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PREMESSA

Alla conclusione del suo percorso accademico abbiamo voluto rendere omag-
gio all’amico e maestro Claudio Griggio chiamando a raccolta i colleghi e gli 
allievi dell’ateneo udinese, del presente e del passato, e impegnandoli a ‘fatica-
re’ sugli interessi e gli ambiti in cui egli ha espresso la sua multiforme ed auto-
revole attività. Siamo consapevoli che la limitazione dell’iniziativa all’ateneo 
friulano potrà sembrare ingenerosa nei confronti dei molti estimatori del fe-
steggiato al di fuori del contesto udinese. Ma diversamente avremmo avuto 
serie difficoltà ad arginare il flusso delle partecipazioni. Fanno eccezione, ma 
solo in apparenza, le presenze di Manlio Pastore Stocchi, che è stato un riferi-
mento importante nella formazione di Griggio, e di Paolo Viti, che condivide 
con lui la direzione di «Archivum mentis», rivista un po’ udinese anch’essa nei 
membri del Comitato scientifico e della redazione.

I frutti della raccolta sotto posti sotto l’insegna di un grande maestro degli 
studi sull’umanesimo latino, e un’autorità nel campo dell’umanesimo veneto e 
veneziano che rappresenta certo la cifra più caratteristica degli interessi di ri-
cerca di Griggio. Ci riferiamo a Remigio Sabbadini, a cui s’ispira la formulazio-
ne del titolo, che prende spunto più esattamente dalle dediche, in doppia veste, 
latina e volgare, delle sue Scoperte dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV 
(«A Teodoro, mio fratello, che rovescia le zolle del poderetto domestico con 
l’amore e la fede ch’io porto nello squadernare i codici»; «Sic foveas tu, care, 
diu sata frater agrosque, / Sic ego chartas discipulosque diu»): volendo contras-
segnare un’attività – vale per entrambi gli studiosi – nella quale, accanto agli 
interessi eruditi e ad un metodo di ricerca che procede spesso con la progres-
siva acquisizione di ‘briciole’ e ‘spigolature’, spicca la priorità accordata alla 
scuola e all’insegnamento. E questo seguendo la più genuina interpretazione 
dell’ideale pedagogico umanistico, esercitato nell’un caso e nell’altro con dedi-
zione, dapprima nelle scuole secondarie, nella didattica universitaria poi. 
All’insegnamento Sabbadini dedicò, infatti, contributi fondamentali nei suoi 
studi sui grandi maestri di scuola e sul metodo degli umanisti. Mentre, per par-
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«Foscolo fu uno dei primi affetti della mia vita. Fin dagli anni più giovanili, 
quand’io m’affacciai agli studi e sentii balzarmi dentro l’orgoglio del nome 
italiano, le sue pagine furono per me oggetto di lettura assidua, ripetuta, peren-
ne: m’affratellai coll’anima sua». Così scrive Giuseppe Mazzini in un articolo, 
Ugo Foscolo, uscito su «La Roma del Popolo» del 31 maggio 1871, ispirato 
dall’imminente traslazione in Italia, a Firenze in Santa Croce, dei resti mortali 
di Foscolo,1 e che offre il senso della sua vitale e tenace consuetudine con il 
grande esule. È appunto in Foscolo che Mazzini trova risposta all’istanza, da 
lui precocemente maturata,2 di una letteratura «sociale»,3 e in lui egli vede fi-
nalmente ricomposto il «divorzio consumato in Italia da secoli tra la nazione e 
gl’ingegni»,4 e quindi ripristinata «la connessione delle lettere col viver civile».5

Mazzini riconosce, condivide e sostiene la concezione politica che sostan-
zialmente Foscolo ebbe della letteratura, compendiata nella famosa ‘esortazio-
ne alle storie’ in cui si risolve l’Orazione pavese del 1809, e che ha il suo pen-
dant poetico nei memorabili versi «A egregie cose il forte animo accendono / 
l’urne de’ forti…», di quei Sepolcri che lo stesso Foscolo nella Lettera a Mon-
sieur Guillon invitò a leggere «politicamente».6 Altrove, in un altro testo fosco-

1 Si cita dall’«edizione nazionale» delle opere di G. Mazzini, Scritti editi e inediti, Imola, 
Cooperativa Tipografica - Editrice Paolo Galeati, 1906-1943, voll. 100 (d’ora in poi EN), 
cui sono stati aggiunti negli anni altri volumi: qui da EN, XCIV, p. 93.
2 Nei tempi in cui «s’affacciava giovinetto alle lettere», come scrive nella prefazione, col 
titolo A chi legge [datata Londra 5 agosto 1844], agli Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, 
raccolti a documentarne la vita e i tempi, Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana, 1844 
(EN, XXIX, p. 160).
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ivi, pp. 160-161.
6 Così Foscolo nella nota 18, da lui stesso apposta, alla Lettera: «L’autore considera i sepolcri 
politicamente, ed ha per iscopo di animare l’emulazione politica degl’italiani con gli esempi 

MAZZINI, FOSCOLO, L’ORTIS

Ilvano Caliaro
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282 Ilvano Caliaro

liano ben noto a Mazzini, la Lettera apologetica,7 da lui considerata come una 
«specie di testamento politico» di Foscolo,8 egli poteva leggere che la «parola», 
la «letteratura», va rivolta «all’utilità della patria.9

Il popolo ha bisogno di «libri viventi», di uomini che «incarnino in sé una 
fede e la rappresentino, non nelle pagine, ma negli atti»:10 e Foscolo per primo 
ha «cogli atti e gli scritti rinvigorito a fini di Patria il ministero del Letterato»11 
e ha tentato di rigenerare la letteratura, non solo scissa, da secoli, dalla vita ci-
vile ma per di più «prostituita dai trafficatori di sillabe e di pensioni»,12 una 
letteratura che fa così il gioco dell’oppressore, riconducendola al suo ufficio di 
«apostolato d’educazione nazionale»,13 di «sacerdozio morale» (come hanno 
insegnato i Grandi, da Dante a Foscolo).14 Ed è un problema, quello della 
«morale letteraria», affrontato da Foscolo, con quello dell’«ufficio della lette-
ratura», proprio nell’Orazione pavese, e fattosi impellente nel momento in cui 
il ceto dei «letterati», degli intellettuali, assumeva progressivamente funzioni 
dirigenti nell’apparato amministrativo e all’interno delle istituzioni politico-
culturali del Regno d’Italia.15 Manzonianamente «vergin di servo encomio» 
invece la Musa di Foscolo, al contrario di quella di Monti, intellettuale organi-
co al potere, principe dei letterati di corte creatori del consenso al Principe: 
quel Monti che, come ricorda lo stesso Mazzini, «avea celebrato con una can-
zone cantata alla tavola del Direttorio la pace di Campo Formio».16

delle nazioni che onorano la memoria e i sepolcri degli uomini grandi» (U. Foscolo, Scritti 
letterari e politici: dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1972, p. 518).
7 Fu Mazzini a pubblicarla per la prima volta negli Scritti politici inediti di Ugo Foscolo.
8 A Quirina Mocenni Magiotti, il 18 luglio 1840, da Londra (EN, XIX, p. 194).
9 U. Foscolo, Lettera apologetica, a cura di G. Nicoletti, Torino, Einaudi, 1978, p. 23.
10 Alla Gioventù Italiana. Lettera di Giuseppe Mazzini, «Apostolato Popolare», nn. 9 e 10, 
rispettivamente del 31 dicembre 1842 e 3 febbraio 1843 (EN, XXV, p. 187).
11 Note autobiografiche [stese tra il 1861 e il 1866] (EN, LXXVI, p. 14).
12 Alla Gioventù Italiana. Lettera di Giuseppe Mazzini cit. (EN, XXV, p. 184). Sembrano 
qui fondersi echi dell’Orazione pavese («[nell’antica Grecia] versificatori e sofisti traffica-
vano l’ingegno e le muse»: Ugo Foscolo, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, a cura di 
E. Neppi, Firenze, Olschki, 2005, p. 140) e della Lettera apologetica («la gara e l’invidia di 
pensioni e di titoli»: U. Foscolo, Lettera apologetica cit., p. 26; «prostituire adulatori al Re-
dentore di Francia, e al Rigeneratore dell’Europa»: ibidem; «la prostituzione dell’ingegno 
vostro»: ivi, p. 37, stigmatizza Foscolo rivolgendosi agli «uomini letterati d’Italia»: ivi, p. 
40). Quei letterati «battuti a sangue, non corretti, dal Foscolo», come precisa Mazzini in 
alcune righe premesse all’articolo di Giuseppe Libertini intitolato Il popolo e i letterati, 
«Pensiero e Azione», I° dicembre 1858 (EN, LXI, p. 362).
13 Alla Gioventù Italiana. Lettera di Giuseppe Mazzini cit. (EN, XXV, p. 184).
14 Note autobiografiche cit. (EN, LXXVI, p. 92).
15 Vedi U. Foscolo, Lettera apologetica cit., pp. XIX-XX.
16 Orazione di Ugo Foscolo a Bonaparte, «Indicatore Livornese», 12 ottobre 1829 (EN, I, p. 171).
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283Mazzini, Foscolo, l’Ortis

Ma in Foscolo Mazzini venera l’«uomo», non il «pensatore».17 Ne riduce 
infatti il pensiero a «passione»,18 rimuovendone il materialismo, inaccettabile al 
suo spiritualismo, nonché il pessimismo storico e filosofico. Dà insomma della 
figura e della vicenda foscoliana un’interpretazione apologetica e pragmatica, 
foggiandone un «mito» da offrire alla gioventù italiana nella sua lotta per l’in-
dipendenza nazionale, le cui ragioni si possono riconoscere nell’esortazione che 
Mazzini rivolge ai giovani nella prefazione al volume da lui curato degli Scritti 
politici inediti di Ugo Foscolo, pubblicato a Lugano nel 1844:

Io dirò dunque ai giovani che leggeranno queste reliquie: non ricopiate le idee; ogni 
tempo ha le sue, e i pochi anni che vi separano dagli anni di Foscolo segnano il limite 
fra due età radicalmente diverse. Ma adorate le idee dell’età in che voi v’apparecchia-
te a vivere com’egli adorava le proprie. Amate la patria com’egli, anche quando la 
flagellava a sangue, l’amava. Consecratele indefessi il pensiero ed il braccio, la penna 
e la spada; e se la sorte v’assegna l’esilio, la miseria o la morte precoce, amatela mo-
rendo o vivendo, ch’è peggio, nella povertà e nell’esilio. L’anima vostra non si conta-
mini mai di bassezza o di transazioni colla potenza non ordinata dalla giustizia.19

Un mito, quindi, quello foscoliano, e che fu non solo di Mazzini ma di un’in-
tera generazione di patrioti italiani, fondato su l’incorruttibile fedeltà di Fosco-
lo, nelle diverse declinazioni del suo impegno civile,20 all’ideale di libertà della 
patria (che fu «la stella e la sciagura della sua vita»),21 perseguito sino alla scel-
ta dell’esilio. E non è casuale che, all’inizio di una nuova stagione rivoluziona-

17 Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, raccolti a documentarne la vita e i tempi cit. (EN, 
XXIX, p. 176).
18 Vedi W. Binni, Ugo Foscolo. Storia e poesia, Torino, Einaudi, 1982, pp. 19 sgg.
19 Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, raccolti a documentarne la vita e i tempi cit. (EN, 
XXIX, p. 179. Così scrive a Quirina Mocenni Magiotti il 18 novembre 1839, da Londra: 
«L’uomo: il cittadino: lo scrittore […] Oggi siam oltre politicamente e letterariamente, ma 
perché siamo nati più tardi, e senza di lui forse non saremmo ove siamo» (EN, XVIII, p. 
268). Della Mocenni Magiotti, la «Donna gentile», che si può ben dire fu la custode della 
fama e della memoria di Foscolo, così Mazzini nelle Note autobiografiche ricorda il prezioso 
aiuto datogli nella ricerca di inediti foscoliani: «Scrissi a Quirina Magiotti, rara donna e 
rarissima amica, perché m’aiutasse a riscattar le reliquie dell’uomo ch’essa aveva amato e 
stimato più ch’altri nel mondo» (EN, LXXVII, p. 265).
20 Dall’aristocratico e libertario di stampo alfieriano, al militante giacobino, al collaborato-
re critico, sino all’aperto dissenso, del regime napoleonico, all’ultima atroce delusione sulle 
sorti dell’Italia dopo la caduta di Napoleone.
21 Ugo Foscolo cit. (EN, XCIV, p. 94). Così Jacopo a Lorenzo nella lettera del 17 marzo 
[1798]: «tu conosci pur poco me e il cuore umano ed il tuo, se presumi che il desiderio di 
patria possa temperarsi mai, non che spegnersi» (Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo 
Ortis, a cura di G. Ioli, Torino, Einaudi, 1995, p. 48).
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ria, quella culminata nel Quarantotto, il giovane cospiratore Mazzini, comme-
morando Foscolo da poco scomparso sull’«Indicatore Livornese» del 12 otto-
bre 1829, ne proponga il «letterato», l’intellettuale, che chiede al Primo Con-
sole di Francia l’indipendenza italiana.22

È tuttavia mutata, in quel 1844, quando Mazzini pubblica gli Scritti politici 
inediti di Ugo Foscolo, la situazione politica rispetto a quella che condannava 
Ortis all’inazione, e a quella, agli occhi di Foscolo, ancor più preclusiva di ogni 
iniziativa, creata dalla caduta di Napoleone e dalla successiva Restaurazione:

Scriveva [Foscolo] in mezzo al tumulto d’una rivoluzione non italiana, promossa 
dall’armi straniere, diretta con norme straniere e da uomini stranieri o ligi degli 
stranieri; e più tardi, tra la solitudine delle rovine, caduto anche l’eco di quel tumul-
to che non foss’altro era vita; caduto l’uomo che l’Europa aveva salutato invincibile 
e dal quale egli aveva sperato, non certo libertà o leggi eque, ma che s’educasse 
l’Italia all’armi. Vedeva, tornati apparentemente in nulla trenta anni di sforzi gigan-
teschi e di sangue versato a torrenti, i popoli d’Europa ricollocarsi spossati, treman-
ti, sotto l’antico giogo riconsacrato dalla vittoria, e l’Italia, tradita, venduta, traffica-
ta da amici e nemici, giacersi come cadavere che fu scosso da moti galvanici, senza 
scintilla di vita propria, senza indizio visibile di futura resurrezione.23

Campoformido, con la condanna di Venezia alla schiavitù, aveva stroncato 
in Foscolo le speranze suscitate dall’ideologia rivoluzionaria, e già nell’Ortis 
appare impercorribile la strada dell’azione politica («tentare la libertà della 
patria»),24 specie dopo la lezione di pessimismo storico e filosofico con cui il 
vecchio Parini spegne (nella lettera del 4 dicembre [1798]) gli astratti «furori» 
di libertà di Jacopo.25

Ortis, con la lettera del 17 marzo [1798], inclusa nell’edizione zurighese del 
1816, riprende la penna all’indomani della caduta di Napoleone, quando gli 

22 U. Carpi, Il programma nazionale di un intellettuale postgiacobino, in Ugo Foscolo, Ora-
zione a Bonaparte pel Congresso di Lione, a cura di L. Rossi, Roma, Carocci, 2002, p. 38.
23 Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, raccolti a documentarne la vita e i tempi cit. (EN, 
XXIX, p. 177). Cfr. U. Foscolo, Lettera apologetica cit., p. 49: «Frattanto le sommosse de’ 
popoli alla libertà sono moti di reminiscenze. […] Quanto all’Italia d’oggi a me pare fatta 
cadavere». Aveva scritto Foscolo alla contessa d’Albany agli inizi dell’ottobre 1814: «L’Italia 
è cadavere, e non va tocco né smosso più omai, per non provocare più tristo il fetore; e odo 
talvolta alcuni pazzi che vanno fantasticando vie di ressuscitarla; per me invece la vorrei 
seppellita meco, e innondata da’ mari, o arsa da qualche nuovo Fetonte, che le precipitasse 
addosso con tutto il cielo in fiamme, e che tutti quattro i venti ne disperdessero le ceneri, e 
che le nazioni presenti e avvenire si dimenticassero l’infamia del nostro secolo. Amen» (U. 
Foscolo, Epistolario, vol. V, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1956, p. 264).
24 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 125.
25 Foscolo ricorda nella Lettera apologetica il giovanile «amore e furore di patria» (op. cit., p. 54).
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Italiani non avevano saputo difendere la loro indipendenza, per dichiarare di 
aver perduto ogni residua fiducia di veder realizzato l’ideale di patria libera e 
sovrana:26 è la «lettera della necessaria servitù dell’Italia», come la definisce lo 
stesso Foscolo nella Notizia bibliografica, e in cui risuonano parole che paiono 
una definitiva sentenza sulle sorti dell’Italia. A dar poi ragione al pessimismo 
foscoliano nei confronti di ogni azione rivoluzionaria sembrava la dura repres-
sione austriaca seguìta ai moti del ’20 e del ’21,27 suscitati da quelle «sette» (dai 
carbonari ai massoni) che costituivano una nuova forma di organizzazione po-
litica e un nuovo metodo di lotta cui Foscolo, acerrimo nemico di ogni «setta» 
(in primo luogo di quella dei letterati di corte), non intendeva assolutamente 
adeguarsi. Mentre è proprio soprattutto tra gli adepti di queste «sette», e nei 
loro conati rivoluzionari, piemontesi e lombardi, del ’21, i quali costituiscono 
il primo atto del Risorgimento, che il foscolismo, inteso anzitutto come nucleo 
forte di sentimenti e di ideali nel campo civile, morale e letterario, inizia a con-
cretarsi, a tradursi in azione.28

Quindi, secondo Foscolo, non restava, volendo ridare all’Italia la libertà, 
che ricostruire, pacificamente, il tessuto civile, creare una coscienza nazionale 
e operare per una rigenerazione morale degli italiani. Perciò Foscolo additò agli 
Italiani Dante quale «archetipo» ed esempio non solo di «poeta» e di «filoso-
fo», ma soprattutto di «uomo e cittadino», in virtù di quell’unità di «pensiero 
e azione»29 in cui consiste «il sacro ufficio del Letterato»:30 Dante, «il profeta 
della Nazione», che mostra «come l’uomo, il cittadino, e il poeta debbano con-
fondersi nel culto attivo, continuo, instancabile dell’Idea – come non solamen-
te per una, ma per tutte le vie che s’affacciano, debba servirsi alla Patria»,31 ed 

26 U. Foscolo, Lettera apologetica cit., p. 33: «Il ridurre gli italiani a redimersi parmi impre-
sa oggimai che non possa trovarsi se non tra’ fantasmi dell’immaginazione».
27 «le sciagurate sommosse in Italia» (ivi, p. 25).
28 Foscolo «parve disperare dell’Italia, e del progresso, e della ragione e della libertà. Ma le 
speranze a cui Foscolo parve farsi cieco, si rivelarono ad altri, che si erano nutriti di quelle 
eloquenti pagine ch’ei scriveva gemendo» (C. Cattaneo, Scritti letterari, a cura di P. Treves, 
Firenze, Le Monnier, 1981, p. 56).
29 Nelle righe con cui Mazzini conclude l’ultimo articolo su Foscolo di Alberto Mario, la-
sciato incompiuto poiché imbarcatosi da Liverpool per gli Stati Uniti, e pubblicato su 
«Pensiero ed Azione» del I° dicembre 1858 (EN, LXII, p. 360).
30 Nelle righe che Mazzini premette all’articolo citato di Giuseppe Libertini.
31 Alla Gioventù Italiana. Lettera di Giuseppe Mazzini cit. (EN, XXV, p. 183). «Lo stato 
d’Europa, dopo il 1815, e segnatamente d’Italia dopo le fallite cospirazioni del carbonari-
smo, lo persuase che null’altra opera gli avanzava promettitrice di rinnovamento spirituale 
degli Italiani che di risuscitare l’Allighieri, di rivelarlo in tutta la maestà della sua grandezza, 
d’additarlo loro archetipo non solo come poeta e filosofo, ma come uomo e cittadino» 
(così Mazzini concludendo il citato articolo su Foscolo lasciato incompiuto da Mario: EN, 
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è la sua vita «Poema magnifico, immenso, supremo su quanti possono traman-
darsi alle carte»;32 per cui con le sue pagine su Dante Foscolo «guidò la Critica 
sulle vie della Storia».33

Ed è pertanto con questo fine, di «proporne l’esempio a’ giovani perché 
v’imparino l’ufficio e la dignità delle lettere e le virtù d’indipendenza, di corag-
gio, e d’amor patrio, che sole fruttano agli scrittori fama durevole e quel che 
più monta pace e securità di coscienza»,34 che Mazzini vagheggiò di scrivere 
una vita, appunto esemplare, di Foscolo, per la quale, esule a Londra dal 1837, 
a dieci anni dalla morte di Foscolo, egli si impegnò nella ricerca di inediti fo-
scoliani, «le reliquie del suo ingegno e delle sue intenzioni» (come il commento 
all’Inferno dantesco rimasto manoscritto nelle mani dell’editore londinese Pi-
ckering, presso il quale scoprì nel 1840 bozze di stampa della Lettera 
apologetica),35 «voglioso di pagare un tributo da lungo tempo dovuto alla me-
moria di Foscolo»,36 e di «vendicare la memoria di Foscolo dalle accuse che 
amici e nemici hanno congiurato a spargere sul suo sepolcro».37

L’incontro, decisivo, di Mazzini con Foscolo pare sia avvenuto nel 1822, 
quando, diciassettenne, egli lesse l’Ortis, Dell’origine e dell’ufficio della lettera-
tura, Tieste, Ricciarda, la traduzione dei canti I e III dell’Iliade e poesie varie.38 
Ma ad avvincerlo fu soprattutto l’Ortis, ch’era ben presto diventato una sorta 
di breviario di una già risorgimentale disperazione della mancanza di patria: 
l’Ortis lo «infanatichì», tanto da identificarsi per un certo tempo a tal segno in 
Jacopo da far temere alla madre il suo suicidio:

Sui banchi dell’Università – v’era allora una Facoltà di Belle Lettere che precedeva 
di due anni i corsi legali e medici e ammetteva i più giovani – di mezzo alla irrequie-
ta tumultuante vita degli studenti, io era cupo, assorto, come invecchiato anzi tratto. 
Mi diedi fanciullescamente a vestir sempre di nero: pareva di portar il lutto della 
mia patria. L’Ortis che mi capitò allora fra le mani, mi infanatichì: lo imparai a me-

LXI, p. 360). Tutti gli intellettuali «veramente grandi», da Dante a Foscolo, «hanno nobil-
mente protestato contro lo smembramento e la servitù della Patria» (così Mazzini nelle ri-
ghe premesse al citato articolo di Libertini: EN, LXI, p. 362).
32 Alla Gioventù Italiana. Lettera di Giuseppe Mazzini cit. (EN, XXV, p. 183).
33 Moto letterario in Italia (EN, VIII, p. 357).
34 A Quirina Mocenni Magiotti, il 18 novembre 1839, da Londra (EN, XVIII, p. 267).
35 A Enrico Meyer, il 17 aprile 1841, da Londra (EN, XX, p. 158).
36 A Carlo Bini, il 20 luglio 1838, da Londra (EN, XVI, p. 134).
37 A Quirina Mocenni Magiotti, lettera cit., ivi. Nell’ambiente degli esuli e dei patrioti, nel 
pieno fervore della formazione del mito foscoliano risorgimentale, ogni interpretazione non 
mitizzata della figura e della vicenda foscoliana, come la biografia di Giovanni Pecchio, 
pubblicata a Lugano nel 1830, era acrimoniosamente respinta.
38 Zibaldone giovanile (EN, I, p. 4).
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moria. La cosa andò tanto oltre che la mia povera madre temeva di un suicidio. Più 
dopo quella prima tempesta si racquetò; e diè luogo a men travolti pensieri.39

Arrestato come carbonaro a Genova il 13 novembre 1830, prima di essere 
rinchiuso in una cella della fortezza di Savona, donde sarebbe uscito nel gen-
naio del 1831, Mazzini rimase, per essere interrogato, parecchi giorni nella ca-
serma dei carabinieri in piazza Sarzano, «esposto al sogghigno e ai motteggi dei 
Carabinieri, il più letterato fra i quali m’additava ai compagni come una nuova 
edizione d’Jacopo Ortis».40 L’esperienza di quella carcerazione fu affidata a un 
libro che ebbe la «forma», si presume quindi anzitutto epistolare, dell’Ortis, e 
che avrebbe dovuto uscire anonimo con il titolo di Reliquie d’un Ignoto:

Io vergai in quei giorni il racconto delle prove interne durate e dei pensieri che mi 
salvarono, in lunghi frammenti d’un libro foggiato, quanto alla forma, sull’Ortis, 
ch’io intendeva pubblicare anonimo sotto il titolo di Reliquie d’un Ignoto. Portai 
meco, ricopiato a caratteri minutissimi e in carta sottile, quello scritto a Roma e lo 
smarrii, non so come, attraversando la Francia al ritorno.41

Nel settembre del 1836, per la biografia foscoliana che desiderava scrivere, 
Mazzini chiese alla madre di procurargli, tramite un amico genovese, un esem-
plare del primo Ortis: «Anche una commissione a Filippo. La primissima edi-
zione che Foscolo fe’ del suo libro intitolato più dopo l’Ortis, fu intitolata: 
Lettere di due amanti:42 poi, scontento egli stesso, fe’ di tutto egli stesso per 
ritirarne gli esemplari, e vi riescì: oggi, non si trova più un esemplare».43 E nel 
novembre successivo manifestò a Giuseppe Ruggia il desiderio di vedere 
l’esemplare dell’Ortis annotato dallo stesso Foscolo di cui egli era evidente-
mente a conoscenza: «Avrei più che caro se potessi un giorno vedere l’edizione 
dell’Ortis annotata nei margini dal Foscolo stesso. Ricordatevene».44 Egli con-
siderava comunque il vero Ortis quello stampato a Zurigo da Füssli nel 1816 

39 Note autobiografiche cit. (EN, LXXVII, p. 8).
40 Ivi (EN, LXXVII, p. 26).
41 Ivi (EN, LXXVII, p. 257).
42 È la Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di Jacopo Ortis, l’edizione bolo-
gnese del Marsigli con data 1799 (non si sa se la prima, la seconda o la terza edizione: vedi 
U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Gambarin, I rist., Firenze, Le Mon-
nier, 1970, pp. XXIV-XXXI).
43 EN, XII, pp. 103-104. Così prosegue: «Nondimeno, potrebb’essere che il caso ne cac-
ciasse sott’occhio a lui; e anzi ricordo che, essendo io in Genova, un Assereto, procuratore, 
giovine, conoscente nostro, ed amico stretto d’un Cambiasino, procuratore egli pure, pre-
tendeva aver trovato quest’edizione» (ibidem).
44 EN, XII, p. 158.
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(con falsa data di Londra 1814), quello quindi da riprodurre, con la Notizia 
bibliografica, nell’edizione foscoliana che stava apprestando a Firenze Felice Le 
Monnier, cui appunto scrive il 4 marzo 1846, da Londra:

Voi dovete […] cominciar l’edizione dall’Ultime lettere d’Jacopo Ortis. Ma l’edizio-
ne alla quale vi bisogna attenervi a non far la vostra indegna di Foscolo, è la XV ed 
unica fatta sovra la prima. Londra. 1814, benché stampata a Zurigo. Or questa edi-
zione contiene alla p. 49, la lettera 17 marzo, ommessa in tutte le edizioni italiane, 
e concernente le condizioni generali d’Italia. Verrà contrastata dal fiat della Censu-
ra? […] Ristampate ogni cosa, compresa tutta intera la Notizia Bibliografica ch’è 
scritta da Foscolo.45

Lettura essenziale per i giovani patrioti, l’Ortis funse anche da efficace mo-
dello di prosa, come si può vedere significativamente in Mazzini, nel suo perdu-
rante riecheggiamento non solo concettuale ma anche verbale del libro foscolia-
no, dalla simulazione stilistica sino alla citazione netta, virgolettabile ed esplicita, 
con la reminiscenza ora disciolta nella nuova tessitura, ora accampata in risalto 
quasi essa stessa oggetto di vagheggiamento, e ciò attingendo a un formidabile 
e sempre attivo archivio mnemonico,46 e in virtù di un evidente automatismo in 
presenza di certi temi. L’Ortis impronta anche la scrittura epistolare di Mazzini, 
laddove certo si tocca l’argomento politico, e particolarmente, è ovvio, con le 
lettere per eccellenza politiche, quelle del 17 marzo e del 4 dicembre [1798].

Trascegliamo alcune presenze e persistenze ortisiane nell’intero arco della 
vita e dell’opera di Mazzini, notando sùbito come in quel «m’affratellai coll’ani-
ma sua», di Foscolo,47 risuoni quanto Jacopo dice riferendosi a Teresa: «l’anima 
sua s’è affratellata alla mia» (nella lettera del 17 marzo [1798]).48

Analogamente a Lorenzo Alderani nei confronti di Jacopo Ortis, Mazzini 
verso Foscolo s’investe di un compito, che è sostanzialmente il medesimo, quel-
lo di far sì che la «virtù» di Foscolo, come quella di Jacopo, non resti «scono-
sciuta», e nel caso di Foscolo su di essa venga ripristinata la verità onde poter-
lo additare come esempio alle giovani generazioni (fine peraltro implicito in 
Lorenzo nei confronti di Jacopo). Sono quindi da Mazzini ripetutamente ripre-
se, e anche diversamente combinate, non poche parole che Lorenzo rivolge al 
Lettore sulla soglia dell’Ortis, che giova quindi per prime ricordare:

45 EN, XXVIII, p. 305.
46 «lo imparai a memoria» (vedi pp. 286-287). Ma non solo l’Ortis, poiché, come si è visto, 
«le sue pagine [di Foscolo] furono per me oggetto di lettura assidua, ripetuta, perenne» 
(vedi p. 281).
47 Vedi p. 281.
48 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 53.
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Pubblicando queste lettere, io tento di erigere un monumento alla virtù sconosciuta; 
e di consecrare alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che ora mi si vieta 
di spargere sulla sua sepoltura. E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro che esigono 
dagli altri quell’eroismo di cui non sono eglino stessi capaci, darai, spero, la tua 
compassione al giovine infelice dal quale potrai forse trarre esempio e conforto.49

In quanto Mazzini scrive a Enrico Meyer il 12 novembre 1838, da Londra: 
«Perché andremo pure via via ripetendo con piglio sdegnoso i versi de’ Sepol-
cri, e l’’Italia, placa l’ombra dei tuoi grandi’ dell’Ortis, quando nessuno move 
un dito per innalzare alla sua memoria l’unico monumento che le condizioni 
d’Italia concedano?»,50 ritorna il grido di Jacopo di fronte all’«irreligione» di 
chi lascia rovinare la casa di Petrarca in Arquà (lettera del 20 novembre 
[1797]).51 Con la biografia foscoliana Mazzini vuole, come si è detto, «vendica-
re la memoria di Foscolo dalle accuse che amici e nemici hanno congiurato a 
spargere sul suo sepolcro», come scrive nella citata lettera a Quirina Mocenni 
Magiotti del 18 novembre 1839;52 per cui anche la stampa del commento fosco-
liano alla Commedia53 valga soprattutto quale concreta testimonianza di fedeltà 
alla memoria dell’Esule, come Mazzini scrive a Enrico Meyer il 17 aprile 1841, 
da Londra, intarsiandovi un memorabile, profetico, lacerto zacintio (l’«illacri-
mata sepoltura»):

Il lavoro per sé non riescirà inutile alla patria letteratura; nondimeno l’importanza 
letteraria del lavoro non mi pare la prima cosa da guardarsi, bensì la vergogna, ora 
cancellata, del ciarlare e cinguettare tanto su Foscolo e sull’esilio e sulla illacrimata 
sepoltura, etc. etc., lasciando pur tuttavia alle tignole d’una bottega inglese le reli-
quie del suo ingegno e delle sue intenzioni. Poiché altro non potete o non volete, 
date almeno testimonianza non pericolosa d’affetto alla memoria di quei che furono 
esuli ed infelici per voi.54

L’appello al lettore di Lorenzo può costituire un modello incipitario, come 
per il citato articolo sull’Orazione di Ugo Foscolo a Bonaparte: «E a me pure sia 
concesso di spargere i fiori della ricordanza perenne sulle ceneri del sommo 
estinto!» (con una possibile reminiscenza dei Sepolcri: «Ahi! Sugli estinti / non 

49 Ivi, p. 3.
50 EN, XV, p. 252.
51 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 27.
52 EN, XVIII, p. 267.
53 Per cui vedi A. Bocchi, Mazzini e il commento foscoliano alla «Commedia», «Belfagor», 
LXII, 30 settembre 2007.
54 EN, XX, p. 158.
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sorge fiore…: vv. 88-89),55 replicato nelle due successive addizioni retoriche: «a 
me pure [sia concesso] di versare il tributo della lode incorrotta e spontanea su 
lui che riconsacrò tra noi coll’altezza dell’animo e dell’ingegno l’uffizio di Let-
terato! a me pure di pagar l’obolo dell’Italiano alla santa memoria di quell’uo-
mo…».56 E in quel Foscolo «incontaminato dalla nuova licenza e dall’antico 
sistema»57 si combinano parole pertinenti al vecchio Parini: «[Parini] Mi parlò 
a lungo della sua patria, e fremeva per le antiche tirannidi e la nuova licenza», 
e da questi rivolte a Jacopo: «E dove tu nelle pubbliche cose possa preservarti 
incontaminato dalla comune bruttura…» (lettera del 4 dicembre [1798]).58 
Questo articolo sull’Orazione di Ugo Foscolo a Bonaparte è collettore d’altri 
echi ortisiani, come il «pellegrinaggio» alle tombe dei «grandi passati»59 («pel-
legrinaggio», secondo l’intimo nesso di religione delle lettere e di religione 
della patria, fu anche quello di Jacopo alla casa di Petrarca in Arquà, narrato 
nella lettera del 20 novembre [1797]),60 a quei «sepolcri, ove [dei «grandi pas-
sati»] giacciono le nude reliquie»61 (alle «nude reliquie», ai resti mortali degli 
«antichi padri della villa» augura pace Jacopo, nella lettera del 13 maggio 
[1798];62 «reliquie» ha peraltro diverse occorrenze nell’Ortis e nei Sepolcri).

C’è però un’altra «virtù» che Mazzini non vuole resti «sconosciuta», ed è quel-
la di un altro Jacopo, l’amico fraterno Jacopo Ruffini,63 nel quale egli vede incarna-
ta e rivelata l’arte «sublime», l’arte che testimonia una fede, che è incitamento al 
gesto, che è, nella sua espressione più compiuta, gesto (per la libertà della patria):

L’art, l’art sacré, l’art de Dieu, c’est toi, ô mon Jacopo, mon frère, noble suicide, qui 
as soustrait ton âme vierge à la tyrannie, et n’as pas voulu qu’elle fût souillée du 
spectacle de la lâcheté de ceux qui avaient fait serment de mourir purs avec toi! Car 
l’art, c’est la foi, c’est le sacrifice, c’est la vertù.64

55 EN, I, p. 163.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., pp. 123 e 125.
59 EN, I, p. 164.
60 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., pp. 22 sgg.
61 EN, I, p. 164.
62 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 74.
63 Appartenente alla «Giovine Italia», Jacopo Ruffini fu arrestato dalla polizia sabauda nel 
giugno del 1833 per aver partecipato al moto insurrezionale suscitato a Genova e ad Ales-
sandria. Rinchiuso in una segreta delle prigioni all’interno del Palazzo Ducale di Genova, 
torturato, si tolse la vita per non rivelare i nomi dei compagni (pare che in realtà si trattasse 
di un omicidio mascherato da suicidio).
64 De l’art en Italie, à propos de Marco Visconti, roman de Thomas Grossi, «Revue Républi-
caine», 25 giugno 1835 (EN, V, p. 27).
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Una coincidenza onomastica, la condivisione della fede e della sorte, il regi-
stro del ricordo impostato ortisianamente, hanno potuto far cadere in equivoco 
il lettore, come nota Mazzini scrivendo a Gaspare Ordoño de Rosales nel giu-
gno del 1835, da Grenoble, su queste righe relative a Jacopo Ruffini: «Per ciò 
che concerne Jacopo, quando ho scritto, non ho ricordato neppure che l’Ortis 
esistesse, mi par difficile però che non si avvedano tutti, per le espressioni mie 
che si tratta d’altri».65

In quell’Italia «tradita, venduta, trafficata da amici e nemici», che Foscolo 
vedeva «giacersi come cadavere che fu scosso da moti galvanici, senza scintilla 
di vita propria, senza indizio visibile di futura resurrezione»,66 di cui Mazzini 
parla nella prefazione agli Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, e che corrispon-
de all’estremo giudizio dell’Esule sulla sua patria (date anche le contiguità 
verbali con un passo della Lettera apologetica, stesa nel 1825),67 rieccheggia Ve-
nezia, la patria di Jacopo, con il trattato di Campoformido del 17 ottobre 1797 
«venduta» («A che non ha egli [Bonaparte] venduto Venezia con aperta e ge-
nerosa ferocia?», nella lettera del 17 marzo [1798]) e «trafficata» («Venezia era 
trafficata», nella lettera medesima).68

Trauma epocale, il trattato di Campoformido costituisce altresì un evento 
paradigmatico evocato nel timore di analogie in momenti cruciali della vicenda 
risorgimentale: durante la rivoluzione del ’48, all’inizio della guerra del ’59, in 
seguito ai preliminari di Villafranca, dell’11 luglio 1859.69 Per questi ultimi an-
che da Mazzini: nella circostanza si vede come l’attualità, Villafranca appunto, 
entri in un corto circuito ortisiano70 con la memoria di Campoformido: l’«igno-
bile mercato», il «tradimento», la «vergogna» di Campoformido, l’«obbrobrio 
perpetuo della mia patria venduta» (nella lettera di mercoledì [21 marzo 1799, 
ore 5]),71 ritornano nel «tradimento»,72 nella «turpe pace» (voluta da Napoleone 

65 EN, XI, p. 186.
66 Scritti politici inediti di Ugo Foscolo, raccolti a documentarne la vita e i tempi cit. (EN, 
XXIX, p. 177). Vedi la nota 23.
67 Vedi le note 26 e 27.
68 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 50.
69 Ratificati dal Trattato di Zurigo, il successivo 10 novembre, con cui si concluse la secon-
da guerra d’indipendenza, con l’unico acquisto per il Regno di Sardegna della Lombardia, 
ad eccezione delle fortezze di Mantova e Peschiera.
70 Anche se Foscolo sfoga il suo sdegno per il trattato di Campoformido in altri scritti oltre 
all’Ortis, sino alla Lettera apologetica, in cui ricorda «l’ora che Venezia fu primamente ven-
duta da Bonaparte» (op. cit., p. 26).
71 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 161.
72 Il da farsi, «Pensiero ed Azione», 10 agosto 1859 (EN, LXIV, p. 248).
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III),73 nel «mercato»,74 nella «vergognosa pace»,75 nell’«onta»76 appunto di 
Villafranca.

E invitando, nel 1858, i giovani napoletani a insorgere contro l’oppressore 
borbonico, e insieme tutti i giovani italiani contro lo straniero che direttamente 
o indirettamente opprime l’Italia nonché contro il partito moderato e monar-
chico che vuol impedirne l’azione, Mazzini riprende «il grido di Foscolo: ché 
non si tenta? Morremo? Ma frutterà almeno il nostro sangue un vendicatore»,77 
che è il grido di Jacopo: «A quelle parole [di Parini] io m’infiammava di un 
sovrumano furore, e sorgeva gridando: Ché non si tenta? morremo? ma frutte-
rà dal nostro sangue il vendicatore» (nella lettera del 4 dicembre [1798]).78

Un dettaglio, da ultimo, che richiama ancora l’Ortis, forse casualmente, o 
quale ulteriore riprova di come il libro foscoliano sia stato per Mazzini un’espe-
rienza non solo esistenziale ma anche verbale, di come Mazzini in Foscolo ab-
bia cercato e trovato se stesso, e quindi si esprima attraverso quel linguaggio 
che gli offre il libro, e l’autore, attraverso cui si è conosciuto (ciò che peraltro 
fece Jacopo, e ovviamente lo stesso Foscolo). La copia delle Reliquie d’un Igno-
to, il libro, foggiato, quanto alla forma, sull’Ortis, cui Mazzini aveva affidato 
l’esperienza della carcerazione a Savona tra il 1830 e il 1831, e perduto duran-
te il ritorno da Roma a Londra attraverso la Francia dopo la caduta della Re-
pubblica romana nel luglio del 1849,79 era «a caratteri minutissimi».80 Ebbene, 
Lorenzo Alderani ricorda (dopo la lettera del 20 marzo [1799]) come di Jacopo 
gli rimasero un «Plutarco» fittamente postillato e un «Tacito Bodoniano, con 
molti squarci, fra gli altri l’intero libro secondo degli annali e gran parte del 
secondo delle storie, da lui con sommo studio tradotti, e con carattere minutis-
simo pazientemente ricopiati ne’ margini».81

73 Ai Volontari, pubblicato in foglio volante, s. a. n. l. d. s. [ma 1859] (EN, LXIV, p. 249).
74 L’Italia e Luigi Napoleone, «L’Unità Italiana», 3 agosto 1860 (EN, LXVI, p. 158).
75 Dopo Aspromonte, Lugano 1862 (EN, LXXV, p. 12); A Federico Campanella, «Il Dove-
re», 24 settembre 1864 (EN, LXXV, p. 276).
76 Lettere d’un esule, I, «Il Dovere», 25 aprile 1863 (EN, LXXV, p. 102).
77 Ricordi su Carlo Pisacane [1858] (EN, LIX, p. 221).
78 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., pp. 123-124.
79 Vd. p. 287.
80 Vd. p. 287.
81 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis cit., p. 109.
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