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IZVORNI ZNANSTVENI RAD

Natka Badurina

Pamcenje talijanskih logora
iz Drugoga svjetskog rata:
od pamcenja straha do
straha od pamcenja

Rad daje kronoloski pregled narativnih oblika pam¢éenja internacije u
talijanske faSisticke logore na okupiranim hrvatskim podruéjima od
1941. do 1943. godine. U srediStu su paZnje kazivanja o Cetiri logora:
Bakru, Kraljevici, Kamporu i Molatu. Grada obuhvaca iskaze svjedoka
pred poslijeratnom Komisijom za utvrdivanje zlo¢ina okupatora, za-
pise nastale u logorima, knjiZzevna djela, prikupljene intervjue te au-
diosvjedoCenja i videosvjedoCenja dostupna na internetu. Stilskom
i diskurzivhom analizom pokazuje se kako je narativho oblikovanje
traumatskog iskustva uvjetovano povijesnim i politi¢kim okolnostima
te moguénostima jezi¢noga oblikovanja. Ujedno se nastoji razumjeti
osjecaje koji u toj gradi bivaju iskazani putem manje ili viSe kodificira-
nih pripovjednih uzoraka, te odgovoriti na temeljno pitanje iz podruc-
ja povijesti emocija: u kojoj su mjeri emocije proizvedene diskursom
odnosno kulturom i povijesno promjenjive, a u kojoj su mjeri (osobito
one koje se smatraju elementarnima poput straha) instinktivne, uro-
dene, prirodne i nepromjenjive. S tim je pitanjem povezan odlucujuci
aspekt pamcenja: naSa mogucnost, ili nemoguc¢nost, da razumijemo
osjecaje proslih generacija i da s njima suosje¢amo. Uz nelagodu istra-
zivaca pred nedostupnoscu proslog dozivljaja ovdje se, osobito s obzi-
rom na aporije tranzicijskog preispisivanja povijesti, upucuje i na strah
danas$njeg hrvatskog drustva od pamcenja antifasizma.

Klju¢ne rijeci: talijanski logori u Hrvatskoj (1941. - 1943.), Komisija za
utvrdivanje zlocina okupatora, naracije straha, Hinko Gottlieb, Alida
Bremer
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Pamcdcenje i suosjecanje

U! vrijeme okupacije jugoslavenskih zemalja od 1941. do 1943. godine
talijanske su vojne vlasti uspostavile koncentracijske logore na okupi-
ranim podrucjima.? Hrvati i Slovenci u te su logore odvodeni u okviru
vojnog plana etnickog CiS¢enja i prevencije partizanskog djelovanja,
a Zidovi s ciljem navodne zastite od ustaskog i nacistickog progo-
na. Najveci logori na hrvatskom podrucju bili su Rab, Molat, Bakar i
Kraljevica, uz niz manjih i tranzitnih. U pamc¢enju prezivjelih iskustvo
nasilnog napustanja doma, neizvjesnosti, gladi, Zedi, gubitka bliZnjih,
straha od smrti i nade da ¢e ipak preZivjeti, bilo je bolno i intimno, te se
tek dijelom moglo podijeliti s drugima.

Interes historiografije i Sire javnosti za tu temu mijenjao se tijekom
desetljeca, a mijenjale su se i politicke, ideoloSke i medijske okolnosti,
te jeziCne i narativhe moguc¢nosti za oblikovanje pripovijesti o iskustvu
zatoceniStva i o emocijama koje su ga pratile. Svijedocenja o talijanskim
logorima malobrojnija su od onih o nacistickim zbog toga $to je u njima
bilo manje politickih zatvorenika, pa su preZzivjeli civili nakon rata bili
pod manjim druStvenim pritiskom. Ona su, osim toga, budila manju pa-
Znju i zbog toga Sto su Zivotni uvjeti u talijanskim sabirnim logorima bili
bolji od onih u nacistickim logorima istrebljenja (premda je smrtnost
na Rabu bila ve¢a od smrtnosti u Buchenwaldu) (usp. Capogreco 2004:
270). U njima se nije radilo o planskom ubijanju ili o prisilnom radu ve¢ih
razmjera, ve¢ je do umiranja dolazilo od iscrpljenosti i gladi, pa je za lo-
gore u Dalmaciji najbolja usporedba s talijanskim kolonijalnim sabirnim
logorima u Africi u tridesetim godinama, s kojima Rab i (u prvo vrijeme)
Molat dijele i karakteristiku golemih Satorskih naselja. Najveca je sli¢-
nost s nacistickim logorima u spremnosti strazara da slijepo izvrSavaju
naredbe kojima se krSe osnovna ljudska prava (Capogreco 2014: 81-82,
159). Sokantnost poslijeratnog otkri¢a nacistickog logorskog univerzu-
ma zasjenila je podatak o postojanju talijanskih logora te svjedocCenja o

! Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2016-06-2463
(Naracije straha: od starih zapisa do nove usmenosti).

2 O svim logorima faSisticke Italije, pod civilnom i pod vojnom upravom na talijan-
skom i na okupiranim podrucjima od 1940. do 1943. godine v. Capogreco (2006); za hi-
storiografski pregled onih u Dalmaciji i Hrvatskom primorju v. Lengel Krizman (1983).
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njima ucinila nebitnima za kolektivho pam¢enje. To medutim nije izbri-
salo osobno i generacijsko pamcéenje, Ciji smo posljednji sviedoci.

Clanak koji slijedi ne¢e utvrdivati nove povijesne ¢injenice, ve¢ ¢e
pokusati ocrtati mijene interesa zajednice za ovu temu i popisati naj-
vaznije narativne i vizualne plodove toga pamcenja. Cilj nam je istraziti
okolnosti pamc¢enja snaznih negativnih emocija, osobito straha, koje
su pratile internaciju. Sto su osjecali ljudi koji su internirani u fasistic-
ke logore? Mogu li nam to ispripovijedati i mozemo li ih razumjeti??
Pitamo se koji su narativni ili vizualni putevi kojima se emocije mogu
generacijski prenijeti i koliko u tome uspijeva osobno svjedocenje, knji-
zevno djelo, fotografija, posjet mjestu dogadaja ili sacuvani predmet.*
Polazimo od pretpostavke da izgradnja funkcionalnog kulturalnog
pamcenja ukljucuje ne samo stalno obnavljaju¢i odabir i interpretaciju
povijesnih dogadaja (Assmann 2011: 67) nego, upravo s obzirom na to
da je njegovo usvajanje individualan ¢in, i generacijski prijenos emo-
cija. Ako, kako tvrdi Aleida Assmann, izgradnja kulturalnog pamcenja
znaci prijelaz s osobne na kolektivnu razinu i ukidanje “granice izmedu
iskustvenog pamcéenja i pamcenja izraslog iz znanja” (kao $to ¢ini, na
primjer, onaj tko se sa svojim razredom upucuje u Auschwitz “kako bi
tamo svojim tijelom upio povijest”), onda upravo emocije mogu biti te
koje ¢e povezati nauCeno s iskustvenim. Razumijevanje tudih emocija
izvor je prosvijetiteljske ideje o ljudskim pravima. Kako je pokazala Lynn
Hunt, upravo iz empatije, i to one opisane u sentimentalnoj literaturi
u ozracju prosvijetiteljstva na kraju 18. stoljeca, dolazi ideja da smo svi
ljudska bi¢a i da zasluzujemo prirodna, jednaka i univerzalna ljudska
prava (Hunt 2007). Odatle proizlazi i vaznost uklju¢enja empatije u edu-
kacijsku i muzejsku obradu pamcenja.

% Pitanje moguénosti razumijevanja proslih emocija vrti se oko temeljne dvojbe
povijesti emocija - “razgranicenja izmedu bioloskog determinizma i kulturnog relati-
vizma” (BlaZevi¢ 2015: 389).

4 Upravo je oko sacuvanih predmeta slovenskih zato¢enika u talijanskim logorima
konstruirana izrazito emotivna fotomonografija Varuhi zlice (Juvan 2016). Prou¢avanje
emocionalnih kvaliteta prostora/mjesta pamc¢enja novo je podrucje historiografskog
istrazivanja (Blazevi¢ 2015: 392).
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Prva svjedocCenja: rat i porace
Komisija za utvrdivanje zlocina okupatora

Prva svjedocenja o stanju u talijanskim faSistickim logorima na okupira-
nom podrudju Primorja i Dalmacije sakupljena su u okviru rada Komisije
za utvrdivanje zloCina okupatora i njihovih pomagaca. Komisija nije bila
sudsko tijelo, ve¢ je njezin zadatak bio istrazni rad, odnosno prikuplja-
nje dokumenata za buduce sudske postupke te traZzenje ratne odstete.
Premda je imala i ulogu narodnog suda koji je stanovnistvu koje je pro-
Zivielo okupaciju trebao pruZiti priznanje prozivljene patnje i osjecaj
povratka pravednosti, njezin je rad bio prije svega posvecéen zlo¢inima
i njihovim pociniteljima, a svjedoCenja su koristena kao jedan od mo-
gucih izvora podataka, uz dokumente i materijalne dokaze. Zrtve su pri
tome zapravo bile u drugom planu (Grahek Ravanci¢ 2013a: 98).

Rad Komisije odaje atmosferu politickog i moralnog jedinstva nove
drZave u kojoj je ratnu i politicku pobjedu odnijela Komunisticka partija.
SvjedocCenja su bila poZeljna kao patriotski ¢in, no istodobno podvrgnu-
ta pravnoj svrsi i ideoloSkoj kontroli. Rezultati rada na prikupljanju pri-
java nisu zanemarivi: radi se o stotinama tisuca zapisnika sa svjedocima
i optuzenicima, desecima tisu¢a dokumenata, tisu¢ama fotografija, na
osnovi Cega je sastavljeno viSe stotina elaborata, saop¢enja, “desetak
knjiga i broSura te organizirane izlozbe u pedesetak gradova” (Grahek
Ravanci¢ 2013b: 161). Sve je to bez sumnje stvaralo atmosferu pravedne
pobjede u kojoj je pamcenje na pretrpljeno zlo bilo poZeljno, i koja se
u mnogome razlikuje od ozracja poslijeratne Zelje za zaboravom koje u
tadasnjoj Italiji opisuje Primo Levi.’

Usredotocenost na zlo¢ine medutim ne ostavlja mnogo prostora
individualnosti svjedoka i njihovih pripovijesti. Svjedo¢enja su unifor-
mirana, sazeta i najces¢e iznose objektivne podatke o okolnostima
hapSenja i uvjetima u logoru: transport u prekrcanim vagonima i ka-

° Strah da nitko nece htjeti ¢uti njegovo svjedocenje progonio je Levija jo§ u lo-
gorskim no¢nim morama (Levi 2005: 53), a o manjku poslijeratnog interesa svjedoci
i sudbina njegova rukopisa. Takva je atmosfera sigurno utjecala na knjizevni, intro-
spektivni i antropoloski karakter njegova djela: “Ova moja knjiga [...] nije napisana da bi
se sastavile nove tocke optuZnice; ona radije nudi dokumente za smireno prouc¢avanje
nekih osobina ljudske duse” (Levi 2005: 9).
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mionima, oduzimanje imovine, smjestaj u Satore ili barake, kaZnjavanje
za najmanje prijestupe, glad, Zed. Rijetki podaci o individualnom isku-
stvu stavljeni su u okvir opisa sustavnog nasilja, viSe kao primjer i dokaz
nego kao prilika da se ispripovijeda osobno iskustvo.5

Na osnovi prikupljenih iskaza i dokumenata pri Komisiji se izraduju
izvjeS¢a koja rezimiraju i uopc¢avaju navedene cinjenice te ih uobli¢a-
vaju stilom koji zadrzava birokratizme sudskih izvjeStaja, ali im dodaje
uzviSenu retoriku moralne osude i indignacije, povremeno sarkazma,
te ideoloske formule (“nasi narodi”, “gruba sila osvajaca’, “Sacica parti-
zana’) i epicnost.’ Izvje§¢a Komisije jamacno su pridonijela ustaljivanju
govora o kolektivnoj patnji koji ¢e obiljeziti javno kazivanje o Drugom
svjetskom ratu u narednim desetlje¢ima.

Komisija izdaje svoje publikacije, medu kojima je bilten pod naslo-
vom Saopcenja, koji izlazi od studenog 1944. godine. Broj posveéen
talijanskim zloc¢inima iz 1946. godine ima posebno poglavlje o interna-
ciji u logore, pisano istom kombinacijom dokumenata i patosa.® Korak

6 V. npr. HDA ZKRZ, film Z-2943, 940-943, 160-161, te HDA ZKRZ film 2938, 402.
Katkad je narativna vokacija svjedoka dovela do toga da iskaz Komisiji bude opSirniji
i bogatiji opisom emocija. Na takve pripovijesti medutim nisam naiSla medu iskazima
o talijanskim logorima. Vrijedi spomenuti bogato izvje$¢e Edite Armuth koja je poslije
logora na Rabu odvedena u nacisticke logore, o kojima govori s puno dramati¢nih opi-
sa tudih i vlastitih osjec¢aja, podjednako potpune emotivne ogrubjelosti kao i krajnjeg
suosjecanja i boli zbog tude patnje (HDA ZKRZ film Z-2943 141-156).

"Takvo je npr. izvjeS¢e o Zidovskom dijelu logora na Rabu (HDA ZKRZ film Z-2943
858-864), te izvjesc¢e o Zidovima u logoru u Kraljevici (HDA ZKRZ film Z-2943 850-857).
Evo kako prvi od navedenih uvodi pripovijedanje o rapskom logoru: “Dan 21. VII. 1942.,
na otoku Rabu, dan je opce Zalosti i tragike za sve naSe narode. VaZan je to datum za
gornji predmet. Tog se najme dana po talijanskom nasilniku osniva zloglasni logor na
otoku Rabu” Sarkazam je u ovim tekstovima gorka i optuzujuca ironija koja izokrece
znacenje vrlina koje je o sebi isticala talijanska okupacijska vlast u njihovu potpunu
suprotnost: “Kolike li ‘uvidavnosti, kolikog velikodu§ja i humanosti’ kod okupatora,
kad on u najstudenijim zimskim danima daje na svaku baraku, gdje je smjeSteno po
150 ljudi, dnevno po pet kilograma drva.” Vidi i izrugivanje talijanskoj “drevnoj kulturi”
u Konjhodzi¢ (1945). Epsku zaokruZenost pripovijedanje dobiva zaklju¢nim prikazom
oslobodenja logora te o¢ekivanjem buduée ruke pravde: “Sadica partizana stiZe 11. IX.
1943. na Rab i razoruZa okupatora. Tog dana prestale su necuvene muke i patnje nasih
ljudi” (HDA ZRRZ film Z-2943 850-857).

8 U poglavlju se medu ostalim opisuju i dogadaji koji prenose op¢i osjecaj straha. Ti
su opisi mogli potjecati iz osobnih svjedoc¢enja, ali se u jednom slucaju navodi i talijan-
ski izvor o planiranoj strategiji zastraSivanja: “Prilikom interniranja, talijanska vojska i
policija postupale su grubo i nec¢ovje¢no. Pojedina¢na hapSenja vr§ena su obi¢no nocu,
iznenada; vojnici ili karabinjeri upadali su u kuc¢u razbijajuéi vrata ili prozorska okna
i odvodili osobe [...] Komandant XI. armijskog korpusa izdao je ¢ak naredenje, kojim
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dalje u ideoloskoj obradi podataka o patnji u logorima napravljen je u
popularnoj publikaciji Krvavim tragovima talijanskih fasista Mahmuda
Konjhodzica (1945). U toj se broSuri Zrtve nasilja prikazuju kao stoicke,
ponosne i herojske do neuvjerljivosti. Pripovijest o mucenju borkinje
Anke (Konjhodzi¢ 1945: 40-44) u danaSnjem Citatelju izaziva uzas umje-
sto divljenja.’

U diplomatskom ratu'® koji se vodi ovim publikacijama pamcenje se
nastoji kanonizirati na razumljiv i narodu prihvatljiv nacin, $to objas-
njava i uvodenje elemenata usmene epike." Cilj je Komisije i njezinih
publikacija stanovni$tvu nove drzave ponuditi obrazac kojim ¢e biti lak-
Se nadi rijeci za proZivljene patnje, ali kojim ¢e se to pamc¢enje ujedno
drzati pod politickom i ideolo§kom kontrolom. Stoga se u tom kolek-
tivhom procesu prepli¢u terapeutska, sudska i politicka svrha. Same
svjedokinje i svjedoci vrlo brzo preuzimaju propisani obrazac kazivanja,
bilo da govore pred Komisijom, pisu izvje$¢e za AFZ, partijski Zivotopis
ili autobiografsku prozu.? Sigurni kanal koji su teske emocije time do-
bile za svoje oblikovanje danas ih medutim ¢ini gotovo nedostupnima.®

je izri¢no naredio da se ba§ tako postupa, da bi se time ulio strah okolini” (Saopcenje
1946: 102). Atmosfera straha opisuje se i kod akcija CiS¢enja (rastrellamenti) koje su
prethodile masovnim internacijama: “Sa uperenim puskama i revolverima upadali su
vojnici u kuée, prijete¢i da ¢e upotrijebiti oruzje ako se u najkra¢em roku ne napuste
domovi. PreplasSeni stanovnici izlazili su ne stigavsi da sobom uzmu najnuZnije stvari.
[...] Pucanjem iz pusaka tjerali su talijanski vojnici prestraseno stanovniStvo na zborno
mjesto. Plac i vriska male djece mijeSali su se sa drekom pobjesnjele soldateske i puc-
njavom iz puSaka” (Saopcenje 1946: 102). Osjecaj strave u logoru na otoku Molatu, koji
je sluzio i kao logor za taoce, opisan je na str. 107.

® U sli¢cnom ozradju nastaje i prvi zapis o logoru na Molatu u ¢asopisu AFZ-a: M.
Sekuli¢, “Molat - otok suza, stradanja’, Dalmatinka u borbi, br. 1, 15. 4. 1943. Clanak
prenosi Grbelja (2004: 180-181).

1 Cim su talijanske vlasti doznale za rad jugoslavenske Komisije za utvrdivanje
zlo¢ina okupatora (pri ¢emu su vaznu ulogu imali upravo KonjhodZi¢evi ¢lanci i knjiga),
utemeljile su vlastitu komisiju (Commissione d'inchiesta per i crimini di guerra italiani)
te poduzele protuistragu (Di Sante 2005: 33).

O usmenoj epici i komunistickoj ideologiji v. Brkljaci¢ (2004).

2 Usp. niz dopisa AFZ-u u kojima Zene iz Dalmacije opisuju deportaciju u ustasgke i
njemacke logore (HDA 1722-747/753; 1722-748, 749, 750, 751) i prvu objavljenu logorasku
Zensku prozu u nas: Matijevi¢ (1945).

3 U docaravanju emocija nesto je uspjesnija knjizevna obrada ovoga obrasca u
socijalnoj prozi triju slovenskih knjiZevnica s logorskim iskustvom: Milene Mohori¢,
Branke Jurca i Manice Koman.

78



PAMCENJE TALIJANSKIH LOGORA 1Z DRUGOGA SVJETSKOG RATA

Zapisi nastali u logoru
Hinko i Vladimir Gottlieb: paradoks srebrne Zlice

U nekim od talijanskih logora, osobito onima za Zidove, logorasima
je bilo moguce biljeZiti svoje iskustvo. Premda su rasni zakoni u Italiji
na snazi od 1938. godine, Italija nije imala namjeru fizickog uniStenja
Zidova, pa se u odnosu na NDH mogla postavljati u ulogu njihove zastit-
nice (Lengel Krizman 1996: 100; Keckemet 1996: 120; Karaka§ Obradov
2013:154). U talijanskim su logorima pod vojnom upravom na hrvatskom
podrucju stoga postojala dva tipa internacije: restriktivna ili preventiv-
na internacija, namijenjena pretezno ¢lanovima partizanskih porodica i
potencijalnim pomagacima partizana (odnosno slavenskom stanovnis-
tvu okupiranog podrucja na kojem je provodeno etnicko ciSéenje), te
protektivna ili zaStitni¢ka, u kojoj su civili zatvarani radi njihove vlastite
sigurnosti (Capogreco 2004). Od samog osnutka NDH-a Zidovi traZe
utociSte na podrucjima pod talijanskom vla§¢u. U studenom 1942. go-
dine talijanske vlasti otvaraju sabirni logor u Kraljevici. Premda mnogi
autori isticu kako je logor u Kraljevici bio organiziran kao pravi logor, s
barakama, bodljikavom Zicom, loSom hranom i nedovoljnom higijenom
(Keckemet 1996: 124; Lengel Krizman 1983: 274), nema sumnje da je sta-
nje u njemu bilo mnogo bolje nego u logorima za slavensko stanovnis-
tvo. Razvoj povijesnih dogadaja i otkrice istine o nacisti¢kim logorima
doveli su do toga da mnogi Zidovi do danas iskazuju zahvalnost fasistic-
koj Italiji Sto ih je spasila od nacistickog progona." No kao $to uspored-
ba s nacistickim logorima ne bi trebala relativizirati fasisticki zlo¢in, ni
strahote internacije slavenskih civila ne bi trebale zasjeniti neSto bolji
poloZaj Zidova; ni u njihovu se sluc¢aju nije radilo o humanitarnoj akciji
(Capogreco 2004: 12-14). Uostalom, prema Carlu Spartacu Capogrecu,
dvojna je podjela bila labilna i nepouzdana jer su i sami “zasti¢eni” lo-
gorasi Cesto smatrani sumnjivima i potencijalno opasnima (2004: 72).

Sve navedene kontradikcije poloZaja hrvatskih Zidova u talijanskim
logorima, stanje istodobne zatocenosti i zasSti¢enosti, straha i nade, za-

4 Capogreco (2014: 138) podsjeca kako je upravo jedan zidovski autor, povjesnicar
Eucardio Momigliano ve¢ 1946. godine u svom prikazu fasistickih rasnih progona kojih
je i sam bio zrtva, bitno doprinio stvaranju mita o “dobrom Talijanu”.
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hvalnosti i povrijedena ljudskog dostojanstva, odli¢no ilustrira nedavno
pronaden dokument iz Kraljevice (KuSec 2007). Radi se o razli¢itim tek-
stovima (dnevnik, fikcijska proza, mali hrvatsko-talijanski rjeCnik, popis
spaSavane djece, prepiska s upravom logora), crteZima i akvarelima viSe
autora. Unatoc¢ fragmentarnosti, a zahvaljuju¢i zajednickom kontekstu
nastanka, povezanosti medu autorima, ali i dobro opremljenom izda-
nju, nije ih tesko citati kao postmoderni, dokumentarno-autobiograf-
sko-fikcijski, tekstualni i slikovni roman pamc¢enja. Dva su glavna au-
tora pisanih dijelova ove knjige: Vladimir Gottlieb, student koji u formi
dnevnika opisuje svoj svojevoljni odlazak u “emigraciju” s propusnicom
u Primorje pod talijanskom upravom u studenom 1941. godine, te nje-
gov otac dr. Hinko Gottlieb, ugledni zagrebacki odvjetnik koji je kasnije,
kad se uspostavio logor, u njemu zatvoren te je zato¢enim Zidovima bio
duhovni i moralni voda.

Isje¢ci dnevnika studenta Vladimira Gottlieba predocavaju prvu fazu
prilagodbe na progon: nevjericu, nesnalazenje, teSko¢u izbora, popust-
ljivost, neshvacéanje tezine situacije. U dramati¢nim prilikama on pasiv-
no slijedi maj¢inu odluku da jedini od obitelji pokuSa potraziti spas u
Primorju:

PoSao sam iz Zagreba [...] kao Sto ide vol na klaonicu, neki unutarnji

osjecaj mi je govorio da se to sve nec¢e dobro svrsiti, ali ja sam poSao

iz komoditeta beskarakternosti. To zvuci paradoksno, ali to je tako. Ja

sam od prirode komotan, i na takav korak bih se vjerojatno vrlo tesko

odlucio [...] Ja sam popustio iz komoditeta, a jer su mi svi tumacili da
sam vrlo spretan decko, da ¢u se vrlo lako snac¢i i da sve to skupa nije
tako strasno (kako uistinu i nije), ja nisam imao dovoljno karaktera da

tu famu razbijem i da kazem da se bojim, da ja uop¢e nisam samosta-

lan i da bi se vjerojatno mnogo bolje osje¢ao u kakvom logoru gdje se

drugi mora brinuti za mene i da sam uop¢e ropska priroda, i spakirao
se i otiSao (Vladimir Gottlieb u KuSec 2007: 16-18).

U drugom dijelu sacuvanih dokumenata rije¢ preuzima njegov otac
Hinko Gottlieb, a na mjesto introspektivnog i autoironi¢nog sinova gla-
sa nastupa samosvjestan i dostojanstven javni ocev lik. Pred upravom
logora Hinko Gottlieb hrabro pregovara, brani se i optuzZuje, i pri tome
se vlada svojim pravnickim umom, kojim razotkriva apsurd svoga po-
loZaja i polozaja svojih supatnika. S jedne strane oni su zahvalni, kako
kaze, “vlasti koja nas je u najzlokobnijim ¢asovima naseg Zivota uzela
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pod svoju zastitu” i koja im u logoru dopusta Cak i vrSenje vjerskih obre-
da, ali s druge strane indignirano reagira kad se ta vjerska tolerancija
prikazuje kao izniman ustupak i znak posebne Sirokogrudnosti talijan-
skih vojnih vlasti, vjeSto to formulirajuci kao eticki paradoks:

Ako se je prije ravno 200 godina jedan pruski Kralj, koji zacijelo nikad
nije bio sumnjiv zbog filosemitizma, naSao ponukan da povede ra¢una
o prosvjetnim tendencijama koje ve¢ tada zagospodovase svijetom i
da svakome ostavi na volju, po kojoj ¢e fasoni postati blaZen, sada se
nesto drugo niti od savremene Italije ne moze oc¢ekivati. Izricati joj
zbog toga neku zahvalnost ili isticati njezinu prosvijec¢enost isto je kao
da nekoga zato hvalimo kao poStena Covjeka jer nije jo§ nikada ukrao
srebrnu zlicu (Hinko Gottlieb u KuSec 2007: 92-95).

Hinko Gottlieb u logoru je medutim napisao i roman pod naslovom
Kljuc od velikih vrata (Hajnal 2007; Goldstein 2010) te ga kao najvrjed-
niji dokument sa sobom nosio prilikom transporta u logor na Rab i za-
tim u partizane, gdje je rukopis uniSten (Rotem 1958). U izbjegliStvu u
Bariju rekonstruirao ga je, a zatim je, po dolasku u Palestinu, Klju¢u dao
konacan oblik 1946. godine. Engleski je prijevod izasao u New Yorku
1947. godine, bez veceg izdavackog odjeka. Poslije je izaSao i hebrejski
prijevod, a zasad nije poznata sudbina hrvatskog rukopisa. Radi se o
posve originalnom i neocekivanom obliku kazivanja o zatoCeniStvu kroz
znanstveno-fantasti¢nu pricu proZetu jetkim humorom koji je jednog
od americkih recenzenata naveo na usporedbu s Ha$ekovim Svejkom
(Stanton 1949: 145). Nesumnjivo su, osim Gottliebova osobnog iskustva
beckog nacistickog zatvora, i logorske okolnosti u kojima je roman
nastao sugerirale snazan osjecaj neslobode: “Nitko ne mrzi kao zatvo-
renik, i nitko se toliko ne boji, jer je sva njegova tjelesna nemoc pre-
tvorena u prekomjerni intenzitet osjecaja” (Gottlieb 1947: 46). 1z tog se
osjecaja sputanosti medutim uz pomoc¢ Einsteinove teorije relativnosti
i moralne snage Cetvorice zatvorenika razvija golema energija duha
i dostojanstva koja im otvara put u bijeg. Roman nesumnjivo pripada
zanru zatvorske literature za koji su karakteristiCne teme zatoCeniStva i
bijega, dok ga ironija, humor, nadnaravno i spiritualno vezuju uz maticu
srednjoeuropske Zidovske literature; motiv pak intelektualne i duhov-
ne nadmoci koja ne pristaje na poniznost pred glupoScu rata i nasilja
¢ini da u njemu prepoznamo povijesnu osobu njegova autora kakav
se otkriva kroz dokumente iz Kraljevice (“kao da nekoga zato hvalimo
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kao posStena Covjeka jer nije jo§ nikada ukrao srebrnu Zlicu”). Miljenko
Jergovic¢ ukazao je na manjak zZidovske sastavnice u hrvatskoj knjiZevnoj
povijesti i na manjak teme holokausta u hrvatskoj knjiZevnosti, spome-
nuvsi tom prilikom i Hinka Gottlieba kao knjiZevnika (Jergovi¢ 2013).
Hrvatsko izdanje Gottliebova Kljuca, bilo u sretnom slucaju pronalaska
hrvatskog originala ili u manje sretnom slucaju prijevoda engleskog iz-
danja, bio bi vazan korak u nadoknadivanju te Stete.

Elvira Kohn: epski obrazac pripovijedanja

Za logorsku ostavstinu fotografkinje Elvire Kohn, zatocenice u logo-
ru na Rabu, znacajan je splet vizualnog i narativnog; ta se ostavstina
sastoji od kraceg dnevnika, pjesme, pisma prijateljici te pet fotografija
snimljenih odmah po oslobodenju logora.” Na osnovi te arhivske grade
Katarzyna Taczynska (2018) interpretirala je fotografije Elvire Kohn kao
“fototekst”, uzimajuci u obzir sve tekstove koji ih okruZuju i tumaceéi
okolnosti nastanka fotografija, stavljaju¢i ih tako u neku vrstu nara-
tivhog okvira. Za stanovite vrste fotografija naime, a osobito za ratne
dokumentarne fotografije, znanje o njihovu autoru i kontekstu nisu
samo prikladna dopuna nego, kako podsje¢a Susan Sontag, i moralna
obaveza promatraca. “Bez obzira na to smatramo li fotografiju naivnim
objektom ili radom iskusnog majstora, njezino znacenje - i gledateljeva
reakcija - ovise o tome kako se neka fotografija identificira ili pogresno
identificira, odnosno o - rije¢ima” (Sontag 2005: 26, kurziv N.B.). Tako
je i za razumijevanje kasnijih fotografija Elvire Kohn, kao na primjer one
najpoznatije s likom izbjegle majke u Topuskom 1944. godine pod na-
slovom “A kuda sada?”, vazno znati da je sama autorica vec¢ bila iskusila
izbjeglistvo i logor (Hlevnjak i Ivanus 2008: 143).

Nas ¢e ovdje medutim viSe zanimati pjesma napisana u logoru.'®
Pisana je olovkom na papiru formata male biljeZnice, mjestimice teS-
ko ¢itljiva, s ukupno 76 stihova, pretezno dvanaesteraca. Pocinje re-
torickim pitanjima (“Dokle? Dokle Judo? Dokle ¢e to tako? / Pitao je

15 O Elviri Kohn vidi Benyovski (1996), Siljak (2003), Hlevnjak i Ivanus (2008: 142-
147), Taczynska (2018).
16 Hrvatski povijesni muzej Inv. Br. 82829/2.
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redom, tko je stigo svako”) i uzviSenim tonom o napa¢enom covjecan-
stvu, zvjerskom zlu u ljudskom bi¢u, pakosti i pogaZenoj pravdi. Slijedi
smireniji deskriptivho-narativni dio koji opisuje logorsku svakodnevicu
kao podnosljivu: kraj Zice svugdje piSe “nevarnost” (slovenski: opasnost;
vecinu zatoCenika u drugom dijelu logora cinili su Slovenci) i kraj stra-
zarnica “vojnik stoji", ali “nitko nemora se tog da boji / Postupak je ¢o-
vecanski ovih ljudi / A irad se dobrovoljni svakom nudi”. TeSko¢e poput
loSeg smjesStaja, nedostatka vode i nehigijene Kohn prikazuje s dozom
humora. Ovaj dio zavrSava slikom logorasa koji predvecer razgovara-
ju pred barakom dok ih vojnik “ne potera svi al leto” (talijanski a letto,
“u krevet”). Nakon prva 44 stiha slijedi prozni zapis (zapravo nastavak
dnevnickog spisa koji je zapocela pisati na listovima veceg formata)”
o oslobodenju logora: prvi glasovi o kapitulaciji koji su stizali do logo-
raSa, uzbudenje, dolazak “drugova s Velebita”, oduSevljenje, zastava s
petokrakom, pjesma, zajednicki miting sa Slovencima, prelazak nekih
talijanskih vojnika na partizansku stranu, komemoracija slovenskim zr-
tvama. Na zadnjoj je stranici nastavak pjesme koji u stihu opisuje isti
dogadaj, s istim poletnim i borbenim duhom (“U redove vojske stupaju
mladi¢i / AinaSe sestre ko orlovi ti¢i”), ideoloskim leksikom (“Crveni se
istok crveni se zapad”) i snaZnim simbolima kaveza koji se otvara i ptice
koja leti u slobodu.

U ovoj ocito improviziranoj i na brzinu pisanoj pjesmi, bez umjet-
nickih pretenzija, vidljivi su utjecaji usmene poezije i formulai¢nog
epskog stvaralastva, zajedno s elementima srpskog jezika (povremena
ekavica, da s prezentom). Elvira Kohn bila je $kolovana, Zivjela u gradu
(Vinkovcima i Dubrovniku) te nije pripadala usmenoj kulturi, no usme-
na knjizevnost bila je sastavni dio obrazovanja u Kraljevini Jugoslaviji (s
vaznom propagandno-identitetskom ulogom u konstruiranju integral-
nog jugoslavenstva, koju ¢e modernizacijski socijalizam preuzeti kao
jednu od svojih kontradiktornih sastavnica) i nudila se kao jednostavan,
imitabilan i ucinkovit obrazac za epski opis vaznih dogadaja, osobito
zato §to je posjedovala bogato nasljede opisa patnji, ljudskog zla, nasilja
i pogaZene pravde.

" Hrvatski povijesni muzej Inv. Br. 82829 /1.
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Logorsko pjesnistvo

Usmenoepski obrazac pripovijedanja o logorskom iskustvu vrlo je ¢est u
svjedoCenjima o faSistickim, ustaskim i nacistickim logorima na podruc-
ju Jugoslavije, a ¢ini se da je ¢eSc¢i u Zenskim logorskim kolektivima. U
logoru na Molatu (koji je postojao od lipnja 1942. godine do pada Italije,
s iznimno teSkim Zivotnim uvjetima, namijenjen civilnom stanovniStvu
tog dijela Dalmacije) nastala je duZza deseteracka pjesma od 79 katrena
za koju se pretpostavlja da ju je napisala Zena. Njezin je pjesnicki subjekt
muskog gramatickog roda, no to se pripisuje ili prikrivanju identiteta
zbog autoricina straha da ne bude otkrivena ili kasnijim prepisivackim
intervencijama (Grbelja 2004: 168-175). Pjesma opisuje hapsSenje, odvo-
denje u logor te logorsku svakodnevicu prema satima i obrocima, Sto je
obrazac koji ¢e ponavljati i mnoge sli¢cne epske tvorbe. Jezik pjesme je,
kako utvrduje Josip Grbelja, mjeSavina cakavstine “otoCkog, priobalnog i
zagorskog tipa” te ikavStine i Stokavstine, Sto odaje poznavanje usmene
poezije, a moZzda i intenciju prikrivanja vlastita porijekla.

ZatocCenice logora u Bakru (koji je postojao od oZujka 1942. godine
do srpnja 1943. godine) pisale su spomenare. Jedan od njih na zadnjoj
stranici sadrZzi dva pjesnicka sastavka.® Prvi je osmeracka pjesma od
14 stihova koja, ¢ini se, citira Jovana Jovanovi¢a Zmaja (“Blago onom,
koji ume / ovaj zivot da razume”; prvi je stih pjesnikov) te prilagodava
spomenarske stihove logorskom kontekstu, kako je to Cesto i na dru-
gim stranicama ove biljeZnice (“Od kolijevke pa do groba / Najgore je
ovo doba”). Druga je pjesma duza i nedovrSena, sastoji se od devetnaest
katrena nejednakih i nepravilno rimovanih stihova, a logorsku svakod-
nevicu opisuje Saljivo (“A kad dode oko osam sati / Moramo se onda
ustajati / Po nalogu naSe kapovice / Kapovice Antoni¢ Andele [...] Uto
dode i jedanajst sati / K tome ¢e nam jos i juhu dati / Jedan paljak to je
dosta / Jer inaCe nebi osjetili posta [...] Jedna vice gladna sam / Druga
vice Zedna sam / Treca vice majko moja / Ja uSima neznam broja [...]
Jedan paljak u porciju liva / Da nebimo dobili proliva / Jer se je teSko
ustajati / Jer dame bas nevole zahode prati”).”

18 Spomenar se ¢uva u Pomorskom i povijesnom muzeju Hrvatskog primorja u Rijeci.
¥ Ovoj je pjesmi sli¢na osmeracka pjesma Vrabac iz arhive AFZ-a (HR-HDA 1722-
751). Nastala je nakon kapitulacije Italije, kad je dalmatinsko stanovni$tvo transporti-
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Biljeznicu bakarskih zatoCenica inace ispunjavaju dirljivi spomenar-
ski stihovi (“Kada ova patnja mine / A sloboda draga sine / Ti se sjec¢aj
draga Irena mene / i mladosti kako u logoru vene”), poprac¢eni skladnim
crtezima koji odaju solidno Skolsko obrazovanje. Kao tradicijski Zanr
spontane kulture mladih, pretezno djevojaka, spomenar se iz urbane
kulture s kraja devetnaestog stoljeca prosirio i postao masovni obicaj,
najc¢esc¢e u grupama vrsnjakinja (Duran 2004). Sadrzaj poruka usmjeren
je budu¢em sje¢anju na zajednicki provedeno vrijeme: u tradicionalnim
oblicima najceSce se radi o Skolskim danima, a u ovom slucaju spome-
narom se gradi kolektivno sjecanje na logorsko iskustvo. Za razliku od
epskih pjesama koje su se mogle pamtiti i usmeno prenositi do izla-
ska iz logora, spomenar je nuzno pisani zanr, vezan uz osobni predmet
- biljeZnicu, te osnovni pisadi i crtaci pribor, pa je time bio zahtjev-
niji u logorskim uvjetima. U bakarskom je logoru, prema svjedoCenji-
ma prezivjelih, kolalo nekoliko takvih spomenara. Osim spomenutog,
Cija je vlasnica bila Irena Skocili¢ iz Bribira, raspolazemo i prijepisom
jednog drugog spomenara objavljenim u VeCernjem listu 1972. godine
(“Spomenar iz logora” 1972). Ovi dragocjeni etnoloski dokumenti svje-
doce o solidarnosti, snalazljivosti i hrabrosti zatocenica, te o njihovu
iznalaZenju nacina da svoje negativne osjecaje - tugu, strah, Zalovanje -
pretoCe uz pomo¢ gotovog pjesnickog obrasca u kolektivho umjetnic-
ko djelo. Kodificiranost odabranih pjesnic¢kih oblika u ovom je slucaju,
kao i u slucaju koristenja epskih obrazaca, zanimljiv prilog proucavanju
drusStvene uvjetovanosti i zenskih emocija, upravo dakle onih koje se
inaCe, osobito u zapadnom civilizacijskom krugu, smatraju blizima in-
stinktu i prirodi (Reddy 2004: 38).

Promatramo li dakle stihovane tvorbe nastale u logorima ili poslije
njih, moZemo zakljuciti da su im najceSc¢e karakteristike to Sto govore o
kolektivhom, a ne individualnom iskustvu (Cime se stavlja u drugi plan
osobna i intimna strepnja), Sto dokumentiraju logorsku svakodnevicu
(dnevni ritam, obavezne aktivnosti, obroci), §to koriste narodni jezik
s elementima logorskog Zargona i talijanskim ili njemackim rijecima i
$to vrlo ¢esto u kazivanje upli¢u humoristi¢ne elemente koji nelagodu,

rano u ustaske i preko njih u njemacke logore. Epski oblik ¢esto imaju i pjesme koje
nastaju po izlasku iz logora (Baraba 2017: 360; Basi¢ 2010: 70-74).
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trpljenje i poniZenje prikazuju kao smijesne ili frivolne. S obzirom na to
posljednje, na njih se moZe primijeniti zakljucak Adolfa Gawalewicza u
vezi s poljskim logorskim pjesmama, da je jedna od njihovih najvaznijih
namjena bilo “pretvaranje jezivoga u frivolno” (prema Kulisiewicz 1986:
7). Frivolna ili ¢ak opscena obrada jezive stvarnosti pomagala je zatvo-
renicama i zatvorenicima da sac¢uvaju psiholosku stabilnost, premda
su takve pjesme nakon rata Cesto nailazile na nerazumijevanje i osu-
du. Od poljskog se korpusa domac¢i medutim razlikuje po tome Sto je
malobrojniji, stilski i tematski jednoli¢niji, s naglaskom na kolektivno
autorstvo i osjecaje te s prepoznatljivim usmenoepskim obrascem koji
svemu daje znacenje necega vec opjevanog, Sto zavreduje pamcenje
u narodnoj svijesti, pa stoga na neki nacin ve¢ pripada vjecnosti, a ne
sadaSnjosti u kojoj se dogada. Dok logorska stvarnost nosi traumatic-
na obiljezja modernosti koja mrvi dozivljaj svijeta i identiteta, epski joj
modus vraca osjecaj cjelovitosti, povijesnosti i smisla. Dugo trajanje
folklornog nasljeda u iskazima o traumatskim iskustvima nadislo je i
vrijeme komunizma, kako je to pokazala Renata Jambresi¢ Kirin prou-
Cavajuci retoricku organizaciju iskaza prognanika iz Domovinskog rata
(Jambresi¢ Kirin 1995). Ista autorica upozorava kako folklorna priroda
ne znaci da te tekstove trebamo promatrati samo u okviru znanosti
o knjiZzevnosti ili folkloristike, ve¢, mnogo vaznije, ratne etnografije.
Upravo u tom smislu mozemo reci da je jugoslavenskom logoraskom
pjesnisStvu s onim poljskim zajednicko to da je u oba slu¢aja spontano
pjesnicko stvarala$tvo bilo izrazom Zelje za Zivotom, sredstvom otpora
i nalazenja duhovne slobode u zatoceniStvu.

Na ovome mjestu moZemo zakljuciti kako prva svjedocenja o logor-
skom iskustvu ili snazno optuzuju krivce koji su prouzrodili pretrpljenu
patnju (i to kolektivnim i strogo nadziranim glasom) ili nalaze puteve
duhovnog bijega iz zatoCeniStva i nacine potvrde ljudskog dostojanstva
(visokim ili pu¢kim literarnim izrazom, crteZom, fotografijom). To nam
potvrduje pretpostavku da je lakse svjedociti o herojstvu nego o pasiv-
nom trpljenju (Capogreco 2004: 8) i da govor o pretrpljenom strahu,
boli i zalosti izaziva nelagodu, trazi vrijeme prorade i zahtijeva teSko
ostvarive okolnosti kazivanja: zainteresirano i suosje¢ajno slusateljstvo
te kolektivno pamcenje koje ¢e tu patnju uokviriti kao smislenu.
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Historiografija i javna povijest (sedamdesete i osamdesete)

Nakon §to je poCetkom pedesetih godina obustavljen rad jugoslavenske
Komisije za utvrdivanje zloCina okupatora, a Jugoslavija i Italija nor-
malizirale diplomatske odnose (Di Sante 2005), biljeZenje povijesnih
dogadaja prepusta se povjesnic¢arima. U radu hrvatske historiografije
o povijesti NOB-a vaZznu je ulogu imalo prikupljanje svjedoCenja, no u
toj gradi svjedoCenja o aktivnom sudjelovanju u borbi prevladavaju nad
onima o trpljenju ili zatoCeniStvu. Slovenski i hrvatski povjesnicari koji
se bave talijanskim logorima sluZe se svjedoCenjima,? no radi se pre-
teZzno o grupnim kazivanjima (npr. u Kovaci¢ 1983) s ciljem dobivanja
Sto preciznijih podataka o uvjetima Zivota u logoru (osobito iscrpnim
u Lengel Krizman 1983), ne i o osobnom proZivljavanju ili nekom po-
sebnom, npr. Zenskom iskustvu, koje bi se izdvojilo iz kolektiva.?! Sve
do osamdesetih historiografija o logorima piSe se u dva glavna kljuca:
optuzbe za zlocin i pripovijesti o kolektivnhom otporu (npr. Potoc¢nik
1975). Prvi vazniji odmak od tog okvira ¢ini antropolog BoZidar Jezernik
(1983), koji poznavanje naizgled nevaznih pojedinosti iz svakodnevice
ratnog zivljenja prvi put postavlja kao uvjet naseg cjelovitog pamcenja
i razumijevanja proslosti, te uz povijesne arhive kao ravnopravnu, a u
slucaju povijesti logora i kao primarnu gradu, istice osobna svjedocenja
“obi¢nih” ljudi.

Kao S§to to sugerira i Jezernikova knjiga, u to se vrijeme historio-
grafsko znanje o NOB-u pocelo osjecati suhoparnim i nedovoljnim.
Kolektivna participacija u glavhom jugoslavenskom identitetskom
narativu blijedjela je usporedo s razvijanjem potrosackog drustva, s
otvaranjem zapadu i s krizom jugoslavenskog sustava koju “vladajuce
republicke elite [...] pokuSavaju kompenzirati oZivljavanjem uspomena
na revoluciju” (Jambresi¢ Kirin 2008: 34 i 58). Jedan je od nacina tog
ozivljavanja i biranje novih puteva prenosenja pamcenja, npr. kroz ato-
mizaciju i privatizaciju kolektivnog pamcenja u medijima popularne
kulture. Sli¢no kao §to je 1963. godine tjednik Arena pokrenuo rubriku

20 Tako je npr. u Zavi¢ajnom muzeju Biograda na Moru pohranjena obimna me-
moarska grada prikupljena sedamdesetih godina od prezivjelih zato¢enika fasistickih
koncentracijskih logora (usp. Bozuli¢ 2005: 141).

2 O tome kako je tesko dobiti svjedocenje o specifi€no Zenskom iskustvu logora u
zapadnoj historiografiji postoji svijest od osamdesetih godina (Ringelheim i Katz 1983).
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“Arena trazi vase najmilije”, uz ¢iju su pomo¢ citatelji uspostavljali veze
s u ratu i logorima izgubljenom rodbinom, i koja je s velikim uspjehom
trajala desetak godina (Jambresi¢ Kirin 2008: 34-38), Vecernji list go-
dine 1972. na poticaj Lucije Benyovsky, kustosice iz Muzeja revolucije
naroda Hrvatske, objavljuje u Cetiri nastavka prijepis jednog od ovdje
ve¢ spomenutih Zenskih spomenara iz Bakra. Vecernji list pozvao je ¢i-
tateljice koje se prepoznaju medu potpisnicama spomenara da se jave
u redakciju. U sedamdesetim je godinama obicaj pisanja spomenara
medu Skolskom djecom bio jo$ vrlo Ziv, pa je ideja novinara da se kroz
takav arhivski artefakt medijskim putem ozivi sje¢anje na Drugi svjetski
rat mogla imati uspjeha. Ipak, za razliku od Arenine masovne akcije, na
ovaj poziv stigao je jedan jedini odgovor, i to tek nakon dvije godine
(“Spomenar tete Mare” 1974). MozZe se re¢i i da, za razliku od Arenine ru-
brike, ovaj Vecernjakov ¢lanak nije depolitizirao ratnu povijest i nije ge-
toizirao zensko iskustvo nepojmljive patnje u neku sporednu domenu,
mimo dominantnog ratnog memorijskog diskursa. Naprotiv, spomenar
se objavljuje u okviru rubrike “Putovima revolucije”, a njegove su auto-
rice predstavljene slicno kao borkinje i borci o kojima se govori ili za
kojima se traga na istoj novinskoj stranici. Premda uhapsSene kao civili,
samo hapS$enje smatra se potvrdom njihova antifasistickog angazma-
na (u vecini je slucajeva ono to i bilo), ¢emu u prilog govore i spome-
narski crtezi (npr. petokrake) koji su u ¢lanku odabrani za opis. Mozda
upravo u tome i stoji razlog slabog odgovora na poziv Citateljicama;
dok je Arenina akcija bila opéenito humana i, uz politicku autokontrolu
novinara koja ju je §titila od pretjeranog senzacionalizma, sluzila kao
“ispusni ventil’ jedne od brojnih kolektivnih trauma” (JambreSi¢ Kirin
2008: 36), Vecernjakov je spomenar vjerojatno bio previse vezan uz onu
sluzbenu povijest koja se iscrpila u svojim monumentalnim oblicima
“laicke religije” NOB-a i za koju je u to vrijeme slabio interes.

Pamcenje u tranziciji

Kraj Hladnog rata doveo je do vaznih promjena u pamcenju antifasizma,
osobito u bivSim socijalistickim zemljama, ali i u zapadnim demokraci-
jama. Komunisticka se sastavnica u pripovijesti o antifaSizmu ne smatra
viSe obaveznom, pa ni poZeljnom (jedan je od najpoznatijih primjera za
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to Benignijev film La vita ¢ bella iz 1997. godine). Otvorene su dotadas-
nje tabu teme poput partizanskih zloc¢ina i zloCina socijalistickih rezi-
ma. Tijekom devedesetih i dvijetisucitih postalo je medutim jasno da ce
oslobadanje od jedne ideoloske norme ubrzo dovesti do nove, koju je u
njezinu liberalnom i antiideoloSkom obliku bilo teSko i prepoznati kao
novu dogmu. Danas, skoro trideset godina nakon povijesnog preokreta,
moguce je svesti racune tog velikog preispisivanja povijesti: pobjedu u
historiografskom i javnom diskursu odnijela je obaveza ekvidistancira-
nja od “dvaju totalitarizama”, predstavljena kao bezvremenska i natpo-
vijesna, premda evidentno izvedena iz zapadnog liberalizma povijesno
obiljeZenog antikomunizmom; opsjednutost Zrtvama (“holokaustizaci-
ja” pamcéenja) i diskursom ahistorijski shvac¢enih ljudskih prava te nera-
zumijevanje razloga koji su doveli do ideoloskih sukoba u dvadesetom
stolje¢u (o tome posljednjem vidi osobito Traverso 2017). Naizgled pa-
radoksalno, upravo je antiideolosko odustajanje od pamcenja povije-
snih sukoba kao politi¢kih dovelo do ja¢anja osjec¢aja nacionalne pove-
zanosti te medusobno iskljucivih i konfliktnih, nacionalno obiljeZenih,
interpretacija povijesti. U Italiji, na primjer, egzodus Talijana iz Istre i
Dalmacije nakon Drugog svjetskog rata postaje sluzbeni nacionalni na-
rativ o iskljuc¢ivo etnic¢koj ugrozenosti, liSen svojih politic¢kih i ideoloskih
sadrzaja (Dota 2010).

Upravo su materijalna potrazivanja talijanskih esula u devedese-
tim godinama izazvala ogorc¢enu reakciju Zrtava talijanske okupacije u
Dalmaciji i potakla ih da i oni sami, od 1992. godine, ponovno zatraze
materijalnu odStetu za pretrpljene patnje (Baraba 2017). No u okolno-
stima intenzivnog proucavanja do 1990. godine tabuiziranih komuni-
stickih zlocina, sje¢anje na fasisti¢ke logore postaje pomalo neugodno
i traZi novu interpretaciju koja ¢e se distancirati od zastarjelog anti-
fasisticko-komunistickog narativa. U tom novom ozracju izlazi neko-
liko memoarsko-publicisti¢kih knjiga koje posreduju sje¢anje na tali-
janske logore (Ivanda 1999; Malnar 2003; Grbelja 2004; uvodni tekst u
Murterskom godisnjaku 2007). Pomalo sli¢no atmosferi prvih svjedo¢e-
nja pred Komisijom za utvrdivanje zlo¢ina okupatora, i u ovim publika-
cijama dominira ton moralne osude i indignacije te trazenja pravde i
odstete, no za razliku od Komisijinih saopcenja, ove se knjige objavljuju
daleko od drzavnih struktura i ispod profesionalnih izdavackih stan-
darda, u vlastitim nakladama ili izdanjima ogranaka Matice hrvatske,
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prepustene gotovo nepostojecoj distribuciji. Autori tih publikacija u
paradoksalnom su poloZaju: revizionisticka tumacenja fasizma glavni
su motiv njihova pisanja, no drustvena klima ¢ini nepoZeljnim spomi-
njanje NOB-a ili veze logorasa s partizanima.? Oni se stoga pozivaju
na vrlo opcenit “svijet ljudskih prava” (Ivanda 1999: 46) koji se stvara s
ujedinjenom Europom i u kojem svaka zajednica ima pravo na priznanje
svoga holokausta: Nijemci su ga priznali Zidovima, Talijani esulima, a
Malnar spominje i ve¢e priznanje slovenskim Zrtvama talijanskih logora
(Malnar 2003: 5). Ove publikacije pokazuju kako holokaustizacija pam-
¢enja dovodi do fragmentacije povijesti u niz medusobno konkurent-
skih pripovijesti kojima nedostaje zajedniCki reprezentativni okvir.?®
Kako je ve¢ receno, najlaksi kriterij kojim se u kontekstu univerzalnih
i natpovijesnih ljudskih prava odreduje ugroZena zajednica onaj je na-
cionalni. Ivanda i Malnar isticu apoliticnost logorasa i njihovu primar-
no nacionalnu ugrozenost, kojom pojednostavljuju sloZenu povijesnu
situaciju. Ivanda piSe pod dojmom Domovinskog rata i tenkova JNA-a
u Zatonu, pa zapravo u njegovu pisanju jedna trauma prekriva drugu.
Isticanje da su u logorima ljudi patili zato Sto su bili Hrvati, kao i kori-
Stenje neprikladna termina genocida, ¢ini njegov tekst uklopljenim u
suvremeni politicki diskurs, ali mu zapravo ne donosi bolju recepciju.

Istodobno se profesionalni historiografski interes u hrvatskoj znan-
stvenoj zajednici pomakao s ¢injenica o internaciji na nac¢in na koji su
one dokumentirane. Komisija za utvrdivanje zlocina okupatora, Cija je
arhiva glavni izvor podataka o logorima, proucava se kao represivni
organ novog totalitarnog rezima i kao sredstvo eliminacije ideoloskih
i klasnih protivnika (Grahek Ravanci¢ 2013a) te se preispituju na njoj
osnovani podaci o broju zrtava kao “ciljano preuveli¢ani” (Begonja 2010).
Javljaju se kritike partizanskih akcija kao nepromisljenih i odgovornih

2 U tome su izuzetak, medu ovdje spomenutim publikacijama, svjedocenja Murte-
rana u Murterskom godisnjaku.

% Taj okvir za njemacku javnost Aleida Assmann opisuje ovako: “U jednoj naciji
uvek postoje u najve¢oj meri opre¢na secanja i grupna iskustva i pitanje nije kako sva
ta se¢anja obavezati da budu u skladu sa master-narativom, nego kako se ona mogu
integrisati u jedan opSteobavezuju¢i zajednicki okvir. ReSenje problema heterogenosti
sec¢anja lezi, po mom misljenju, u njihovoj hijerarhizaciji. [...] Norma nacionalnog okvi-
ra pamc¢enja Nemaca jeste holokaust, priznanje i obrada nemacke krivice kao i istorij-
ska odgovornost za zlodela nacionalsocijalistickog rezima. U taj opSti okvir moraju se
ukljuciti sve povesti o se¢anju” (2011: 261-262).
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za internaciju: Talijani su, prema tim autorima, bili “prisiljeni” reagi-
rati nasiljem (UgleSi¢ 2013).* Zanimljivo je primijetiti kako, nasuprot
tome, talijanska historiografija od devedesetih godina intenzivno radi
na dekonstrukciji mita o dobrom talijanskom vojniku sluZe¢i se, medu
ostalim, upravo dokumentima jugoslavenske Komisije (Di Sante 2005).

U pluralizaciji diskursa o proslosti usmena povijest ima novo mjesto.
DanaS$nje pripovijesti prezivjelih logorasa u domeni su nevladinih udru-
ga koje se bave ljudskim pravima (Documenta - Centar za suocavanje S
proslosc¢u), individualnih inicijativa (talijanska udruga Topografia per la
storia i internetska stranica www.campifascisti.it), znanstvenog istrazi-
vanja (Institut za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu) te dnevnih listova
(Novi list i Sibenski list povremeno objavljuju intervjue s preZivjelima).
Danas svjedoCe oni koji su u logoru bili djeca ili adolescenti. O logo-
ru pripovijedaju i oni koji su u njemu bili sasvim mala djeca koja jo$
nisu mogla pamtiti jer se strasni dogadaji mogu ucahureni prenositi
pokrajnjim putevima; zajednica ih ¢uva za pojedinca (v. npr. svjedocenje
Zvjezdanke Vla$i¢ u arhivi Documente www.osobnasje¢anja.hr). Zene
koje su u logoru bile zatocene sa svojom djecom govorile su u ranije
prikupljenim svjedocenjima iz osamdesetih (neka su od njih ponovno
objavljena u Grbelja 2004), i moze se re¢i da se njihove pripovijesti,
premda svaka nosi svoje jedinstveno tesko iskustvo, potvrduju i nado-
punjuju s danasSnjim pripovijestima njihove djece, osobito u dirljivim
pojedinostima o njeznosti i brizi, boli i hrabrenju. No §iri drustveni okvir
pripovijesti, koji podrazumijeva interpretaciju uzroka patnje, utvrdiva-
nje krivice i odgovornosti, odnos prema Talijanima i prema partizanima
i sl.,, oblikuje se prema kasnijim zivotnim iskustvima kazivaca/ice, i pre-
ma okolnostima u kojima on/a danas govori svoju pri¢u. Tu nalazimo
pripovijesti u kljucu indignacije i osude, koje su naj¢eS¢e kod muskih
kazivaca, i osobito kod onih koji su viSe puta imali prilike govoriti te su
svojoj prici dali gotov oblik. MoZemo zatim Cuti pripovijesti koje na-

% To podsjeca na slucaj pamc¢enja nacistickog pokolja u mjestascu Civitella Val di
Chiani u Toskani u lipnju 1944. godine o kojem je pisao Alessandro Portelli (2017), samo
$to je ondje osuda partizanske akcije ¢uvana u pam¢enju pojedinaca i cenzurirana na
razini sluzbene komemoracije, dok se u slu¢aju Molata ona javlja u historiografiji, a u
osobnim je svjedoCenjima ne nalazim. Razlog tome moze se vjerojatno naci u ¢injenici
da su se stanovnici Civitelle, prema Portellijevoj analizi, topografski, klasno i statusno
distancirali od partizana, o ¢emu u Dalmaciji nije moglo biti govora, s obzirom na to da
se radilo o istim obiteljima ili barem o stanovnicima istih mjesta.
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glaSavaju kako odlazak u partizane ¢lana obitelji, tj. dogadaj koji je bio
neposredan povod uhic¢enju, nije bio svojevoljan, a obitelj je bila Zrtvom
prisilnih izbora i vlastite nemoci. Nalazimo, konacno, i pripovijesti koje
se postavljaju prkosno prema okolini koja od njih ocekuje odricanje od
vlastite partizanske povijesti.?®

Prikupljanje svjedocenja danas je Cesto i didaktiCcka metoda, kao
npr. u studentskom dokumentarnom filmu Nikome nisu zla ucinili u
produkciji Fakulteta politickih znanosti u Zagrebu.?® Radi se upravo o
spomenutom generacijskom prijenosu i stvaranju kolektivhog pam-
¢enja znanjem i osjec¢ajima, odnosno empatijom. Film i blog koji je uz
njega nastao pokazuju kako milenijska generacija dozivljava sje¢anje na
strahote rata. Njihov rad odlikuje odli¢na vizualna oprema, nehaj prema
povijesnom i politiCkom kontekstu, otvorenost prema ljudskoj/osobnoj
strani sviedokove price, svijest o generacijskom jazu i o paradoksu koji
obiljezava mjesta pamcenja (jeziva povijest i morski turizam), ali i holo-
kaustizacija pamc¢enja - u filmu su naime, posve nepotrebno, montirani
i kadrovi iz nacistickih logora.

Pitanje o tome §to svjedoci mogu ispripovijedati i §to od toga mi
mozemo razumjeti sredi$nja je tema romana Olivino nasljede Alide
Bremer (2015). Kako je roman napisan na njemackom i nastao u nje-
mackome kulturnom kontekstu, autorica se mogla osloniti na zrelost
njemacke javnosti koja je pitanje odnosa prema nasljedu nacizma i fa-
Sizma temeljito raspravila u osamdesetima. To je njezin roman ucinilo
pomalo izmjeStenim u odnosu na hrvatski knjizevni kanon u kojem se
o fasizmu i antifasizmu piSe u gréevitom i polemi¢kom tonu (Miljenko
Jergovi¢, DaSa Drndi¢). Roman Alide Bremer viSe je zaokupljen Sutnjom
nego pripovijedanjem, i prozet svije§¢u o krhkosti pamcenja i tesko¢i
razumijevanja tudeg osje¢aja. Ona prenosi atmosferu obiteljskih (pre-
tezno zZenskih) razgovora koji kruze oko traumati¢nih uspomena, a da
ih nikad ne dotaknu. Tete glavne junakinje bile su internirane u logoru
na Molatu, ali poglavlje u kojem bi one trebale iznijeti svoju pricu poci-
nje njezinim odlaskom u biblioteku u kojoj podatke o Molatu prikuplja
iz knjiga i povijesnih ¢asopisa. Ono Sto kasnije tete pri¢aju zapravo je

% Vidi snimke razgovora pohranjene u Dokumentaciji Instituta za etnologiju i
folkloristiku u Zagrebu: IEF CD 1363, IEF CD 1365, IEF CD 1368, IEF CD 1369.

% https: //vimeo.com /103309193
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preuzeto iz bibliografskih izvora, i to pripovjedacica ne sakriva.?’ Dio
pripovijesti o internaciji u talijjanskom logoru Fraschette pripovjeda-
¢ica nastoji popuniti i putovanjem na mjesto dogadaja, ali ni taj put u
danasnji pejzaZ ne pomaZe imaginaciji o proslosti. Sto promatra¢ moze
osjetiti gledajuéi pusti krajolik i znajuéi da je na tom mjestu bio logor?2
U razgovoru sa simpati¢nim Talijanima neugodno joj je spomenuti fa-
Sizam, pa Talijani krivo razumiju da su joj tete bile internirane u save-
znicke logore uspostavljene nakon kapitulacije Italije. Nato se svi sloze
u osudi nacizma, §to je sigurna zona konverzacije koja ne dovodi ni do
kakva (u)poznavanja. Roman sjajno prenosi osjecaj frustracije, praznog
kruZenja u potrazi za prosloscu.

Strah da nam proslost nepovratno izmice i da ne postoji nac¢in da
osjetimo ono $to su osjetili nasi preci danas se, u slu¢aju paméenja
fasistickih logora u Hrvatskoj, spaja s nelagodom uzrokovanom spo-
menutim nedostatkom zajednickog okvira pamcenja. Zaziranje od ko-
munizma kao neugodnog, ali nezamjenjivog suputnika antifasizma, ¢ini
da nam se borba i patnja nasih predaka prikazuje nerazumljivom, i to
ponajprije zato $to se opire isklju¢ivo nacionalnom interpretativhom
kljucu. Strah od toga da nam proslost izmiCe tako se pretapa sa stra-
hom od paméenja samog; vrlo je vjerojatno da buduénost Europe ovisi
o tome hoc¢emo li se s njime biti u stanju suociti.
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