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La prima guerra mondiale pose fine al piu
lungo periodo di pace che I'Europa avesse
conosciuto fino a quel momento, cambiod per
sempre il volto della guerra, segno una svolta
nelle coscienze. Preceduta, accompagnata e
seguita da una mobilitazione degli intellet-
tuali come non si era mai vista, fu combattuta
anche con la penna. La collana attinge a una
letteratura enorme, diversissima e per lo piu
poco nota: scritti di guerra, sulla guerra, per la
guerra, contro la guerra, per la pace.
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Immagini, scritture, saperi

Gli studi sul trauma e la vicenda
dell’Universita Castrense

Il presente volume raccoglie i risultati degli studi e le linee di inda-
gine emersi nel corso del progetto di ricerca Documentare il trauma.
Per un archivio digitale dell’Universita Castrense di San Giorgio di No-
garo. Saperi, pratiche, immagini nella Grande guerra (1916-1917). 1l
progetto & stato condotto da un gruppo di studiosi con competenze
disciplinari eterogenee e complementari, coordinati da Francesco Pi-
tassio, del Dipartimento di Studi umanistici e del Patrimonio cultura-
le (DIUM) dell’Universita di Udine. L’iniziativa mirava alla ricostru-
zione storica della vicenda della cosiddetta Universita Castrense nelle
sue due fasi - la prima costituzione autonoma, con decreto luogote-
nenziale 9 gennaio 1916, e la seconda, a partire dal 26 novembre dello
stesso anno, quando i corsi di medicina vennero incorporati nell’Uni-
versita degli Studi di Padova - attraverso il riordino, I'inventariazione
elavalorizzazione dell’ Archivio storico della Scuola medica da campo
di San Giorgio di Nogaro. La storia di questo particolare laboratorio
di sperimentazione scientifica e tecnologica voluto fortemente dal suo
fondatore, il medico e chirurgo Giuseppe Tusini (1866-1940), mette
in risalto un episodio della Prima guerra mondiale finora poco consi-
derato, ma capace di lasciare tracce significative sia nella storia locale
di San Giorgio di Nogaro e piu in generale del Friuli, sia in quella
nazionale. Gia dalle prime fasi del conflitto infatti, in particolare dopo
la quarta battaglia dell'Isonzo (10 novembre - 5 dicembre 1915), fu
chiaro ai vertici militari che il servizio sanitario andava rafforzato per
far fronte al crescente numero di feriti e di malati. A preoccupare in
modo particolare il Comando Supremo era la mancanza di medici
abbastanza giovani da poter prestare servizio a ridosso del fronte.
Giuseppe Tusini, all’epoca professore di Clinica chirurgica e medici-
na operatoria presso I'Universita di Modena, considerando che molti
studenti iscritti agli ultimi anni del corso di laurea in medicina erano
stati richiamati come soldati semplici, propose di istituire una scuola
medica da campo per permettere loro di terminare gli studi con corsi
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intensivi e specializzati svolti in prossimita del fronte. Pur rimanendo
a tutti gli effetti soldati, con il grado di “aspiranti ufficiali medici”,
gli studenti del quinto e del sesto anno delle facolta di medicina di
tutto il Regno avrebbero cosi potuto terminare gli studi in un tempo
ragionevole, per poi prestare regolare servizio al fronte in qualita di
ufficiali medici. Il progetto di costituire a poca distanza dalla linea
del fuoco un vero e proprio centro universitario nella strategica San
Giorgio di Nogaro, gia sede del Centro d’intendenza della IIT Armata,
suscito I'interesse dei vertici militari, ma creo non pochi attriti in am-
bito accademico, per le circostanze straordinarie del procedimento
e la peculiare natura giuridica dell'istituzione. Malgrado numerose
difficolta, dopo diversi colloqui pubblici e privati sia con esponenti
del Parlamento che con i vertici dell’Esecutivo, Tusini riusci a realiz-
zare il suo progetto: il 9 gennaio 1916, a Camere chiuse per le festivita
natalizie, venne istituita con il Decreto luogotenenziale n. 38 la Scuola
medica da campo di San Giorgio di Nogaro, che balzo agli onori della
cronaca come “Universita Castrense”.

Attraverso la ricerca, la sperimentazione clinica e la creazione di
reti professionali e di conoscenze personali, I'Universita Castrense
ebbe ricadute importanti non soltanto sulla medicina militare e sul
servizio sanitario di guerra, ma pill in generale sulla sanita e sulla cul-
tura italiana nel primo dopoguerra. Oltre a ripercorrere e approfon-
dire un esempio di storia locale nella Grande guerra, la ricerca che qui
presentiamo intende approfondire la nozione non ancora universal-
mente riconosciuta di trauma bellico grazie a un approccio storico di
natura interdisciplinare. Il concetto stesso di trauma, sorto tra il XIX
e il XX secolo, denota un campo di ricerca cui concorrono gli studi
psicologici e psichiatrici (cosa determina un trauma psichico per un
individuo?), quelli culturali e sociali (in che maniera una comunita
elabora un evento sconvolgente per la propria identita collettiva?), le
indagini storiche (quali accadimenti hanno in passato prodotto espe-
rienze traumatiche e dove ne restano tracce?) e di ambito letterario e
storico-artistico (quali segni di eventi sconvolgenti recano la scrittura
letteraria o la figurazione pittorica, fotografica e cinematografica?).
Una vicenda come quella della Castrense, luogo di formazione pro-
fessionale e spazio di riflessione e documentazione della esperienza
bellica nel periodo in cui saperi umanistici e scientifici erano in fertile
dialogo, ci € parsa particolarmente idonea a essere interrogata proprio
a partire dalla nozione di trauma. Grazie allo studio dei protocolli
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psichiatrici e neurologici applicati, della documentazione fotografica
generata in associazione alle terapie o con finalita di documentazio-
ne, e delle memorie degli psichiatri attivi presso la Castrense, ¢ stato
possibile indagare a fondo il fenomeno e aprire nuove prospettive di
ricerca sulle relazioni tra esperienza bellica, trauma e pratiche artisti-
che e letterarie; ampliare la conoscenza su aspetti ancora poco noti
della Prima guerra mondiale con 'indagine su un corpus specifico, di
valenza interdisciplinare e con connessioni con il contesto nazionale;
mettere in rete soggetti pubblici sul territorio (istituzioni accademi-
che ed amministrazioni locali) per valorizzare competenze e dota-
zioni; promuovere la raccolta del patrimonio materiale del conflitto
(e.g. beni archivistici, bibliografici, fotografici e cinematografici); in-
crementare le conoscenze sul patrimonio immateriale delle vicende
belliche.

Oltre allo studio dei materiali gia rinvenuti, le ricerche svolte han-
no consentito di ampliare il corpus documentale sulla Grande guerra
individuando numerosi archivi pubblici e privati collegati all’espe-
rienza locale di San Giorgio di Nogaro, prospettando ulteriori indagi-
ni storiche che spaziano dalla demografia alla medicina e coinvolgono
arte, letteratura, fotografia e nuovi media. Si tratta di un totale di circa
6.500 carte che sono state acquisite in formato digitale ad alta defini-
zione. Numerosi documenti sono stati rinvenuti ad esempio presso
IAUSSME - Archivio documentale dello Stato maggiore dell’esercito
italiano, I’ Archivio centrale dello Stato, I’ Archivio storico della Croce
Rossa a Roma, I’Archivio di Stato di Udine, I’ Archivio storico dell’ex
Ospedale psichiatrico provinciale Sant’Osvaldo di Udine. Altri fon-
di, soprattutto di privati, sono I’Archivio personale dei docenti Pietro
Marogna (Sassari), Giuseppe Gherardo Forni (San Giovanni in Persi-
ceto) e Gaetano Samperi (Catania). Tra questi lasciti, che contengono
diari, corrispondenza e materiale fotografico relativo alla Castrense,
ci sembra importante segnalare I’ Archivio di Angelo e Olga Signorel-
li, in parte conservato presso Fondazione Giorgio Cini, in parte pres-
so gli eredi a Roma; esso contiene numerose fotografie e altrettanti
carteggi con alcuni dei principali protagonisti della cultura italiana,
tra i quali Ardengo Soffici, Filippo De Pisis, Giorgio De Chirico, Sci-
pio Slataper e Giuseppe Ungaretti.

Oltre alle acquisizioni sul piano documentale, storiografico e me-
todologico, il progetto di ricerca ha generato anche attivita didattiche
e divulgative e seminari rivolti sia a un pubblico specialistico che alla
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cittadinanza locale. I principali risultati di ricerca sono stati presentati
alla comunita scientifica nazionale e internazionale, attraverso occa-
sioni editoriali e di studio, in primo luogo nel convegno interdiscipli-
nare organizzato a Udine e a San Giorgio di Nogaro nei giorni 9 e 10
aprile 2019. L’appuntamento aveva tre principali obiettivi: descrive-
re il contesto storico e disciplinare della esperienza della Universita
Castrense; disseminare gli esiti delle ricerche condotte nel corso dei
due anni di lavoro; produrre gli approfondimenti necessari in ambiti
di indagine tangenziali all’esperienza della Castrense, ma funzionali a
rivelarne I'eccezionale potenziale esemplificativo. Di qui, i contribu-
ti sulle forme del lutto come espressione artistica, sociale e culturale
di un trauma che aveva investito non soltanto i combattenti ma tutta
la nazione (Bracco) e sulle posizioni assunte dalla psichiatria tedesca
alla vigilia del contflitto (Borri), che consentono di comprendere in che
modo ¢ stato elaborato un “trauma culturale”, da un lato; e 'indagine
sulla nozione medica di trauma diffusa in Europa, dall’altro.

Grazie ad alcuni interventi mirati ¢ stato poi possibile ricostruire
Porganizzazione e il funzionamento dell'Universita Castrense (Ferra-
ri e Massignani), gettando nuova luce sul “Battaglione universitario”
degli studenti della Castrense attraverso i documenti conservati presso
I'Archivio storico dell'Universita degli Studi di Padova (Ruoppolo e
Balbo), mentre un’indagine demografica effettuata sui ruoli matrico-
lari del 1895 conservati presso I’Archivio di Stato di Udine ha forni-
to importanti dati quantitativi sul concetto di “devianza” (Fornasin e
Giannerini). Una sezione dedicata alla letteratura ha illustrato i proce-
dimenti di scrittura e di rielaborazione del trauma in scrittori segnati
dal conflitto come Carlo Emilio Gadda e Bonaventura Tecchi (Schwar-
ze e Perosa), e per un altro verso ancora i materiali dell’Archivio Stu-
parich della Biblioteca Hortis di Trieste hanno consentito il recupero
di testimonianze inedite come il Diario di prigionia di Giani Stuparich,
redatto fra il 1916 e il 1918 (Del Buono). L'imponente raccolta foto-
grafica conservata all'interno dell’Archivio privato di Giuseppe Ghe-
rardo Forni conservato presso la Biblioteca “Giulio Cesare Croce” a
San Giovanni in Persiceto completa la mappatura delle carte collegate
all'esperienza della Castrense. La figura e 'operato di Forni, che fu aiu-
to chirurgo a San Giorgio di Nogaro, sono stati oggetto di un’indagine
che ha evidenziato come all’epoca della Grande guerra la fotografia
medico-chirurgica combinasse una figurazione sconvolgente e inedita
del corpo umano con una rappresentazione pulita e asettica del con-
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flitto (Plaitano), come se il trauma risiedesse nelle cose, ma i protocolli
faticassero a coglierlo e a definirlo. Contestualmente, ¢ stato possibile
mostrare e analizzare le immagini cinematografiche “dal vero” della
tragedia di Caporetto, raramente visionate fin dai giorni della disfat-
ta, alla luce di una comprensibile forma di inibizione auto-censoria
dei cineoperatori del Regio Esercito (Faccioli e Mazzei). Durante il
convegno ¢ stato inoltre presentato I’Archivio digitale dell'Universita
Castrense, obiettivo primario di un progetto che mirava a valorizzare
le carte anche dal punto di vista delle Digital Humanities, mettendo
a disposizione del pubblico online un patrimonio di notevole rilievo
storico ancora poco noto e studiato (De Santis).

Considerata la natura istituzionale e giuridica straordinaria della
Castrense nel biennio 1916-1917 - un organismo che afferiva in parte
al Ministero della guerra e in parte a quello dell’istruzione, prima a
statuto autonomo e poi succursale dell'Universita degli Studi di Pado-
va fino alla disfatta di Caporetto - la ricerca e il reperimento delle fon-
ti documentarie legate alla sua storia presentavano notevoli difficolta,
che sono oggi in parte superabili grazie alla creazione dell’Archivio
digitale: si tratta di un “superfondo” a struttura tematica che presenta,
oltre all’Archivio storico dell'Universita Castrense conservato a Villa
Dora, unita archivistiche, serie e partizioni digitalizzate sul territo-
rio nazionale. Queste unita attualmente appartengono ad altri sei ar-
chivi, ma il corpus ¢ in costante espansione e aggiornamento e nulla
pregiudica I'incorporazione futura di ulteriori fondi. La dimensione
digitale permette la sperimentazione di modelli innovativi di acces-
so e fruizione del patrimonio culturale: gli studiosi infatti possono
accedere contemporaneamente a fondi diversi, fisicamente distanti,
svolgendo ricerche trasversali sugli inventari digitali ed elaborando
nuove strategie di organizzazione e visualizzazione dei contenuti. Gli
studenti potranno, per esempio, avvicinarsi allo studio delle fonti pri-
marie consultando direttamente i documenti all'interno degli spazi
didattici, con l'aiuto dei docenti in un’attivita di hands-on-practice,
o svolgere in prima persona ricerche d’archivio in tempi ragionevoli,
in un ambiente di lavoro che facilita lo studio e la comprensione delle
fonti. Allo stesso tempo, gli utenti del web avranno accesso ai docu-
menti in prima persona, guidati dalle ricostruzioni storiche presenti
sul portale dedicato alla Castrense e dagli inventari analitici che con-
testualizzano le immagini. In questa veste, I’ Archivio digitale diviene
un ambiente virtuale di lavoro idoneo tanto a un pubblico generico
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quanto agli esperti del settore. Pur mantenendo la sua funzione origi-
naria — conservazione (digitale) e consultazione - esso diviene anche
uno strumento di ricerca che consente alla comunita sempre pitt am-
pia di utenti di ritrovare i materiali piu significativi all'interno di una
struttura archivistica, con la possibilita di individuare I'ubicazione
fisica delle carte e la loro collocazione. Una banca dati che presenta e
rende accessibili le fonti rinvenute da un gruppo di ricerca permette
la collazione tra documenti altrimenti disseminati su un ampio terri-
torio, traccia un percorso di indagine che puo essere costantemente
aggiornato e ampliato, registra ed evidenzia le tracce e i “movimenti”
degli utenti, le relazioni complesse e spesso casuali che legano gli av-
venimenti, i documenti e gli archivi. Si tratta insomma di uno stru-
mento che fornisce a tutti gli effetti una rappresentazione completa
dell’attivita di ricerca, riportando, in un unico inventario virtuale e
nella loro disposizione originaria, le fonti su cui si basa il lavoro degli
studiosi. Cosi la dimensione digitale modifica radicalmente il rappor-
to con i documenti, ridefinisce il concetto di conservazione, unisce
alle potenzialita dello strumento d’indagine quelle della narrazione
della ricerca storica, avvicinando ricerca scientifica, didattica e divul-
gazione.

L’obiettivo di questo volume e, piut in generale, del progetto dal
quale & scaturito, ¢ dunque in ultima analisi la diffusione dei risultati
di un’indagine fondata su eventi precisi e circoscritti, che mira pero
a fornire una risposta a questioni di pit ampio respiro. Fin dalla sua
origine, esso intendeva porsi come il punto di partenza di un lavoro
fondato sia sul ritrovamento di nuove fonti, sia su un’impostazione
interdisciplinare e metodologicamente pil elastica, necessaria per in-
dividuare nuovi percorsi di ricerca e ridefinire alcuni elementi con-
cettuali che sfuggono spesso alle rigide divisioni disciplinari dell’ac-
cademia. La metodologia implicita che ha animato il lavoro si fonda
infatti sull'idea, intrinsecamente legata all’archivistica digitale e piu
generalmente alle Digital Humanities, che sia necessaria la massima
diffusione e condivisione dei dati per alimentare un interesse crescente
e un dibattito costante fra gli esperti, stimolando la comunita scienti-
fica e, su di un altro livello, la comunita dei lettori e del pubblico non
specialistico. In un’epoca ormai profondamente segnata dall’avvento
dell’archivistica digitale e dall’affermazione di un nuovo approccio al
patrimonio culturale (Heritage Science), conservare un documento
significa non tanto proteggerlo e custodirlo, quanto piuttosto mante-
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nerlo vivo attraverso la condivisione comune, facendolo divenire fon-
te di riflessione costante per la collettivita. Da questo punto di vista,
la molteplice e variegata documentazione sul trauma acquisita attra-
verso i fondi collegati all’esperienza della Castrense ¢ un osservatorio
privilegiato che offre ancora, ci sembra, numerosi spunti di ricerca
e di esplorazione per comprendere appieno la natura degli elementi
concettuali e degli eventi materiali che caratterizzarono la cultura e il
pensiero del dopoguerra e ne segnarono anche tragicamente il destino.

Sono numerosi gli enti, le istituzioni e le persone senza il cui con-
tributo questo esito editoriale e scientifico sarebbe stato impensabile,
e teniamo qui a rivolgere loro il nostro piu sincero ringraziamento
per la fiducia, la disponibilita e il sostegno costante durante le varie
fasi della ricerca. In primo luogo, la Regione Autonoma Friuli-Ve-
nezia Giulia che, attraverso la L.R. 11/2013, per il tramite dell’Asses-
sorato alla Cultura, ha promosso la realizzazione di studi e ricerche
storiche sulla storia della Prima guerra mondiale. Il presente volu-
me ¢é l'ultimo, ma non conclusivo capitolo di una ricerca sostenuta
dalle risorse regionali, senza le quali non saremmo giunti fin qui.
La nostra gratitudine va poi al Comune di S. Giorgio di Nogaro e
alle sue amministrazioni: nelle persone dei sindaci Pietro Del Fra-
te e Roberto Mattiussi e dell’Assessore alla Cultura Rachele De Luca
hanno accompagnato generosamente 'organizzazione della ricerca
sull’'Universita Castrense e ospitato una parte dell’'iniziativa di studio.
Parimenti, vorremmo ringraziare il personale presente e passato della
Biblioteca Villa Dora, gia sede dell’'Universita Castrense: Ivana Batta-
glia e Lara Ietri hanno messo a disposizione dei ricercatori coinvolti
i fondi archivistici, fornendo con grande disponibilita ed entusiasmo
il loro contributo personale alla ricostruzione della vicenda. Infine,
il Dipartimento di Studi Umanistici e del Patrimonio Culturale del-
I'Universita degli Studi di Udine ¢ la comunita scientifica entro la
quale il progetto ha preso forma e si € realizzato. Attraverso il dialogo
tra le discipline coinvolte (storia contemporanea, letteratura, archeo-
logia dei media, archivistica, storia dell’arte) e I'innovazione metodo-
logica promossa dalle Digital Humanities, ¢ stato possibile concepire
un approccio inedito, fondato sulla cooperazione tra gli studiosi e le
diverse prospettive di ricerca. Il nostro ringraziamento va al Direttore
del Dipartimento, Andrea Zannini e a tutto il personale tecnico-am-
ministrativo che ha reso possibile la gestione del progetto di ricerca e
la diffusione dei suoi esiti.
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Un momento significativo della disseminazione dei risultati, se-
gnatamente i seminari di studio e il convegno conclusivo, si & svolto
presso le strutture della Scuola Superiore dell’Universita degli Studi
di Udine. In questo luogo di elaborazione scientifica e di formazio-
ne avanzata e stato possibile discutere lo stato della ricerca e condi-
videre le nostre riflessioni con la comunita studentesca: di tutto cio
siamo grati agli allievi, ai colleghi che sono intervenuti portando il
loro contributo attivo, e all’allora direttore della Superiore, Andrea
Tabarroni.

Silvia Contarini
Dario De Santis
Francesco Pitassio



L’Ttalia del dolore.
Forme e strumenti dell’elaborazione del lutto

Barbara Bracco

La pubblicazione, postuma, de La fine del mondo. Contributo all’a-
nalisi delle apocalissi culturali segno la conclusione della parabola
scientifica di Ernesto de Martino sullo spaesamento del mondo oc-
cidentale a meta del Novecento!. Gli appunti e gli abbozzi di saggi,
che compongono il volume e che trovano la loro ispirazione nei mu-
tamenti profondi e destrutturanti dell’Ttalia del boom, sono in fondo
'ultima tappa di una riflessione avviata molti anni prima ne Il mondo
magico. Prolegomeni a una storia del magismo®. A contatto con gli ef-
fetti della devastazione bellica, nel 1948 de Martino affrontava il tema
dello sradicamento degli italiani e degli europei davanti alle catastrofi
epocali del secolo. Non ¢ questa la sede per ripercorrere e illumina-
re la riflessione dello studioso ma puo essere forse utile ricordare il
contributo, straordinario, dell'intellettuale napoletano per mettere a
tema il nodo tutto novecentesco — come lo avrebbe definito - della
“crisi della presenza” e per noi, molto pit semplicemente, della crisi
morale e emotiva scaturita dalla Grande guerra, la prima apocalisse
del secolo scorso.

A fronte di una vasta letteratura storiografica (e non solo) sulla
genesi, lo svolgimento e gli effetti politici, sociali, economici e cul-
turali delle catastrofi belliche della Grande guerra e del Novecento,
in fondo il tema dell’elaborazione del lutto, per dirla con Sigmund
Freud, ¢ stato sviluppato prevalentemente nell’ambito della monu-
mentalistica. Segno forte della volonta delle societa civili europee,
delle istituzioni centrali e locali di esternare il dolore e di ricomporlo
in un quadro di senso, le molte opere (dalla lapide al cenotafio fino al
sacrario) che invasero il panorama urbano dei Paesi belligeranti, sono

! Ernesto de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi cultu-

rali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Einaudi, Torino 2019 (I edizione a cura
di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977).

2 Ernesto de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati
Boringhieri, Torino 2010 (I edizione, Einaudi, Torino 1948).
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state oggetto di un’attenzione straordinaria da parte della storiogra-
fia’. Meno frequenti sono i contributi dedicati ad altri aspetti o forme
della ricomposizione sociale e culturale delle fratture belliche. Certo
non mancano contributi sullo spaesamento (per dirla ancora con de
Martino) provocati dal conflitto; soprattutto negli anni celebrativi del
centenario, non ancora del tutto concluso, la storia e la memoria delle
sofferenze di civili e militari, coinvolti direttamente o indirettamente,
hanno occupato la scena delle rievocazioni, quelle 2014-18, va pur
detto, finalizzate spesso e volentieri - con una proiezione dell’oggi
che sarebbe tutta da indagare per gli evidenti nessi con I'attuale trion-
fo del privato e delle emozioni — a mettere in risalto soprattutto le sof-
ferenze, la rabbia, la disperazione o il sollievo di chi aveva affrontato
la prova bellica, insomma i turbamenti degli uomini e delle donne del
secolo scorso. Si tratta di una visione “vittimaria”, quella uscita dalle
celebrazioni, che insiste sui sentimenti e il vissuto drammatico delle
generazioni di guerra ma che poco dice delle forme di ricomposizione
delle ferite di guerra che pure agirono negli anni di guerra e in quelli
successivi’. Si perché se il Novecento ¢ stato il secolo dell’orrore bel-
lico, ¢ forse anche vero che i cento anni alle nostre spalle hanno visto
uno sforzo straordinario per dare senso all’apocalisse, ricomporre il
trauma o addirittura 'incredibile. Ed &, nei limiti di queste pagine,
quello che ci si propone di fare qui accennando almeno ad alcuni casi
di elaborazione del lutto.

Ogni forma di ricomposizione sociale, culturale ed emotiva parte
e deve partire ovviamente dal momento del trauma che in queste pa-
gine intenderemo come lesione o frattura dell'universo emozionale
degli uomini e delle donne degli anni di guerra. Universo emoziona-
le che, anche per chi non fu direttamente coinvolto nelle operazioni
belliche o non subi conseguenze dirette, venne infranto o incrinato
sin dalla mobilitazione dell’estate del ’14 e, per I'Italia, della prima-
vera del 1915. La guerra rappresento per tutti, o quasi tutti, almeno

3 Nell'ambito della sconfinata letteratura sul tema si veda sempre Jay Winter, II lutto

e la memoria. La grande guerra nella storia culturale europea, Il Mulino, Bologna 2014 e il
pitt recente Id., War Beyond Words. Languages of Remembrance from the Great War to the
Present, Cambridge University press, Cambridge 2017.

4 S. Fiori, Raccontare la Grande guerra. Isnenghi “non dobbiamo vergognarci di aver
vinto”, in «la Repubblica» 10 marzo 2014. Sullo studio delle emozioni nella storia si veda
S. Ferente, Storici ed emozioni, in «Storica», n. 43-45 (2009), pp. 371-392. Sulla vittimiz-
zazione centrale il volume di Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di
un’ltalia divisa, Feltrinelli, Milano 2011.
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una sospensione del tempo e dello spazio cosi come lo si erano co-
nosciuti fino ad allora. L'impressione del futuro sindaco di Milano
Antonio Greppi, che da giovane recluta dell’esercito italiano dal treno
che lo stava conducendo in zona di guerra stava osservando la citta,
«sono stati tagliati i ponti dell’avvenire: 'esistenza si ricompone in
una specie di limbo, sospeso ed isolato» ¢, nella sua semplicita, la sin-
tesi perfetta di una rottura emotiva con il passato e dell’inizio di una
storia ormai disancorata da un orizzonte del futuro cosi come lo si
era immaginato fino ad allora®. Si tratta di una memoria che risente
probabilmente delle proiezioni con cui ex post, nel 1937, il reduce
della Grande guerra rileggeva una pagina personale e collettiva della
storia nazionale e internazionale. Forse pill sincere appaiono le pa-
gine dedicate da Stefan Zweig alle sue impressioni sulle prime fasi di
guerra; da uomo europeo, parte importante e attiva di una comuni-
ta transnazionale di intellettuali, a anni di distanza ricordava tutto il
suo sconcerto davanti ai colpi di pistola a Sarajevo che «avrebbero
mandato in frantumi, come un vaso di coccio, il mondo della sicu-
rezza e della forza creatrice della ragione, quel mondo in cui eravamo
cresciuti e nel quale ci sentivamo a casa»®. Verra forse il momento di
studiare le impressioni dettate da un “presente orribile”; chi riusci a
cogliere subito il carattere di rottura dei fatti, chi invece preferi una
visione piti rassicurante? L’immagine, che tanta fortuna ha avuto, dei
“sonnambuli” che, inconsapevoli della catastrofe, avrebbe portato
alla prima apocalisse novecentesca in fondo destoricizza quello spa-
zio dell’esperienza che porto le classi dirigenti a farsi guidare dalla
analogia - tanto pil rassicurante quanto piu fuorviante — con il re-
cente passato delle controversie internazionali’. Zweig ammise d’al-
tra parte, ricordando le prime fasi della mobilitazione generale, che
«in fondo, sapevamo tutti da anni come funzionavano questi conflitti
diplomatici; all'ultimo momento, prima che la situazione fosse defi-
nitivamente compromessa, venivano sempre risolti nei migliori dei
modi»®. Ma esaurite I'ebbrezza patriottica e presto anche lillusione di
un conflitto breve e vittorioso che pervase la societa austriaca come
buona parte dell’Europa, la realta del conflitto si presento per quello

> Antonio Greppi, Notti sul Carso, La Prora, Milano 1937, p. 16.

Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Garzanti, Milano 2014, p. 228.
Christopher Clark, I sonnambuli. Come I’Europa arrivo alla Grande guerra, Laterza,
Roma-Bari 2016.

8 8. Zweig, op. cit., p. 234.
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che era; quel “disagio della civilta” secondo la definizione di Sigmund
Freud - ci ricorda Zweig - che ¢ in fondo il bisogno di «dare sfogo ai
pil remoti istinti del sangue»’, prese il sopravvento. Ignaro degli or-
rori dei combattimenti e della guerra moderna di trincea, lo scrittore
poteva ricorrere solo al motivo antico della bestialita degli uomini, al
tramonto della ragione che per tanto tempo aveva guidato ’Europa.
Ma solo apparentemente perché, sconcertato, colse il senso nuovo e
tremendo di questa nuova «follia di massa»'® da uomo di cultura,
privo dell’esperienza del combattimento ma non delle sue terribili
conseguenze, lo scrittore forse intui sin dai giorni della mobilitazione
il carattere inedito e sconvolgente della partecipazione emotiva anche
della societa civile (e in primo luogo degli intellettuali) all’apocalisse
della modernita, la rottura traumatica con il mondo - appunto - di
ieri. Il caso di Zweig rappresenta quasi un’eccezione nel panorama
della comunita intellettuale europea che, appunto salvo poche ec-
cezioni, partecipo attivamente alla febbrile mobilitazione politica e
culturale del 1914-15, salvo poi - almeno in parte — ricredersi. Certa-
mente pil diffusa fu l'attitudine o addirittura la speranza degli intel-
lettuali/soldati che, come Giuseppe Prezzolini per rimanere all’ambi-
to italiano, avevano auspicato e auspicavano di trovare nella guerra
quella rottura/frattura del mondo che avrebbe rigenerato la societa
moderna!l. Se per i pochi casi come quello dello scrittore austriaco,
la guerra, qualunque guerra, era di per sé stessa una lesione all’or-
dine razionale della storia, per molti degli artisti e scrittori bellicisti
non solo quella lesione era prossima ma anche auspicabile. Insomma
- seppure da poli opposti — il tema della guerra/apocalisse in fondo
era gia parte della Weltanschauung di buona parte dell’intellighenzia
europea; indipendentemente dal quella sarebbe stata la realta crudele
del conflitto, la Grande guerra venne accolta quasi aprioristicamente
come il sovvertimento (benefico o tragico) del mondo.

Per un apparente paradosso forse solo i pitt umili riuscirono a in-
travvedere nella “vera” guerra combattuta in Europa il trauma della
modernita. Per molti di loro la chiamata alle armi gia rappresenta-
va, aveva sempre rappresentato, uno sradicamento dall’ambiente fa-
migliare e comunitario da cui non erano mai usciti. Ma in tempo di

9 Tvi, p. 239.

10 Tvi, p. 257.

' Emilio Gentile, L’ apocalisse della modernita. La Grande guerra per 'uvomo nuovo,
Mondadori, Milano 2017.
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guerra, di questa guerra, a stretto contatto con la morte di massa e
industrializzata, quella lesione del mondo non poteva che essere an-
cora pitt drammatica. Commovente ¢ il rito di passaggio descritto da
Giuseppe Lunelli, artigiano trentino, quando - destinato dall’esercito
asburgico il 1° agosto 1914 a combattere in Galizia — deve accom-
miatarsi dalla famiglia. «L’ultimo addio ai miei cari genitori e frattelli
(sic)», con la benedizione del padre, la raccomandazione alla Beata
Vergine, non possono eliminare la sensazione di «arbandonare la mia
cara casa i miei cari ¢ non sapendo se potrd pit rivederli (sic)». E il
distacco dal borgo, dagli affetti e 'inizio di una esperienza forse non
fatale ma certo dirompente nella sua vita'2. Ma ovviamente & soprat-
tutto il contatto diretto con la vita di trincea a sovvertire ogni coordi-
nata emotiva e culturale. Superando la barriera della scrittura, qual-
che volta anche il pudore e, nelle lettere ai famigliari, 'autocensura,
i fanti-contadini colgono e descrivono i caratteri nuovi della guerra
totale, «smisurata, tragica ed oscena degli assalti forsennati, dove ogni
cosa perde il suo volto riconoscibile e umano»!3.

I tre milioni e cinquecentomila circa di soldati italiani tornati dalla
guerra, spesso con ferite, menomazioni, disabilita fisiche e mentali,
quasi sempre con un bagaglio di ricordi e esperienze indelebili, rap-
presentano a nostro avviso il nucleo centrale di una fitta e ampia rete
del trauma. E attorno ad esso si ando costruendo sin dai primi giorni
di guerra quelle che la storica francese Annette Becker - fra gli altri
soprattutto nella storiografia d’oltralpe — ha definito cerchie del lutto,
cio¢ quelle comunita familiari che, quasi sempre ignare della vita dei
combattimenti, subirono la perdita di un parente o amico!*. La prima
cerchia & quella dei famigliari pit stretti dei caduti (genitori, mogli,

12 Quinto Antonelli, Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei

soldati dal fronte, Donzelli, Roma 2014, pp. 60-61.

13 Antonio Gibelli, La guerra grande. Storia di gente comune, Laterza, Roma-Bari 2014,
p. 46. Tra le moltissime raccolte della scrittura popolare di guerra si segnala Carlo Stiaccini,
Trincee di carta. Lettere di soldati della Prima guerra mondiale al parroco di Fara Novarese,
Interlinea Edizioni, Novara 2005. Si tratta di un corpus di lettere molto interessante perché
se sinota il pudore e la reticenza dei fanti nel descrivere I'esperienza di guerra, d’altro canto
evidente € una certa liberta nell’esternare le proprie impressioni al parroco, quando invece
con la cerchia famigliare i soldati tendevano normalmente a censurare gli episodi o le emo-
zioni piu forti.

4 Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La
Grande guerra e la storia del Novecento, introduzione di A. Gibelli, Einaudi, Torino 2002.
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figli, sorelle/fratelli), la seconda quella dei parenti pit lontani (nonni,
zii, ecc.) ma anche fidanzate o amici, e infine una terza cerchia - la
piu lontana ma comunque colpita nel suo universo affettivo e emoti-
vo — costituito da conoscenti (colleghi di lavoro o compagni di studi).
Opinabile ¢ ovviamente I'attribuzione per esempio di nonni o zii alla
seconda cerchia del lutto come d’altra parte lo ¢ il diverso peso che si
attribuisce al dolore di fidanzate o amici che, pur non essendo par-
te della famiglia di origine del caduto, subirono al pari di genitori o
fratelli dei caduti I'esperienza affettivamente straniante della guerra.
Se le cifre ufficiali parlano di 650.000 caduti (dato oggi ridimen-
sionato da Alessio Fornasin'®), possiamo immaginare che ai 300.000
orfani di guerra, alle 200.00 vedove di guerra (cifre queste ormai con-
solidate in letteratura) si possano aggiungere 500.000 genitori (stima
molto prudente che si basa sulla mortalita delle classi di eta dei geni-
tori dei coscritti) e infine — sempre in virtt delle stime demografiche
- di 1.500.000 di fratelli/sorelle. Molto piu difficile fare un’ipotesi sui
numeri della seconda e terza cerchia del lutto; ma forse ¢ ipotizzabile
che a ogni caduto possano essere collegabili 30 0 40 persone, tra ge-
nitori, mogli, figli, nonni, zii, fidanzate, amici, colleghi, conoscenti e
altri ancora. Tra i 20 e i 26 milioni di persone (includendo i reduci
di guerra), furono in definitiva gli italiani segnati direttamente o in-
direttamente dal trauma bellico; il vissuto personale dei combattenti
e la perdita di una persona cara in guerra sono ovviamente esperien-
ze del dolore diverse ma entrambe disegnano un panorama sociale e
emozionale — quello degli anni del conflitto e dei decenni successivi
- ampiamente segnato dalla sofferenza. Infatti se assumiamo i dati
della popolazione nel censimento del 1921 o ancora di pitl quelli del
1911, possiamo immaginare che piu della meta dei cittadini italiani
sperimento lo sradicamento emotivo del conflitto'®. Se poi allarghia-
mo lo sguardo al contesto internazionale e applichiamo la medesima

15 A.Fornasin, Le perdite italiane nella Prima guerra mondiale, Dipartimento di Scien-

ze economiche e statistiche, Universita di Udine, Working Papers, n. 1 (2014). Per le cifre
ufficiali: Corrado Gini, I morti dell’esercito italiano dal 24 maggio 1915 al 31 dicembre 1918,
Provveditorato generale dello stato, Roma 1926.

16 Secondo le serie storiche dei censimenti nel 1911 entro i confini nazionali erano
quasi 36 milioni gli italiani/e, mentre nel 1921 (entro i confini disegnati dai trattati di pace)
la popolazione italiana raggiungeva i 38,5 milioni di persone. Ovviamente sia il primo che il
secondo dato non tenevano conto degli emigrati. Nelle cerchie del lutto non sono stati qui
conteggiati i famigliari dei reduci di guerra e soprattutto dei mutilati e invalidi che per un
lungo tratto della loro vita dovettero sostenere e assistere un marito, un figlio o un fratello.
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ipotesi sulle cerchie del lutto, i 15 milioni di caduti e oltre 90 milioni
di mobilitati disegnano un panorama di desolazione e di sofferenza in
molti casi pitt drammatico di quello italiano'’.

La storia del dolore e del lutto post-bellico ¢ principalmente una
storia di mentalita e di emozioni con cui la storiografia si ¢ da tempo
misurata in ambiti e per periodi diversi. Anzi ¢ merito della letteratu-
ra dedicata alla Grande guerra aver precorso i tempi con la contestua-
lizzazione delle psicosi di guerra; I'occhio dello storico si ¢ da tempo
soffermato non solo sui paradigmi diagnostici della medicina e della
psichiatria ma anche sulle sofferenze dei soldati e piu di recente anche
dei civili'®. Meno esplorate sono state le ricadute emotive del trauma
e del lutto di guerra che non abbiano generato comportamenti o dia-
gnosi di disturbo psichico, cioé quelle forme di sofferenza psicologica,
affettiva che, pur non dando luogo a manifestazioni psicotiche, han-
no caratterizzato la societa europea e italiana. Chi, come, per quanto
tempo la guerra abbia segnato emotivamente le societa europee rima-
ne un campo di indagine ampio e ovviamente difficilissimo da sonda-
re!®. E, con l'eccezione degli studi sulla monumentalistica di guerra,
piu limitato ancora ¢ stato I'esplorazione delle molte forme di ricom-
posizione emotiva della ferita bellica che ha avuto a sua volta ricadute
dal punto di vista sociale, culturale e persino politica, se si considera
il ruolo della memoria di guerra e i suoi lutti nella costruzione dell’u-
niverso simbolico del fascismo. Di quali strumenti la societa europea
e italiana si servi per fronteggiare lo spaesamento provocato dal con-
flitto? Chi e quando si riusci - se si riusci — a addomesticare il senso
della perdita e del trauma?

In questo breve intervento si cerchera di sondare alcune forme o le
strategie di elaborazione del lutto di reduci e civili, proponendo alcuni

17" Su questo si veda J. Winter, Le vittime: morti, feriti e invalidi, in S. Audoin-Rouzeau
e J-J. Becker (a cura di), La Prima guerra mondiale, vol. 11, Einaudi, Torino 2007, pp. 447-
457, che riprende alcune note (segnalando anche le difficolta nelle stime in presenza di dati
molto incerti come nel caso russo o di metodi di conteggi diversi nei vari Paesi belligeranti)
gia apparse in Jay Winter, The Great War and the British People, Macmillan, London 1985,
III capitolo. Sempre utile J.-J. Becker, Les deux guerres mondiales et leurs conséquences, in
J-P. Bardet e J. Dupaquier (a cura di), Histoire des populations de I'Europe, vol. 111, Le temps
incertains, 1914-1998 Fayard, Paris 1999.

8 Anna Grillini, La guerra in testa. Esperienze e traumi di civili, profughi e soldati nel
manicomio di Pergine Valsugana (1909-1924), 11 Mulino, Bologna 2018, Annacarla Valeria-
no, Ammalo di testa. Storie dal manicomio di Teramo (1880-1931), Donzelli, Roma 2014.

19 Q. Faron, L'elaborazione del lutto, tra privato e pubblico, in La Prima guerra mon-
diale, vol. 11, cit., pp. 487-499.
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esempi che non possono evidentemente esaurire il tema ma che rap-
presentano, per l'autrice di questo saggio, campi non nuovi di ricer-
ca. Indispensabili sono due precisazioni introduttive. In primo luogo
si prendera qui in considerazione il breve eppure densissimo periodo
che va dallo scoppio della guerra italiana fino al rito del Milite ignoto.
Una storia del lutto in Italia dovrebbe necessariamente oltrepassare la
giornata storica del 4 novembre 1921%% I'onda lunga del trauma e del
lutto investi d’altra parte non solo gli adulti dell’epoca ma anche i bam-
bini, come del resto i discendenti diretti di reduci e caduti. Fino a non
molti anni fa, per esempio i ritratti dei caduti occupavano una posizio-
ne centrale negli altarini domestici che molte famiglie dedicavano ai
propri morti, a ricordo di perdite e privazioni affettive, sociali e anche
economiche che oltrepassarono il limite dell’esperienze delle genera-
zioni del tempo di guerra. Insomma una storia del trauma e del lutto
della Grande guerra potrebbe arrivare anche quasi ai giorni nostri se si
tiene conto per esempio anche della gigantesca operazione di raccolta
di testimonianze private che in occasione del centenario del conflitto ¢
stata organizzata in Italia e anche in altri Paesi; donando o mettendo a
disposizione lettere, diari, cartoline, testimonianze di ogni tipo, figli, ni-
poti e bisnipoti di reduci e caduti non solo hanno in qualche modo vo-
luto far confluire o condividere la loro storia con la Storia della guerra
ma anche mostrare il vincolo affettivo e emotivo che ancora li lega alla
memoria del conflitto. Non ¢’¢ qui lo spazio per una storia di cosi lun-
go periodo e tuttavia il rito del Milite ignoto puo rappresentare a suo
modo un punto di snodo affettivo e culturale di cui ¢ necessario tenere
conto. In secondo luogo in queste pagine si cerchera di dar conto della
varieta delle molte forme di elaborazione del lutto e di ricomposizione
del trauma e della loro variegata profondita culturale e sociale®!.

Gia durante la guerra, ben prima di conoscerne gli esiti politici,
non mancarono manifestazioni di dolore e strategie di elaborazione
del lutto o dello spaesamento provocato dal conflitto. Oltre infatti alla
politica della memoria che le istituzioni nazionali, civili e militari, in-
trapresero per dare senso al conflitto dando il via alla prima ondata

20 Alessandro Miniero, Da Versailles al Milite Ignoro. Rituali e retoriche della Vittoria
in Europa (1919-1921), Gangemi, Roma 2008.

2l Uno studio interessante sulle reti famigliari e il lutto nel periodo di guerra in Giro-
lama Borella, Daniela Borgato, Roberto Marcato, Chiedo notizie o di vita o di morte. Lettere
a don Giovanni Rossi cappellano militare della Grande guerra, Museo Storico Italiano della
Guerra, Rovereto 2004.
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monumentalizzante, non poche furono le iniziative dei comitati cit-
tadini, sostenute spesso dalle amministrazioni locali, volte a offrire
spazio pubblico al turbamento delle famiglie o degli amici dei caduti e
dei dispersi. Come nel caso delle lapidi del Famedio del Cimitero Mo-
numentale di Milano. Con il sostegno della Giunta Caldara, a partire
dai primi mesi del conflitto i cittadini milanesi ebbero 'opportunita
di ricordare figli, mariti, amici, colleghi di lavoro morti o dispersi nei
campi di battaglia. Il vissuto drammatico, intimo, dei civili diventa
racconto pubblico e, forse proprio grazie a questa forma di esterna-
zione emotiva, inizio di un percorso di elaborazione del lutto privato.
Le parole usate in queste “scritture esposte” disegnano un orizzonte
apparentemente assai variegato; se & vero che qua e 1a si manifestano
parole di dolore al limite del rifiuto della guerra (che non assumono
pero mai il tono politicamente forte di alcune amministrazioni so-
cialiste nelle lapidi poi distrutte dal regime fascista), “le comunita del
lutto” presenti al Monumentale di Milano fecero propri il linguaggio
e la retorica dell'oraziano “dulce et decorum est pro patria mori”?2.
L’adozione del paradigma culturale della morte come dono alla na-
zione indugia ancora sul patrimonio ottocentesco e, per quel che &
possibile capire, consenti a famigliari e amici di iscrivere la perdita in
un ordine di senso. D’altra parte con queste lapidi ci troviamo in un
ambiente sociale e culturale che ¢ quello della media borghesia mila-
nese imbevuta dei modelli culturali del Risorgimento. Come al me-
desimo ambiente appartengono i cittadini che pubblicarono a pro-
prie spese opuscoli in memoria dei caduti; oltre a manifestare tutta
la sofferenza, talvolta la disperazione, per la perdita, genitori, vedove,
parenti e amici ne celebravano I'estremo sacrificio patriottico e non
di rado anche I'eroismo??.

Questi sono solo alcuni esempi di come la cultura di guerra forni
i modelli narrativi per raccontare la perdita o il trauma e il processo
di elaborazione. Il tema del sacrificio per la patria ricalcava quasi alla
lettera i dispositivi retorici ottocenteschi e dell’epopea risorgimen-
tale; dispositivi culturali e semantici talmente resistenti da indurre i

22 Sulle “scritture esposte” si veda O. Janz, Monumenti di carta. Gli opuscoli in me-

moria dei caduti della Prima guerra mondiale, in F. Dolci, O. Janz (a cura di), Non omnis
moriar: opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella Grande guerra, Bibliografia analitica,
Edizioni di Storia e letteratura, Roma 2003.

23 Barbara Bracco, Milano nella Grande guerra. La memoria dei caduti e il Cimitero
Monumentale, Biblion, Milano 2015.
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principali giornali dell’epoca a pubblicare — almeno fino a quando le
perdite non assunsero dimensioni incontrollabili - le fotografie dei
caduti. La morte e la sofferenza acquistano senso quando diventano
narrazioni pubbliche, giganteschi e tragici “ritratti di gruppo” cosi
come era avvenuto con il racconto fotografico degli eroi dell’epopea
risorgimentale. Ma nella manifestazione pubblica del dolore e forse
nel processo di elaborazione del lutto della Grande guerra c’¢ anche
qualcosa di piu. Il mito della rigenerazione nazionale — come han-
no mostrato gli studi di Emilio Gentile - aggiungeva agli archetipi
ottocenteschi qualcosa di nuovo. Nella retorica della morte e della
guerra costruita dagli interventisti e fatta propria dai soggetti istitu-
zionali, come in parte dai cittadini, andava profilandosi un orizzonte
di rinnovamento profondo e glorioso della vita moderna che andava
ben oltre i limiti patriottici delle guerre di indipendenza. In fondo la
cultura della distruzione conteneva o doveva contenere gia i presup-
posti della sua ricomposizione. Forse 'esempio piu evidente, quasi
plastico, di questo binomio distruzione/rigenerazione € rappresenta-
to dalle rappresentazioni pubbliche della riabilitazione degli invalidi
e dei mutilati, sui cui corpi violati si puo e si deve ricostruire il senso
e la continuita della vita civile. Da simbolo della devastazione bellica,
questi uomini recuperati dalla scienza e dall’amor di patria finirono
per rappresentare la sintesi della metamorfosi bellica®*.

Sull’idea di una straordinaria trasformazione operata dal conflitto
sugli italiani si fondava d'altra parte I'Ufficio storiografico della mobi-
litazione diretto da Giovanni Borelli (e che aveva come collaboratori
intellettuali del calibro di Gioacchino Volpe, Giuseppe Prezzolini, pa-
dre Gemelli, tra gli altri) che dedico al ricordo dei caduti una sezione
della complessa macchina organizzativa del suo Ufficio, il cui scopo
era quello di documentare non ex post ma durante la guerra i profon-
di cambiamenti del Paese. Prevedendo anche una anagrafe dei caduti
con i documenti forniti da amici e parenti, raccolse molte lettere di
famigliari come quella di Amelia Rosselli in ricordo del figlio Aldo
morto nel 1916%°. La lunga e straordinaria missiva di questa madre,
come di molte altre colte e di estrazione borghese?S, presenta un ven-

24 Mi permetto di rinviare al mio La patria ferita. I corpi dei soldati italiani e la Grande
guerra, Giunti, Firenze 2012.

25 Barbara Bracco, Memoria e identita dell'Italia della Grande guerra. L'ufficio Storio-
grafico della mobilitazione (1916-1926), Unicopli, Milano 2002, pp. 133-135.

26 Si pensi al caso di Margherita Sarfatti; Philip Cannistraro e Brian Sullivan, Mar-
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taglio di sentimenti assai diversi e spesso in contraddizione; se da un
lato ¢ evidente lo strazio di questa donna, dall’altro trasparente ¢ la
consapevolezza (ora orgogliosa ora auto-colpevolizzante) di aver tra-
smesso alla sua “creatura” quei valori patriottici che avevano spinto
Aldo a rispondere prontamente alla chiamata dell’esercito.

Il percorso per cosi dire circolare di Margherita Sarfatti, la cui sof-
ferenza da sentimento privato diventa testimonianza pubblica che si
trasforma a sua volta forse in strumento di elaborazione del lutto, ¢
emblematica di un ambiente sociale, quello della borghesia italiana -
colta e politicamente molto attiva — che, passata attraverso anche espe-
rienze personali molto dolorose, torna a esercitare un ruolo pubblico.
Ma esiste ovviamente anche una Italia popolare che reagisce al trauma
bellico con altri strumenti sin dagli anni della guerra. Del vissuto dei
fanti-contadini e delle loro famiglie, la storiografia si & occupata guar-
dando soprattutto a quello straordinario “monumento di carta” che
¢ costituito dalle scritture private (corrispondenza, memoriali, diari)
che, quasi in perenne conflitto con la grammatica e 'ortografia, resti-
tuisce da un lato il senso di smarrimento, spesso di dolore, davanti a
un Evento che va oltre i confini dell’esperienza e dell'immaginazione,
e dall’altro le strategie istintive per sopravvivere alla catastrofe. E in
quest’ambito due sono le esperienze che qui proveremo a sondare.

La prima ¢ legata strettamente al mondo popolare, devoto e/o su-
perstizioso su cui gia la letteratura critica dell’epoca dibatté a lungo.
Le lettere e le fotografie votive offrono infatti un panorama suggestivo
e indicativo della mentalita con cui i ceti meno abbienti e meno colti
affrontarono la guerra moderna. Una raccolta assai importante ¢ con-
servata presso ’Archivio della guerra delle raccolte civiche del Museo
del Risorgimento di Milano ed ¢ composta dai documenti provenien-
ti dalla Chiesa della Madonna del Carmine di Napoli*’. Donata negli

gherita Sarfatti. L’altra donna del duce, Arnoldo Mondadori, Milano 1993. Sulla morte di
Roberto Sarfatti si veda anche Ada Negri, Roberto Sarfatti e i divini fanciulli, in Orazioni,
Treves, Milano 1918.

27 Su questo B. Bracco, Scampare la guerra, riparare il trauma. Le fotografie votive del
fondo Cesare Caravaglios dell’Archivio della guerra di Milano, in R. Biscioni (a cura di), Il
dolore, il lutto, la gloria. Rappresentazioni fotografiche della Grande guerra fra pubblico e
privato, 1914-1940, Franco Angeli, Milano 2020. Sul rapporto tra fotografia e guerra si veda
L. Tomassini, “Conservare per sempre leccezionalita del presente”. Dispositivi, immaginari,
memorie della fotografia nella Grande guerra, 1914-18, in G. Procacci (a cura di), La so-
cieta italiana e la Grande guerra, Annali della Fondazione Ugo La Malfa, Storia e Politica,
XXVIIL, 2013, pp. 341-368.
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anni Trenta da Cesare Caravaglios, celebre musicologo, all’istituzione
milanese, la ampia collezione di lettere, immagini e oggetti offerti alla
Madonna per invocarne la protezione o per testimoniare e ringraziare
per lo scampato pericolo, restituisce 'universo simbolico attraverso il
quale il mondo popolare affronto il trauma bellico. L’attraversamento
dell’apocalisse, le malattie, ferite, minacce di ogni tipo, in ogni caso lo
sradicamento nel tempo e nello spazio del proprio orizzonte di vita,
rappresentd una prova che sarebbe rimasta per sempre nei ricordi
degli ex-combattenti e delle loro famiglie®® e che pur tuttavia sembra
quasi riassorbirsi in una cornice di senso. Incastonata nell’'universo
magico della devozione, I'esperienza bellica perde i caratteri dell’ec-
cezionalita e quasi sublimarsi nel rapporto metastorico tra il singolo
(e la sua famiglia) e il divino. Come un cataclisma naturale, la guerra
diventa si evento eccezionale ma che puo e deve essere superato come
un incidente della vita.

Il secondo esempio di narrazione e elaborazione popolare del
trauma ci viene fornito da un’iniziativa del dopoguerra. In occasione
infatti delle fasi preparatorie della cerimonia per il Milite Ignoto, il
punto piu alto e simbolicamente piu significativo della frenesia ce-
lebrativa e monumentale degli anni successivi alla conclusione del
conflitto, il comitato esecutivo per le onoranze fece mettere in vendi-
ta una cartolina commemorativa al prezzo di una lira, il cui ricavato
sarebbe stato devoluto agli orfani di guerra®. Ma I'aspetto piu signifi-
cativo ¢ che i cittadini avrebbero potuto inviare al soldato senza nome
la cartolina scrivendovi un pensiero o un nome. La raccolta degli oltre
trentamila cartoncini inviati (e ora conservati presso il Museo del Ri-
sorgimento di Roma) rappresenta un esempio tra i piti interessanti di
scrittura popolare; madri, padri di caduti o dispersi, orfani, vedove, ex
combattenti, cittadini di ogni dove e di ogni estrazione sociale affida-
rono a questa cartolina il compito di testimoniare un ventaglio molto
ampio di sentimenti. Da un lato, analizzando un campione di oltre
tremila cartoline, emerge il panorama di una sofferenza che qualche
volta si esprime con poche parole di sconforto, piti raramente di rab-
bia per la terribile prova bellica, spesso con un dolore muto. Dietro

infatti alle moltissime cartoline senza alcun segno o solo con il nome
28 Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, vol. I-11, Einaudi,
Torino 1977.
29 Mi permetto di rinviare a B. Bracco, «A te o Milite ignoto». Guerra e lutto nelle cartoli-
ne al soldato senza nome, 4 novembre 1921, in «Memoria e Ricerca», LXII (2019), pp. 579-602.
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del sottoscrittore (si trattava pur sempre di una iniziativa anche con
una finalita benefica), ¢ possibile intravvedere una scelta precisa da
parte di molti italiani e italiane; la scelta cioeé del silenzio come uni-
ca manifestazione possibile di sentimenti e emozioni complessi. Ma
d’altro canto, la cartolina per il Milite ignoto sollecito quella cultura
di guerra che, rinnovando i modelli risorgimentali della morte per
la patria alla luce del mito della rigenerazione nazionale, riusciva a
collocare il trauma e il lutto nel paradigma del sacrificio collettivo.
Per quanto condizionati dalla cornice nazionalistica del rito del Milite
ignoto, nello spazio pubblico-privato di queste cartoline gli italiani
sembravano aver assorbito i dettami non solo della religione della pa-
tria ma anche della mistica della rigenerazione. Proiettati in una di-
mensione palingenetica, la guerra, la morte e il trauma potevano forse
sublimarsi in un racconto quasi persuasivo forse anche sotto il profilo
della elaborazione piu personale, pitt intima del lutto.






Psichiatria tedesca e Grande guerra:
dallo scoppio al trauma

Matteo Borri

Il trauma e la cultura psichiatrica

Il trauma ¢ un’esperienza improvvisa, puo essere potenzialmen-
te mortale, spesso lascia ricordi duraturi e preoccupanti. Lo studio
dei traumi, dei loro effetti e dei metodi per modificare tali effetti, la
traumatologia, originariamente era una specialita confinata al cam-
po della medicina d’urgenza ma nel tempo essa € andata sempre piu
prendendo piede e acquisendo una sua autonomia, come dimostra il
sempre maggior numero di opere pubblicate nell’ultimo secolo’.

La Prima guerra mondiale, con le sue trincee e con i bombarda-
menti non solo ha segnato profondamente la geografia dell’Europa,
ma ha dissodato il terreno della ricerca medica - soprattutto riguardo
la conoscenza psicotraumatologica — nella psichiatria europea cosi
come fece poi la Seconda guerra mondiale (e la guerra del Vietnam,
come sostengono Crocq e Crocq?) per la psichiatria americana.

La Grande guerra non fu solamente la prima guerra “moderna”,
combattuta con enormi mezzi industriali, ma tale modernita coincise
pure con una psichiatria “scientifica” che si sforzo di definire nuove
entita diagnostiche, ad alcune delle quali facciamo riferimento ancora
oggi.

Non solo la qualita dei casi ma anche - forse, soprattutto - la fre-
quenza con la quale i segni della guerra si manifestavano, coinvolse la
psichiatria e le altre discipline mediche coi nuovi problemi che il gran
conflitto portava con sé. Non solo nuovi danni fisici ma anche nuovi
disturbi mentali; a questi in particolare si doveva trovare una risposta
tanto urgente quanto adeguata. Tra i primi campi del sapere venne
coinvolto quello psichiatrico.

1 E in particolare dalla fine degli anni ’40 che iniziano ad essere pubblicate diverse

decine di articoli, che diventeranno svariate centinaia gia nel decennio successivo.
2 M.-A. Crocq e L. Crocq, From Shell Shock and War Neurosis to PTSD, in «Dialogues
in Clinical Neuroscience», Vol. 2,1 (2000), p. 49.
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Le grandi battaglie di artiglieria del dicembre 1914 riempirono i nostri ospe-
dali con un gran numero di soldati e agenti che, sebbene illesi, presentavano di-
sturbi mentali. Da quel momento in poi quel numero & andato crescendo a ritmo
costante. Per prima cosa questi soldati furono ricoverati in ospedale con gli altri,
ma presto dovemmo attivare speciali ospedali psichiatrici per loro. Ora, i pazienti
psichiatrici costituiscono di gran lunga la pitt grande categoria delle nostre forze
armate. Le cause principali sono la paura e l'ansia causate dallesplosione di proiet-
tili e mine nemiche, e dal vedere mutilati o morti i compagni. I sintomi risultanti
sono stati: improvviso mutismo, sordita, tremore generale, incapacita di stare in
piedi o camminare, episodi di perdita di coscienza e convulsioni.

Nessuna lesione apparente dunque, nelle parole di Robert Gaupp
(1870-1953) che ex post riflette su quanto era avvenuto all’inizio della
guerra. Ma il trauma psichico iniziava a contare sempre piu vittime,
guadagnandosi uno spazio tutto suo nella storia della psichiatria. Tra
i1 1888 e il 1889 Hermann Oppenheim (1858-1919) aveva circoscritto
il concetto di trauma psichico, descrivendo un disturbo nervoso fun-
zionale: la nevrosi post-traumatica®. Nel 1915, in un articolo intitola-
to Der Krieg und die traumatischen Neurosen, egli descriveva la bru-
talita della guerra e le inaspettate conseguenze, che si manifestavano.

E fu la guerra. Molti soldati soffrirono di un collasso nervoso, ma questi ce-
dimenti erano gia programmati: si trattava di soggetti afflitti dalla poverta o psi-
copatici. II trauma mentale della guerra sembrava portare alla luce cio che gia
esisteva in germe®.

<« b2l . . . . .
Il “germe” per Oppenheim era una sorta di predisposizione interna
al cedimento, predisposizione per cui una struttura nervosa gia debole

3 Cfr. Bernd Ulrich e Benjamin Ziemann, Frontalltag im Ersten Weltkrieg. Wahn und

Wirklichkeit, Fischer, Frankfurt 1994, pp. 102-103.

4 Sebbene l'accettazione della definizione di Oppenheim non riscontrd grandi cri-
tiche in Germania, & comunque doveroso riprendere quanto sostenuto da Louis Crocq
nel suo Les Traumatismes Psychiques de Guerre, Paris, Odile Jacob, del 1999, ovvero che
Charcot critico con impeto la diagnosi proposta da Oppenheim, sostenendo che i casi da
lui descritti non erano altro che semplici forme di isteria, nevrastenia o istero-nevrastenia.
Questa notazione ¢ importante perché solleva una questione che meriterebbe un saggio a
sé: fu durante i famosi martedi delle lezioni frontali di Jean-Martin Charcot (1825-1893)
che Pierre Janet (1859-1947) prima — nel 1889 - e Sigmund Freud (1856-1939) dopo - nel
1893 - si confrontarono con l'isteria traumatica e i suoi correlati, ovvero: la dissociazione
causata dal trauma, il ruolo patogeno dei ricordi rimossi e il trattamento “catartico”. Temi
che poi, come sostenuto da Crocq e Crocq determinarono quanto venne inserito in quello
spazio dell’attivita psichica chiamato inconscio.

° H. Oppenheim, Der Krieg und die traumatische Neurose, in «Berliner Klinische
Wochenschrift», LII (1915), p. 12.
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aveva solo “bisogno” di una causa esterna (lo scoppio di una bomba
per 'appunto) per innescare un meccanismo patologico che in molti
soggetti era solo in attesa di manifestarsi nella sua realta (il crollo dei
nervi). Un fattore esterno sovverte irrimediabilmente un equilibrio in-
terno, questa in sintesi I'idea di trauma che prende forma nel pensiero
medico che osserva i danni della guerra. Il disturbo funzionale cere-
brale ¢ causato dall'urto meccanico, probabilmente con sede nella cor-
teccia cerebrale, nei centri della motilita e della sensibilita, sosterra poi
Oppenheim. Del resto, una chiave interpretativa molto simile all’opi-
nione di Oppenheim si ritrova anche nel testo Der Krieg und die Nerven
di Aloysius Alzheimer (1864-1915), anche questo scritto nel 1915. Qui,
il collaboratore di lunga data di Emil Kraepelin (1856-1926) affronta la
stessa questione, ma a favore del ruolo della guerra, che educhera

una generazione con una volonta pil forte, piti audace e pitl intraprendente.
Con i nervi rafforzati, il popolo tedesco si dedichera ai compiti della pace che gli
portera il futuro e superera quei fenomeni che il lungo periodo di pace ha fatto
proliferare e che, da alcuni troppo preoccupati, erano visti come prove di una
degenerazione psichica del nostro popolo®.

Anche Alzheimer affronta dunque, assieme a quello della predi-
sposizione, il tema della degenerazione. Non ¢ solo il fattore esterno a
intaccare la stabilita dei nervi:

Marce e battaglie notturne sono diventate comuni; le truppe non sono, in
nessunora del giorno e della notte, al sicuro dagli attacchi. Gia cosi i nervi sono
indeboliti da uno sforzo smisurato, unalimentazione insufficiente e dalla man-
canza di sonno. Ci son poi anche le orribili impressioni del campo di battaglia
stesso, 'incessante fracasso dei grandi cannoni, le snervanti raffiche delle mitra-
gliatrici, il fischio dei proiettili”.

ma anche una predisposizione alla debolezza, minacciata dall’am-
biente esterno:

Se rammentiamo con quanta diffusa comodita la cultura progredita durante la
pace aveva circondato la nostra vita quotidiana in ampie parti della popolazione
e quanto sicura e protetta la nostra vita andasse avanti a casa, cosi, senza dubbio,
diventa chiaro che ora, all'improvviso, ¢ pretesa dai nervi una quantita enorme di
prestazioni del tutto inusuali®.

¢ Alois Alzheimer, Der Krieg und die Nerven, Preufl & Jinger, Breslau 1915 (trad. it.
di M. Borri, La guerra e i nervi, ETS, Pisa 2016, p. 60).

7 1vi, p. 38.

8 Ibidem.
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La “novita” della guerra produce dunque un’alterazione del siste-
ma nervoso, alterazione che potra avere un duplice impatto sul popo-
lo tedesco: di stimolo per i valorosi — secondo Alzheimer - o causa di
degenerazione per i deboli.

"Predisposti” alla degenerazione

I traumi della guerra provocavano danni al sistema nervoso centra-
le, lesioni ai nervi periferici, comportamenti abnormi... e ogni indivi-
duo presentava reazioni di tipo diverso, valutate come manifestazioni
di disadattamento ai doveri militari. Nelle diagnosi in particolare, il
termine degenerazione fu molto usato dai medici militari. Non solo al
fronte ma anche negli ospedali e nei campi di prigionia, pure i medici
vivevano un conflitto interno tra il dover curare e il dover normaliz-
zare il comportamento dei soldati, i quali ammalandosi si rifiutavano
di assolvere quanto veniva loro richiesto. In molti medici si manifesto
“I'abitudine a trasformare sempre la sofferenza in patologia, la paura
in sintomo di inferioritd, il rifiuto in devianza™.

Con varie forme di indisciplina, con fughe e addirittura con la di-
serzione, il soldato manifestava segni di stanchezza, di insofferenza
e di ribellione alle difficili e spesso terrificanti situazioni che si tro-
vava ad affrontare. I comandanti dell’esercito vedevano tutte queste
manifestazioni come atti di insubordinazione, che dovevano essere
puniti severamente. Nei casi in cui il sospetto di simulazione non
veniva confermato, il medico militare emetteva una diagnosi severa
che “graziava” si dall'imputazione disciplinare, per via dell'infermita
mentale, ma apriva al soggetto le porte del manicomio. Lo stesso va-
leva per i civili, soprattutto nelle zone pill esposte ai combattimenti o
in quelle occupate. L’opinione dei medici francesi offre un esempio
significativo. Essi, in continuita con la scuola psichiatrica francese,
pensavano che i disturbi rilevati in guerra, il deterioramento mentale
osservato in particolare, fosse dovuto a una degenerazione che era
iniziata prima della guerra e che si sarebbe manifestata anche senza
di questa.

Se dunque da un lato la questione era diagnostica, dall’altro essa
toccava nel concreto pure un aspetto sociale, anche questo lasciato

°  Antonio Gibelli, L'officina della guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 68.
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in mano agli psichiatri: quello della dissimulazione. Emil Kraepelin
aveva gia affrontato questo tema in precedenza ma come ricorda egli
stesso:

[Gia nel 1917], la questione delle nevrosi da guerra era presente. Tutti gli alie-
nisti concordavano sul fatto che avremmo dovuto cercare di limitare una con-
cessione eccessivamente liberale di compensi — che altrimenti avrebbe portato
un forte aumento del numero di casi - e affermare il fatto che tutti i tipi piu o
meno gravi di sintomi psichiatrici avrebbero potuto portare a un lungo soggiorno
in ospedale - o addirittura a una dimissione dallesercito con una conseguente,
generosa, pensione di invalidita - ebbe conseguenze disastrose. Cio fu poi aggra-
vato dal sentimento di pieta della popolazione per i “guerrieri tremanti” appa-
rentemente gravemente malati [Kriegszitterer], che attiravano lattenzione su di
sé agli angoli della strada e venivano generosamente premiati. In tali circostanze
aumentd drammaticamente il numero di coloro che credevano che aver avuto
uno “shock nervoso’, o, soprattutto, essere stati “sepolti vivi’, li portasse ad aver
diritto alle dimissioni e a un supporto continuo'’.

Cosa accadeva nel cervello del traumatizzato? Come distingue-
re una simulazione da una vera e propria nevrosi? Questi problemi
emersero a partire proprio dallo scoppio della Grande guerra e diven-
nero ben presto costanti; su di essi si proiettera la riflessione teorica e
la ricerca medica, quella psichiatrica in primis.

“Degenerazione” era stata una delle parole chiave della medicina
e della psichiatria nella seconda meta dell’Ottocento. Nella seconda
edizione del suo trattato, Wilhelm Griesinger!! (1817-1868) sostene-
va, a riguardo della patologia mentale, la connessione causale fra sin-
tomi distinti e lesioni in distinte sedi cerebrali. L’idea che la malattia
avesse un’origine organica assunse un ruolo molto simile a quello di
paradigma, e si confrontava anche con la sempre pill discussa teoria
dell’ereditarieta. E proprio 'apparato teorico dell’evoluzionismo fu
strumento per sottolineare i limiti della teoria di Griesinger. Come
sostenuto da Enrico Morselli (1852-1929) Griesinger non era andato
abbastanza a fondo, non aveva saputo dare I'opportuno valore all’e-
lemento storico e, per cosi dire, pre-individuale. Il limite del model-
lo teorico di Griesinger venne superato da Morel, che lo aggiorno,
aggiungendovi il concetto di ereditarieta. Benedict-Augustin Morel
(1809-1873), il “Darwin della psichiatria, come il Griesinger ne ¢ il

10
11

Emil Kraepelin, Lebenserinnerung, Springer, Berlin 1983, p. 189.
Wilhelm Griesinger, Traité des Maladies Mentales. Pathologie et Therapeutique,
Adrien Delahaye, Paris 1865.
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Lamarck”, aveva infatti esteso I'analisi delle forme di patologia men-
tale riscontrate alle caratteristiche dei familiari dei pazienti e ai loro
stili di vita. L'importanza delle teorie di Morel risultava ancora attuale
nel pieno della guerra. Ernesto Lugaro (1870-1940) sosteneva infatti,
sulla scia di Morel, che la degenerazione fosse una deviazione dalla
normalita, deviazione che poteva essere trasmessa ereditariamente e
che inoltre poteva degenerare ulteriormente nel tempo!2.
E sullo stesso piano si sviluppa la riflessione di Alzheimer:

il difetto innato & il fattore determinante: sono questi i cosiddetti degenerati,
psicopatici, o minorati. Spesso si tratta di figli di malati di mente, epilettici, cri-
minali o bevitori. Perlopit, ci sono in loro gia fin dall'infanzia segni di inferiorita
mentale. Anche fra questi si trovano delle forme molto diverse. Qualche volta la
poverta intellettuale, qualche volta lottusita o irritabilita, qualche volta la debo-
lezza di volonta ¢ in primo piano. Cosi come hanno fallito gia precedentemente
nella vita, cosi ora falliscono nellesercito e nella guerra. Questi rilievi su una parte
di soldati emergono da quando, per il prolungarsi della guerra, fu necessaria «una
chiamata alle armi pili vasta» e in fase di selezione non sempre «i minorati vengo-
no riconosciuti dai medici militari'®.

Ma Alzheimer non ¢ il solo a utilizzare il termine degenerazione.
L’onda lunga dell’Ottocento era ancora, seppur in gran parte solo per
Iinerzia residua, attiva allo scoppio della Grande guerra; un’onda che
di volta in volta con maggiore o minore intensita, a volte esplicitata
inequivocabilmente a volte sussunta implicitamente, si ritrova pre-
sente nell’approccio interpretativo della nuova patologia:

Negli ultimi 4 1/2 anni prima della guerra sono stati da me osservati diversi
disturbi mentali nelle cliniche chirurgiche e ginecologiche a Erlangen. Dopo lo

12 Cfr. A. Alzheimer, op. cit., in particolare le pp. 23-26. Tali questioni erano ben note

al mondo accademico e della ricerca, come si ritrova anche nelle parole del medico crema-
sco Ferdinando Cazzamalli: “Dalle altezze della geniale univoca concezione Morelliana la
dottrina della degenerazione aveva, scendendo al piano di un entusiastico controllo scien-
tifico, minacciato di dilagare sul terreno della psicopatologia, fino ad assorbirlo (Moreau de
Tours, Lombroso, Magnan, Schiile, Krafft-Ebing); ma contro la sua estensione non tardava
pero ad ingenerarsi una reazione critica per opera di Ziehen, Kraepelin [...] ed avanzata [...]
con notevole contributo italiano, segnato da E. Morselli, A. Tamburini, P. Mantegazza, G.
Sergi, R. Brugia, P. Petrazzani. Il contenuto della concezione morelliana [...] fu quasi fran-
tumato per un esame ipercritico [...] Ma il nocciolo resisté ai colpi piti sodi, e si ¢ preparata
una rivincita luminosa”, in A. Scartabellati, L’esplorazione castrense degli psichiatri italiani:
continuita o discontinuita della Grande guerra?, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», II
(2005), p. 159.
13 A. Alzheimer, op. cit., p. 55.
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scoppio della guerra si sono manifestate altre forme di disturbo. Queste psicosi
non sono state studiate finora ma il loro studio ¢ utile anche per trovare il signifi-
cato di certi tipi di cause'®.

Nelle parole di Karl Kleist (1879-1960) si ritrova una delle princi-
pali preoccupazioni della medicina del tempo: lo stupore di fronte ai
nuovi fenomeni patologici e il correlato metodo - di origine kraepe-
liniana - per inquadrarli: osservazione in itinere e spiegazione (delle
cause, quando possibile) ex post.

Nel 1917, in occasione dell’apertura della cerimonia per I'otteni-
mento del dottorato in medicina e chirurgia dell’Alta facolta di medi-
cina della Slesia, Robert Heinze scrisse la dissertazione di apertura. In
un passo di questo scritto si trova quanto segue:

¢ noto che le nevrosi sono aumentate dall’inizio della guerra e i soggetti affetti
— che hanno ben chiara la possibilita di chiedere un risarcimento o una pensione
- mostrano malattie particolari, nella maggior parte dei casi non in realta deriva-
te dagli incidenti, ma da predisposizione psicogena su deviazioni psicologiche!®.

E ben chiara dunque la situazione: in un contesto di indecisione
diagnostica, di messa a punto di criteri il pitl possibile attendibili, il
margine di errore ¢ alto. E la popolazione lo sa: spinta dalla possibilita
di ricevere un indennizzo o una pensione, sempre piu soggetti accam-
pano che le malattie che manifestano sono una diretta conseguenza
della guerra. E tali malattie, quando non sono simulate, sono reali e
complesse ma non derivano dai traumi della guerra. Nessuna nevrosi
di guerra dunque nei casi di cui parla Heinze, ma malattie che si ma-
nifestano come risultato di un processo morboso causato da un mec-
canismo psichico. Molte differenti tipologie di patologia, molti segni,
difficoltosa la possibilita di effettuare diagnosi corrette. Nella confu-
sione definitoria del periodo una costante sembra emergere con forza:
un limite diagnostico ¢ quello di voler ricondurre ogni manifestazio-
ne morbosa a una patografia gia stabilita. Le parole con cui Alzheimer
terminava il suo articolo sul caso di Auguste D., entrando in polemica
col modello kraepeliniano - che nei decenni successivi verra messo in

4 K. Kleist, Postoperative Psychosen, in «Monographien aus dem Gesamtgebiete der
Neurologie und Psychiatrie», XI (1916), p. 111

15 Robert Heinze, Uber die Behandlung und Beurteilung der Kriegsneurosen. Inaugu-
ral-Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde in der Medizin, Chirurgie der Hohen Med-
izinischen Fakultdit der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universitit zu Breslau, Springer,
Berlin-Heidelberg 1917, p. 3.
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discussione pilt approfonditamente da Karl Jaspers (1883-1969) nei
suoi lavori - risuonano ancora attuali durante il periodo della guerra:

Dobbiamo raggiungere uno stadio in cui i vasti gruppi delle malattie ben note
siano suddivisi in piti sottogruppi, ognuno con le proprie caratteristiche cliniche
e anatomiche!.

Un soggetto, uno specifico decorso patologico con le sue peculiari
caratteristiche. Questa coscienza dei limiti di un processo di standar-
dizzazione delle patologie sotto “etichette” generali ¢ un tema che
inizia ad emergere con sempre maggior forza. Anche Eugen Bleuler
(1857-1939) ne ¢ convinto, ma la questione piu urgente da discute-
re resta ancora quello dell’agire deviante, causato dai traumi della
guerra o da una predisposizione interna. Uno dei problemi pili sen-
titi non era tanto la qualita della patologia manifestata quanto gli
alti numeri dei soggetti che manifestavano sintomi devianti; difficile
ammettere che tutti fossero vittime della guerra, difficile ammette-
re che i numeri di degenerati latenti fosse cosi alto in una societa,
sebbene Alzheimer avesse comunque proposto un’interpretazione
“nazionale” - il lungo periodo di rammollimento tedesco - e vedesse
nella guerra proprio quel fattore che avrebbe scosso e al contempo
ritemprato il carattere e i nervi del suo popolo. Bleuler dunque sem-
bra riprendere quanto sostenuto da Alzheimer, ma in chiave meno
“propagandistica”!’, mantenendo ancora nel 1918 l'attenzione sulle
motivazioni fisiologiche che portavano i nervi a cedere, che condu-
cevano soggetti equilibrati a perdersi passivamente, senza difese, in
atteggiamenti devianti.

L’affettivita varia da persona a persona e anche durante la vita pud subire mo-
dificazioni. Il modo di reagire di ogni singolo segue la logica quando esso si rap-
porta col mondo esterno. Ma le emozioni [...] alterano il carattere della persona e
allora le azioni diventano separate dalle norme intime e dalla logica. Il problema
relativo alla mancanza di tono emotivo e di valori morali ¢ la questione da discu-
tere!8,

16 Matteo Borri, Storia della malattia di Alzheimer, Il Mulino, Bologna 2012, p. 38.

17 Alzheimer scrisse il testo su La guerra e i nervi per la Nationale Frauendienst - il Ser-
vizio Nazionale Femminile — usando il carattere gotico per sottolineare I'identita nazionale;
cfr. M. Borri, Dal laboratorio al Fronte: gli studi di Alois Alzheimer sui traumi di guerra,
in Florence Nightingale a cento anni dalla scomparsa (1910-2010), in «Quaderni “Henry
Dunant”», n. 10 (2011), pp. 41-44.

18 Eugen Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, Springer, Berlin-Heidelberg 1918, p. 16.
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Molte sono state le patologie che si sono manifestate per la prima
volta, che sono state osservate per la prima volta, di cui sono state
ipotizzate per la prima volta le cause. Diverse e difficoltose le diagno-
si. La Grande guerra ¢ stata un insieme di prime volte. Singolari ma
molto rappresentative del clima medico, psichiatrico in particolare,
del tempo sono queste parole di Karl Ponitz (1888-1973), del 1921:

E indubbio che le esperienze dei medici militari nella nostra medicina abbiano
fatto molti progressi e in molti modi, partendo dal punto di vista che la ricerca
medica in guerra si ¢ trovata di fronte un esperimento del pill grande tipo — un
“esperimento di massa” - che ha assicurato la possibilita di sviluppare approfon-
dimenti [...] ho imparato a vedere piu chiaramente quel punto di vista secondo il
quale - sebbene una parte delle nevrosi gia esistesse in germe - le esperienze di
massa sono diventate vere e proprie opinioni mediche®®.

Una prospettiva insolita, quella dell’esperimento di massa. La
guerra come laboratorio dove si testano i traumi per capirne il funzio-
namento e le cause, appare una prospettiva molto complessa e artico-
lata, difficile da restituire come sintesi nello spazio dedicato a un arti-
colo di stampo storico-epistemologico. Due punti per6 sono chiari e
facilmente identificabili gia di primo acchito: 1. il germe della nevrosi
¢ ancora presente, silente, latente in attesa di un sommovimento che
lo scuota quanto basta per risvegliarsi; 2. in un contesto in cui ancora
non ¢ ben chiara 'eziologia di una manifestazione psicogena, un ten-
tativo e stato quello di stabilire “evidenze” a partire da quantita (sta-
tistiche) considerevoli; etichette da applicare a dati epidemiologici.

Kriegsneurose e shell shock

Etichette dunque, come quelle terminologiche create ad hoc per
individuare un evento, renderlo riconoscibile e cercare cosi di cir-
coscrivere i possibili fraintendimenti diagnostici in attesa di una co-
noscenza maggiore e condivisa nello specifico dominio psichiatrico.
Il termine per descrivere questa inadeguatezza e al contempo per
mostrare quanto la guerra potesse lacerare non solo il corpo ma an-
che la mente ¢ quello di nevrosi di guerra. In breve tempo la Grande

19 Karl Ponitz, Die Klinische Neuorientierung zum Hysterieproblem unter dem Einflus-

se der Kriegserfahrungen, Springer, Berlin-Heidelberg 1921, p. 7.
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guerra venne definita la guerra dei nervi®’.

In mancanza di una diagnosi certa, in mancanza di quella cono-
scenza “in tempo reale” dei fenomeni che hanno luogo nel cervello,
e in un periodo in cui la psichiatria seguiva il metodo di Kraepelin
- metodo che faceva seguire a un’osservazione 'analisi post mortem
di quanto avvenuto nel cervello cercando un correlato anatomico -
diagnosticare cosa avvenisse nella mente del traumatizzato risultava
cosa davvero ardua. Tuttavia il conflitto aveva portato con sé alcune
evidenze che permisero di delimitare la questione legata ai traumi di
guerra. Era infatti appurato che fosse una nevrosi, ovvero un’altera-
zione funzionale e non legata a una lesione che si manifestava a segui-
to di un violento evento traumatico.

Il termine “Nevrosi da guerra” fu coniato dal medico tedesco
Georg Honigmann (1863-1930) nel 1907, mentre prestava servizio
presso la Croce Rossa in Russia. Kriegsneurose ando cosi a sostituire
termini quali “isteria da combattimento” e “nevrastenia da combat-
timento”. Honigmann?! non manco di sottolineare la similarita tra i
casi da lui osservati e quelli gia segnalati da Oppenheim. La “nevrosi
da guerra” venne cosi identificata come una varieta eziologica della
nevrosi traumatica.

La Grande guerra fu un evento inaudito e scioccante. Lo Shell
Shock, il trauma da granata®?, si associava sempre pit a quello di ne-
vrosi di guerra, e i due termini finirono spesso per sovrapporsi. Nel
descrivere 88 casi di disturbo mentale nel 1915, lo psichiatra francese

20 ML.D. Eder, Psychopathology of the War Neurosis, in «The Lancet», XII, 8, (1916),
p- 28

21 E non “Honigman” come ritroviamo sovente nei testi di cultura anglosassone come
M.-A. e L. Crocq, op. cit.; Edgar Jones, Simon Wessely, Shell Shock to PTSD. Military Psy-
chiatry from 1900 to the Gulf War, Psychology Press, Hove and New York 2006; Catherine
Malabou, Steven Miller, The New Wounded. From Neurosis to Brain Damage, Fordham
University Press, New York 2012.

22 1l termine appare per la prima volta nel febbraio del 1915, usato da Charles Samuel
Myers (1873-1946) in un articolo su «The Lancet». Myers descrisse tre casi di soldati che sof-
frivano di perdite, rispettivamente di memoria; visione; olfatto e gusto. I pazienti - ricove-
rati nell’ospedale di Le Touquet-Paris-Plage durante la prima fase della guerra, tra novem-
bre 1914 e gennaio 1915 — erano rimasti scioccati dalle granate esplose nelle loro vicinanze
e presentavano sintomi notevolmente simili tra loro. Per come si manifestavano, Myers,
ipotizzo pure che tali casi avessero una stretta relazione con I'isteria. Si veda a riguardo:
C. S. Myers, A contribution to the study of shell shock. Being an account of three cases of loss
of memory, vision, smell, and taste, admitted into the Duchess of Westminster’s war hospital,
Le Touquet, in «The Lancet», CLXXXV, issue 4772 (February 13, 1915), pp. 316-320.
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Emmanuel Jean-Baptiste Joseph Régis (1855-1918) sosteneva che
pure I'aver assistito in prima persona all’orribile morte dei compagni
avesse un ruolo eziologico. Il suo approccio all’eziologia si basava —
ancora una volta — sulla nozione di degenerazione oltreché su di un
fattore tossico-infettivo accidentale. Sotto I'influenza del neurologo
ed ex allievo di Charcot, Albert Pitres (1848-1928), Régis si occupo
delle nevrosi facendo i conti con i “paradossi” dell’isteria: egli presen-
to infatti diversi studi nei quali mostrava che una parte consistente
— circa il 20% - dei pazienti da lui seguiti non mostrava solo ferite
fisiche ma anche segni importanti quali paura e shock emotivo, dopo
aver visto i compagni mutilati. Fu durante i suoi studi sull’isteria che
Régis venne in contatto con le idee di Freud, condividendone le con-
cezioni nosografiche ma senza accettare la sua ipotesi di un’eziologia
sessuale sottostante.

Nel suo La Psychanalyse des névroses et des psychoses*® Régis si
confronto criticamente col valore scientifico della psicoanalisi pur
riconoscendone I'utilita euristica. Sandor Ferenczi (1873-1933) rico-
nobbe il valore di questo studio, che descriveva accuratamente la te-
oria freudiana anche grazie all’esaustiva bibliografia presente in quel
lavoro. Con quest’opera Régis segno ufficialmente I'ingresso della psi-
coanalisi in Francia.

L’altro fronte: la psicologia

La nuova guerra & un’esperienza diversa, che produce traumi
inaspettati e soprattutto mai visti, anche perché un gran numero di
questi avveniva nel cervello. Parallelamente al dibattito neurologico e
psichiatrico sulla definizione delle nevrosi, negli stessi anni Sigmund
Freud inizio a considerare 'impatto psichico delle ferite fisiche acci-
dentali e a prendere in esame tipi di traumi diversi da quello infanti-
le direttamente collegato, questo, alla “sessualita” intesa nel classico
senso della parola. La teoria psicoanalitica si pose dunque I'obiettivo
di affrontare quegli stati di tremore dovuti all’'urto — Erschiitterung;
la Erschiitterungstheorie era I'altro nome con cui veniva indicata la
nevrosi traumatica di Oppenheim - e alle conseguenze che alterano

23 Emmanuel Régis, La Psychanalyse des névroses et des psychoses, Felix Alcan, Paris
1914.
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una persona quando si imbatte in un pericolo senza esserne prepara-
ta, sebbene I'esistenza di tali stati sembrasse mettere in discussione la
supremazia del principio del piacere?*. Secondo Freud in tutti quei
casi “accidentali” di shock meccanico, dato che I'apparato psichico
non aveva avuto alcuna possibilita di farsi forza, di schermarsi con-
tro tale assalto, I'eccitazione sessuale si verifica senza preavviso. Ed &
proprio questo attacco imprevisto con le sue ripercussioni sul cervello
- e non lo shock stesso — che potrebbe generare ansia e provocare i
traumi in quanto tali. Sintetizzando molto, come sostengono anche
Catherine Malabou e Steven Miller, secondo la riflessione freudiana
si ha un trauma solo quando l'agitazione produce una mancata pa-
dronanza dell’eccitazione sessuale. E un tale fatto dunque, con la sua
violenza, a risvegliare un conflitto preesistente, “in germe” per ripren-
dere la terminologia di Oppenheim:

Nella nevrosi di guerra, ancora una volta, il trauma non ¢ causato dallo shock
ma dal “conflitto dellego” che tale shock scatena. Lo “Shell shock”, come la nevrosi
da guerra ¢ spesso chiamata in inglese, quindi richiama una guerra piu antica di
quella intrapresa sul fronte?.

Nel periodo compreso tra la stesura dell'introduzione al volume
Psicoanalisi e nevrosi di guerra del 1915 e I'organizzazione del quinto
congresso psicoanalitico internazionale a Budapest nel 1918, Freud
continuera a sostenere I'idea che la psicoanalisi sia I'unico trattamen-
to efficace per le nevrosi di guerra. E questo perché la neurologia non
¢ in grado di curare tali disturbi nella misura in cui non tiene conto
del fatto che le ferite — organiche o meno - derivano sempre da un’e-
ziologia sessuale. Come conseguenza di cio egli sosterra che le lesioni
al sistema nervoso che derivano dalle ferite alla testa non possono, da
sole, provocare disturbi nevrotici. E lo sosterra con forza:

Una cosa ¢é certa: nessuna lesione organica puo causare una nevrosi da guerra.
L’eziologia di tali nevrosi ¢ sessuale e cio implica la congiunzione di ambedue le
parti — endogena ed esogena - dell’incidente?.

Una posizione dura, che riprende la grande questione se le malat-
tie mentali fossero endogene o esogene — e di cui il trauma di guerra
sembra essere la concretizzazione piu “reale” di una tale doppia ipo-

24 Cfr. C. Malabou e S. Miller, op. cit., p. 80.
% Ivi, p. 81.
26 1vi, pp. 81-82.
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tesi. Sandor Ferenczi nel 1918 a Budapest sosterra che

le esperienze con i nevrotici di guerra hanno gradualmente portato oltre la
scoperta della mente: hanno portato i neurologi molto vicini alla scoperta della
psicoanalisi®’.

La guerra in testa

Qualche anno fa ¢ uscito un bel libro che nella traduzione inglese
presenta un titolo evocativo: The War in their Minds?®. Quanto sot-
tintende e cio a cui tale titolo rimanda ¢ funzionale alla chiusura di
questo articolo. A questo “tentativo” di chiusura, dato che il campo
delle ricerche sugli aspetti che riguardano I'impatto che la Grande
guerra ha avuto stanno aumentando, cosi come aumenta sempre pitt
il numero di studi approfonditi e innovativi sulla psichiatria e la psi-
cologia di inizio Novecento. Tali discipline hanno avuto entrambe
un loro spazio di riflessione e confronto sugli stessi temi, in una fase
storica che le vedeva protagoniste di un periodo di costruzione - a
volte invenzione — di conoscenze (e specializzazioni) mediche. Come
¢ accaduto a chiunque sia stato coinvolto in prima persona durante il
gran conflitto, anche la psichiatria si ¢ mostrata impreparata a quanto
la Grande guerra andava giorno dopo giorno lasciando dietro di sé.

Non sempre pronte ed adeguate sono state le risposte che la psi-
chiatria tedesca — oramai stabile e all’avanguardia nel contesto eu-
ropeo, almeno per quanto riguardava metodo e autorevolezza - ha
saputo fornire di fronte alle novita correlate all'orrore della guerra.
E, come la psicologia, si ¢ trovata impreparata anche nella gestione
delle manifestazioni esterne, sociali e individuali, che tanto i soldati
quanto i civili mostravano. Simulazione o trauma? Questa la doman-
da che delimito il campo di battaglia definitorio delle due discipline.
Tra finzione e realta, in entrambi i casi la questione portava allo sco-
perto la debolezza medica: non vi erano categorie conoscitive matu-
re abbastanza per rispondere con certezza a tali problemi. Il termine
“psichico” descriveva sintomi o approcci che non erano essenzial-
mente somatici e non includeva, solitamente, una pili approfondita

27
28

Ivi, p. 81.
Svenja Goltermann, The War in their Minds. German Soldiers and Their Violent
Pasts in West Germany, University of Michigan Press, Ann Harbor 2017.
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ed elaborata comprensione dei processi psicologici. Il termine stava
generalmente a indicare che una malattia non era fisica e che i sinto-
mi potevano essere attribuiti alla mente; ma il suo uso non si basava
su una comprensione pienamente elaborata o coerente di operazioni
mentali o delle relazioni intercorrenti tra mente e corpo. Come sinte-
tizza Tracy Loughran,

Nel 1914, la comprensione delle relazioni tra mente, corpo e ambiente erano
fluide e in evoluzione. Mentre i medici cercavano di organizzare le conoscen-
ze sullo shellshock in categorie gestibili e utili, essi attingevano a classificazioni
diagnostiche preesistenti. Molti sintomi di “shellshock” corrispondevano cosi a
quelli riscontrati in altri disturbi come l'isteria, la nevrastenia e la nevrosi trau-
matica®.

La comprensione medica di queste condizioni ¢ stata caratteriz-
zata da profonde divisioni sulle spiegazioni della causalita, sui conte-
nuti e sul trattamento di tali condizioni. Nella medicina psicologica
prebellica in particolare, queste condizioni occupavano una terra di
nessuno tra malattia fisica e “psicologica”. I campi della psichiatria
e della psicologia si trovavano assediati da domande irrisolte: le ca-
tegorie e il linguaggio classificatorio utilizzati per descrivere queste
condizioni rivelavano costantemente una incertezza medica su cosa
fossero gli eventi patologici che si manifestarono durante il conflitto,
oltre a quale fosse il modo migliore di trattarli. Isteria, nevrastenia,
nevrosi traumatica e, in seguito, shell shock erano - come abbiamo
visto — generalmente classificate come malattie o disturbi funzionali.
E spesso i medici raccoglievano sotto il termine “psichico” pure i di-
versi approcci medici a tali categorie.

Molti altri aspetti hanno influito sull’evoluzione del sapere medico
che si e confrontato con la Grande guerra, dalla relazione con lo stato,
alle questioni economiche e politiche che limitavano - lungo, questo
adagio - laricerca. Per non parlare degli aspetti che hanno riguardato
la vita quotidiana e familiare di tutti. Aspetti, questi, che hanno influ-
ito ognuno, sebbene con pesi diversi, sulla vita e la ricerca dei grandi
nomi della medicina che oggi riconosciamo come tali... ma questa ¢
un’altra storia che deve essere ancora scritta.

2 Tracy Loughran, Shell-Shock and Medical Culture in First World War Britain, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2017.



Il Battaglione universitario
nei documenti dell’ Archivio storico
dell’Universita di Padova (1916-1917)!

Giuseppe Ruoppolo e Ilaria Balbo?

Dopo la quarta battaglia dell'Isonzo, con la perdita di circa
173.000 unita, il Comando Supremo dell’esercito italiano comprese
la tragica debolezza numerica del personale sanitario sulle linee del
fronte?. In un conflitto in cui il numero di morti per ferita sopravan-
z0 nettamente quelli per malattia e nel quale le condizioni precarie
dei soldati comportarono la diffusione di patologie, reumatismi, in-
fezioni intestinali ed epidemie veneree peggiori rispetto ai conflitti
precedenti, fu subito chiaro che un miglioramento delle condizioni
sanitarie, nonché un incremento delle unita utili a tale scopo, era
indispensabile?. Per sopperire alla mancanza di medici, infermieri e

! Sull’argomento ci permettiamo di rinviare ad un nostro precedente lavoro: I. Balbo

e G. Ruoppolo, Gli studenti dei corsi accelerati di Medicina e Chirurgia in zona di guerra
attraverso i documenti dell’Archivio storico dell’Universita di Padova, in A. Cozza (a cura
di), Le collezioni pubbliche e private di cultura materiale della Medicina nella Grande guerra.
Societa Italiana di Storia della Medicina. Padova, 9-10 novembre 2018. Giornate di museolo-
gia medica. Atti, Cleup, Padova 2018, pp. 25-27.

2 1l lavoro ¢ frutto della comune riflessione dei due autori, mentre la redazione del
testo & stata cosi ripartita: Ilaria Balbo, testo corrispondente alle note 1-18; Giuseppe Ruop-
polo, testo corrispondente alle note 19-37.

3 Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande guerra, Il Mulino, Bologna 2008,
pp. 178-179.

4 Per i dati riguardanti i soldati italiani ricoverati in ospedale per malattia si vedano:
M. Isnenghi, La Grande guerra, cit., pp. 276-279; Giorgio Mortara, La salute pubblica in
Italia durante e dopo la guerra, Laterza, Bari 1925; G. Lenci, Caduti dimenticati. I morti
per malattie, in D. Leoni e C. Zadra (a cura di), La Grande guerra, 11 Mulino, Bologna
1986. Per una panoramica generale sulla storia della sanita militare durante la Prima guerra
mondiale si rimanda ai seguenti titoli che hanno costituito solida base per questa ricerca:
Giorgio Cosmacini, Storia della medicina e della sanita in Italia, Laterza, Roma-Bari 1987;
Claudio Pietrobon e Mauro Scoccaro, Pianeta sanita. La sanita militare italiana nel Veneto
durante la Grande guerra, Antiga, Crocetta del Montello 2015; R. Alessandri et al., Le ferite
in guerra ed i servizi sanitari e della marina, Treves, Milano 1917; L. Cadeddu (a cura di),
Malattie e medicina durante la Grande guerra 1915-1919, Gaspari, Udine 2009; Domenico
De Napoli, La sanita militare in Italia durante la Prima guerra mondiale, Apes, Roma 1989;
F. Ferrajoli, Il servizio sanitario militare nella guerra 1915-1918, in «Giornale di medicina
militare», CXVIII (1968), pp. 501-516; Giuliana Variola e Paolo Scandaletti, Le crocerossine
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porta-feriti, il Comando Supremo decise di creare una Scuola medica
da campo a San Giorgio di Nogaro, in provincia di Udine, nella quale
tenere corsi accelerati di medicina e chirurgia per studenti vincolati
al servizio militare, obbligatori per quelli del V anno, facoltativi per
quelli del VI°. L’esperienza divenne nota all’opinione pubblica con
il nome di Universita Castrense®. Il Comando, inoltre, per tentare
di risolvere tale insufficienza strutturale, creo il grado di aspirante
ufficiale medico. Tra il 1916 e il 1917 il Ministero della guerra di con-
certo con quello della Pubblica istruzione, e sulla spinta di esponenti
di spicco del mondo accademico, decise di dare un seguito all’espe-
rienza di San Giorgio di Nogaro, ma delegandone I'organizzazione e
la gestione all’Universita di Padova’. Con il Decreto luogotenenziale
n. 1678 del 26 novembre 1916, vennero creati i Corsi accelerati di
medicina e chirurgia per studenti vincolati al servizio militare del III,
IV, V e VI anno di tutte le universita del Regno d’Italia che vennero
iscritti d’ufficio ai rispettivi anni di corso all’'Universita di Padova. Di
questi: 809, appartenenti al V e VI anno e che avevano ricevuto entro
il 25 novembre 1916 la nomina di aspirante ufficiale medico, conti-
nuarono i loro studi nella Scuola medica di San Giorgio di Nogaro,
che divenne una sezione della Facolta di medicina di Padova (con

nella Grande guerra. Una via all emancipazione femminile: aristocratiche e borghesi nei diari
e negli ospedali militari, Gaspari, Udine 2008.

5 M. Isnenghi, La Grande guerra, cit., pp. 273-275. Per una storia della scuola medica
da campo di San Giorgio di Nogaro resta fondamentale la relazione redatta dal direttore
della stessa edita in Giuseppe Tusini, La scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro.
Scopi, funzionamento, risultati. Anni 1916 e 1916-17, L. Cappelli, Bologna 1918. Altri volu-
mi sullo stesso tema sono: D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), Studenti al fronte.
L’esperienza della Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro. L’Universita Castrense,
Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2010, p. 48 e Daniela Baldo ed Euro Ponte, Gli eroi
dell’Universita Castrense. Gli aspiranti medici caduti nella Grande guerra, Cleup, Padova
2017. Inoltre, rimandiamo a due siti sull'Universita Castrense: https://www.universitaca-
strense.eu (ideato dal Comune di San Giorgio di Nogaro) e http://www.eroiuniversitaca-
strense.info.

¢ 1l termine ‘Universita Castrense’ ¢ un’invenzione giornalistica di Piero Giacosa in
un articolo pubblicato il 1° luglio 1916 sul periodico «La Lettura» (anno XVI) del Corriere
della Sera e venne celermente adottata anche dagli ambienti militari. L’articolo ¢ reperibile
in P. Giacosa, I corsi di medicina e chirurgia a San Giorgio di Nogaro, in «La lettura. Rivista
del Corriere della Sera», VII (1916), pp. 590-598. Mentre Giacosa si dedico alla descrizione
della Scuola da campo di San Giorgio di Nogaro, Giuseppe Sterzi scrisse un altro articolo
sull’organizzazione dei corsi accelerati a Padova e sull’acquartieramento del ‘Battaglione
Universitario’: G. Sterzi, L’Universita di guerra, in «La Lettura», (1917), pp. 636-639.

7 D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), op. cit., p. 135.
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I'obbligo di discutere I'esame di laurea in citta); 1332 studenti milita-
ri, invece, andarono a Padova e formarono il famoso Battaglione de-
gli Studenti di Medicina e Chirurgia (meglio noto come Battaglione
Universitario)®. Quest’esperienza ¢ stata unica nel suo genere e senza
precedenti né repliche nella storia italiana ed europea. Sotto la giu-
risdizione del Comando Supremo, Padova divenne protagonista di
una straordinaria attivita didattica che fu la prima e unica esperienza
di «universita nazionale italiana»’.

Il Battaglione Universitario era amministrativamente e disciplinar-
mente posto sotto la giurisdizione del Comando Supremo, considera-
to un reparto dell’Esercito mobilitato. Al comando del battaglione vi
era il maggiore Carlo Salvaneschi. Vennero istituiti due corsi— Ae B -
posti sotto la guida di Luigi Lucatello!?, ordinario di patologia speciale
medica e allepoca preside della Facolta medica, nominato maggiore
generale per loccasione. I corsi cominciarono a Padova il 4 dicembre
1916 e terminarono il 30 marzo 1917 con una cerimonia solenne in
Aula Magna del Palazzo del Bo. Le giornate prevedevano dieci ore di
lezione al giorno, da sessanta minuti I'una, divise in cinque lezioni
frontali e cinque di esercitazioni anatomiche e cliniche. Gli esami si
tennero fino al 4 aprile e a partire dal 5 aprile comincio la sessione di
laurea!l.

La documentazione consta di 2141 fascicoli riuniti nella serie ar-
chivistica Sezione Corso Castrense conservata nellArchivio storico

8 1 dati esposti sono frutto del conteggio da noi effettuato tramite lo studio di tutti i

fascicoli studenti svolto durante I'intera ricerca.

9 Lespressione ¢ stata coniata da G. Lenci, L’Universita «Castrense» a Padova nella
Grande guerra, in «Padova e il suo territorio», LVIIT (1995), pp. 39-42. Su Padova come
capitale al fronte e cittd ospedalizzata per la guerra rimandiamo ad un articolo dello stes-
so autore: Padova nelle giornate di Caporetto, in «Padova e il suo territorio», X (1987),
pp. 34-37. Sulla storia e il funzionamento dei corsi accelerati di medicina e chirurgia a
Padova: M. Rippa Bonati, Studiare medicina ai tempi della Grande guerra. L'esperienza
dell’Universita Castrense, in «Medicina Magazine. Il Giornale della Facolta di Medicina di
Padovay, IV (2010), pp. 11-12 e Idem, Padova, capitale sanitaria della Grande guerra, in
«Padova e il suo territorio», CLXXVI (2015), pp. 39-43.

10° M. Rippa Bonati, Lucatello Luigi, in P. Del Negro (a cura di), Clariores. Dizionario
biografico dei docenti e degli studenti dell’Universita di Padova (d’ora in poi Clariores), Pa-
dova University Press, Padova 2015, pp. 201-203.

11 Gli studenti avevano diritto alla libera uscita dalle ore 18:00 fino alle 20:30. Per un
approfondimento sugli orari, sull’'organigramma completo del personale docente e ausilia-
rio, e sulle strutture messe a disposizione dall’'Universita di Padova, rimandiamo a: Regia
Universita degli Studi di Padova, Anno Accademico 1916-1917. Corsi di medicina e chirur-
gia per studenti militari, Tipografia Giovanni Battista Randi, Padova 1917.
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dell'Universita di Padova!2. All'interno di alcuni di questi fascicoli &
presente la domanda di esonero tasse con il relativo stato di famiglia
da cui ¢ stato possibile ricavare informazioni circa il luogo di na-
scita degli studenti e la professione dei genitori. Da una rilevazione
dei luoghi di nascita si nota che la maggioranza relativa (41%) dei
soldati chiamati a partecipare ai corsi accelerati proveniva dal Nord
Italia, a fronte di un quarto del totale proveniente dal Sud (25%), e
una quantita pitt o meno simile da Centro e Isole (17% e 15%). Solo
il 2% degli studenti proveniva dallestero, la maggior parte dei qua-
li era composta da immigrati tornati in patria e profughi irredenti
[Tabella 1]13.

I dati riguardanti le occupazioni dei genitori indicano come que-
ste fossero molto varie. Dagli stati di famiglia presenti possiamo con-
statare che le professioni paterne piu diffuse erano quelle di medico
(54), agricoltore (41), artigiano (24), insegnante (31), negoziante/
commerciante (28), farmacista (24). Le professioni prevalentemente
svolte dalle madri erano: insegnante (17), massaia (6) e bracciante (5),
mentre le altre attendevano alle faccende domestiche.

Altri importanti dati recuperati dai fascicoli sono quelli relativi
alluniversita di provenienza [Tabella 2]'. In questo caso, si delinea
un quadro diverso rispetto a quello dei luoghi di nascita e questi
studenti rappresentano un esemplare campione della popolazione
universitaria italiana di area medica per il biennio 1916-1917. Pre-
domina su tutte I'Universita di Napoli con ben 484 studenti. Prima-
to facilmente spiegabile con il fatto che I'universita partenopea fos-
se T'unica del Sud continentale. Laltra universita che da il maggior
contributo ¢ quella di Roma, seguita da Torino, Padova, Bologna e
Pavia, tutte con piu di 150 studenti. Sopra la soglia dei 100 Palermo

12 1l progetto, nato con il bando di Servizio Civile per 'anno 2017 e fortemente voluto

dall’Ufficio Servizio Civile della Regione del Veneto nell'ambito delle iniziative attivate
in occasione del centenario della Grande guerra, ¢ intitolato Il Servizio Civile Nazionale
sostiene la memoria storica. I due Centri di Ateneo coinvolti in esso sono stati il Centro
per la storia dell’Universita di Padova e il Centro d’ateneo per la storia della Resistenza
e dell’eta contemporanea. Il lavoro ¢ stato ideato e seguito da Maria Grazia Bevilacqua e
Delia Legittimo, funzionari dei due centri e Operatori Locali di Progetto per il Servizio
Civile Nazionale.

13 M. Isnenghi, La Grande guerra, cit., p. 239, e Piero Del Negro, Esercito, stato e socie-
ta, Cappelli, Bologna 1979.

14 E stato tenuto conto, ovviamente, dell’'ultima universita frequentata prima del-
I'iscrizione d’ufficio a Padova e non di eventuali trasferimenti nel corso della carriera.
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e Genova. Interessante ¢ anche la presenza di 10 studenti provenienti
da universita straniere!®.

I documenti pitt importanti ai fini della ricerca sono i processi ver-
bale di laurea, per un totale di 503. Dal processo verbale & possibile
ricavare la data di laurea, la composizione della commissione giudi-
catrice e il tema della discussione orale di tesi. Secondo lart. 7 del
Decreto luogotenenziale n. 1678 del 26 novembre 1916, gli studenti
militari avevano facolta di omettere la presentazione e la discussio-
ne della tesi scritta, sostituendola con la discussione orale di un tema
assegnato dalla commissione esaminatrice. A riguardo ¢ presente un
documento che descrive le modalita di assegnazione della tesi'S, e cid
avveniva tramite una semplice e veloce estrazione degli argomenti: «Il
candidato estrarra due dei soprascritti numeri. Il Segretario comuni-
chera al candidato i titoli delle dissertazioni corrispondenti. Il candi-
dato scegliera seduta stante il titolo della dissertazione da lui preferita
per la discussione orale. Il laureato presentera inoltre tre tesine su ma-
teria diverse».

Nonostante la maggior parte degli studenti avesse usufruito di que-
sto vantaggio, abbiamo individuato cinque studenti che presentarono
in sede desame una tesi scritta. Tra questi spicca la tesi di Luigi Pie-
rangeli, intitolata Trocoscopio da campo. Ricerca della direttiva chirur-
gica con lapparecchio Ferrero'’, che nella sua eccezionalita dimostra
quanto sia stato importante il sincretismo tra lesperienza da campo
e lo studio universitario. Lo studente Pierangeli propose uno studio,
seppur puramente descrittivo e senza dati scientifici, che cercava di
convincere la commissione dell'utilita di collegare i trocoscopi da
campo a raggi X sullapparecchio Ferrero, una struttura in legno leg-
gera e atta al trasporto!8.

Per quanto riguarda le pratiche di primo soccorso sul campo di

15 Budapest (2), Edimburgo (1), Ginevra (3), Losanna (1), Parigi (1), Valparaiso Uni-

versity (1), Zurigo (1).

16 AGAPd, Archivio del Novecento, Facolta di Medicina e chirurgia, Serie Miscellanea,
b. 1448, fasc. 19/cc, «Tesi di laurea»: numeri delle dissertazioni orali per i laureati della
sessione estiva 1917-18.

17" AGAPd, Corsi di Medicina e Chirurgia in zona di guerra 1914-1920, b. 12 1/Pi-Ri,
«Corsi di Medicina zona di guerra», 1916-1920, f. 599 «Pierangeli Luigi», 1916-1918.

18 Per una descrizione dell'apparecchio Ferrero: M. Reggio, L’apparecchio radiologico
mobile tipo Ferrero di Cavallerleone esposto al Museo storico italiano della guerra di Rovere-
to, versione riveduta ed adattata di un articolo pubblicato sugli «Annali del Museo Storico
Italiano della guerra», XII-XIII (2004/2005), pp. 177-196.
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guerra e agli effetti delle armi tecnologicamente avanzate ¢ interes-
sante la tesi di Stefano Romeo intitolata Traumatologia delle ossa
mascellari in guerra. Mezzi di riduzione e di contenzione dei capi di
frattura. Lattenzione nei confronti della traumatologia fisica, nonché
di quella mentale e psicologica, ¢ riscontrabile anche grazie alla lista
dalla quale erano estratti a sorte gli argomenti della discussione di tesi
finale, compilata ovviamente dai docenti. La documentazione miscel-
lanea analizzata presenta un numero cospicuo di tesine, molte delle
quali riguardavano le malattie mentali e furono proposte direttamen-
te da Ernesto Belmondo. Elenchiamo qui alcune delle piu significa-
tive: Le allucinazioni e loro valore nelle varie psicopatie; Le funzioni
nella vita vegetativa nelle neuropatie e nelle alienazioni mentali; La
demenza paralitica; L’importanza della diagnosi precoce particolar-
mente nell’esercito mobilitato; Le frenastenie, con particolare riguardo
alle loro manifestazioni nel soldato; I disturbi dell’emotivita e le ma-
nifestazioni isteriche nell’esercito in guerra; L'epilessia e la cosiddetta
pazzia morale; Le cerebropatie organiche con deficienze muscolari e
trofiche e con arresto di sviluppi mentali.

Estero

Nord
41%

Sud
25%

Centro
17% L

Tabella 1 - Grafico-torta con macro-aree geografiche di provenienza degli stu-
denti.
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Tabella 2 - Grafico sulla provenienza degli studenti.

I corsi accelerati di medicina determinarono uno insolito incontro
tra due mondi molto distanti tra loro: quello militare e quello accade-
mico. Di fronte al tentativo d’ingerenza del Comando Supremo, I'Uni-
versita decise di intercettarne le istanze, inglobando in sé lesperienza
dei corsi accelerati di San Giorgio di Nogaro, nel tentativo di evitare
la formazione di un’Universita Castrense. Con il Decreto luogotenen-
ziale n. 1678 del 26 novembre 1916 si trovo il giusto compromesso.
Se l'universita italiana si era vista sottrarre 'ambito di competenza sui
tempi dell’istruzione, a essa non restava che recuperare i suoi ‘spazi sa-
cri’??. 1l passaggio dei corsi accelerati da San Giorgio a Padova era det-
tato anche da motivi pratici ed esigenze concrete, legate alla fruibilita
di edifici e materiali consoni a una didattica piu efficiente. Il trasferi-
mento dei corsi comportd un miglioramento della qualita degli stessi.

Grazie alla documentazione presente in alcuni faldoni della serie
citata & stato possibile ricostruire la macchina organizzativa messa in
moto dall'Universita di Padova alla nascita dei corsi accelerati e du-
rante il loro svolgimento. Vi si trova la corrispondenza del rettore Fer-
dinando Lori? intercorsa con gli organi operativi dei Ministeri della
guerra e della pubblica istruzione, relativa soprattutto allassunzione

del personale docente proveniente dalle altre universita italiane?!.

19 Gli atti parlamentari citati si possono trovare trascritti in appendice al volume di D.
Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), op. cit., pp. 215-234.

20 C. G. Someda, Lori Ferdinando, in P. Del Negro (a cura di), Clariores, Padova Uni-
versity Press, Padova 2015, pp. 200-201.

21 AGAPd, Archivio del Novecento, Facolta di Medicina e chirurgia, Sezione Corso Ca-
strense (d’ora in poi Corso Castrense), b. 1690, fasc. 2 «Corso Castrense», sottofasc. 2 «Cor-
rispondenza col Ministero».
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Inoltre ¢ possibile leggere lettere di professori in medicina con consi-
gli riguardanti l'acquisizione di libri per le biblioteche??. Di particolare
interesse ¢ anche la documentazione inerente 'acquisto di materiali e
apparecchi per le esercitazioni®’. Ad esempio: un preventivo attestan-
te l'acquisto da parte della Clinica Medica, presso la ditta Martignoni
e Mela di Milano, di becker, ampolle, anse di platino, una macchina
Kjeldahl per un totale di 189 lire; oppure l'acquisto dalla ditta Cam-
postano, per 780 lire, di un apparecchio universale, il Panelectrostat,
utile all'Istituto di patologia speciale medica per le galvanizzazioni e
lelettrolisi?%. I materiali per la didattica non erano esclusivamente at-
trezzi e strumenti medici. E significativo il fatto che una delle incom-
benze maggiori fosse legata all'afflusso di salme per le esercitazioni.
La direzione dell'Ospedale di riserva di Padova si premuro di costitu-
ire una fitta rete di rapporti di fornitura diretta con le altre strutture
ospedaliere della provincia (successivamente estesa all'intera area del
nord-est), di cui essa costituiva il centro attrattivo, attuando un siste-
ma di trasporto giornaliero di cadaveri tramite appositi autocarri e
treni attrezzati. Nonostante le difficolta quotidiane della guerra, I'im-
pegno fu quello di mantenere costante la quota minima di dieci salme
al giorno®.

22 AGAPd, Archivio del Novecento (da ora in poi omesso), Facolta di Medicina e chi-
rurgia (da ora in poi omesso), Serie Miscellanea (d’ora in poi Miscellanea), b. 1448, fasc. 3
«Libri consigliati».

23 AGAPd, Miscellanea, b. 1448, fasc. 7 «Richieste di mezzi e materiali»: lettera del
direttore dell'Istituto d’igiene Oddo Casagrande al Direttore della seconda clinica medica
Edoardo Maragliano del 13 dicembre 1916. Il direttore fece richiesta di materiale all'Inten-
denza del Comando Supremo per il laboratorio che verra poi impiantato all’Ospedale mi-
litare orfanotrofio; precisamente «provette per batteriologia e seriodiagnosi, delle bevute,
dei palloni, dei bicchieri a calice, delle pipette graduate, dei vetri porta-oggetti e a goccia
pendente, delle canne di vetro, [...] il termostato Sartorius».

24 AGAPd, Miscellanea, b. 1448, fasc. 7 «Richieste di mezzi e materiali»: preventivo
della ditta Campostano del 23 maggio 1916; preventivo della ditta Martignoni e Mela del 14
dicembre 1916; lettera del preside di Facolta Lucatello al Ministero della pubblica istruzione
del 5 dicembre 1916. Il Panelectrostat venne richiesto esplicitamente da Lucatello al Mini-
stero della pubblica istruzione per la necessita di effettuare le indagini elettriche diagno-
stiche e per le applicazioni tecniche terapeutiche, consigliando di usufruire «dei maggiori
proventi provenienti dalle tasse universitarie arrivate con i nuovi studenti».

%5 AGAPd, Corso Castrense, b. 1690, f. 2, sottofasc. 5 «Varie»: tele-espresso del 15
gennaio 1917 dell'intendente generale dell’esercito Enrico Morrone trasmesso tramite il
Comando Supremo al rettore. Gli ospedali con i quali era in contatto Padova erano inizial-
mente quelli di: Monselice, Treviso, Cittadella, Rovigo, Mestre, Mirano, Este, Mogliano,
Abano, Mira, Montagnana, Castelfranco, Galliera, Vicenza. Dal 13 gennaio 1917 si aggiun-
sero a questa rete di fornitura: Verona, Mantova, Ferrara, Legnago e Conegliano.



Il Battaglione universitario nei documenti dell’Archivio storico 49

Dallo studio di queste fonti emerge che lorganizzazione dei corsi
incontré non poche complicazioni, legate alleccezionalita dellespe-
rienza che portd a Padova quasi duemila studenti ai quali bisognava
fornire non solo aule e biblioteche, ma anche vitto e alloggio. Il pri-
mo dei problemi fu la ricerca degli spazi di studio e di vita quotidia-
na. L’organizzazione in tempi ristretti determino una serie di misure
demergenza, spesso improvvisate, che attivo una sorta di ‘solidarieta
interna’ all’Universita®s. 11 22 dicembre 1916 il direttore della Clinica
pediatrica scrisse al preside della facolta di Medicina e chirurgia met-
tendo a disposizione di 16 studenti il salone al secondo piano della
suddetta clinica, sbarazzandosi dei macchinari ortopedici, ma chie-
dendo che gli venissero fornite brandine, lenzuola, coperte, materassi,
tavoli e sgabelli per il refettorio e l'aula studio, ma anche due piantoni
per sorvegliare lordine?’.

Altra criticita riscontrata sin dall'inizio dei corsi fu la reperibilita di
assistenti e di personale ausiliario di laboratorio®. I docenti si premu-
rarono di stilare liste dei loro fidati collaboratori, tutti sotto le armi e
spesso impegnati direttamente in prima linea. Caso estremo fu quello
del professor Antonio Berti®® che il 15 febbraio del 1917 ricevette un
telegramma che lo chiamava alla mobilitazione. Per riuscire a tenerlo
a Padova si mobilitarono in concerto il rettore Lori e il preside di Fa-

26 Le problematiche legate all’utilizzo degli spazi e dei locali che Padova offriva si pro-
trassero anche oltre il periodo dei corsi accelerati. L'ufficio sanitario del Ministero della
guerra prescrisse che, subito dopo il 31 marzo 1917, tutte le sezioni dell’Ospedale militare
principale concesse all’'Universita avrebbero dovuto riprendere repentinamente la loro fun-
zione primaria, fatta eccezioni per le sezioni Ardigo e Selvatico che avrebbero continuato
ad ospitare i laureandi fino al 13 aprile. Tutti gli altri locali, puliti e ordinati entro la notte
del 31, sarebbero stati riabilitati a posti letto entro il 1° aprile. Cfr. AGAPd, Corso Castrense,
f. 2, sottofasc. 5 «Varie»: lettera del direttore dell'Ospedale militare principale al rettore, 23
marzo 1917.

27 AGAPd, Miscellanea, b. 1448, fasc. 8 «Lettere di professori»: lettera del direttore
della Clinica Pediatrica Achille Tedeschi al preside della Facolta di medicina e chirurgia, 22
dicembre 1916.

28 AGAPd, Miscellanea, b. 1448, fasc. 1 «Richieste di aiuto-assistenti» e in AGAPd,
Corso Castrense, fasc. 1 «Corsi accelerati di Medicina 1917-1918».

2 Giovane assistente di Clinica medica e capitano di complemento nelle Dolomiti,
Berti fu un noto alpinista, nonché dirigente del gabinetto di radiologia e di ricerche elet-
trodiagnostiche, con insegnamento, per la prima volta a Padova di radiologia medica; in
G. Lenci, op. cit., p. 33. Berti fu inoltre autore di un libro che racconta della sua esperienza
bellica sulle dolomiti: A. Berti, Guerra in Ampezzo e Cadore 1915-1917, a cura di T. e C.
Berti, Mursia, Milano 2005.
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colta Lucatello®®. Anche il personale ausiliario scarseggiava. Il 13 di-
cembre 1916 e il 3 gennaio 1917, il direttore della Clinica medica, per
la gestione del laboratorio, chiese che venisse richiamato dal fronte il
suo inserviente di fiducia, un porta-feriti nella 10* sezione di sanita
in zona di guerra, poiché il secondo aiutante era morto sul campo e
quello affidatogli era in grado «a stento di accendere il calorifero»’!.
Luniversita dovette adeguarsi ai ritmi e ai linguaggi bellici. Lo di-
mostra la richiesta da parte del corpo docente di vedersi riconosciuta
la nomina ad ufficiale militare con grado equipollente a quello accade-
mico. A questa particolare istanza il Comando Supremo rispose con
un telegramma che autorizzava i docenti ad ottenere tali gradi, ma
senza avanzare pretese su stipendi e riconoscimenti di alcun genere®2.
Inoltre, da un documento che elenca le regole per lorganizzazione de-
gli esami, redatto dal comandante del Battaglione Universitario Carlo
Salvaneschi, ¢ evidente che la terminologia utilizzata sia stata presa in
prestito dal linguaggio militare, con toni perentori e tempi cadenzati.

30 AGAPd, Corso Castrense, b. 1690, fasc. 2, sottofasc. 2 «Corrispondenza col Ministe-
ro»: lettera del 25 febbraio 1917 del rettore Lori e del preside di Facolta Lucatello. Le due
autorita accademiche chiesero che venisse inviato urgentemente un telegramma al Ministe-
ro della guerra affinché Antonio Berti restasse a Padova, per due ragioni: innanzitutto per-
ché Berti «provvedeva all'insegnamento pratico di numerosi studenti»; in secondo luogo
perché, contemporaneamente, era rimasto I'unico radiologo specialista al servizio dell’O-
spedale civile di Padova (che registrava circa cinquecento militari degenti) in seguito alla
morte del capitano Giuseppe Giavedoni. Lucatello, in calce alle parole del rettore, rincara
la dose scrivendo: «Non basta la dolorosa scomparsa di Giavedoni! Ho anche la minaccia
di essere privato dell’altro aiuto Berti: come potrei andare avanti?». Giavedoni fu direttore
del reparto radiologico della Clinica medica di Padova, nel 1913 ottenne la libera docenza
in patologia speciale medica dimostrativa e fu tra i soci fondatori della Societa italiana di
radiologia medica. Con il collega Antonio Berti pubblico un importante studio radiologico
dell’apparato digerente condotto con criteri semeiologici e clinici; in Giavedoni Giuseppe,
in DBI, 54, 2000, p. 620.

31 AGAPd, Miscellanea, b. 1448, fasc. 5 «Domande di studenti, Allievi interni»: copie
delle lettere del direttore della Clinica medica Giavedoni al preside della Facolta di medi-
cina e chirurgia del 16 dicembre 1916 e del 3 gennaio 1917; e in AGAPd, Corso Castrense,
fasc. 2, s. fasc. 3 «Corrispondenza con Professori»: copia della lettera del direttore della
Clinica medica al rettore del 29 novembre 1916.

32 AGAPd, Corso Castrense, b. 1690, fasc. 2, sottofasc. 2 «Corrispondenza col Ministe-
ro»: lettera dell’Ufficio sanitario del Ministero della guerra firmata dal ministro Paolo Mor-
rone del 14 febbraio 1917 con oggetto: «Grado militare ai professori dei corsi di medicina».
11 Ministro della guerra scrive nero su bianco che «essi [i docenti] contraggono gli obblighi
che agli ufficiali medici di complemento ed agli assimilati rispettivamente spettano» e che
«[il grado] non potrebbe giustificare una concessione ad una assimilazione di grado, che
non avrebbe alcuna portata agli effetti del servizio dell’esercito» perché i docenti erano (ba-
nalmente) «funzionari alle dipendenze della Pubblica istruzione».
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Ad ogni commissione giudicante venne comandato un ufficiale di in-
quadramento, fra i piu elevati in grado o piu anziani, a totale disposi-
zione della commissione per provvedere ad eventuali inconvenienti e
a garanzia della necessaria successione delle prove, che non dovevano
per nessuna ragione essere interrotte’>. In una lettera inviata prece-
dentemente dallo stesso Salvaneschi al rettore, vennero espressi senza
indugi i timori militari di fronte alla possibilita di caotiche fughe e
diserzioni di fronte agli esami. Il Comandante del battaglione propose
una serie di stringenti regole per «mantenere ad ogni costo la discipli-
na fra gli allievi, specie nelle attuali circostanze nelle quali & pit facile
la confusione» e per evitare di «favorire desideri e interessi disone-
sti», perché gli era giunta voce del «proposito di alcuni disgraziati di
non presentarsi agli esami del IV anno per non ottenere la nomina ad
aspirante ufficiale medico», grado che li avrebbe esposti ai maggiori
pericoli della prima linea del fronte. Per impedire questo «fine cosi
disonesto», Salvaneschi aveva gia ottenuto dal Comando Supremo
lobbligatorieta degli esami, arretrati o meno, per tutti gli studenti, e
che la rinuncia venisse considerata come un esame fallito®*.

Ritornati nelle zone di guerra dalle quali provenivano, alcuni degli
studenti furono coinvolti nella ritirata di Caporetto, come migliaia di
loro commilitoni. I corsi accelerati di medicina non vennero rinnovati
a Padova e sopravvissero solo alcuni servizi e istituzioni sanitarie tra-
sferite a Bologna, ormai diventata «capitale al fronte» in quanto citta
pil sicura perché piti lontana dalla linea del Piave. Il 6 settembre 1917
‘allora ministro della guerra, il generale Gaetano Giardino®, espres-
se al capo di stato maggiore dellesercito la necessita di un decreto che
mettesse fine agli insegnamenti accelerati ai corpi speciali nelle zone di
guerra e che venissero restituite alle universita italiane tutti gli studenti
militari degli ultimi quattro anni di medicina e chirurgia, per un tempo
di licenza non superiore ai quattro mesi. Poco prima di Caporetto, il 13
ottobre 1917, Carlo Porro®, sottocapo di Stato Maggiore dell’esercito,
in accordo col Ministero della guerra, riferi di aver convenuto con il Mi-
nistero della pubblica istruzione di terminare i corsi accelerati, tranne

3 AGAPd, Corso Castrense, b. 1690, fasc. 2, sottofasc. 6 «Esami»: disposizioni del
maggiore Carlo Salvaneschi relative allo svolgimento degli esami, 14 marzo 1917.

3 AGAPd, Corso Castrense, b. 1690, fasc. 2, sottofasc. 5 «Varie»: lettera del Coman-
dante del Battaglione Studenti Universitari, Carlo Salvaneschi, al rettore del 9 marzo 1917.

% N. Labanca, Giardino Gaetano, in «<DBI», n. LIV (2000), pp. 589-593.

36 M. Manfredi, Porro Carlo, in «DBI», n. LXXXVIII (2016), pp. 58-60.
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che per gli studenti del III e IV anno, consentendo loro lo svolgimento
normale dell'intero corso presso le rispettive universita, ma alle dirette
dipendenze delle autorita militari, cosi da poterli promuovere ad aspi-
ranti sottotenenti medici nella primavera del 1918, una volta superati gli
esami di patologia speciale medica e chirurgia®’.

Fu cosi che si conclusero i corsi accelerati di medicina e chirur-
gia a Padova, nei quali un'intera generazione di aspiranti medici poté
studiare lontana dalle linee del fronte, godendo della vicinanza di lu-
minari del periodo e impratichendosi con esercitazioni fondamentali
per la professione a cui aspiravano. Dunque si tratto di unesperienza
atipica, provvisorio e affrettato tentativo di rimediare ad una strut-
turale deficienza dellesercito, ma che, nonostante i presupposti e la
necessita di restringere in maniera cosi innaturale i tempi di studio,
permise a molti di quegli studenti di affrontare temi e approfondi-
re campi d’interesse, alcuni persino pioneristici per lepoca, come la
radiologia, in modalita che forse non sarebbero potute avvenire nei
tradizionali corsi erogati dalle loro universita.

% G. Lendi, op. cit., p. 35.



La digitalizzazione e lo studio
dei ruoli matricolari della classe 1895

Alessio Fornasin e Marco Giannerini

1. Introduzione

Un tema di studio caro agli storici del primo conflitto mondiale
riguarda il rifiuto mostrato dai soldati nei confronti della guerra e
i modi con cui si manifestava. A volte esso si esprimeva attraverso
gesti consapevoli, come la critica o la fuga, altre volte si mostrava con
forme di difesa che non erano frutto di azioni volontarie, come la
follia. In generale tutte queste risposte rientrano nell’ambito genera-
lizzante della “devianza”. Su questo argomento si collocano, quindi,
le ricerche sui disertori, i rivoltosi, gli autolesionisti, ma anche quelle
sulle vittime delle nuove patologie associate alla guerra, come il trau-
ma da esplosione (shell shock) o le diverse forme di disturbi mentali
che interessavano i soldati sottoposti alle terribili condizioni di vita
del fronte. Questi ultimi disturbi furono spesso considerati frutto di
simulazione, e quindi reati perseguibili per legge. “Devianze”, pero,
sono anche i comportamenti antisociali che non necessariamente
sono collegati allo stato di guerra. Questi comportamenti possono
risolversi anche attraverso un furto o con degli atti di violenza verso
altre persone. Il termine “deviante”, se trasposto alla logica militare
dell'Ttalia della Prima guerra mondiale, aveva un significato piu esteso
rispetto a quello odierno. Esso era attribuibile anche ai prigionieri,
giudicati dalle autorita militari come soldati che preferirono, al posto
della morte, la resa.

Sebbene, e in particolare riguardo al primo conflitto mondiale,
molto sia stato scritto sui vari modi in cui i soldati esprimevano il
loro rifiuto o il loro dissenso verso la guerra, non sono numerose le
testimonianze quantitative riguardo a questi fenomeni. L’obiettivo di
questo intervento ¢ proprio quello di offrire alcuni nuovi elementi
riguardo a questi aspetti che permettano di integrare quelli gia noti.

Prima di affrontare il discorso bisogna pero fare alcune premesse
riguardo a quali debbano essere definiti comportamenti devianti in
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questo contesto. La casistica dei reati non sempre permette di identi-
ficare con sicurezza quali furono i comportamenti che riflettono un
reale atteggiamento di rifiuto della guerra. Bisogna distinguere infat-
ti tra casi apparentemente simili nella forma, ma molto diversi nella
sostanza. Basti pensare alle diverse motivazioni di tutti quei giovani
che, chiamati alle armi, non si presentarono mai al corpo perché era-
no all’estero, molti dei quali furono condannati in contumacia. La
maggior parte non si presentarono alle autorita per scelta deliberata.
Altri, meno fortunati, meno avveduti o, forse, consci del destino che li
attendeva, si presentarono volontariamente alle autorita dopo la fine
del conflitto. In questo caso dovettero non di rado scontare un perio-
do di detenzione!. Alcuni, allo scoppio delle ostilita, furono trattenuti
nei paesi nemici’. Altri ancora non poterono o non ritennero neces-
sario tornare in Italia perché consapevoli di non avere i requisiti fisici
per far parte delle forze armate. Insomma, ¢ praticamente impossibile
distinguere tra coloro che non tornarono in patria proprio per evitare
il servizio militare, da quelli che non lo fecero per ragioni obiettive.

Solo in parziale analogia con le ricerche sull’argomento, in questo
lavoro consideriamo deviante quel soldato che una volta presentatosi
al corpo in seguito alla chiamata alle armi commise un reato entro il 4
novembre 1918 e fu condannato. Le ragioni di questa scelta poggiano
sul fatto che il focus della nostra indagine restano i reati accertati e
non le condanne, che potevano essere comminate anche con molto
ritardo rispetto al fatto a cui si riferivano.

Per la contenuta numerosita dei dati, anche a fronte di uno sforzo
piuttosto consistente per la loro raccolta, in questo lavoro parliamo
in particolare del reato di diserzione, ma non tralasciamo di tratta-
re anche alcuni aspetti relativi ad altri temi. Piu che giungere a delle
conclusioni, che i numeri troppo esigui ancora non ci permettono,
avanziamo delle considerazioni di carattere metodologico sulle carat-
teristiche delle fonti e sull’'uso che se ne puo fare.

2. Lo stato dell’arte

A parte poche eccezioni, i contributi storiografici che trattano an-
! I renitenti furono circa 470.000. Cfr. Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande
guerra. 1914-1918, Sansoni, Milano 2000, p. 250.

2 Eil caso di molti emigranti friulani in Austria-Ungheria o in Germania.
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che dal punto di vista quantitativo il fenomeno della devianza pog-
giano sui lavori editi poco dopo la fine della guerra. La prima e piu
rilevante di queste indagini ¢ dovuta a Giorgio Mortara, pubblicata
nel 19213, mentre un altro importante contributo ¢ quello di Gugliel-
mo Tagliacarne, pubblicato nel 19224 Solo in tempi assai pitl recenti
sono state proposte ricerche in cui sono esposte nuove statistiche su
questi fenomeni. Tra queste va senz’altro ricordato il lavoro di Mar-
co Pluviano e Irene Guerrini sulle fucilazioni sommarie nella Prima
guerra mondiale®, che propone attraverso una serie di indagini sulla
documentazione originale una quantificazione di questo fenomeno
e, quindi, anche quello delle forme giudicate pili gravi di ribellione
all'interno delle forze armate italiane. Il principale punto di riferi-
mento, pero, sono le ricerche di Bruna Bianchi sul fenomeno della
diserzione e sui reati commessi dagli ufficiali®, in cui I'autrice riporta
numerose informazioni quantitative elaborate a partire dalla docu-
mentazione processuale.

I lavori piu recenti trattano pero solo alcuni aspetti particolari del-
la devianza, pertanto, se si vuole approfondire I'argomento in termini
piu generali, bisogna fare riferimento ai testi degli anni venti del No-
vecento. Il lavoro di Mortara é senz’altro quello pitt completo, perché
offre informazioni su un gran numero di comportamenti devianti.
Giorgio Mortara, che durante la guerra aveva lavorato direttamente
per lo stato maggiore proprio per produrre i dati relativi alla giustizia
militare’, alla fine del conflitto scrisse un breve articolo che contiene
una serie di elaborati relativi al complesso dei processi celebrati dai
tribunali di guerra e dai tribunali territoriali. Il quadro generale delle
condanne, suddiviso per tipo di reato e in relazione all’esito del pro-
cedimento ¢ riportato nella tabella 1.

3 Giorgio Mortara, Statistica dello sforzo militare italiano nella guerra mondiale. Dati

sulla giustizia e disciplina militare, Ministero della guerra, Ufficio Statistico, Roma 1927.

4 G. Tagliacarne, Contributi e comportamenti delle regioni d’Italia in guerra, in «Me-
tron, IT (1922) 1-2, pp. 752-764.

> Marco Pluviano e Irene Guerrini, Le fucilazioni sommarie nelle Prima guerra mon-
diale, Gaspari, Udine 2004.

®  Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza
nell’esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001.

7 J.-G. Prévost, La lunga Grande guerra degli statistici italiani, in «Lettera matemati-
ca», 92/93 (2015), pp. 61-71.
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Tab. 1 - Condanne per tipo di reato. Forze armate italiane, 1915-18.

Reati N. %
Diserzione 101.665 59,8
Mutilazione volontaria 10.035 5,9
Resa o sbandamento 5.318 3,1
Indisciplina 24.601 14,5
Cupidigia 16.522 9,7
Violenza 3.510 2,1
Reati sessuali 271 0,2
Reati diversi 8.125 4,8
Totale 170.047 100,0

Fonte: Mortara, Statistica dello sforzo militare italiano, cit.
Nota: Nei casi in cui un medesimo individuo risultava processato per piu reati, & conside-
rato solo quello piu grave.

Osservando la tabella si possono distinguere in prima battuta i reati
direttamente collegati allo stato di guerra, come la diserzione o la muti-
lazione volontaria, da quelli comuni che pero maturarono nel contesto
bellico, come i furti e affini (“cupidigia” nella fonte) e i reati sessuali.
Su oltre 170.000 condanne, ben oltre la meta riguardavano il fenome-
no della diserzione, che, non a caso, era quello che pili preoccupava le
gerarchie militari. Come vedremo pit avanti, pero, il concetto di diser-
zione poteva essere declinato in diversi modi, e la gravita del reato era
molto diseguale in relazione alle circostanze entro le quali maturava.
I reati di indisciplina, tra i quali vanno considerati anche alcuni rea-
ti commessi in gruppo, come la rivolta, erano molto meno numerosi,
sebbene di proporzioni non certo trascurabili. I reati etichettati sotto
la voce “cupidigia” furono anch’essi numerosi, e comprendono, tra gli
altri, il furto, sia di materiale militare che di proprieta dei civili, e la
ricettazione. Desta una certa perplessita la bassa incidenza dei reati di
resa o sbandamento, pensando in particolare a quanto era accaduto nei
giorni di Caporetto. Le eccezionali circostanze della sconfitta, pero, re-
sero di fatto impossibile celebrare processi relativi a questi reati, che
vennero solo parzialmente regolati ma sui quali, in definitiva, si preferi
non intervenire, proprio per le dimensioni del fenomeno.

Larticolo di Guglielmo Tagliacarne, che comparve I'anno succes-
sivo rispetto a quello di Mortara, si sofferma a considerare solamente
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i reati di diserzione®. Il lavoro ¢ perd importante perché riporta le
informazioni al dettaglio di regione. Questa scala territoriale permet-
te di focalizzare meglio il contesto geografico entro il quale si muove
anche la presente analisi. I dati dell’articolo di Tagliacarne sono rie-
pilogati nella tabella 2.

Tab. 2 - Disertori per regione di residenza. Forze armate italiane, 1915-18.

Distretto Totale disertori Disertori per 1000 Maschi di eta 12-40
Piemonte 5.077 6,9
Liguria 1.379 4,5
Lombardia 11.137 10,7
Veneto 10.474 15,2
Emilia 4.296 7,6
Toscana 3.658 6,4
Marche 883 4,3
Umbria 811 59
Lazio 4.173 14,2
Abruzzi e Molise 1.475 6,4
Campania 11.383 17,7
Puglie 4.538 10,2
Basilicata 820 9,4
Calabrie 2.430 9,0
Sicilia 6.698 8,5
Sardegna 694 3,7
Estero 725 -
Ignoti 191 -
Totale 70.842 9,8

Fonte: Tagliacarne, Contributi e comportamenti delle regioni d’Italia, cit.

Come si pu0 vedere dalla tabella 'incidenza di questo reato ¢ di-
stribuita in modo assai diversificato sul territorio nazionale: ¢ minima
in Sardegna e massima in Campania. Eccezion fatta per quest’ultima
regione, ¢ il Veneto, che includeva anche il distretto militare di Saci-
le, la regione con la quota piu alta di disertori. Secondo Tagliacarne,

8 Le cifre non coincidono con quelle dell’analogo reato trattato in Mortara, in quan-

to posteriormente alla pubblicazione di quel lavoro furono rintracciate un centinaio altre
schede riferite ai disertori condannati. Le differenze sono trascurabili.
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I'alto numero di disertori provenienti da questa regione si doveva in
gran parte spiegare con la circostanza che, durante la ritirata di Ca-
poretto, i soldati originari dei territori invasi avevano una particolare
tentazione di fermarsi presso le loro famiglie®. I risultati della nostra
indagine suffragano senz’altro questa ipotesi'®.

Come abbiamo accennato, vi erano tre diverse tipologie di diser-
zione. La prima e pill grave riguardava la diserzione con passaggio
al nemico, solitamente sanzionata con la pena di morte. La seconda,
commessa in presenza del nemico, era quasi altrettanto esecrata, in
quanto il gesto poteva mettere in pericolo le vite di altri soldati. La
terza e piu diffusa forma di diserzione si riferiva a quei soldati che si
allontanavano dal proprio reparto senza giustificato motivo, ma non
nell'immediatezza della linea del fronte, oppure non facevano ritorno
alla loro unita dopo una licenza o in circostanze a questa simili.

La tabella 3 riporta 'entita delle diserzioni in base alla loro classi-
ficazione tratte dai due lavori citati. I numeri assoluti naturalmente
sono tra loro piuttosto distanti e questo perché le tipologie dei tri-
bunali considerati nei due testi non coincidono. Infatti, le differenze
sono dovute al fatto che considerando solo i tribunali di guerra, che
¢ l'opzione trattata da Tagliacarne, sono comprese tutte le diserzioni
con passaggio al nemico o in sua presenza, ma solo una parte di quelle
meno gravi, che spesso si realizzavano lontano dal fronte.

Tab. 3 - Disertori per tipologia nelle diverse fonti. Forze armate italiane, 1915-18.

Tagliacarne Mortara
Tipologia N % N %
Disertori con passaggio al nemico 1.998 3 2.022 2
Disertori in presenza del nemico 6.315 9 6.335 6
Disertori non in presenza del nemico 62.529 88 93.308 92
Totale 70.842 100 101.665 100

Fonte: Mortara, Statistica dello sforzo militare italiano, cit. Tagliacarne, Contributi e com-
portamenti delle regioni d’Italia, cit.

°  G. Tagliacarne, op. cit., p. 757.

10 Anche il numero di prigionieri provenienti dai distretti veneti & piu alto rispetto al
paese, non solo perché molti disertarono, ma anche perché molti erano feriti o invalidi che
stavano trascorrendo la convalescenza presso le famiglie. Cfr. A. Fornasin, Fanti e Alpini.
I soldati del Bellunese e del Friuli caduti durante la Prima guerra mondiale, in «Geschichte
und Region/Storia e regione», XXIV (2015) 2, pp. 147-169.
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Le diserzioni piu gravi erano pero relativamente poche, rispetto al
totale, quindi i dati in percentuale sono assai simili tra le due fonti.
Bruna Bianchi apre alla possibilita che le diserzioni siano state mol-
to pitt numerose rispetto a quanto qui riportato. In un documento
rinvenuto presso I’Archivio centrale dello Stato, infatti, risulterebbe
che i processi avviati fossero stati addirittura 259.376, dei quali, pero,
112.049 si riferivano a diserzioni per mobilitazione!!. Non siamo in
grado di valutare I'attendibilita di questi numeri, tuttavia & possibile
che le cifre pubblicate nel corso degli anni venti possano essere retti-
ficate al rialzo.

3. La fonte

Una fonte molto dettagliata da dove trarre informazioni riguardo
numerosi aspetti relativi ai soldati italiani, in particolare di quelli che
parteciparono al primo conflitto mondiale, & costituita dai registri dei
ruoli matricolari. Questi documenti tengono traccia per ogni soldato
di tutti i servizi resi allo Stato e dei fatti che ne mutavano o modifica-
vano la posizione nel periodo della permanenza nei ruoli'?. Per ogni
giovane giudicato idoneo al servizio militare si apriva una posizione
amministrativa, contrassegnata da un numero di matricola, dove era-
no riportate tutte le informazioni del militare relativamente al suo
rapporto con le forze armate. Queste posizioni venivano poi “chiuse”
quando il rapporto si interrompeva, vale a dire al momento del con-
gedo illimitato per sopraggiunti limiti di eta, oppure, caso non infre-
quente per il periodo di cui stiamo parlando, per il decesso del solda-
to o per la sua sopravvenuta impossibilita a continuare il servizio a

11 B. Bianchi, La follia e la fuga, cit. p. 160.

12 Alcune informazioni sulla fonte in C. Lamioni, Gli Uffici di leva dall’Unita d’Italia Le
istituzioni e la documentazione all’Archivio di Stato di Firenze, in «Popolazione e Storia», II
(2002), p. 147; A. Fornasin, L’Albo d’oro dei caduti e le fonti per la storia delle perdite italiane
nella Prima guerra mondiale, in «Quaderni di Farestoria», XX (2018) 2, pp. 9-25. Alcuni
lavori dove la fonte viene impiegata in maniera sistematica sono: G. Rochat, S. Tormena,
Primi dati sui soldati valdostani nella Prima guerra mondiale, in N. Labanca (a cura di), Fare
il soldato. Storie di reclutamento militare in Italia, Unicopli, Milano 2007, pp. 109-122; Pier-
luigi Scolé, 16 giugno 1915. Gli alpini alla conquista di Monte Nero, Il Melograno-Fabbrica
dei Segni, Bollate 2010; Alfio Moratti, Amon Conti, Dal Cusna al Po, nel deserto, in mare, in
cielo. Soldati Reggiani in Libia (1911-1918), Istoreco, Reggio Emilia 2012; Emanuele Cerutti,
Bresciani alla Grande guerra. Una storia nazionale, Franco Angeli, Milano 2017.
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causa di una inabilita prolungata o permanente. Le informazioni cosi
raccolte erano poi utilizzate per stabilire la posizione pensionistica
dell'individuo, e per tale ragione, ad esempio nei casi di dispersione,
erano gli stessi congiunti del soldato a fare le pratiche affinché, una
volta accertata I'irreperibilita, ne venisse decretata la morte presunta.

La mole immensa di documenti che costituisce il corpus dei ruoli
matricolari impedisce, come ¢ evidente, uno spoglio integrale della
fonte. La documentazione esistente, che per la Grande guerra am-
monta ad alcune decine di milioni di posizioni singole!* conservate
in un centinaio di archivi sparsi su tutto il territorio nazionale, puo
essere utilizzata solo adottando strategie che permettano di stimare
il totale dei devianti a partire da un numero limitato di documenti.
Aspetto, evidentemente cruciale riguardo alla nostra ricerca, ¢ che nei
ruoli matricolari sono riportati anche tutti i rapporti dei soldati con
la giustizia militare e civile.

Per le caratteristiche della documentazione & anche impossibile
ricorrere ad un campionamento casuale. Non solo perché i fondi ar-
chivistici sono distribuiti in numerose sedi diverse, ma anche per-
ché gli atti relativi ai soldati accomunati da particolari caratteristiche
non sono raggruppati in elenchi a parte, ma sparsi all'interno della
documentazione. Inoltre non conosciamo, se non per larga appros-
simazione, il numero di singoli soldati ai quali ¢ stata attribuita una
matricola e quante sono le posizioni duplicate. Queste ultime, stando
ad alcune verifiche, rappresenterebbero una cifra enorme, pari quasi,
se non superiore, al numero delle singole istanze individuali.

Sul lato puramente descrittivo, ciascun ruolo matricolare riporta
in intestazione il cognome e nome del soldato accanto al numero di
matricola. Sulla parte sinistra del foglio matricolare compaiono tutte
le informazioni di carattere anagrafico (nome del padre e della ma-
dre, la data e il luogo di nascita, il comune di residenza) e quelle che
riguardano le caratteristiche fisiche e antropometriche rilevate all’atto
della visita medica effettuata nella circostanza della leva. Vi sono ri-

13 Che si riferisce agli oltre cinque milioni di giovani che prestarono servizio militare

durante la guerra piu tutti i riservisti richiamati ai corpi che pero non furono ritenuti abili,
alcuni milioni anch’essi. A rendere estremamente incerta la stima ¢ la presenza di numero-
sissimi duplicati, vale a dire piu fogli riferiti allo stesso soldato che possono portare lo stesso
numero di matricola ma anche numeri diversi. Per questa ragione molte pratiche sembrano
in apparenza rimaste aperte, mentre in realta non erano pit aggiornate perché riconosciute
come doppie.
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portate, poi, alcune caratteristiche socioeconomiche, come la capacita
di leggere e scrivere e 'occupazione.

La parte centrale del ruolo riporta le informazioni sulla carriera del
soldato a cominciare dalla categoria di iscrizione, per poi proseguire,
soffermandoci solo alle notizie piti rilevanti ai fini di questo lavoro,
con la chiamata alle armi, I'arrivo al deposito del corpo di destinazio-
ne, l'arrivo nel territorio di guerra, 'assegnazione ad eventuali altri
reparti, le promozioni e le retrocessioni di grado, le eventuali ferite
o malattie, le licenze “ordinarie” e “straordinarie”, 'attribuzione di
eventuali onorificenze e, se del caso, 'avvenuto decesso del soldato
o la sua cattura da parte del nemico. Si arriva infine al congedo. Per
ciascuno di questi e altri eventi di interesse viene anche riportata la
data. Naturalmente, sono riportati anche i casi in cui il soldato ha
infranto le regole, la data in cui ¢ stato commesso il reato, la data di
svolgimento del processo e il suo esito.

Il territorio sotto indagine ¢ quello corrispondente al distretto
militare di Sacile, che coincideva con I'allora provincia del Friuli. Le
caratteristiche demografiche, economiche e sociali di un territorio
sono direttamente collegate alla quantita e alla qualita del suo capi-
tale umano e quindi, nel contesto qui trattato, al numero e alle ca-
ratteristiche dei soldati che parteciparono alla guerra. Negli anni del
conflitto e in quelli precedenti, il distretto militare di Sacile, ovvero
il territorio di riferimento per 'arruolamento dei soldati, corrispon-
deva al territorio della provincia di Udine, pertanto le informazioni
di carattere storico, sociale ed economico relativamente ai giovani
arruolati nel distretto sono coerenti con quelli delle fonti statistiche
ufficiali.

Alla vigilia del conflitto la popolazione residente in provincia di
Udine contava 726.445 abitanti'*. Dal punto di vista economico l'at-
tivita principale era 'agricoltura, ma non mancavano alcune realta
industriali concentrate perlopiu nei centri urbani. Molto forti erano i
flussi migratori, relativi quasi esclusivamente ai maschi, che avevano
come mete di destinazione i paesi dell’Europa centrale, in particola-
re Austria-Ungheria e Germania. Meno rilevante era I'emigrazione
transoceanica. Nel Censimento del 1911, gli assenti in via tempora-
nea all’estero erano 90.853, quasi la meta di quelli del Veneto preso

14 MAIC, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 10 giugno 1911, Bertero &
C., Roma 1914, vol. I, p. 575.
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nel suo complesso, a fronte di una popolazione che corrispondeva a
meno di un quinto di quella regionale.

Questi aspetti, compreso il fatto che una parte importante del ter-
ritorio provinciale, quasi la meta, era costituito da rilievi montuosi,
non costituiscono una mera premessa descrittiva. Il numero dei sol-
dati ¢ strettamente correlato alla consistenza della popolazione e alla
sua struttura. La quota di assenti € in questo contesto particolarmente
rilevante, in quanto come in molte altre realta migratorie si trattava
soprattutto di giovani maschi, che pertanto rappresentava il bacino di
reclutamento. Le mansioni assegnate nell'ambito delle forze armate di-
pendono anche dalle competenze dei giovani e quindi dal tipo di occu-
pazione che svolgevano in tempo di pace. Infine, poiché 'arruolamento
dei soldati avveniva anche su base territoriale, la gran parte dei giovani
della montagna svolgeva il servizio militare nel corpo degli alpini.

La strategia che abbiamo deciso di adottare per affrontare la ricer-
ca sui devianti ¢ quella di concentrarsi su una sola coorte, quella dei
nati nel 1895, e di rilevare i dati relativi ai reati attraverso lo spoglio
integrale di tutta la documentazione relativa alla classe considerata'®.
Non vi sono ragioni di validita particolari riguardo alla scelta della
coorte, se non che i soldati che ad essa appartenevano erano i piu gio-
vani tra quelli che avevano partecipato alla guerra fin dal suo inizio.
In secondo luogo perché si tratta della classe che fu maggiormente se-
lezionata nel corso del conflitto, in quanto aveva perduto, tra caduti,
feriti e prigionieri, circa meta degli effettivi. Questi, in tutto I'esercito,
erano quasi 200.000 nel luglio 1895 ridottisi a poco pitt di 107.000 nel
luglio 1918. Stante un cosi alto numero di perdite, abbiamo ipotizza-
to, ma al momento non esistono riscontri, che la classe piu provata
dall’esperienza bellica potesse anche essere quella in cui si erano ma-
nifestati con piu frequenza episodi di rifiuto del conflitto.

I fatto di lavorare su un’unica classe ha diversi vantaggi. Il primo e
pitt importante ¢ quello che permette di identificare tutti i reati com-
messi dai soldati della coorte, cosa che con una indagine campiona-
ria € molto complicato da fare e anche poco efficace. Non sappiamo
infatti, se non per larga massima, quanti siano i devianti del distretto
militare, quanti siano i duplicati nella documentazione, se vi sia un
effetto di selezione tra duplicati e devianti, ovvero se con maggiore

15 T documenti sono conservati presso I'’Archivio di Stato di Udine, Ruoli matricolari,
registri 324-344.
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probabilita i devianti siano anche titolari di schede duplicate. Un ul-
teriore elemento da considerare ¢ che nei registri sono riportati i ruoli
matricolari della generazione pertinente, nel nostro caso tutti i nati
del 1895, ma anche di tutti coloro che facevano la visita di leva nella
stessa sessione di leva, nello specifico dal 10 novembre al 31 dicembre
19141, 1 giovani che non superavano la visita di leva relativa alla clas-
se di appartenenza ed erano giudicati “rivedibili”, vale a dire tempo-
raneamente inidonei a svolgere le mansioni militari, venivano riman-
dati alla leva successiva. Nei volumi del 1895 troviamo un numero
non piccolo di giovani del 1894, del 1893 e anche di leve precedenti.
Di norma la scheda di questi soldati era duplicata anche nel volume
della classe di nascita, facendo incrementare ulteriormente il numero
dei ruoli doppi, tripli o di ordine addirittura superiore.

Le indicazioni riportate sui ruoli permettono di rilevare quando il
reato & stato commesso e non solo quando ¢ stata pronunciata la sen-
tenza. La distinzione non ¢ di secondaria importanza e giustifica 'im-
piego di questa fonte per le analisi sui devianti. Nei lavori di Mortara
e di Tagliacarne, infatti, viene riportata la data della sentenza, ma non
tutti i reati o i comportamenti devianti davano luogo ad un procedi-
mento giudiziario nell'immediatezza dell'infrazione. Ad esempio, un
gran numero di disertori non furono processati se non nel momento
in cui si presentarono spontaneamente alle autorita militari, quindi
anche a mesi se non anni di distanza dal momento in cui erano stati
dichiarati tali, e quindi non riflettono se non approssimativamente il
calendario delle devianze.

Un altro aspetto da mettere in evidenza riguarda la selezione che
abbiamo operato tra i devianti in ordine al momento in cui ¢ stato
commessa I'infrazione al codice militare. Abbiamo deciso di include-
re nel nostro dataset solo quei soldati che hanno commesso il reato
dopo che si sono presentati alle armi. Questo aspetto ¢ fondamen-
tale, in particolare per quel che riguarda proprio lesercito italiano,
in quanto molti giovani che al momento della chiamata alle armi si
trovavano all’estero non si presentarono alle autorita militari. La gran
parte di questi giovani decisero semplicemente di evitare I'arruola-
mento per continuare con le loro attivita nel paese di adozione.

I problemi che emergono per ['utilizzo della fonte in relazione all’og-

16 A. Costanzo, La statura degli italiani ventenni nati dal 1854 al 1920, in «Annali di
statistica», s. VII, II (1948), p. 74.
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getto dello studio derivano innanzitutto dal numero di devianti attesi,
che stando alle cifre fornite da Mortara e Tagliacarne sono molto pochi
rispetto al totale dei soldati. Il secondo problema ¢ dovuto al fatto che
non conosciamo con precisione il denominatore del rapporto, ovvero il
numero dei soldati del distretto di Sacile (come di nessun altro distretto
italiano) che effettivamente parteciparono al conflitto. Questo proble-
ma ¢ dovuto al fatto che i ruoli contengono molte schede duplicate e
che il numero dei duplicati non ¢ noto. Infine, i dati pubblicati a stampa
relativi ai soldati che parteciparono alla guerra sono assai incerti.

Dal punto di vista operativo sono state raccolte circa 7.000 foto-
grafie con un numero approssimativo di 13.000 documenti. Per poter
rilevare I'incidenza degli atti di devianza bisogna valutare il numero
di soldati ai quali questi eventi sono attribuibili, ma non essendo-
ci stata ancora la possibilita di effettuare il dataentry relativo a tutti
questi atti, non abbiamo ancora un numero preciso di soldati a cui
questi documenti si riferiscono anche se la disponibilita del materiale
fotografico pud permettere questa operazione in futuro e consente
anche di effettuare i necessari riscontri e controlli. Dobbiamo quindi
ricorrere ad una stima basandoci su altre fonti. Nella tabella 4 sono
riportati alcuni possibili valori del denominatore, ovvero del numero
di soldati del distretto di Sacile che fecero parte delle forze armate
durante la Prima guerra mondiale.

Tab. 4 - I soldati delle forze armate italiane residenti nel distretto militare di Sacile
che parteciparono alla Prima guerra mondiale secondo diverse fonti.

Tipo di informazione N. Fonte
Visite di leva inclusi renitenti 4.763 (1)
Soldati 6.281 (2)
Stima sopravviventi 1895 a 20 anni 7.539 (3) 4)
Maschi nati 1895 presenti al 1911 3.871 (5)
Stima dei maschi residenti 6.228 (5)

Fonti: (1) Archivio di Stato di Udine, Liste di estrazione militare, classe 1895; (2) F. Zuga-
ro (a cura di), La forza dell’esercito, Roma, Provveditorato generale dello Stato, 1927; (3)
MAIC, Movimento dello stato civile. Anno 1895, Roma, 1896, p. 4; (4) Human Mortality
Database, University of California, Berkeley (USA), and Max Planck Institute for Demo-
graphic Research (Germany). Disponibile ai seguenti link: www.mortality.org; www.hu-
manmortality.de; (5) MAIC, Censimento, cit.
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Come si vede, non mancano le possibilita di giungere per altra via
a questa informazione, ma le cifre che ne derivano sono traloro anche
molto distanti. Questa parte del lavoro, dunque, rappresenta anche
un tentativo di mettere ordine tra documenti di diversa origine per
cercare di capire la loro attendibilita. La prima voce in tabella indi-
ca il numero di giovani che si sono presentati alla chiamata di leva,
indipendentemente dall’esito della visita. Vi sono inclusi anche i re-
nitenti. Dovrebbe quindi trattarsi, almeno in via teorica, del numero
piu alto possibile di soldati arruolabili in questa classe. Si deve pure
considerare che sono inclusi anche tutti quei soldati che all’atto della
visita furono ritenuti inidonei al servizio militare, benché durante la
guerra molti di essi furono considerati atti alle armi o avviati ai servizi
sedentari. La seconda riga si riferisce invece al dato pubblicato sul
volume La forza dell’esercito. La cifra ¢ sensibilmente piu alta della
precedente. Sulla qualita della fonte, pero, pendono numerosi dubbi,
che derivano da un’analisi sulla coerenza interna dei dati'’. Un al-
tro modo per stimare il numero dei soldati che costituivano la classe
1895 ¢ quello di partire dal numero di nati della classe che derivano
dalla documentazione di stato civile. Il dato dei nati, che possiamo
ritenere piuttosto preciso, ¢ pari a 10.007 unita. Da questa informa-
zione siamo quindi in grado di stimare il numero dei sopravviventi al
1915, anno di entrata in guerra di questa coorte. Per ottenere la stima
siamo partiti dalle probabilita di sopravvivenza dalla tavola di mor-
talita dei maschi di questa generazione costruita a livello nazionale.
L’esito dei calcoli posiziona il numero di sopravviventi ad un livello
ancora superiore rispetto a quello tratto dalla Forza dell’esercito. 1l
dato successivo riporta invece il numero di presenti della generazione
1895 alla data del censimento del 1911. La cifra, inferiore addirittura
alle 4.000 unita, non tiene conto del numero di migranti definitivi né
di quelli temporanei, sicuramente molto numerosi al momento della
rilevazione, che si tenne nel mese di giugno. Questo dato va quindi
considerato come minimo. Purtroppo il censimento si limita a ripor-
tare la suddivisione per eta della sola popolazione presente, e non di
quella residente che formava la base per il reclutamento. Sulla scorta
dell'informazione relativa alla popolazione presente femminile, assai
meno coinvolta nei flussi migratori, possiamo stimare una popolazio-

17 A. Fornasin, I caduti della Basilicata nella Grande guerra. Esplorazioni sull’Albo d’oro,
in «Popolazione e Storia», I (2017), pp. 25-44.
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ne residente maschile di circa 6.200 individui. Il dato va considerato
come massimo, in quanto non tiene in considerazione tutti coloro, il
cui numero rimane sconosciuto, che si erano stabiliti all’estero in via
definitiva. Tutto questo considerato, possiamo pensare che il numero
piu attendibile dei soldati del distretto di Sacile della coorte 1895 che
parteciparono al conflitto sia proprio quello che deriva dalla visita
di leva'®. A fronte quindi di circa 13.000 registrazioni, i soldati della
classe 1895, a cui al pitt dovrebbero fare riferimento i ruoli, dovreb-
bero essere non pill di 4.763. Almeno a giudicare dai soldati che si
presentarono alla visita di leva indipendentemente dal suo esito piu
quelli considerati renitenti.

Una volta stabilito qual ¢ il valore piu corretto del denominatore,
vediamo i dati relativi al numeratore. In fase di rilevazione dei dati, &
stata creata una scheda per ciascuna delle registrazioni relativa ad un
soldato coinvolti in un reato. Sono state eliminate le schede duplicate
e sono stati considerati solo i soldati della classe 1895, che risultano
essere 158.

Per verificare la coerenza di tutte le nostre informazioni, possia-
mo calcolare la percentuale di caduti relativamente sia ai residenti
calcolati sulle visite di leva e a quelli stimati a partire dai nati. L’infor-
mazione ¢ tratta dai caduti riportati sull’Albo d’oro'’. I caduti fanno
naturalmente riferimento a due insiemi diversi. Nelle visite di leva si
tratta di quei soldati che, a quella data, risiedevano nel Distretto di
Sacile. Il dato dei caduti si riferisce ai risultati del linkage nominati-
vo con i 4.763 soldati riportati sulle visite di leva®. Nell’Albo d’oro,
invece, i dati sono organizzati secondo il luogo di nascita del soldato
e, quindi, devono essere riferiti ai 6.228 residenti stimati a partire dal
numero di nati. Tutte le informazioni qui discusse sono riportate
sulla tabella 5.

18 Da questi andrebbero naturalmente esclusi quelli deceduti prima dello scoppio del-

la guerra, gli inidonei in via definitiva e coloro che anche successivamente alla chiamata
regolare non si presentarono nemmeno alle leve successive all’entrata in guerra.

19 Albo d’oro dei caduti della guerra, Roma, Provveditorato generale dello Stato, 1926-
1964. Riguardo a questa fonte, che riporta i dati nominativi di circa 530.000 caduti italiani
nel corso della Prima guerra mondiale, cfr. A. Fornasin, L’Albo d’oro dei caduti cit.

20" Per questa operazione cfr. A. Fornasin et al., Deaths and Survivors in War. The
Italian Soldiers in WW1, in «Demographic Research», XL (2019), pp. 599-626.
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Tab. 5 - Caduti e devianti delle forze armate italiane residenti nel distretto militare
di Sacile che parteciparono alla Prima guerra mondiale secondo diverse fonti.

Residenti stimati a

Residenti visitati partire dai nati
Tipo di informazione N. N.
Visite di leva inclusi renitenti 4.763 6.228
Caduti 675 1.053
Devianti 158 158
Caduti/soldati (%) 14,2 16,9
Devianti/soldati (per 1000) 33,2 25,4

Fonti: Archivio di Stato di Udine, Liste di estrazione militare, classe 1895; MAIC, Censi-
mento, cit.; Albo d’oro dei caduti della guerra, Roma, Provveditorato generale dello Stato,
1926-1964; Archivio di Stato di Udine, Ruoli matricolari, registri 324-344.

Se si considera che, a livello nazionale, i morti furono circa I'11,3%
della forza, entrambe le cifre della tabella sono compatibili con que-
sto dato. Naturalmente cambia di molto la quota di devianti rispetto ai
soldati. La cifra da considerare ¢ naturalmente quella della colonna di
sinistra, pari a circa il 33,2 per mille, in quanto i ruoli matricolari si rife-
riscono ai giovani residenti. Va notato che questa cifra, tra le due, € an-
che la piti prossima a quella rilevata a livello nazionale (33,7 per mille).

Anche se, come gia detto, in questa fase del lavoro il numero di
casi € ancora esiguo per poter fare delle analisi molto approfondite,
tuttavia ha il vantaggio non secondario di tenere in debito conto le
caratteristiche dei soldati di una coorte completa. Nella tabella 6 sono
riportati i dati di sintesi relativi al lavoro svolto suddivisi per tipologia
di reato.

Anche nel nostro dataset, i reati di diserzione sono la maggioranza
di tutti quelli commessi. Rispetto al totale dei reati, pero, l'incidenza
dei reati di indisciplina ¢ sensibilmente superiore. Un reato su cinque,
infatti, consisteva in insubordinazione e disobbedienza ai superiori.
Uno su quattro se includiamo anche i reati commessi contempora-
neamente da piu soldati, come la rivolta e "'ammutinamento. Pur con
tutti i limiti evidenziati, pare pero che le cifre siano compatibili con
quanto riportato nel lavoro di Mortara.
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Tab. 6 - Numero di devianti per tipo di reato dei soldati delle forze armate italia-
ne residenti nel distretto militare di Sacile che parteciparono alla Prima guerra
mondiale.

Reato N. %
Diserzione 76 48,1
Codardia, abbandono di posto 12 7,6
Insubordinazione, rifiuto di obbedienza 31 19,6
Rivolta, ammutinamento 8 5,1
Furto e simili 15 9,5
Altro 8 5,1
Non individuato 8 5,1
Totale 158 100,0

Fonte: Archivio di Stato di Udine, Ruoli matricolari, registri 324-344.

4. I disertori della classe 1895

Sulla base delle informazioni relative ai reati commessi dai soldati
della classe 1895, la diserzione € I'unico reato per cui ci sono nume-
ri sufficienti per affrontare una analisi di tipo quantitativo, anche se
solo descrittiva. Con questi dati a disposizione ci pare particolarmen-
te rilevante lo studio di due aspetti: il primo riguarda la distribuzione
delle diserzioni per mese e per anno; il secondo riguarda invece la
valutazione del reato in termini di vantaggio o svantaggio per la so-
pravvivenza del deviante.

Le statistiche sui disertori pubblicate da Giorgio Mortara suddivi-
dono il fenomeno nei diversi anni di guerra, secondo una scansione
temporale che va da maggio a maggio. Con i dati a nostra disposizio-
ne si puo invece osservare la distribuzione mensile delle diserzioni.
Questi eventi si verificavano principalmente nei mesi estivi, vale a
dire quando I'impegno militare delle truppe era massimo e quindi
anche lo stress emotivo dei soldati era portato ai suoi livelli piu alti.
Riguardo all’anno bisogna dire che il 1917 risulta essere di gran lunga
quello in cui si verificarono piu episodi di diserzione. Questi reati si
realizzarono in gran parte prima della rotta di Caporetto, ma molti
anche in concomitanza con la ritirata. Non si trattava di vere e pro-
prie fughe, sebbene sia fin troppo evidente che le condizioni in cui fu
affrontata la rotta da parte della seconda armata si era prodotta nella
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diffusa convinzione che la guerra fosse finita e che quindi si sarebbe
tornati a casa. Naturalmente, come abbiamo gia osservato, sarebbe
stato impossibile gestire una simile situazione in termini di giustizia
militare, il problema, piuttosto, era di riordinare e rendere di nuo-
vo operativa tutta questa massa di uomini. Tanti soldati, ovviamen-
te quelli che avevano le loro case nei territori occupati, tornarono a
casa dove in molti casi furono catturati dal nemico. Altri erano gia
presso le famiglie al momento della rotta perché in convalescenza o,
piu raramente, in licenza. Alcuni di questi giovani furono catturati
anch’essi, altri si diedero alla macchia. In ogni caso, non presentan-
dosi al corpo, furono denunciati come disertori. La figura 1 riporta
la distribuzione mensile delle diserzioni sia in riferimento ai numeri
assoluti che al tasso di diserzione, ovvero all'impatto del numero di
reati sui soldati effettivamente impiegati.

Fig. 1. Numero di disertori e tasso di diserzione della classe 1895.
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Fonte: Archivio di Stato di Udine, Ruoli matricolari, registri 324-344.

L’utilizzo del tasso permette di valutare in maniera pit corretta
'incidenza dei reati nel tempo. Nella particolare contabilita che si ri-
ferisce ai conflitti armati, con riferimento, di solito, alle perdite, gli
studi sul tema generalmente riportano i numeri assoluti. Questi dati,
ottenibili in maniera relativamente semplice, non tengono pero conto
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del fatto che il numero di soldati che partecipano al conflitto cam-
bia nel corso del tempo, e questo a causa di molteplici fattori, tra i
quali, in particolare, il numero di caduti, dispersi, feriti, e prigionieri
- ovvero i flussi che determinano la diminuzione della popolazione
a rischio -, e I'immissione nella forza dei soldati delle nuove leve e
di coloro che si riprendono dalle ferite subite in precedenza- i flussi
che fanno incrementare la popolazione a rischio —. Nel caso specifico
dell’esercito italiano, le oscillazioni nel numero complessivo di soldati
schierati nelle diverse fasi della guerra sono relativamente contenute,
a parte nell'immediatezza di Caporetto, in quanto nel corso del con-
flitto si riusci sempre a rimpiazzare le perdite con il gettito assicurato
da classi piu giovani®!. Ben diverso, pero, ¢ il caso in cui si affronta
I'analisi per coorte (o analisi longitudinale), come nel presente lavoro.
In questo caso, infatti, il contingente iniziale di soldati ¢ destinato a
diminuire costantemente nel corso del tempo a causa di perdite che
solo parzialmente possono essere ripristinate??. Considerando nell’a-
nalisi i soldati nati nel 1895, studiamo il gruppo pit giovane di uomi-
ni che partecipo alla guerra, e che la visse fino alla sua fine. Per questi
soldati la selezione fu particolarmente severa. Come abbiamo visto, la
classe del 1895, pur non essendo la pitt numerosa, fu quella che subi
piu perdite in assoluto: quasi la meta degli effettivi.

Le due spezzate, che si riferiscono 'una al numero assoluto dei
disertori e I'altra al tasso di diserzione sono molto simili tra loro, con
la sola differenza che la seconda tende sempre pit verso I'alto mano a
mano che si sviluppa il conflitto. Nel caso specifico che analizziamo in
questo lavoro, i disertori del primo anno di conflitto sono da rappor-
tare ad un numero piu alto di soldati piuttosto che alla fine.

L’elemento pit evidente, pero, ¢ il massimo delle diserzioni che
si riscontra nel corso dell’estate del 1917. Durante tutta la guerra le
diserzioni estive sono tendenzialmente le pitt numerose. Come ab-
biamo visto, questo puo essere spiegato con il fatto che nel corso della
bella stagione si sviluppava il maggior numero di combattimenti e
che lesercito era messo maggiormente sotto pressione. Il massimo
dell’estate del 1917, quella cio¢ immediatamente precedente a Capo-
retto, rivela in controluce anche qual era la situazione psicologica dei
soldati italiani prima della grande sconfitta.

2l F. Zugaro, op. cit.
22 Ad esempio i soldati feriti potevano rientrare una volta guariti.
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Arrivati a questo punto, possiamo chiederci se macchiarsi del rea-
to di diserzione si traducesse comunque in un vantaggio in termini di
sopravvivenza. In effetti questo era sicuramente vero nei primi mesi
di guerra prima di tutto dalla prospettiva dei soldati, e poi anche da
quella delle autorita militari. I condannati, infatti, dovevano scontare
laloro pena nelle carceri militari, ma questa punizione si traduceva in
un vantaggio, in quanto, benché la vita nelle prigioni non fosse parti-
colarmente attraente, era pur sempre migliore di quella delle trincee.
I carcerati correvano un rischio di morire assai piul basso rispetto ai
soldati che venivano impiegati in prima linea, oltre ad essere al ripa-
ro dal subire ferite invalidanti o di trascorrere giornate intere nelle
trincee, in una situazione sanitaria piu critica di quella delle prigioni.
Una volta verificato che oltre ad avere dei comportamenti che non
potevano essere tollerati in un esercito, questi uomini risultavano es-
sere in qualche misura anche premiati, si stabili che per i condannati
si dovesse sospendere la pena per tutto il periodo delle ostilita, Que-
sti soldati non avrebbero dovuto essere destinati, almeno in linea di
principio, alle retrovie, ma direttamente al fronte. In realta, sulla base
della documentazione raccolta nei ruoli matricolari, le cose non sem-
bra abbiano seguito questa regola.

Possiamo calcolare le probabilita di morte dei disertori e confron-
tarla con quella dei non disertori. Il semplice rapporto tra disertori
deceduti, solo 3, e soldati che disertarono, confrontato con quello
del resto dei soldati del distretto di Sacile corrobora questa ipotesi in
quanto risulta che il rischio di morte dei soldati che disertarono fu di
3,6 volte pill basso degli altri (39 per mille contro 143 per mille). Tut-
tavia il calcolo effettuato in questo modo non ¢ formalmente corretto,
in quanto i non disertori erano a rischio di morire per tutti i 41 mesi
di guerra, mentre il rischio di morte dei disertori va computato solo
dal momento in cui commisero il reato. In questo modo la media del
tempo trascorso sotto le armi dopo il tentativo di diserzione scende
a 18 mesi. A questo punto si puo calcolare il rischio di morte correg-
gendolo per la minor durata del periodo trascorso dal reato in poi.
Sebbene piu che raddoppiato (88 per mille), il rischio di morte dei
disertori rimane sensibilmente al di sotto dei non disertori. I numeri
sono bassi, giova ripetere, ma il risultato, sebbene non conclusivo,
pare comunque interessante. Naturalmente questo esito puo essere
letto in modi diversi. Da una parte possiamo pensare che anche sul
campo il disertore manifestava in piltt occasioni la tendenza ad esporsi
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di meno al pericolo, nascondendosi, fingendosi svenuto, o mediante
altri sotterfugi. Dall’altra il soldato che aveva disertato non era pil
considerato affidabile e, quindi, poteva essere destinato a mansioni
che gli avrebbero impedito di mettere a rischio la vita dei propri com-
militoni ma, quindi, anche la sua.

5. Alcune considerazioni finali

La raccolta delle informazioni effettuata sui soldati della classe 1895
permette di fare alcune prime osservazioni sul profilo del deviante
“friulano”. Va ribadito, comunque, che i risultati fin qui ottenuti non
permettono di spingere troppo in la I'analisi quantitativa, in quanto
troppo poche sono le informazioni per poter giungere a risultati che
possano avere una validita generale. Non c’¢ dubbio, tuttavia, che ricer-
che condotte in profondita riescano a fare luce su aspetti solo in parte
gia noti, ma che non siano confinati nell’elencazione di casi esemplari.

Uno degli aspetti forse pitt importanti di questa ricerca sono i suoi
possibili sviluppi. Una raccolta piu vasta di informazioni, ad esem-
pio, affiancando a questi qui presentati i dati relativi ad altre coorti
di soldati, oppure a informazioni sulla medesima coorte, ma con ri-
ferimento ad altri distretti, permetterebbe di giungere a risultati pitt
solidi. Uno degli aspetti piu rilevanti riguarda la possibilita di indivi-
duare, grazie all’utilizzo dei ruoli matricolari e per le ricostruzioni di
tipo quantitativo, il corretto denominatore dei rapporti per meglio
capire qual ¢ il profilo dei soldati devianti. Se cioé fossero i piti istruiti,
come ipotizzato da Bruna Bianchi, o se invece fossero quelli con una
scolarita piu bassa; se la diserzione era pil tipica tra i corpi combat-
tenti o tra quelli impegnati nei servizi logistici, e cosi via.

Al momento possiamo identificare alcune tendenze. Sulla base di
questo primo scandaglio della fonte, ad esempio, dal punto di vista
geografico non si rilevano particolari squilibri, tra la destra e la sini-
stra Tagliamento, territori in cui devianti erano distribuiti in manie-
ra tutto sommato uniforme. I dati sembrerebbero indicare, invece,
una maggior propensione alla devianza tra i soldati di montagna. Dal
punto di vista dell’alfabetizzazione, sembra che la quota di analfabeti
e di persone che sanno leggere e scrivere a stento? tra i devianti sia

23 Alla voce leggere e scrivere troviamo a volte la scritta “poco”, spesso abbreviata in
p
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piu alta che tra gli altri soldati. Per quanto attiene all’'occupazione, in
termini relativi la quota di devianti tra gli addetti all’agricoltura sem-
bra essere piu bassa rispetto a quanto si riscontra tra gli altri settori
professionali.

Non siamo in grado, al momento, di poter stabilire se quante ten-
denze potranno essere confermate da basi documentarie piu solide
o se quanto si osserva per il Friuli possa essere esteso a tutti i soldati
italiani. Abbiamo comunque visto che, almeno per quel che riguarda
il fenomeno della diserzione, con la documentazione costituita dai
ruoli matricolari & possibile meglio precisare alcuni aspetti che le ri-
cerche sull’argomento non avevano fin qui messo in luce.






La crisi della sanita militare
e la risposta della Scuola medica da campo

Paolo Ferrari e Alessandro Massignani’

L’emergenza sanitaria e 'organizzazione dei servizi

L’esercito italiano inizio la guerra con una dotazione sanitaria pro-
porzionata alle esigenze stimate per quel periodo, tale per cui la forza
era di 773 ufficiali medici effettivi, pitt quelli di complemento delle
classi 1886-1889!, su un esercito alle armi di circa un milione di uo-
mini?. Durante la neutralita si completarono le dotazioni necessarie,
che consistevano in 53 sezioni di sanita, 126 ospedaletti da 50 letti, 82
ospedali da 100 letti e 42 da 200 letti:

I materiali del servizio sanitario non solo erano al completo, ma si avevano
anzi in piu 3 sezioni di sanita per fanteria ed uno per cavalleria. Gli ospedaletti
da campo da 50 letti erano assegnati in ragione di 8 per corpo d’armata; i treni
attrezzati erano su 450 barelle ciascuno; ed ogni sezione di sanita aveva, in pitt del
carreggio automobile per essa previsto, 2 autobus di precettazione®.

Il numero di ufficiali medici non superava il migliaio, sicché furo-
no banditi tre concorsi per 160 ufficiali medici che pero non trovaro-
no sufficienti candidati.

Fin dai primi combattimenti e dalle esperienze di guerra di trincea,
che sorprese i vertici militari in quanto si era imposta come conse-
guenza dell'impossibilita di attuare I'ottimistico piano di penetrazio-

* Questo saggio ¢ stato concepito unitariamente dai due autori, che si sono divisi la

stesura delle sue parti, dovuta per il primo, secondo e quarto paragrafo ad A. Massignani e
per il terzo a P. Ferrari. Desideriamo ringraziare Dario De Santis per I'aiuto fornito relati-
vamente alla documentazione sulla Scuola medica da campo.

! Domenico De Napoli, La sanita militare in Italia durante la Prima guerra mondiale,
Apes, Roma 1989, pp. 56-57. Il numero totale di medici e chirurghi era di 23.361 secondo
il censimento del 1911 in C. Cipolla e P. Vanni (a cura di), Storia della Croce Rossa Italiana
dalla nascita al 1914, vol. I, Saggi, Franco Angeli, Milano 2013, p. 281.

2 L’Esercito italiano nella Grande guerra (1915-1918). Vol. I: Le forze belligeranti.
Narrazione, Provveditorato generale dello stato, Roma 1927, pp. 87, 179n. Per la forza mo-
bilitata, p. 168.

3 L’Esercito italiano nella Grande guerra (1915-1918), cit., p. 147.
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ne verso Lubiana, apparve chiaro come I'efficacia delle armi da fuoco
moderne, specialmente le artiglierie, provocasse quantita e soprattut-
to tipologie di ferite da curare che mettevano a dura prova il servizio
sanitario. A cio si aggiunse il rapido diffondersi, gia dai primi mesi, di
malattie pandemiche come il colera, a causa della mancanza di igiene
e della promiscuita delle condizioni di vita, che crearono da subito
un’altra emergenza:

Una mattina uscendo dalla rimessa dove mi ero trasferito a dormire, trovai un
soldato della nostra compagnia che ritornava da un posto avanzato del Sabotino.
Attendeva che il furiere si svegliasse. Mi racconto che lassui i soldati arsi dalla sete
erano costretti a bere la propria orina e il colera era scoppiato in tutti gli accam-
pamenti. I morti non venivano sepolti, se ne trovavano per la strada fino a pochi
chilometri da Cormons*.

Naturalmente non vi era soltanto il colera, ma anche il tifo e le ma-
lattie veneree che imperversavano, nonostante il controllo sanitario
che il Comando Supremo cercava di imporre per limitarne la diffu-
sione e la conseguente perdita di efficienza dello strumento bellico’.
Tutto cio complicato dal fatto che non esisteva una regolamentazio-
ne per lo sgombero dei caduti, che si accumularono in proporzioni
grandiose nel corso delle offensive carsiche iniziate il 23 giugno 1915.
N¢é poteva consolare il fatto che il colera si fosse diffuso immediata-
mente anche dall’altra parte della terra di nessuno, come raccontano
le cronache del reggimento scelto austriaco Deutschmeister: «Questa
volta dagli alberi da frutta e dai filari delle viti, dalle cisterne e dalle
fontane di Doberdo i Deutschmeister si presero il colera». La sete dei
mesi estivi sulle asciutte pietraie carsiche faceva infatti impazzire gli
uomini, che bevevano da ogni possibile fonte, con il risultato di pren-
dere il tifo o il colera. E non si trattava di cosa da poco, considerando
lo stato della medicina nel 1915: «Da tutte le compagnie arrivavano al
posto di soccorso soldati febbricitanti che vi morivano come mosche,
nonostante le cure mediche»®.

Come si vede, la complicazione stava anche nella carenza di ac-
qua potabile — con una disponibilita di mezzo litro a testa, quando ne

Giovanni Comisso, Giorni di guerra, Longanesi, Milano 1987, pp. 54-56.
Emilio Franzina, Casini di guerra, Gaspari, Udine 1999 e Antonio Sema, Soldati e
prostitute. Il caso della terza armata, Rossato, Valdagno 1999, ma anche le testimonianze
citate nel nostro Paolo Ferrari e Alessandro Massignani, Giovani e guerra. Una scuola al
fronte, Rossato, Valdagno 2018, pp. 123-128.

6 Josef Seifert, Isonzo, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 1983, p- 144.

5
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sarebbero serviti almeno due litri per assicurare un minimo di puli-
zia — che favoriva la diffusione di malattie che diventavano piu letali
delle granate: colera, tifo, infezioni gastrointestinali, malaria e febbri
reumatiche.

Si registrarono cosi oltre 4.000 morti per il colera su oltre 15.000
ammalati’, senza parlare dei 6.000 casi di tifo causati dalla carenza di
acqua potabile e dalla vita nella sporcizia di cosi tanti soldati ammas-
sati, accomunati da una cultura sanitaria popolare che si riduceva a
quella tramandata da padre in figlio, fatta pili di superstizioni che di
precise nozioni. Parlando di malattie, occorre notare come, mentre la
relazione ufficiale austriaca fornisce per ogni periodo operativo il nu-
mero degli ammalati, quella italiana si limiti alle cifre relative a morti,
feriti e dispersi, lasciando allo studioso il compito di capire quanti
di questi feriti poi sopravvissero. Le prime cure in un ospedaletto da
campo avvenivano infatti soltanto dopo qualche ora dal ferimento in
combattimento, con il risultato di un ampio tasso di decessi; i feriti
che arrivavano presentavano spesso ferite multiple e devastanti, in
quanto pil frequenti erano quelle dovute a schegge di artiglieria che
disarticolavano i corpi dei soldati.

Vicino alla linea del fronte venivano allestiti dei posti di medica-
zione, in genere uno per battaglione, dove si prestavano le prime cure,
affiancati in montagna da piccole infermerie avanzate dotate di 15-50
posti letto e spesso situate in luoghi riparati o caverne scavate nella
roccia; da qui i feriti e gli ammalati venivano trasferiti dalle sezioni di
Sanita, specializzate nello sgombero e dotate di ambulanze a carretta
(piu tardi autoambulanze), che facevano la spola sino agli ospedaletti
da campo divisionali, dotati di 50-100 posti letto (spesso anche piu
grandi se il terreno in cui operavano era difficile o era servito da una
viabilita disagevole).

Infine dagli ospedaletti divisionali malati, feriti e convalescenti ve-
nivano smistati ai settori sanitari di tappa (grossi ospedali, convale-
scenziari e nosocomi per malattie infettive) e, pilt avanti nell'interno
del paese, ai settori sanitari territoriali da cui iniziava 'eventuale flus-
so di rientro dei convalescenti ai reparti.

Va precisato che accanto alle truppe del servizio sanitario militare
furono mobilitati da parte della Croce rossa italiana 65 ospedali da

7 A.Sema, Civili, militari e colera in Friuli 1915-1916, in «Rivista di storia contempo-
ranea», I (1992), p. 127. Limitandoci al 1915, i militari ammalati furono 15.440 denunciati

con 4.229 decessi: cfr. D. De Napoli, op. cit., p. 84.
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guerra attendati, tre ospedali di tappa, due ospedali chirurgici mo-
bili, quattro sezioni di sanita, 32 ambulanze da montagna, 29 posti
di soccorso ferroviari, 24 treni ospedali, 15 sezioni automobilistiche,
tre sezioni da campo per infermiere volontarie, un’ambulanza lagu-
nare e un’ambulanza fluviale, sei ambulanze radiologiche e quattro
bagni doccia mobili. Inoltre furono impiantati diversi magazzini di
rifornimento e depositi. Il personale mobilitato fu di 1.163 ufficiali
medici, 427 ufficiali di amministrazione, 165 farmacisti, 273 ufficiali
automobilisti, 157 cappellani, 1.080 infermiere volontarie, 9.500 tra
graduati e soldati.

La testimonianza del soldato Emilio Bovina ¢ illuminante sulle
perdite subite dalle fanterie:

11 10 giugno c& stato un grande assalto per conquistare questo monte [Podgo-
ra]. Cerano il 35° e il 36°. Tutto il VI corpo d’armata siamo rimasti in pochissimi.
In una compagnia eravamo 280 cosi siamo rimasti in 27 della mia compagnia
perché era una cosa particolare, era una cosa impossibile, i comandanti erano
poco pratici. In un’altra compagnia erano rimasti in 118,

E non sempre il servizio di Sanita riusciva a far fronte a queste
drammatiche esigenze:

[...] cerano tanti di quei feriti che tornavano indietro dal fronte [...] non face-
vano neanche in tempo a medicarli. Medicavano quelli che erano feriti all'addome
e alla testa, feriti gravi e gli altri li lasciavano li. In modo che io restai li nove giorni
tutto infangato, con la mano tutta infangata insanguinata [...]°.

Situazioni che si erano verificate nella prima offensiva contro Ial-
topiano carsico, in cui il regio esercito aveva sofferto nel breve volgere
di due settimane di operazioni ben 14.947 perdite, delle quali 1.916
caduti; ma nella successiva offensiva di agosto queste perdite addirit-
tura triplicarono®.

Le testimonianze, soprattutto quelle pubblicate a margine della
maggior parte delle memorie che spesso sono autocensurate, deline-
ano lo sgomento dei protagonisti davanti alla profusione di uomini
colpiti, come nel caso della brigata Chieti:

8 F. Foresti, P. Morisi, M. Resca (a cura di), Era come a mietere. Testimonianze orali e
scritte di soldati sulla Grande guerra con immagini inedite, Maglio, San Giovanni in Persi-
ceto 1982, p. 23.

o Ivi, p. 29.

10 L’Esercito italiano nella Grande guerra. Vol. II: Le operazioni del 1915. Narrazione,
Istituto poligrafico dello stato, Roma 1929, pp. 225 e 287.
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due colonnelli e gli ufficiali ridotti a una decina per reggimento. E qui davanti
passa una fila interminabile di feriti pilt 0o meno gravi. Che cosa terribile ¢ la guer-
ral Che strazio di tanta bella gioventu!!!

1l caso della I armata

Anche sul fronte secondario montano della 1* armata del genera-
le Roberto Brusati si erano sperimentate perdite importanti gia il 30
maggio 1915, poco dopo lo scoppio della guerra, e poi soprattutto
nella notte sul 25 agosto, quando il 155° reggimento della brigata Tre-
viso cerco inutilmente di forzare il caposaldo tra i forti di sbarramen-
to austriaci sull’altopiano di Vezzena, riportando 200 morti e almeno
300 feriti'?. Perdite decisamente inferiori a quelle delle offensive ison-
tine, ma che si ripetevano anche qui su tutto il fronte senza insegnare
molto ai responsabili del settore.

Ma diventa illuminate il caso delle perdite che questa armata subi
nella fase operativa della battaglia difensiva della Strafexpedition
(maggio-luglio 1916) e della successiva controffensiva, ciclo durato
due mesi. L’armata lamento il ricovero di 102.691 uomini, soltanto
53.750 dei quali furono feriti da arma o da schegge (5.238 in maggio,
26.872 in giugno, 21.650 in luglio; il 54% del totale subi ferite causate
dall’artiglieria, il 45,5% per pallottole), mentre ben 48.941 furono gli
ammalati (8.425 in maggio, 15.637 in giugno, 24.879 in luglio). Molti
decessi successivi ai ricoveri furono causati direttamente dagli stra-
pazzi subiti da feriti e malati durante il trasporto e lo smistamento.

Fu quindi necessario migliorare, tra molte difficolta, I'efficienza del
servizio sanitario, soprattutto per I'addestramento del personale ma
anche per I'invio al fronte di ingenti quantita di materiali sanitari dai
magazzini centrali, una necessita che a dicembre 1915 mise in crisi il
sistema logistico. Del resto basta conteggiare le perdite delle quattro
offensive italiane tra il giugno e il dicembre 1915 per capire che non
bastavano né i materiali né il personale. Una delle misure di emergen-

1 Citato in Nicola Manaresi, Avanti sempre. Emozioni e ricordi della guerra di trincea,
1915-1918, 11 Mulino, Bologna 2014, p. 163.

12 Fritz Weber, La fine di un esercito, Mursia, Milano 1989, p. 29; Helmut Golowitsch,
«Und kommt der Feind ins Land herein...». Schiitzen verteidigen Tirol und Kdirnten. Stand-
schiitzen und Freiwilligen Schiitzen 1915-1918, Buchdienst Sudtirol, Linz 1985, p. 83. Si
veda anche Ugo Fabbri, Sulle cime, 10° regg. alpini, Roma 1935, pp. 16-19.
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za fu il richiamo di medici oltre la classe pitt anziana di quelle mobi-
litate (1876), andando indietro fino alla classe 1870 e riesaminando
le esenzioni delle classi sotto le armi, ma questo provvedimento fu
limitato dal fatto che si finiva per impoverire la copertura sanitaria
destinata alla popolazione civile!®.

Per aumentare gli ufficiali medici furono immessi nella Sanita an-
che i soldati laureati in medicina e gli studenti di medicina del V e VI
anno.

Dall’aprile 1916 il personale della Croce Rossa che affiancava il ser-
vizio sanitario dell’esercito ebbe la possibilita di accedere alla linea del
fronte e di utilizzare anche una delle dieci ambulanze chirurgiche che
erano entrate in servizio, allo scopo di intervenire quanto prima sui
feriti per aumentarne le possibilita di sopravvivenza.

La Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro
e 'emergenza bellica

Proprio in questo contesto di insufficiente quantita e qualita delle
strutture sanitarie rispetto alle dimensioni e caratteristiche del con-
flitto, il 9 gennaio 1916 fu istituita a San Giorgio di Nogaro (Udine) la
Scuola medica da campo, pit nota col nome improprio di «Universita
Castrense», risultato della volonta del Comando Supremo, sostenuto
da casa Savoia e in particolare da Elena d’Orléans, moglie del coman-
dante della IIT Armata, Emanuele Filiberto duca d’Aosta. Il Decreto
luogotenenziale n. 38 del 9 gennaio 1916, emanato a Camere chiuse
per la pausa natalizia, istitul cosi i «Corsi di medicina e chirurgia nella
zona di guerra per gli studenti del V e VI anno che si trovano sotto
le armi»'4.

Dal 13 febbraio 1916 al 31 marzo del 1917 si svolsero corsi accele-
rati di medicina e chirurgia per oltre mille studenti aspiranti medici
del V e VI anno accademico, che furono sottratti temporaneamen-

13 Ferruccio Botti, La logistica dell’esercito italiano (1831-1981), vol. IL: I servizi dalla

nascita dell’esercito italiano alla Prima guerra mondiale (1866-1918), Ussme, Roma 1991,
p- 768 e F. Ferrajoli, Il servizio sanitario militare nella guerra 1915-1918, in «Il Giornale di
Medicina Militare», anno 118, fasc. 6 (novembre-dicembre 1968), p. 504.

4 Siveda D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), Studenti al fronte. L’esperienza
della Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro — L’Universita Castrense, Libreria
editrice goriziana, Gorizia 2010, pp. 83 sg.
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te ai corpi d’armata per il proseguimento degli studi e il consegui-
mento della laurea. A dirigere la Scuola fu il tenente colonnello della
Croce Rossa Giuseppe Tusini e gli insegnamenti vennero affidati ad
affermati docenti universitari militarizzati, impegnati a tener conto
nell’attivita didattica delle esperienze della guerra.

Le vicende della Scuola sono note anzitutto grazie a un lavoro di
ricerca promosso dal Comune, e va ricordato che, se molti enti locali
si sono impegnati per valorizzare il proprio territorio in relazione alla
Grande guerra, pochi lo hanno fatto in una prospettiva cosi seria. Il
centenario del conflitto ¢ stato per lo pili un veicolo di messaggi poli-
tici e culturali e non 'occasione per sollecitare una riflessione su que-
sto fondante passaggio dell’eta contemporanea. Dalla sua conclusione
fino a oggi, la guerra ¢ stata strumento di pedagogie diversamente de-
clinate, da quella fascista che 'ha posta a fondamento e legittimazione
della propria storia, fino a quelle piti recenti, nelle quali si ¢ prestata a
monito in chiave pacifista contro le guerre in generale.

A San Giorgio di Nogaro - grazie anche all’intrinseca ricchezza di
questa storia, rispetto ai molti luoghi toccati si dalla guerra, ma con
vicende non molto diverse tra loro - si &€ dunque seguita una prospet-
tiva volta a ricostruire i diversi aspetti della Scuola medica da campo.
Ne va dato atto a tutti coloro che si sono occupati del recupero di
questa storial®.

La nuova iniziativa pubblica nacque nel contesto dell’emergenza
bellica, che impose, pill in generale, risposte rapide a una serie di pro-
blemi che le amministrazioni pubbliche si trovarono a dover affronta-
re, tra I'altro ridefinendo i confini tra pubblico e privato.

L’espressione pill immediatamente evidente di questa situazione ¢
rappresentata dalle dinamiche della produzione bellica, che si svilup-
po nel contesto completamente nuovo della mobilitazione industria-
le, nel quale si confrontarono richieste pubbliche e volonta dei privati
di approfittare della straordinaria congiuntura. Centrali furono le
pressanti richieste provenienti dal fronte, cioe il fattore tempo, che

15 Siveda: D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), op. cit., e I. Battaglia e R. Mo-
retti (a cura di), Studenti di medicina al fronte nella Prima guerra mondiale, Atti della gior-
nata di studi (6 novembre 2010), Comune di San Giorgio di Nogaro, San Giorgio di Nogaro
2011. Una efficace ricostruzione ¢ stata offerta anche dalla mostra «Una storia nella Grande
guerra: la Scuola medica da campo - Universita Castrense di San Giorgio di Nogaro» (testi
di Ivana Battaglia, ricerche storiche di Daniela Baldo, Marco Zanon, Massimiliano Galasso,
Daniele Vianello).
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rappresenta uno dei motivi che spinsero verso un’organizzazione af-
francata almeno in parte dalla lentezza della tradizionale burocrazia.
Della centralita del fattore tempo naturalmente gli industriali erano
ben consci, e insieme intenzionati a sfruttarlo ai propri fini, per op-
porsi a richieste che comportavano la variazione del ciclo produttivo,
cosi come, in generale, per ottenere contratti molto favorevoli.

Nel 1916 la mobilitazione industriale inizio a funzionare, anche per
il venir meno dell’opposizione di molti industriali che a inizio guerra
avevano paventato 'intervento dello Stato quale «socialismo di Stato».

Se i privati si riorganizzarono, anche 'amministrazione pubblica
dunque si trasformo profondamente. Nacquero nuovi ministeri, ma
soprattutto uffici e organismi creati per affrontare compiti specifici.
Si trattd di una crescita verso gestioni di tipo «industriale» che riu-
nivano nell’amministrazione pubblica personale con una formazio-
ne «tecnica» diversa da quella tradizionale e spesso proveniente da
esperienze non strettamente burocratiche. A quello con preparazione
giuridica, sempre pil si affianco un personale esperto in questioni
tecniche, commerciali, industriali.

Crebbe la consapevolezza che occorresse affrontare molti proble-
mi in modo nuovo, e non soltanto nel campo strettamente militare,
ma per esempio anche in quello della comunicazione: soltanto nel
1916 venne creato un Ufficio stampa presso il Comando Supremo e si
inizio a pensare che il problema della comunicazione non si limitasse
alla censura.

Molti problemi erano di difficile gestione da parte dei militari:
quelli legati alla produzione bellica, per esempio, investivano que-
stioni di tipo industriale e i funzionari Stato si trovavano in difficolta
in questo campo come in quello commerciale, che le necessita legate
all’approvvigionamento ponevano in primo piano. La pubblica am-
ministrazione dovette cosi accogliere nuovi saperi.

Le questioni economiche erano affrontate ricorrendo al mondo
delle imprese, e con il mondo dell'industria venne anche avviato un
sistema di negoziazione del conflitto sociale all'interno delle strutture
della mobilitazione. Cosi, accanto alla negazione dei diritti sindaca-
li degli operai militarizzati, venne avviato un sistema che prevedeva
la mediazione tra industriali e lavoratori, che rappresento il fatto-
re di maggiore novita nell’organizzazione degli interessi all'interno
dell’amministrazione dello Stato.

Una situazione dunque radicalmente nuova con un sistema per-
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manente di negoziazione tra rappresentanti degli operai e degli indu-
striali, in direzione di una maggiore elasticita sotto il profilo istituzio-
nale nella gestione del conflitto. Gli industriali accettarono il nuovo
sistema, che garantiva loro diversi vantaggi, mentre i militari fecero
fronte alle emergenze anche grazie a una possibilita di manovra im-
pensabile in tempo di pace'®.

In sostanza coesistettero nel corso della guerra due fenomeni.
Nuove branche dell’'amministrazione operarono in maniera pit libe-
ra, senza dover rispettare rigidamente regole e procedure tradiziona-
li e avvalendosi di personale specializzato. Allo stesso tempo, nelle
branche tradizionali della pubblica amministrazione il personale do-
vette affrontare questioni nuove operando in maniera diversa e con-
frontandosi con problemi di tipo economico.

Nel suo complesso l'apparato statale crebbe, tanto che alla fine del
conflitto si contarono ben 297 commissioni speciali in un’ammini-
strazione pubblica che aveva accresciuto il proprio grado di com-
plessita. In questo quadro si inserisce la vicenda della Scuola di San
Giorgio di Nogaro, una struttura creata per affrontare un problema
specifico sulla base di «saperi» fortemente specialistici.

Se consideriamo il momento nel quale venne decisa I'istituzione
della Scuola, alla fine del 1915, va ricordato il periodo di profonda cri-
si che nell’autunno di quell’anno stava attraversando l'esercito italia-
no, e le preoccupazioni anche relative al fronte interno, che spinsero a
una serie di iniziative prese sulla base dell’emergenza. Ne ricordiamo
alcune, che allargarono, tra la fine del 1915 e il 1916, i confini dell’in-
tervento dello Stato. L’agricoltura fu al centro delle nuove iniziative,
poiché I'aggravarsi della crisi agricola spinse verso la riorganizzazione
di tutto il settore. A dicembre 1915 venne creato il Comitato tecnico
di agricoltura, legato alla necessita di «provvedimenti straordinari»
nel settore, e poco dopo vennero introdotti vincoli alla produzione
e commercializzazione del grano (decreti 4 e 5 dell’8 gennaio 1916).
Sempre a gennajo (D.L. 10 gennaio 1916, n. 11) venne creata la
Commissione centrale per gli approvvigionamenti, gli acquisti e la
distribuzione dei cereali, che rappresento il primo passo per avviare
il coordinamento tra Ministero della guerra e Ministero dell’agricol-

16 11 regio decreto 4 agosto 1914, n. 770 - la cui validitd venne prorogata fino al 31
dicembre 1915, e poi fino alla fine del conflitto — permise alle amministrazioni militari di
decidere in materia di forniture in deroga alle norme di contabilita nazionale, rafforzando
cosi un’autonomia che i militari avevano sempre difeso.
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tura in merito all’acquisto di grano sui mercati esteri. Nel marzo 1916
venne varato il calmiere sul grano e sul granoturco e, da marzo 1916 a
febbraio 1917, norme pil severe sulla produzione del pane; da agosto
1916 si avvio una «programmazione generale», imperniata sul nuo-
vo (creato il 22 giugno 1916) Ministero dell’agricoltura, che diede il
via alla «politica di guerra per I'alimentazione»; tra la fine del 1916 e
gli inizi del 1917 venne avviata una politica volta alla limitazione dei
consumi.

E in questo quadro di emergenza che si colloca la nascita della Scuo-
la da campo. L’iniziativa ebbe come punto di riferimento il Comando
Supremo e il Ministero della guerra, in quanto iniziativa specificamen-
te militare e da avviare in zona di guerra, e insieme il Ministero della
pubblica istruzione, che avrebbe dovuto tra I'altro ricevere le relazioni
mensili sugli insegnamenti per controllare il percorso formativo. Gia
a fine 1915 era stata emanata la disposizione (D.L. 28 novembre 1915)
che prevedeva di inviare gli studenti di medicina del VI anno che
stavano prestando servizio militare alle universita di provenienza, in
modo che seguissero un corso accelerato per conseguire rapidamente
la laurea.

Va anzitutto sottolineato che i militari lasciarono la liberta sotto
il profilo dell’organizzazione dei corsi ai «tecnici», e in primis a Giu-
seppe Tusini, che era arrivato nel luglio 1915 in zona di guerra come
Ispettore consulente della Croce Rossa Italiana, e poco dopo venne
nominato dirigente dei servizi sanitari del IT Gruppo ospedaliero del-
laIll armata!’. Con il grado di tenente colonnello medico, il professor
Giuseppe Tusini venne proposto per un «avanzamento per meriti ec-
cezionali». Tra l'altro,

Nella scorsa estate, e precisamente nelloccasione dellepidemia colerica, egli
ha concorso con zelo ed intelligenza nellattuazione delle misure profilattiche e la
sua opera riusci efficace per la difesa igienica e per le operazioni di risanamento
nella zona affidata alla sua sorveglianza. La sua attivita instancabile e lo spirito di
iniziativa resero pregevoli servizi particolarmente nel periodo delle azioni mi-
litari, quando egli provvide con semplicita di mezzi, ma con la celerita imposta
dall'urgenza, ad aumentare notevolmente la capacita degli ospedali di S. Giorgio
di Nogaro e diresse con vigile premura il servizio di ricovero, di cura e di sgombro
dei feriti'®.

17 Sulla biografia di Tusini si veda D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), op. cit.,
pp. 177-182; sui docenti e sugli studenti: pp. 183-206.
18 Archivio centrale dello Stato, Roma, Archivi degli organi di governo e amministra-
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Cosi il ministro della pubblica istruzione ricostrui in parlamento, a
Scuola avviata, il 4 marzo 1916, il desiderio di contemperare la tutela
della preparazione degli studenti di medicina con il loro immediato
impiego nella Sanita militare:

Dal Comando generale dellesercito erano fatte al Ministero dell'istruzione
pubblica vive insistenze perché si affrettasse la formazione di un nuovo contin-
gente di medici per provvedere alle necessita della guerra. Era inevitabile che, pas-
sando lesercito dal piede di pace a quello di guerra, i medici militari non bastasse-
ro pil a tutte le necessita. Dal Comando venne quindi la proposta di accelerare i
corsi dei giovani studenti di medicina di quinto e sesto anno, ed io doverosamente
rimisi questa proposta al Consiglio superiore dell'istruzione, il quale diede parere
favorevole per i giovani studenti di sesto anno, diede parere contrario per i giova-
ni di quinto anno. Allora mi rivolsi al Comando e feci una controproposta. Dissi:
per i giovani studenti di sesto anno il decreto che sara emanato permettera che
abbiano la laurea con una certa precedenza; per i giovani di quinto anno, consen-
ta il Comando che tornino questi giovani alle rispettive Universita e compiano
il loro anno di studi per poter essere in grado di passare al sesto. Contempora-
neamente, poiché i giovani rimanevano sotto le armi, avrebbero potuto anche
essere obbligati a prestar servizio negli ospedali militari nelle ore di intervallo
fra le lezioni. Forse la mia proposta non era inopportuna, né esagerata; ma il Co-
mando disse: no, non consento. Allora noi ci trovavamo nella condizione che i
giovani di quinto anno erano obbligati a perdere I'intero anno di studio, perché
non erano rilasciati dal Comando e non potevano quindi frequentare 'Universita,
e, nel tempo stesso, non erano di nessuno aiuto ai combattenti feriti od ammalati,
perché non potevano rimanere nei centri ospedalieri. Conseguentemente veniva
meno quello che era un proposito dellanimo mio di utilizzare anche questi giova-
ni in modo che non perdessero 'anno di scuola e contemporaneamente potessero
essere utili allesercito. Convinto il Comando della necessita di fare qualche cosa,
presentd unaltra proposta, e cioé che a San Giorgio di Nogaro fossero tenuti dei
corsi da professori di valore, (professori universitari in servizio militare) con tutte
le misure di cautela possibili; ed i giovani ammessi a questi corsi avrebbero potuto
prestare lopera loro nei numerosi ospedali che sono a San Giorgio di Nogaro.
Questa proposta, presentata al Consiglio dei ministri, fu accettata con un limite
del quale mi resi persuaso e che fu mantenuto, che cioé quei giovani, seguendo
tali corsi, fossero obbligati perd a dare gli esami nelle loro rispettive Universita,
in guisa che la tutela della serieta degli studi non fosse menomata in alcun modo.
Si sono aperti i corsi e so da fonte sicura [...] che le Commissioni militari inglesi,
francesi e giapponesi che sono state a visitarli, ne hanno avuto la migliore impres-

tivi dello stato, Ministero della pubblica istruzione, Direzione generale istruzione superiore,
Fascicoli personali dei professori ordinari, II versamento 1900-1940, Direzione di Sanita
militare della IIT armata, Proposta di avanzamento per meriti eccezionali del tenente colon-
nello Tusini prof. Giuseppe, 3 giugno 1916.
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sione. Anzi la Commissione inglese ne ha riferito in modo speciale al suo Gover-
no, proponendo l'adozione di uguale sistema anche per lesercito inglese. Dunque
quando sento parlare di Universita Castrense, di corsi dove nulla si impara, dove
si fabbricano medici, ho il diritto di credere che cio dipenda da inesatta cono-
scenza delle cose. (Approvazioni). Sono convinto di aver fatto cosa onesta, non
solo per la scuola, ma anche per quei bravi giovani che invece di combattere stu-
diano e potranno essere utili ai combattenti, per i quali, & doloroso dirlo, veniva
a mancare il sussidio di assistenti medici, che non puo essere surrogato da quello
del semplice infermiere. Aderendo alla proposta del Comando Supremo, al quale
poi, in definitiva, spettava la facolta di preparare come meglio credeva l'assistenza
medico-chirurgica nella zona di guerra, io credo di aver compiuto un dovere. Pei
fini della scuola basta che le prove di esami speciali e di laurea debbano esser date
nelle Universita, col rispetto delle norme ordinarie. (Approvazioni).

Ripercorrendo la nascita della Scuola, va notato che all'inizio il
consenso non fu unanime anche all’interno dello stesso mondo della
medicina. I 17 dicembre 1915 Pio Foa - nominato senatore nel 1908
per meriti scientifici (era tra I'altro ordinario di Anatomia patologica
e membro dell’Accademia delle scienze di Torino) - intervenne in
Senato criticando la progettata istituzione della Scuola, e pit in gene-
rale delineando un quadro della sanita in zona di guerra che appariva
decisamente preoccupante, specialmente se si considerano i vincoli
della comunicazione di guerra, che solitamente non permetteva di
evidenziare pubblicamente (e in un’aula autorevole come il Senato)
le difficolta in maniera troppo esplicita. Foa, dopo alcune conside-
razioni generali, si espresse dunque in maniera contraria alla nuova
iniziativa:

Sarebbe inutile ricordare lo stato di angoscia e di incertezza per il servizio
sanitario durante la guerra; ¢ piti confortevole insistere nel rilevare che si ¢ fatto
nello stesso un grande passo innanzi con l'ausilio anche dei sanitari civili, median-
te il quale si & potuto innalzare una barriera per la difesa della salute pubblica. Ma
non per questo si pud dire che siano state colmate tutte le lacune e corrette tutte
le deficienze del servizio sanitario. Quanto al personale sanitario, esso presentava
alcune deficienze dovute alla frettolosita del suo impiego, ma oggi sono state di
molto scemate, poiché si é tenuto conto delle qualita specifiche dei sanitari. Chie-
do che si stabiliscano dei turni per sollevare dalle fatiche gli ufficiali medici nel
servizio di prima e seconda linea. Raccomanda al ministro della guerra di pren-
dere in esame il problema della distribuzione dei gradi per gli ufficiali medici,
affinché si tenga nel dovuto conto l'anzianita di laurea e la condizione di docente,
e il trattamento da farsi a quelli provenienti dalla Croce Rossa. Riconosce che il
materiale sanitario in alcune parti del fronte & quasi perfetto; ma deve anche dire
che in altre parti ¢ deficiente, onde disagi e difficolta per il collocamento dei feriti
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recenti e il trattamento imperfetto di essi, specie per la mancanza di mezzi di
trasporto dal luogo di combattimento ai posti di medicazione. Raccomanda che
tutti i Corpi d'armata sieno convenientemente dotati di ospedali di riserva, ed al
ministro dell'interno la condizione dei mutilati [...] Ha saputo che si sta prepa-
rando la istituzione di una Universita Castrense, che sarebbe affidata a professori
e liberi docenti militari. Non crede che questa sia una idea pratica ed opportuna,

e spera che il Ministero, prima di emanare il decreto Reale per questa istituzione,
19

voglia ponderar bene la cosa'®.

Questa presa di posizione era di poco successiva all'iniziativa di
Tusini, che ha lasciato una descrizione dei passaggi principali della
nascita di questa esperienza, fino alla redazione del decreto, compreso
il modo in cui riusci a contrastare le resistenze alle quali il senatore
Foa aveva dato voce. Per quanto riguarda I'avvio dei corsi, fu Tusini
a prendere direttamente contatto a Roma con gli ambienti ministe-
riali e a formulare la proposta di una Scuola da campo destinata ad
accelerare la formazione di personale medico specializzato nei traumi
legati alla guerra. Egli seppe muoversi abilmente tra le esigenze dei
due ministeri interessati, spingendo verso una soluzione per la quale
la Scuola sarebbe stata sottoposta amministrativamente e disciplinar-
mente all’autorita militare, mentre lo svolgimento didattico avrebbe
seguito quello delle Facolta di medicina.

Dal suo «Diario»?° si ricavano diversi interessanti elementi, com-
presa I'assenza di riferimenti relativamente ad alcuni giorni, che sug-
geriscono quindi un passaggio degno di approfondimento, anche
perché egli seppe abilmente muoversi «dietro le quinte». Tusini al Mi-
nistero della guerra incontré dunque il 6 dicembre 1915 il sottosegre-
tario Elia, «il quale, dopo molte spiegazioni, si convince della bonta
della proposta», invitandolo a recarsi il giorno successivo all'Ispetto-
rato sanitario. Poi incontrd una prima volta il ministro della pubblica
istruzione, che lo indirizzo al direttore generale Masi. Il giorno suc-
cessivo, 7 dicembre, I'incontro all'Ispettorato di sanita militare porto
alla prima formulazione di «uno schema di articoli per un Decreto».

Il successivo 8 dicembre vi fu un incontro con Masi e con il capo
divisione Biraghi, che formulo delle critiche al progetto, mentre il
giorno dopo si verifico I'incontro decisivo con Masi, nel corso del

19 Senato del Regno, Discussioni, Legislatura XXIV, Sessione 1%, 71° Resoconto som-

mario, 17 dicembre 1915.
20 Archivio storico digitale dell'Universita Castrense (da ora in poi ASDUC), Fondo
Universita Castrense, Scritti scientifici, Diario del viaggio a Roma di Giuseppe Tusini.
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quale fu possibile definire «tutto quello che ¢ accettabile palesemente,
tutto quello che sara accettato implicitamente, ma che non ¢é politico
manifestare per non urtare in facili suscettibilita. Si concretano anche
i termini di compilazione del decreto».

Tusini ottenne poi dal Ministero della guerra 'assicurazione della
«piena adesione del Ministro della guerra» al progetto. Il rapidissimo
iter si completo il 10 e 11 dicembre: il Ministero della pubblica istru-
zione preparo la relazione per il Consiglio dei ministri, il decreto ven-
ne distribuito ai ministri e il Ministero della guerra diede il proprio
consenso. Contemporaneamente, il Ministero della pubblica istruzio-
ne cerco di assicurarsi, in caso di critiche formulate alla Camera, che
deputati «amici» sostenessero il progetto. Nel frattempo al Senato «si
comincia a vociferare sulla istituzione di una Universita Castrense» e
il progetto desto, a detta di Tusini, «inquietudini» e «suscettibilita»,
che avrebbero potuto produrre qualche presa di posizione ostile, che
egli cerco di prevenire prendendo direttamente contatti con i possibi-
li oppositori: «<Provvedo perché il Senatore Maragliano che si temeva
fosse quello che avrebbe preso la parola in proposito sia informato
esattamente degli scopi e dei limiti della proposta mia».

Tusini intervenne abilmente anche per smorzare altre resistenze
e critiche, e quando il senatore Foa critico la proposta, egli cerco di
incontrarlo, riuscendo poi a convincerlo:

Procuro quindi di trovarmi la sera stessa col Foa - ed il generale Marchiafava,
ne porge il destro invitandoci a pranzo a casa sua; quivi riesco a convincere il
Senatore Foa dellerrore commesso ed a fargli promettere che il giorno appresso
avrebbe fatto subito onorevole ammenda del proprio errore in Senato. [...] In-
tanto ho modo di istruire i Deputati, Senatori, Clinici Medici che posso vedere,
Maragliano, Queirolo, Zagari, Lucatello, ecc. della efficacia, anzi della indispensa-
bilita, della proposta e li convinco in modo che parecchi di essi mi chiedono come
possano fare per venire essi stessi a dare lezioni. LOn. Queirolo stende subito una
domanda al Ministro per essere scelto per I'insegnamento a S. Giorgio di Nogaro
della Clinica Medica.

L’iniziativa di Tusini ebbe quindi successo, il Ministro diede spie-
gazioni e «il senatore Foa (resoconto sommario della 72% seduta del
Senato) prende la parola per dire che per informazioni ottenute e die-
tro le spiegazioni del Ministro della pubblica istruzione approva la
geniale proposta e si dichiara soddisfatto»?!. L’iter pareva a questo

2L Diario del viaggio a Roma di Giuseppe Tusini, cit.
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punto sulla via della conclusione, ma, scrive Tusini, «¢ indispensabile
pero che io resti per evitare qualsiasi sorpresa»:

Sono stato a Treviso, a Portogruaro e a Udine per informare il Comando Su-
premo e 'Intendenza della III Armata e quella Generale, sulla ostilita incontrata
in Consiglio dei Ministri da parte di Orlando, Martini e Salandra. Il Gen. Alfieri
dice che suo consiglio ¢ quello di fare la Scuola ugualmente ai fini di dare all'E-
sercito giovani tecnicamente un po’ pit utili nei soccorsi medico-chirurgici. E
assolutamente contrario a mandare alle Universita gli studenti del 5° anno e crede
che agli esami si potra provvedere in seguito. Essendo assente il Gen. Lombardi,
ho parlato col Col. Gualtieri e con Bonomo. Ho fatto leggere il diario fino al 19 al
Col. Tagliaferri a Udine, dove sono venuti Della Valle e Lustig.

Il parlamento - emarginato fin dalla legge 22 maggio 1915, n. 671,
sui poteri straordinari attribuiti al governo in caso di guerra - non
svolse dunque un ruolo di rilievo, mentre il Comando Supremo era
deciso ad affrontare rapidamente una questione centrale, con un
provvedimento non in linea con gli assetti accademici.

Il decreto luogotenenziale n. 38 del 9 gennaio 1916 istitui cosi i
«corsi di medicina e chirurgia nella zona di guerra per gli studenti
del V e VI anno che si trovano sotto le armi», a conclusione di un iter
rapidissimo.

Tusini si trovo a operare in una struttura militare e quindi soggetta
in primo luogo alle dinamiche della guerra, restando anche sottopo-
sto al controllo del Ministero della pubblica istruzione, destinatario
di relazioni mensili; leggiamo per esempio in quella del giugno 1916:

A quanto colla E.V. e con S.E. il Ministro della guerra fu stabilito per gli esami
finali, non si potette dar esito perché per improvvisa necessita di guerra i Corsi
furono sospesi il giorno 26 Maggio. Per questo gli studenti furono nominati tutti
Aspiranti e telegraficamente richiesti in funzione di medici presso reggimenti.
Essi poterono essere distribuiti subito nei vari settori di combattimento, tanto che
i primi partiti dopo sole 4 ore occupavano gia le nuove loro mansioni?2.

Nel corso del 1916 I'Universita di Padova cerco di ricondurre I'e-
sperienza di San Giorgio sotto il proprio controllo. Essa si propose
come Universita Castrense, rivendicando, con il sostegno degli am-
bienti accademici, la propria centralita, riconosciuta dal decreto luo-
gotenenziale n. 1678 del 26 novembre 1916. Vennero cosi iscritti in
tale sede tutti studenti degli ultimi quattro anni per corsi accelerati

22 ASDUC, Fondo Universita Castrense, Scritti scientifici, Relazione mensile al Mini-

stro della Pubblica Istruzione, 18 giugno 1916.
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destinati a renderli rapidamente disponibili per le esigenze militari,
mentre gli studenti del V e VI anno dovettero frequentare a San Gior-
gio di Nogaro, ove i corsi iniziarono il 26 novembre. La Scuola cosi
diveniva una sezione della Facolta di medicina di Padova. Un risulta-
to che si puo considerare anche come una sorta di rivincita dell’'uni-
versita rispetto a un’esperienza fuori dagli schemi consueti.

Con Caporetto mutarono poi i termini della questione, anche per-
ché, con la ritirata, Padova acquisi una nuova importanza strategica.
Ma anche nella citta veneta 'esperienza ebbe breve durata, e alcuni
servizi vennero spostati a Bologna.

La situazione della sanita in zona di guerra era cosi cambiata alla
fine del 1916: la Scuola aveva risolto il problema dell’ordinata orga-
nizzazione degli ospedali, e, «chiusa che fu la scuola, le cliniche conti-
nuarono a funzionare come altrettanti reparti specializzati d’Armata
con sempre maggiore estensione e con incalcolabile beneficio per i
servizi sanitari dei combattenti»®*.

La chirurgia e la neuro-psichiatria furono al centro dell’attivita di
ricerca condotta dalla Scuola, con riflessi significativi sullo sviluppo
della medicina. Docenti e studenti si trovarono al centro di sperimen-
tazioni legate alla guerra: accelerazione degli studi, tipologia dei trau-
mi, quantita di casi a disposizione, organizzazione dei corsi, stretto
rapporto fra teoria e pratica e anche la dimensione da campus della
Scuola, delinearono un’esperienza eccezionale che, se rispondeva alle
urgenze della guerra, al contempo ebbe una valenza specificamente
scientifica.

Un’efficace testimonianza di questa innovativa esperienza viene
dalle relazioni redatte dai docenti; tra queste, ¢ di particolare interesse
quella di Bonomo sull’attivita di specializzazione. Egli parte

dal concetto che ¢ tanto piu efficace il soccorso chirurgico, quanto pitt breve
¢ l'intervallo di tempo tra il momento del traumatismo e quello in cui si inizia la
cura definitiva delle ferite, sia che occorrono [sic] interventi operativi, o semplici
modificazioni od apparecchi immobilizzanti delle fratture, i nostri ospedali da
campo di corpo dArmata sono portati alla minore distanza dalle linee di com-
battimento, ove i feriti gravi, abbisognevoli di soccorsi di urgenza, con autoam-
bulanze, possono giungere entro le prime ore ed in tempo utile per un efficace
intervento operativo.

23 ASDUC, Fondo Universita Castrense, Scritti scientifici, La Scuola medica da campo

di San Giorgio di Nogaro: scopi, funzionamento, risultati, p. 54.
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Lo scopo era stato quello di scongiurare una delle principali cause
di decesso dei feriti, ovvero di assicurare che «nel maggior numero
dei casi possa attuarsi la profilassi delle infezioni e la disinfezione pri-
maria precoce delle ferite»?*. Inoltre

Fin dal principio della guerra parve la necessita di una specializzazione del
servizio chirurgico di guerra in primo luogo per I'intervento nelle ferite penetran-
ti delladdome e per la cura delle ferite craniche e rachidiane e furono a tale scopo
istituiti dei reparti speciali in prima ed in seconda linea nei quali vengono avviati
i feriti cavitari col celere servizio delle autoambulanze, in modo che vi possono
[sic] giungere in tempo utile per interventi operativi. Le ambulanze chirurgiche
allestite durante il primo anno di guerra hanno portato un valido concorso nella
specializzazione della chirurgia di guerra per la cura dei feriti cavitari e partico-
larmente per quelli cavitari addominali. [...] La chirurgia del sistema nervoso nei
nostri ordinamenti sanitari di guerra richiedeva quella sistemazione rispondente
alle esigenze scientifiche ed alla specializzazione clinica ed operativa, e furono
impiantati riparti neurochirurgici da campo, degni del confronto con le migliori
installazioni cliniche specializzate, parecchi dei quali dolorosamente sono rimasti
al nemico dopo gli avvenimenti dello scorso ottobre?.

Allo studioso non sfuggivano le possibilita offerte alla ricerca dalla
straordinaria esperienza legata alla guerra: «La specializzazione del
servizio neuro-chirurgico di guerra & capace, dobbiamo riconoscerlo,
di un vero contributo di progresso nella chirurgia cranica e spinale
nello studio anatomico e fisiopatologico delle zone encefaliche e mi-
dollari lese e nella tecnica operativa»?®. In sintesi,

Questo programma, che chiamerei ideale per la cura delle fratture da arma
da fuoco, ha avuto la sua larga e regolare attuazione prima degli avvenimenti di
ottobre in tutte le armate e nelle offensive del’Agosto scorso ho potuto rilevare il
favorevole andamento della cura dei fratturati nei grandi reparti chirurgici spe-
cializzati. Lesperienza della guerra insegna che ¢ vantaggioso per il buon anda-
mento delle fratture la sosta dei fratturati negli ospedali di seconda linea, dove si
possa attuare presto la profilassi contro le infezioni e la correzione ortopedica e
che, con lo sgombero intempestivo dei fratturati su ospedali comuni, puo in dati
casi mancare il regime terapeutico profilattico ed ortopedico®”.

24 AUSSME, Roma, Fondo F3, Miscellanea Prima guerra mondiale (1915-1918), b.
197, Intendenza generale (1918): servizio chirurgico specializzato, Organizzazione dei ser-
vizi chirurgici di guerra, p. 1.

% 1vi, p. 4 e pp. 5-6.

26 1vi, p. 6.

27 1vi, pp. 9-10.
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Quanto all'impiego di «apparecchi gessati chiusi», egli ne sottolineo
i danni, affermando di non trovare «la ragione scientifica di siffatto trat-
tamento tanto che si allontana dai principi fondamentali della terapia
chirurgica»?®. Le sue considerazioni tenevano presente anche due altre
prospettive oltre a quella strettamente medica, e cioe i costi sociali del
conflitto e le esigenze di controllo sociale. Quanto ai primi, egli sotto-
lined come gli interventi errati fossero portatori di gravi conseguenze:

La tendenza piuttosto diffusa, specialmente nei piccoli ospedali di riserva al
di fuori di ogni controllo tecnico, da parte dei chirurghi consulenti di immobiliz-
zare e di condannare alla pill assoluta inazione per lungo tempo, anche per mesi
consecutivi, agli arti fratturati, le ferite articolari, le ferite anche delle sole parti
molli, & la causa di rigidita articolari, sinechie retrazioni tendinee, di calli ossei
deformi, di atrofie, le quali stabiliscono delle vere mutilazioni funzionali irreperi-
bili. Ad aggravarle contribuisce la passiva e la deliberata negligenza degli infermi
i quali, per un contagio psichico che dovremmo prevenire e combattere, con tutte
le risorse, in primo luogo con quelle morali, sono portati a speculare sulla loro in-
fermita a danno della efficienza dellesercito e dellerario per spese di lunga perma-
nenza negli stabilimenti di cura e di pensioni®. [...] Nel bilancio delle invalidita
di guerra i postumi delle lesioni degli arti rappresentano lonere pill grave per lo
stato, per le famiglie e per la societd; ed & nella cura di esse che dobbiamo stabilire
quellindirizzo che assicuri fin dalla prima medicazione la sterilizzazione precoce
e metodica della lesione, e la migliore reintegrazione anatomica e funzionale®.

Quanto alle esigenze di controllo sociale, al servizio neuropsi-
chiatrico di guerra era anche attribuita la funzione di distinguere tra
«alienati», che andavano curati, e «simulatori», che dovevano essere
individuati e puniti:

Reparti psichiatrici - e neuropatologici di armata. Per laccertamento delle dia-
gnosi delle malattie mentali e nervose vere e simulate, che nel corso della guerra
si andavano accentuando, furono stabiliti per ogni armata un reparto psichiatrico
e neuropatologico. In essi erano inviati i militari realmente malati, previo periodo
di osservazione passato presso uno speciale reparto, con apposito personale di
assistenza e medico in un ospedale prescelto dalla Direzione di Sanita di armata
e sotto la direzione del consulente. Nelle localita ove esisteva un manicomio, il
reparto di osservazione veniva appoggiato al manicomio stesso®!.

28
29
30
31

Ivi, p. 10.
Ivi, p. 11.
Ivi, p. 12.
Si veda il dattiloscritto su «La specializzazione dei servizi sanitari», conservato
tra le carte di Bonomo e che reca I'indicazione a penna «per uso del gen.le Della Val-
le», AUSSME, Roma, Fondo F3, Miscellanea Prima guerra mondiale (1915-1918), b. 197,
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A rendere speciale la Scuola era anche il numero di casi*?, anche
per quanto riguardava le malattie nervose e mentali, che potevano
essere sottoposti all’attenzione degli allievi:

La ragione di questa ricchezza di soggetti per dimostrazioni cliniche ed ana-
tomiche va ricercata nelle condizioni topografiche di S. Giorgio, per le quali la
Scuola si trovava in tutta prossimita dei pitt grandi Ospedali d’Armata, dove ac-
coglievansi, per le opportune pratiche medico-legali, gli affetti dalle piu svariate
infermita sfuggite alle talora troppo sommarie visite territoriali, e dove i malati
affluivano a migliaia da tutte le parti del Regno. Percio i Clinici generali, oltre
che dagli ospedali numerosissimi e dalla popolazione civile circostante, potevano
qui scegliere abbondantemente i soggetti per le loro lezioni su malattie indipen-
denti dalle azioni guerresche. Qualche volta essi potevano anche raggruppare un
numero considerevole di malati per la dimostrazione di una qualche speciale in-
fermita, in modo da dimostrare in una stessa seduta ur’intera serie di esemplari
di una malattia medica o chirurgica rappresentata in tutte le sue progressive ma-
nifestazioni, dalle forme iniziali a quelle tardive fino ai postumi suoi pitt 0 meno
remoti, come ¢ facile constatare dai registri delle lezioni dei singoli insegnanti®.

La Scuola svolse quindi anche un ruolo di innovazione che si con-
cretizzava in proposte volte a rendere piu efficaci le cure. Cosi per
esempio Lorenzo Bonomo scrisse:

La esperienza della guerra dimostra che le fratture per arma da fuoco anche
se estese e comminute si possono consolidare con calli ossei regolari quando con
un efficace trattamento antisettico si sia ottenuta la precoce sterilizzazione della
ferita, e siano applicati convenienti apparecchi correttivi ed immobilizzanti. Per
raggiungere questi risultati e nel minor tempo possibile, nell'interesse degli in-
fermi, dell’Esercito e dell’Erario, occorre stabilire in ogni settore di Armata dei
reparti chirurgici specializzati per la cura delle fratture agli arti. Tra gli ospedali
da campo di prima e di seconda linea e quelli di riserva della zona di guerra, che
per cura delle Direzioni di Sanita di Armata saranno destinati a questa funzione
chirurgica specializzata, dovra stabilirsi un costante collegamento tecnico il quale
mantenga quelle continuita di indirizzo terapeutico secondo i principi scientifici
e la esperienza della guerra, e che sara mantenuto anche con gli ospedali di riserva

Intendenza generale (1918): servizio chirurgico specializzato, Organizzazione dei servizi
chirurgici di guerra.

32 Per esempio, i corsi di Medicina operatoria e Anatomia poterono disporre di un
numero di cadaveri «quale sicaramente non puo mai aversi in nessun Istituto Anatomico
di nessuna Universita». Intendenza Generale (1918), Organizzazione dei servizi chirurgici
di guerra, cit.

33 Salvo diversa indicazione, le valutazioni di Tusini sono tratte dall’ampia relazione:
La Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro: scopi, funzionamento, risultati, cit.,
pp. 46-47.
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fuori di detta zona col concentramento di tali feriti in centri chirurgici specializ-
zati territoriali in corso di attuazione.

I dati relativi ai feriti ospedalizzati nel corso di un anno fornivano
un risultato secondo il quale

complessivamente le lesioni cavitarie, le fratture degli arti e le ferite articolari,
rappresentavano sulla totalita dei feriti circa il 25%. Esclusi da questi i feriti delle
piccole articolazioni delle estremita, le ferite semplicemente perforanti delle ossa
e le fratture semplici, per i quali non si richiede un trattamento specializzato, si
puo stabilire che il 20% della totalita dei feriti rappresenterebbe la proporzione
degli infermi abbisognevoli di un regolare avviamento alla cura definitiva prima
di essere traslocati dagli ospedali di campo e di tappa in quelli territoriali.

Erano oggetto di specifica attenzione anche altri tipi di ferite:

Per la cura specializzata delle ferite del sistema nervoso, centrale e periferi-
co, propongo la istituzione di reparti chirurgici neurologici d’Armata nei quali
per cura delle rispettive Direzioni di Sanita, si possono fare affluire nel maggior
numero possibile i feriti cranici, midollari e dei nervi, siano quelli non ancora
operati, come gli altri gia assoggettati ad atti operativi di urgenza negli ospedali di
prima linea e nelle ambulanze chirurgiche. [...]

Nelle zone territoriali funzioneranno alcuni centri neurologici ai quali afflui-
rebbero tutti i feriti del sistema nervoso concentrati nei reparti neurologici delle
Armate per le ulteriori cure, per lo studio fisio-patologico e per i provvedimenti
medico-legali*.

Erano la chirurgia e la neuro-psichiatria, investite dall’emergenza
bellica, a essere al centro della ricerca medico-scientifica che si svol-
geva in una Scuola che poteva disporre di un numero eccezionale di
casi. Scriveva Tusini:

E poiché la vita qui € enormemente pill densa e la popolazione soggetta a que-
ste condizioni di morbilita, deve risultare a tutti evidente come, anche in rapporto
a tutte le altre discipline mediche, la messe di osservazioni e relative applicazioni
terapeutiche debba essere straordinariamente ricca, giacché in zona di guerra cosi

3 Intendenza generale — Ufficio del generale medico ispettore, «Programma per at-
tuare nelle unita sanitarie mobilitate e negli ospedali di tappa un servizio chirurgico spe-
cializzato», senza data, a firma L. Bonomo. Il programma venne inviato dall'Intendente
generale dell’esercito (13 maggio 1917) perché fosse rapidamente applicato: «Si invitano
le Intendenze a provvedere con ogni impegno alla attuazione graduale, ma effettiva, dei
propositi espressi nel detto programma, colla desiderata sollecitudine e larghezza, evitando
scosse e senza compromettere il servizio di sgombero», AUSSME, Roma, Fondo F3, Mi-
scellanea Prima guerra mondiale (1915-1918), b. 197, Intendenza generale (1918): servizio
chirurgico specializzato, Organizzazione dei servizi chirurgici di guerra.
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ristretta, necessariamente si radunano tutte quelle manifestazioni morbose che di
solito si trovano disperse nell'ambito della nazione intera.

Anche sotto il profilo della didattica la Scuola - che riuniva studen-
ti provenienti da diverse universita e quindi dalla preparazione non
omogenea, e i cui corsi avevano una durata ridotta — adottd modalita
innovative, che tra I'altro non potevano rifarsi a modelli gia esistenti.

Alle materie curriculari si affiancarono i corsi, legati specificamen-
te alle esigenze belliche, di Traumatologia di guerra, Protesi degli arti
e Logistica sanitaria. Il paese divenne cosi una sorta di campus uni-
versitario — ove «gli studenti appunto perché in piccolo paese, trasfor-
mato per di pitl quasi tutto in ospedale, non ebbero campo di distrarsi
dallo studio»®® -, nel quale la cura dei malati si affiancava alla ricerca,
mentre la presenza delle strutture militari ne trasformo la fisionomia.
A San Giorgio di Nogaro sorse anche un Museo traumatologico,

arricchendosi di esemplari dai pitt comuni ai pit rari casi di traumatologia di
guerra. Lutilita sua, soprattutto per I'insegnamento di un ramo cosi importante del-
la patologia e della clinica chirurgica, fu veramente grandissima. La raccolta abbon-
dante, oltre che essere una riprova esemplare della multiforme attivita di quel prov-
visorio, ma fattivo centro di studi medici rappresentato dalla Scuola di S. Giorgio,
costituisce una impareggiabile risorsa di documentazioni scientifiche per coloro
che dovranno o vorranno dedicarsi anche in seguito alla traumatologia di guerra®.

Sarebbe naturalmente utile indagare anche il punto di vista degli
studenti che parteciparono a un’esperienza cosi fuori dagli schemi e
come tale esperienza abbia influito sul successivo percorso professio-
nale. I dati sugli esami suggeriscono la serieta delle valutazioni, nono-
stante una situazione di emergenza quale non si era mai verificata nella
storia dell’'universita e la volonta del Comando Supremo di accelerare
Piter formativo. Una sessione di esami si tenne il 23 gennaio 1916

[...] per le materie del 3°, 4° e 5° anno in S. Giorgio, e per quelle del primo
biennio (delle quali non si impartiva alcun insegnamento in quella Scuola), pres-
so I'Universita d Padova.

Gli esami superati in tutta la sessione di Gennaio ascendono complessivamen-
te a 2629 e si svolsero nel modo seguente:

Esami ai quali si iscrissero gli studenti N° 3943
Esami superati con lode « 47
Esami superati con pieni voti assoluti “ 220

% La Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro, cit., p. 52.
3% Ivi, p. 51.
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Esami superati con pieni voti legali “ 551
Esami superati con meno di 27/30 “ 1811
Esami falliti per riprovazione, ritiro o mancata
presentazione degli studenti “ 1314

[...]
Gli esami speciali alla fine dei corsi si dettero nella seconda quindicina di Mar-
zo e quelli di laurea nella prima quindicina del mese di Aprile.

Anche questa volta gli studenti di S. Giorgio sostennero gli esami dell'ultimo
quadriennio presso la loro Scuola, e a Padova gli esami del primo biennio, quelli
che non erano ancora in regola con questi ultimi.

Le prove sostenute in tutta la sessione finale ascendono complessivamente a
3637, di cui 3545 a S. Giorgio e 92 a Padova, coi seguenti risultati:

Esami ai quali si iscrissero gli studenti N° 5293
Esami superati con lode « 60
Esami superati con pieni voti assoluti “ 402
Esami superati con pieni voti legali “ 929
Esami superati con meno di 27/30 “ 2124
Esami falliti per riprovazione, ritiro o mancata

presentazione degli studenti “ 1778

Quest'ultima cifra dimostra con quanta serietd siansi svolte le prove anche
della sessione finale’.

Gli esami di laurea confermarono, secondo Tusini, come non si
fosse abbandonato I'obiettivo di contemperare rigore ed emergenza:

I risultati degli esami di laurea superiori davvero ad ogni aspettativa, e che
coronarono col meritato successo l'intenso lavoro compiuto per 5 mesi da tanti
bravi giovani, possono adeguatamente valutarsi, solo pensando che nei 10 giorni
intercorsi dall'assegnazione della Tesi alla discussione della laurea, gli studenti
stavano sostenendo anche gli esami speciali e che discussero gli esami di laurea
con professori alla massima parte dei quali, come si ¢ detto, essi erano affatto
sconosciuti.

Eccone il prospetto:

Ottennero la laurea con pieni voti e lode N° 28
« « “ “ assoluti « 69
« « “ “ legali « 146
“ “ “ “da98a77 “ 219
« « “ voti inferioria 77 « 5

Superarono percio lesame di laurea tutti quelli che lo sostennero e si ebbe
una percentuale di laureati con lode, con pieni voti assoluti e con pieni voti legali
superiore al 52%3.

37 1vi, pp. 41-42.
B Iyi, p. 45.
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Alcune conclusioni

La Scuola medica da campo contribui non soltanto in maniera de-
terminante a superare la crisi della Sanita militare, ma anche al rin-
novamento di diverse specializzazioni, con un’influenza sulla storia
della medicina che resta ancora da studiare in maniera approfondita.
Al contempo, essa rinnovo sotto il profilo teorico e pratico la Sanita
militare, che all'inizio del conflitto era apparsa incapace di affrontare
quella che, anche sotto questo profilo, era apparsa come una guerra
lontana dagli schemi ottocenteschi.

A frequentare I'Universita Castrense furono complessivamente
1.187 aspiranti ufficiali medici, 150 dei quali morirono al fronte du-
rante il servizio; al termine della guerra, vi erano 874 ufficiali medici
in servizio permanente effettivo e ben 16.884 addetti a vario titolo alla
sanita.

Come si ¢ detto, il decreto luogotenenziale n. 1678 del 26 novem-
bre 1916 pose fine all’esperienza autonoma della Scuola, che aveva
contribuito a sopperire alla scarsita di ufficiali medici - carenti del
resto, come in genere gli ufficiali, in un esercito cresciuto a circa tre
milioni di soldati - attribuendo alla Facolta di medicina e chirurgia
della Regia Universita degli Studi di Padova 'organizzazione dei corsi
a San Giorgio di Nogaro, ove erano concentrati otto ospedali, in gra-
do di fornire un numero sufficiente di docenti oltre che di pazienti.

Cosi la preparazione degli «aspiranti ufficiali medici» si articolo in
base all'iscrizione d’ufficio degli studenti iscritti agli ultimi tre anni
delle Facolta di medicina e chirurgia delle Universita del Regno, vin-
colati al servizio militare in zona di guerra, ai rispettivi anni di corso
presso I'Universita di Padova.

A rendere Padova la sede ideale per ospitare ['Universita Castrense
era innanzitutto la presenza di una famosa Facolta medica, dotata di
un’attiva organizzazione ospedaliera, e I'esistenza in loco di un’am-
pia e sperimentata capacita ricettiva, rapidamente potenziabile per
ospitare i tanti studenti in divisa. Altri indubbi vantaggi derivavano
dall’essere Padova in posizione prossima al teatro di guerra dal no-
vembre 1917, e di essere facilmente raggiungibile.

Nel novembre del 1916 giunsero a Padova oltre 1.300 studen-
ti, che vennero riuniti nel «Battaglione degli studenti di medicina e
chirurgia» o «Battaglione universitario», posto sotto il comando del
maggiore Carlo Salvaneschi. I corsi vennero affidati ai docenti della
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facolta e a professori di altri atenei, tutti posti sotto la guida di Luigi
Lucatello, all’epoca preside della Facolta di medicina e per 'occasio-
ne nominato maggior generale. I corsi, terminati alla fine del marzo
1917, dopo quattro mesi di lezioni intensive, furono conclusi con una
cerimonia solenne nell’ Aula magna del palazzo del Bo®.

Un aspetto particolare di questo polo ospedaliero fu I'Ospedale
psichiatrico, dove 1.723 soldati circa furono ricoverati dal 1915 al
19109, lesi nella loro normalita psichica dagli effetti di una guerra i
cui orrori non avevano precedenti e che costitui il primo conflitto in
cui le turbe mentali furono oggetto di indagine scientifica e di cure;
interessante notare che in questa casa di cura non si utilizzavano far-
maci perché di fatto non disponibili, ma neppure restrizioni fisiche,
privilegiando lattivita fisica e quella lavorativa.

A fine 1916 gli effettivi del personale erano gia considerevolmente
aumentati e i posti letto erano stati quadruplicati, utilizzando persino
treni ospedale e navi ospedale per il ricovero dei feriti. Tra le altre
iniziative di mobilitazione per lo sgombero dei feriti che possiamo
citare vi ¢ quella dell’azienda tramviaria comunale di Padova, che si
attrezzo dopo Caporetto per il trasporto dei numerosissimi feriti che
dovevano essere ricoverati nella Padova ospedaliera, dove esistevano
importanti strutture: circa 8.000 posti letto, oltre ad altri 4.000 nel-
la provincia; da altri dati risulta che nella provincia furono allestiti
12.000 posti letto e furono in totale curati 73.802 soldati.

I miglioramenti furono sostanziali dal 1917, quando la Sanita poté
vantare la riduzione di circa il 50%-70% delle perdite tra i feriti che
arrivavano negli ospedali e di circa il 25% delle perdite relative ai feriti
soccorsi in prima linea, numeri che a ben vedere danno un’idea della
situazione umana difficile da descrivere dei soldati in guerra.

Nel suo saggio sulla medicina e la guerra mondiale in Europa, De-
laporte indica una cifra complessiva di 30-40 milioni di feriti recupe-
rati, compresi coloro che dovettero subire amputazioni, dato che il
70% delle ferite era, almeno sul fronte francese, agli arti*’.

A cavallo tra la fine dell'Ottocento e I'inizio del Novecento la chi-
rurgia si era affrancata dalla condizione di arte manuale al servizio
della medicina, diventando scienza e facendo enormi passi avanti con

3 Siveda anche per questo D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), op. cit.
40°S. Delaporte, Medicina e guerra, in S. Audoin-Rouzeau, J. J. Becker (a cura di), La
Prima guerra mondiale, ed. it. curata da A. Gibelli, vol. 1, Einaudi, Torino 2007, p. 299.
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'anestesia e le misure per evitare le infezioni, come I'uso della tintura
di iodio e ipoclorito, dei guanti protettivi, oltre a una generale pro-
filassi per impedire la strage dovuta alle infezioni e complicanze da
ferite, con vaccinazioni come quella contro il tetano.

In effetti vi fu chi dopo la guerra reclamo per I'Ttalia 'onore di ave-
re raggiunto risultati tali nella chirurgia che «the world can no longer
fail to notice them», portando come esempi la chirurgia del torace,
che prima della guerra poco era cambiata dai tempi di Ippocrate. 11
volumetto scritto negli Stati Uniti da un medico italiano, Paolo De
Vecchi, si rivolgeva ai colleghi statunitensi per far conoscere il contri-
buto italiano alla chirurgia di guerra, un processo doloroso che attra-
verso molte tragedie individuali aveva recato benefici alle generazioni
del futuro*!.

Tra ottobre e novembre del 1917 la ritirata dalle posizioni dell'l-
sonzo sul Piave causo la perdita completa di numerosi ospedali da
campo dell’esercito, ma anche della Croce Rossa e del Sovrano ordine
di Malta*?. E questo a causa della progressiva «territorializzazione» di
queste strutture, che erano diventate sempre piu stabili e permanenti
man mano che la guerra si caratterizzava per gli scarsi spostamenti
del fronte. Almeno fino all’offensiva di Caporetto, che causo la per-
dita di circa 8.000 posti letto oltre a una ingente quantita di materiali
sanitari.

Naturalmente resta 'impressione che, soprattutto nei primi mesi
di guerra, la struttura fosse del tutto impari alle esigenze della guerra
di trincea, cosi come si era sviluppata prima sui fronti europei, poi su
quello italiano.

I dati eclatanti che abbiamo menzionato come aride statistiche
dell’orrore vanno completati con una sintesi che parallelamente ci
informa sul funzionamento delle strutture sanitarie: 406.000 solda-
ti morti per cause belliche su circa 680.000, e ben 274.000, ovvero il
40,29%, per malattia, mentre circa 100.000 morirono nei campi di
prigionia stranieri soprattutto a causa delle malattie indotte dall’ali-

4 Paolo De Vecchi, Modern Italian Surgery and Old Universities of Italy, Hoeber, New

York 1921, p. VII; la pubblicazione faceva seguito a un analogo libretto sulla medicina scrit-
to negli Usa per gli studenti italiani che avessero voluto proseguire la specializzazione negli
Stati Uniti, che a loro volta, prima della guerra, mandavano gli studenti a specializzarsi in
Germania.

42 Dall’Isonzo al Piave. 24 ottobre - 9 novembre 1917. Relazione della commissione
d’inchiesta, vol. II, Roma 1919, p. 258.
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mentazione insufficiente. I feriti furono 950.000, oltre a circa 40.000
rimasti in mano nemica, 462.812 dei quali rimasero invalidi; il 66%
di questi ultimi a causa di ferite di artiglieria. Oltre a questo carico
logistico, occorre considerare quello degli ammalati, di solito eluso
dalle statistiche perché sembra meno «glorioso», ma si tratta di una
cifra molto alta, ovvero di 2,5 milioni di ammalati circa nel corso
della guerra su un esercito mobilitato di 5,7 milioni*’. Tra questi va
menzionato un numero abbastanza basso di tubercolotici rispetto alla
forza mobilitata - circa 5.000 — mentre altri 30.000 tornarono dalla
prigionia negli Imperi centrali, evidentemente piti sensibili alla mor-
bilita a causa della cattiva nutrizione.

Nel corso del conflitto, parallelamente al crescere numerico dell’e-
sercito, anche i medici in servizio raggiunsero la cifra di 17.000, grazie
anche all’estensione dei richiami fino ai 48 anni*4.

La mortalita dei feriti, anche lievi, era altissima per le complicazio-
ni, dovute soprattutto a tetano, cancrena, emorragie. Statisticamente
i feriti agli arti erano i pit fortunati, quanto a speranza di sopravvi-
venza, naturalmente dopo 'amputazione. Le ferite all’'addome erano
invece spesso mortali e non venivano neppure trattate per il dissan-
guamento o le infezioni che avrebbero ucciso il ferito; gli interventi
chirurgici, anche se tempestivi, avevano un’alta percentuale di esiti
infausti. E questo anche in altri eserciti, dato che i problemi erano
sempre gli stessi: fuoriuscita di materiale dagli intestini e infezioni
con esito mortale. Nell’esercito britannico pero si arrivo a un 50% di
decessi degli operati e questo fu considerato un successo, specialmen-
te se 'operazione aveva luogo entro le prime sei ore dal ferimento®.
I traumi al cranio e al torace, invece, entro certi limiti comportavano
un 20-30% di sopravvissuti.

Non fu quindi casuale, come si ¢ detto, 'avvio di tre nuovi insegna-
menti nella Scuola di San Giorgio — Traumatologia di guerra, Protesi
degli arti e Logistica sanitaria —, frutto delle esperienze di un anno e
mezzo di guerra nella quale si erano osservate numerose ferite sco-
nosciute.

La Scuola aveva infatti tenuto conto delle esperienze fatte e della

43 F. Ferrajoli, op. cit., p. 502.

4 Giorgio Rochat e Mario Isnenghi, La Grande guerra 1914-1918, La Nuova Italia,
Firenze 2000, pp. 228 e sg.

45 1.D. C. Bennett, Abdominal Surgery in War-The Early Story, in «Journal of the Royal
Society of Medicine», LXXXIV (settembre 1991), pp. 554-557.
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necessita di impartire lezioni pratiche agli studenti, in modo da con-
sentire loro di operare nelle condizioni che avevano sorpreso e messo
in grande difficolta i chirurghi nelle prime fasi della guerra, soprattut-
to a seguito delle offensive carsiche, che avevano comportato migliaia
di feriti ogni giorno. Questi insegnamenti furono oggetto di una serie
di conferenze tenute anche da docenti della Scuola presso gli ufficiali
medici della IIT Armata e riassunti in una pubblicazione circolare dal
titolo Conferenze di medicina e chir urgia di guerra svolte nel I semestre
dell’anno 1917%, che spaziava, sulla scorta delle esperienze di guerra,
dalle malattie come la morva alle cure delle ferite di guerra all’'addome
o al fenomeno delle ferite per autolesionismo. Una ricaduta positiva
che conferma l'efficacia dell'iniziativa della Scuola medica da campo
nella diffusione delle conoscenze acquisite dalla medicina nel corso
della Prima guerra mondiale.

46 Intendenza III armata. Direzione di sanitd, Conferenze di medicina e chirurgia di
guerra svolte nel 1 semestre dell’anno 1917. Sommario dedicato agli ufficiali medici della III
armata, Tipografia Enrico Voghera, Roma 1917.






L’Archivio digitale dell’Universita Castrense
di San Giorgio di Nogaro. Saperi, pratiche,
immagini durante la Prima guerra mondiale

Dario De Santis

Nel corso del 2015 il ritrovamento dell’Archivio storico dell'Uni-
versita Castrense a Sarzana in due valigie conservate nella casa degli
eredi di Giuseppe Tusini (1866-1940), ha segnato profondamente il
percorso di studio, approfondimento e contestualizzazione dell’atti-
vita scientifica, clinica e didattica svolta a San Giorgio di Nogaro du-
rante il primo conflitto mondiale. Come ¢ noto infatti la scuola ebbe
un assetto istituzionale straordinario, non facilmente inquadrabile
all'interno dell’apparato statale e la sua attivita cesso a seguito della
disfatta di Caporetto e della conseguente ritirata'. La documentazio-
ne conservata presso I'abitazione di Tusini, fondatore e direttore della
scuola, ¢ risultata di fondamentale rilevanza storica per comprendere
maggiormente la nascita e I'attivita scientifica della scuola stessa.

In questo senso, nel corso del 2018 ¢ stato avviato dal Dipartimento
di studi umanistici e del patrimonio culturale (DIUM) dell’Universita
di Udine un progetto volto alla realizzazione di un Archivio digitale
della Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro, nell'ambi-
to di un pitt ampio programma di ricerca, coordinato dal professor
Francesco Pitassio, che si pone come obiettivo complessivo lo studio
transdisciplinare del trauma nell’esperienza della Prima guerra mon-
diale. Grazie ad un finanziamento di Regione Friuli Venezia Giulia
per progetti riguardanti la realizzazione di studi e ricerche storiche di
base concernenti il conflitto e del Comune di San Giorgio di Nogaro,
I'Archivio storico dell’'Universita Castrense, recentemente acquisito
dalla Biblioteca “Villa Dora” dello stesso comune, ¢ stato digitalizzato
e pubblicato online, su una piattaforma appositamente predisposta’.

' Giuseppe Tusini, La Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro, Cappelli,

Bologna 1918; D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), Studenti al fronte. L’esperienza
della Scuola medica da campo di San Giorgio di Nogaro — I'Universita Castrense, Libreria
Editrice Goriziana, Gorizia 2010, pp. 83-120.

2 Archivio storico digitale dell’Universita Castrense: http://archivio.universitaca-
strense.eu/
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Il progetto di digitalizzazione dell’archivio, di natura interdisci-
plinare, coinvolge ricercatori e professori dell'Universita di Udine
che appartengono a diversi settori scientifici del DIUM e del Diparti-
mento di Scienze economiche e statistiche (DIES), e mira ai seguen-
ti obiettivi: condizionamento, riordino e descrizione dell’Archivio
storico dell'Universita Castrense; acquisizione digitale dei materiali,
compresi quelli fotografici; costituzione dell’Archivio digitale del-
I'Universita Castrense; valorizzazione dell’archivio mediante pubbli-
cazione e diffusione all'interno di un sito web dedicato.

Il nucleo documentale oggetto del riordino e della digitalizzazione
consiste in circa duemila carte rinvenute nelle due valigie conservate
da Giuseppe Tusini, professore di clinica chirurgica presso I'Universi-
ta di Modena, ideatore, fondatore e direttore dell'Universita Castren-
se nel 1916°. Nelle fasi concitate che seguirono la rotta di Caporetto,
quando fu chiaro che San Giorgio di Nogaro sarebbe caduta in mano
agli austriaci e che dunque la scuola e gli ospedali andavano rapida-
mente smantellati, Tusini riusci a mettere in salvo gran parte della
documentazione amministrativa, didattica e scientifica conservata
nel campus; queste carte, dimenticate per quasi cento anni, consen-
tono oggi una chiara ricostruzione delle complesse fasi di gestazione
e realizzazione della scuola e dell’attivita svolta nei due anni di corso
(1916 e 1917). Nell’archivio troviamo infatti: 'elenco dei corsi e de-
gli iscritti, i verbali degli esami, l'attivita delle cliniche universitarie
ubicate negli ospedali da campo, le relazioni redatte dal direttore e
dal corpo docenti, i verbali degli esami e delle discussioni di laurea, la
corrispondenza del direttore, le bozze delle pubblicazioni scientifiche
emerse dall’attivita di ricerca, fotografie di San Giorgio di Nogaro, de-
gli edifici del campus, di professori, studenti e pazienti degli ospedali,
ma anche gli appunti e la documentazione raccolti dallo stesso Tu-
sini (un diario, verbali delle sedute parlamentari, appunti, articoli di
giornale, corrispondenza) per ricostruire i passaggi istituzionali che
portarono all’approvazione parlamentare e al disegno di legge.

3 P. Marogna, Giuseppe Tusini, in «Archivio italiano di chirurgia», LIX (1940), n. 19,

pp. 407-413; Archivio centrale dello Stato, Roma, Archivi degli organi di governo e am-
ministrativi dello stato, Ministero della pubblica istruzione, Direzione generale istruzione
superiore, Fascicoli personali dei professori ordinari, II versamento 1900-1940, Giuseppe
Tusini.
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L’Universita Castrense:
ricerca medica e sperimentazione clinica

Per quanto la storiografia avesse gia in parte affrontato 'esperien-
za della Scuola medica da campo, il ritrovamento di queste carte ha
gettato nuova luce sulla sua attivita e ci ha permesso di valutare non
soltanto lo svolgimento della didattica, I'organizzazione generale del
campus e gli avvenimenti riportati da Tusini e dai suoi collaborato-
ri, ma anche gli insegnamenti svolti, le materie proposte, il lavoro
delle cliniche ubicate nei diversi ospedali da campo e dunque piu in
generale l'attivita di ricerca scientifica®. Cio che ¢ stato ancora poco
considerato ¢ infatti 'impatto clinico-applicativo che la scuola ebbe
sull'organizzazione del servizio sanitario di guerra e sulla sanita italia-
na. Le prime indagini storiche relative alla Castrense, svolte nei primi
anni Duemila, hanno consentito di scandagliare a fondo le fasi della
sua gestazione e I'importanza di un ente pensato per consentire agli
studenti di medicina di terminare rapidamente gli studi universitari
pur svolgendo un regolare servizio militare al fronte; un lavoro im-
ponente che ha richiesto diversi anni di scavi approfonditi in archivi
pubblici e di privati per cercare di ricostruire le fasi di una vicenda
che sfuggiva ai consueti percorsi istituzionali. Tuttavia la Scuola me-
dica da campo non fu solo un ente pensato per la didattica e con lo
scopo di far laureare il maggior numero di studenti nel minor tempo
possibile: pur non potendosi chiamare ufficialmente universita, per
non creare ulteriori attriti e incomprensioni con quel mondo accade-
mico che si era gia opposto alla sua nascita®, essa richiamo alcuni tra
i migliori professori del Regno, in un ambiente di lavoro tecnologi-
camente all’avanguardia®. Costretti a ritmi di lavoro incessanti all'in-

4 Guido Mendes, Insegnamenti della guerra sui servizi sanitari campali, Cartiere Cen-

trali, Roma 1917.

> Archivio storico digitale dell'Universita Castrense (da ora in poi ASDUC), Fondo
Universita Castrense, Scritti scientifici, Diario del viaggio a Roma di Giuseppe Tusini.

¢ Basti pensare che il laboratorio di batteriologia e microscopia chimica della I1I Ar-
mata, istituito a San Giorgio di Nogaro prima della creazione della scuola, disponeva di
dodici microscopi. Inoltre gli studenti potevano «giovarsi delle visite ai vicini e grandio-
si stabilimenti di pulizia, disinfezione, isolamento e recupero dell’Armata sotto la guida
dell'insegnante», ASDUC, Fondo Universita Castrense, Scritti scientifici, La Scuola medica
da campo di San Giorgio di Nogaro: scopi, funzionamento, risultati, p. 48; ASDUC, Fon-
do Universita Castrense, Scritti scientifici, Risultati complessivi; ASDUC, Scritti scientifici,
Diario di viaggio a Roma di Giuseppe Tusini.
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terno di un piccolo paese trasformato per 'occorrenza in un vero e
proprio campus, spinti dalla necessita di formare medici preparati ad
affrontare le necessita di una guerra di massa e ai suoi traumi e posti
di fronte al crescente numero di feriti che giungevano dalla prima
linea negli undici ospedali da campo ubicati a San Giorgio di Nogaro,
professori, aiuti e studenti diedero vita a un’intensa attivita di speri-
mentazione. Il termine Universita Castrense, improprio dal punto di
vista istituzionale’, rappresentava adeguatamente cio che stava acca-
dendo in quei mesi di fervente attivita: grazie ai laboratori, alle clini-
che, alle relazioni scientifiche e personali tra professori universitari,
medici civili richiamati e militari di professione, all’'ampia casistica
resa disponibile dai violenti scontri sul Carso e pitt in generale dall’at-
tivita della IIT Armata, la Scuola medica da campo divenne presto un
luogo di sperimentazione e di ricerca in grado di indicare soluzioni
cliniche immediatamente spendibili, ma anche di suggerire profonde
riorganizzazioni del servizio sanitario.

Dall'incrocio delle fonti presenti nell’Archivio storico della scuo-
la e nell’Archivio documentale dello Stato maggiore dell’esercito di
Roma, emerge chiaramente, ad esempio, il lavoro di ricerca svolto
presso la Castrense da Tusini e dai suoi collaboratori per riorganizza-
re la chirurgia di guerra e creare dei centri specializzati di neurologia
adeguatamente attrezzati. In linea con quanto gia proposto nel 1916
da Camillo Golgi, in collaborazione con i neurologi Guido Sala (1877-
1939) e Giovanni Verga (1879-1923)8, il 21 ottobre 1916, in un rap-
porto inviato alla Direzione sanita dell'Intendenza della III Armata,
Tusini riferiva dell’esperienza clinico-didattica svolta a San Giorgio
di Nogaro:

Inspirandomi al concetto di specializzazione della cura delle ferite del sistema
nervoso centrale ed ai vantaggi del precoce intervento, fin dallo scorso anno stabi-

7" Onde evitare pericolosi attriti con il mondo accademico che non sembrava voler

accettare la creazione di un ente di natura giuridica straordinaria, il termine indicato nel
Decreto luogotenenziale n. 38 era infatti Scuola medica da campo. Per la stessa ragione
Tusini fu nominato direttore e non rettore. Nel secondo anno accademico, con il Decreto
luogotenenziale n. 1678 del 26 novembre 1916, la Scuola perse la sua autonomia istituzio-
nale e divenne a tutti gli effetti una succursale della Facolta di medicina dell’Universita di
Padova. G. Tusini, op. cit.; ASDUC, Scritti scientifici, Diario di viaggio a Roma di Giuseppe
Tusini; ASDUC, Fondo Universita Castrense, Scritti scientifici, La Scuola medica da campo
di San Giorgio di Nogaro: scopi, funzionamento, risultati.

8 Guido Sala e Giovanni Verga, Le lesioni dei nervi periferici per ferite d’arma da fuo-
co, parte prima, Tipografia cooperativa, Pavia 1916.
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lii in alcuni ospedali d’Intendenza un servizio chirurgico sussidiato dai necessari
mezzi per lo studio e per la cura operativa, cio che contribui a vantaggio dell'in-
segnamento della chirurgia di guerra nello scorso anno scolastico in San Giorgio
di Nogaro. Il tempo e lesperienza hanno dato ragione a questo indirizzo al quale
ora converrebbe dare un maggiore incremento®.

Negli stessi giorni il maggiore generale d’Intendenza Giacomo
Ponzio approvava la proposta di «un’installazione speciale chirurgica
per lo studio clinico e la cura operativa delle ferite interessanti il siste-
ma nervoso centrale e periferico»!’. Le procedure sperimentate dun-
que a San Giorgio di Nogaro negli ospedali da campo, che svolgevano
anche la funzione di cliniche per gli insegnamenti della scuola, sug-
gerivano una riorganizzazione di tutto il sistema sanitario militare.

Il 26 febbraio 1918 in un resoconto sull’organizzazione dei servi-
zi chirurgici di guerra inviato all'Intendenza generale, Lorenzo Bo-
nomo, ispettore generale medico dell’Esercito che aveva contribuito
in prima persona all’organizzazione tecnico-logistica dell’'Universita
Castrense, illustrava come la realizzazione di centri neurologici spe-
cializzati, dotati di attrezzature all’avanguardia, tra cui le ambulanze
chirurgiche e gli apparecchi radiologici e nei quali operava personale
adeguatamente formato, avesse permesso il rapido sviluppo della cra-
niotomia osteo-plastica primaria. A differenza delle «cranioresezioni
demolitive, che poi riparano con cicatrici meningotegumentali pul-
santi», questa tecnica innovativa preveniva infatti pericolosi disturbi
neurologici, come ad esempio le crisi epilettiche, ampiamente osser-
vate sui molti feriti che avevano subito una resezione del cranio:

La specializzazione del servizio neuro-chirurgico di guerra & capace, dobbia-
mo riconoscerlo, di un vero contributo di progresso nella chirurgia cranica e spi-
nale, nello studio anatomico e fisiopatologico delle zone encefaliche e midollari
lese nella tecnica operativa'l.

° Archivio documentale dello Stato maggiore dell’esercito italiano (d’ora in poi
AUSSME), Roma, Fondo F3, Miscellanea Prima guerra mondiale (1915-1918), b. 197, In-
tendenza generale (1918): servizio chirurgico specializzato, Reparti chirurgici per la cura
delle ferite interessanti il sistema nervoso centrale e periferico, p. 2.

10 AUSSME, Roma, Fondo F3, Miscellanea Prima guerra mondiale (1915-1918),
b. 197, Intendenza generale (1918): servizio chirurgico specializzato, Installazione chirurgi-
ca per le ferite interessanti il sistema nervoso centrale e periferico.

I AUSSME, Roma, Fondo F3, Miscellanea Prima guerra mondiale (1915-1918),
b. 197, Intendenza generale (1918): servizio chirurgico specializzato, Organizzazione dei
servizi chirurgici di guerra, p. 6.
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Le ricerche svolte a San Giorgio di Nogaro consentivano dunque
uno sviluppo importante della chirurgia. L’attivita clinica praticata
all'interno del campus riproponeva di fatto le stesse dinamiche che,
prima del conflitto, si svolgevano in ambito civile: studio teorico e
condivisione di conoscenze a livello accademico, determinazione di
nuove tecniche operatorie e successiva diffusione del procedimento
vagliato dall’analisi della comunita scientifica'2.

Un altro esempio simile emergeva contestualmente in ambito
psichiatrico, dove la stretta collaborazione tra Angelo Alberti (1878-
1944), aiuto di Ottorino Rossi nel corso di Clinica delle malattie ner-
vose e mentali dell'Universita Castrense e direttore della omonima
clinica presso I'Ospedale da campo 234, e il neuropatologo Gaetano
Boschi (1882-1969) contribui alla realizzazione dell’Ospedale militare
neurologico “Villa del seminario” di Ferrara e al Centro neurologico
del Corpo d’armata di Bari: luoghi di cura espressamente rivolti ai
reduci affetti da nevrosi traumatiche dovute all’esperienza bellica.!®
Ospedali pensati appositamente per la riabilitazione di uomini che
secondo la psichiatria militare italiana dell’epoca si erano ammalati a
causa di una predisposizione congenita o acquisita, gia destinati dun-
que all'insorgenza di una condizione morbosa e, per questo, conside-
rati praticamente incurabili. Se il concetto di predisposizione non fu
mai abbandonato da una psichiatria militare impegnata nel difficile
controllo di un esercito di massa, cio non toglie che vi furono studiosi
che a seguito dell’esperienza bellica espressero seri dubbi su una no-
sografia che appariva loro ormai datata e incapace di fronteggiare una
realta assai piu variegata e complessa. Fu il caso proprio di Angelo Al-
berti e Gaetano Boschi. Il primo da San Giorgio di Nogaro avvertiva il

Comando Supremo del costante dilagare delle psiconevrosi e del fatto

12 Alessandro Lustig, La preparazione e la difesa sanitaria dell’esercito, Rava & C.
editori, Milano 1915.

13 Sullattivita della Clinica per le malattie nercose e mentali: ASDUC, Fondo Uni-
versita Castrense, Didattica, Documentazioni didattiche per il corso scolastico novembre
1916-aprile 1917, II voll. Per un inquadramento pitt ampio dell’attivita di Alberti: D. De
Santis, «And Thence Doubt Spring Around the Stock of Truth». The Personal and Scientific
Experience of the Psychiatrist Angelo Alberto During World War I, in <KEYHP - European
yearbook of the history of psychology», V (2019), pp. 51-81; L. Di Battista e L. De Frenza,
Il trattamento dei malati funzionali durante la Grande guerra e lesperienza del Centro neu-
rologico d’armata di Bari, in D. De Santis (a cura di), Guerra e scienze della mente in Italia
nella prima meta del Novecento, Aracne, Roma 2019, pp. 279-312; A. Alberti, La moderna
psichiatria nella sua tecnica, nei suoi ospedali, nei suoi propositi, in «<Neuropsichiatria. An-
nali dell’Ospedale Psichiatrico della Provincia di Genovax, I (1930), pp. 3-14.
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che ad ammalarsi erano sempre pil soggetti immuni da tara eredita-
ria o, ancor peggio, ufficiali adeguatamente preparati alla vita militare
e alla guerra'¥; il secondo organizzava a Ferrara, sede di una realta
manicomiale all’avanguardia voluta e iniziata da Clodomiro Bonfigli
(1838-1909), una serie di incontri fra esperti sul tema della medicina
militare e dei suoi sviluppi. Attraverso queste riunioni e con la colla-
borazione di Angelo Alberti, crebbe I'idea di poter curare e riabilitare
i soldati affetti da malattie mentali provocate dalle circostante straor-
dinarie legate alla guerra in un luogo di cura, di ricerca e di formazio-
ne che non fosse un centro di detenzione: un istituto scientificamente
all’'avanguardia fondato su tecniche innovative in parte gia sviluppate
e applicate da Alberti nella Clinica delle malattie nervose e mentali di
San Giorgio di Nogaro®®.

Altri elementi di rilievo che testimoniano il dibattito scientifico che
si genero intorno alla scuola e che meriterebbero ulteriori indagini,
emergono dal carteggio fra Giusppe Tusini e i suoi colleghi. Nella lette-
re che precedettero I'inizio dei corsi ritroviamo ad esempio candidature
e raccomandazioni per gli insegnamenti, ma anche proposte audaci:
in una missiva del 27 gennaio 1916, Salvatore Ottolenghi (1861-1932),
allievo di Cesare Lombroso, fondatore e primo direttore della Scuola
superiore di polizia, suggeriva di istituire il corso di antropologia cri-
minale all'interno del corso di medicina legale «per la discriminazione
dei militari simulatori [...] nella consapevolezza dell'importanza che ha
assunto per il servizio militare I'antropologia criminale, sia per la pre-
venzione che per la repressione dei reati militari in tempo di pace e
tanto pil in tempo di guerra». Per smascherare il soldato simulatore e
insegnare addirittura a prevenire il crimine o la malattia mentale attra-
verso I'esame scientifico di parametri biologici e somatici, Ottolenghi

14 AUSSME, Roma, Fondo E-7, b. 31, fasc. 353, Relazione sul funzionamento del ser-
vizio psichiatrico della III Armata, 1916-1917; Fondo E-7, b. 26, fasc. 334, Relazione sani-
taria relativa alla III Armata, Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito italiano;
Relazione sanitaria guerra 1915-1918, P. 2/A, Vol. 5, Servizio neuro-psichiatrico, pp. 392-
93, pp. 440-80.

15 G. Boschi, L'ospedale militare neurologico Villa del seminario presso Ferrara, in
«Giornale di psichiatria clinica e tecnica manicomiale», I (1918), 45-46, pp. 5-58; G. Boschi,
La neuropsichiatria e la guerra, lettura inaugurale delle riunioni medico militari, Ferrara, 25
giugno 1916, in «Atti delle Riunioni medico militari di Ferrara e Rovigo», I (1916), pp. 22-
29; L. Raito, Gaetano Boschi e le riunioni medico militari tra Ferrara e Rovigo, in F. Agostini
(a cura di), Il Polesine nel regno d’Italia: politica, economia e societa dal 1861 alla Grande
guerra, Minelliana, Rovigo 2013, pp. 399-406.
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proponeva il maggiore medico e professore Gaetano Funaioli, gia libe-
ro docente della stessa disciplina presso I'Universita di Torino'®.
Risulta dunque evidente come I'intensa attivita scientifica svolta nel
piccolo comune friulano abbia segnato profondamente la medicina
militare sia dal punto di vista teorico, sia per cio che concerne le appli-
cazioni cliniche. Se molti sono ancora gli aspetti non sufficientemen-
te indagati su questo complesso rapporto, manca invece del tutto una
ricerca sull'impatto che la Scuola medica da campo ebbe sulla sanita
italiana a partire dal dopoguerra. Lo stretto legame fra i suoi protagoni-
sti, I'esperienza maturata al fronte e le necessita imposte dall’attivita di
cura, assistenza e riabilitazione del dopoguerra, fornirono la possibilita
a studenti e docenti della Castrense di mettersi alla guida di importanti
istituti di istruzione e ricerca. Basti pensare a Giuseppe Gherardo Forni
(1885-1996), aiuto chirurgo presso la clinica diretta da Alessandro Lu-
stig, che al termine della guerra continu6 a dedicarsi all’attivita clinica
intraprendendo anche quella accademica fino a diventare prima presi-
de della Facolta di medicina e poi rettore dell'Universita di Bologna; a
Pietro Marogna, (1875-1950), che dopo 'esperienza a San Giorgio fu
professore di patologia chirurgica e rettore dell'Universita di Sassari dal
1932 al 1935; a Gaetano Samperi (1871-1966), docente di oftalmologia,
ideatore di tecniche e strumentazioni all'avanguardia per la chirurgia
oculistica; ad Angelo Signorelli (1876-1952), professore di semeiotica
medica a San Giorgio di Nogaro, maggiore medico negli ospedali di
Udine: intellettuale interventista vicino all'ambiente culturale vociano,
fu amico di Slataper e di Ungaretti, nonché mecenate di artisti che se-
gnarono la cultura italiana negli anni del dopoguerra, come Ardengo
Soffici, Filippo De Pisis e Giorgio De Chirico. Si annoverano inoltre
personalita di spicco anche fra i tanti studenti della scuola: Ferruccio
Candian (1892-1968) tenente dei bersaglieri, laureatosi a Padova con
pieni voti assoluti e la lode, dopo aver seguito i corsi di San Giorgio, si
specializzo in oculistica a Zurigo e, tornato a Parma nel 1921 divenne
chirurgo di fama internazionale, primo in Italia a praticare il trapian-
to di cornea; Silvio Palazzi (1892-1979), allievo di Amedeo Perna alla
Castrense, dopo 'esperienza bellica fu direttore della Clinica odonto-
iatrica di Pavia voluta molti anni prima da Camillo Golgi e in questa
sede favori la sviluppo di ricerche all’avanguardia che contribuirono a

16 ASDUC, Fondo Universita Castrense, Corrispondenza, Lettere di altri a Tusini,
Ottelenghi, Salvatore. Oggi sappiamo che il consiglio di Ottolenghi non trovo il favore di
Tusini e che il corso non venne istituito.
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gettare le basi della nuova impiantologia; Giorgio Ferreri (1893-1961)
ufficiale di cavalleria nel dopoguerra fu direttore delle Cliniche odon-
toiatriche di Perugia e Roma, primario nella capitale degli ospedali Ri-
uniti e San Camillo dove si prodigo nello sviluppo di nuove tecniche
operatorie come la laringectomia totale e la fenestrazione labirintica e
mobilitazione della staffa per la cura della sordita.

Gli studenti poterono intraprendere i canonici studi di medicina
- basti pensare che a San Giorgio di Nogaro erano presenti anche le
cliniche di ginecologia e i reparti pediatrici - e al contempo godere di
un preparazione specifica per la medicina militare, garantita da figu-
re di spicco come quella del chirurgo Lorenzo Bonomo (1857-1926).
Direttore di sanita della ITI Armata, protagonista della lotta alle epi-
demie di colera del 1915 mediante 'utilizzo del vaccino anticoleri-
co fra le truppe, Bonomo ebbe un ruolo centrale nell’organizzazione
della Scuola medica da campo grazie all’esperienza maturata presso
la Scuola di sanita militare di Firenze, dove aveva insegnato trauma-
tologia di guerra e medicina operatoria dal 1897 al 1909.

La ricostruzione degli eventi legati alla nascita e all’attivita della
Castrense deve dunque ora cercare di tratteggiare I'impatto che que-
sta esperienza ebbe sulla cultura scientifica, in particolare medica,
italiana negli anni del conflitto e nel dopoguerra. Questa breve espe-
rienza accademica, impensabile fino all’entrata in guerra dell'Italia,
ebbe un peso notevole non soltanto sulle ricerche successive svolte
nelle Universita del Regno, ma anche sulla medicina militare, sulla
vita, le relazioni scientifiche e personali dei suoi protagonisti. Segno
profondamente il destino della sanita italiana ed € oggi una storia
di rara importanza per lo studio e la comprensione del concetto di
trauma. L’Archivio storico conservato a San Giorgio e soprattutto la
creazione di un archivio digitale sono in questo senso un passaggio
fondamentale per favorire lo sviluppo di filoni di ricerca pitt ampi e
possibilmente interdisciplinari collegati al contesto bellico.

Archiui: una nuova piattaforma

Per la pubblicazione online delle carte ¢ stato utilizzato il sistema
Archiui, realizzato dalla software house Promemoria s.r.l. di Tori-
no!’. Il database ¢ composto dal software di descrizione opensource

17" https://www.promemoriagroup.com/it
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CollectiveAccess!® - nato inizialmente negli Stati Uniti per gestire il
patrimonio museale e in seguito sviluppato anche per le altre tipolo-
gie di beni culturali - integrato con il content management system
WordPress, molto diffuso anche nel mondo editoriale e particolar-
mente apprezzato per la facilita d’'uso e la buona indicizzazione dei
contenuti sui motori di ricerca. In sostanza per la visualizzazione on-
line di tutti i contenuti (front-end), viene utilizzato WordPress, gra-
zie ad un plugin - sviluppato dalla stessa azienda - che permette di
integrare all'interno della medesima interfaccia web contenuti di tipo
editoriale e contenuti che vengono richiamati in modo dinamico dal
database di CollectiveAccess.

Archiui ¢ oggi una piattaforma stabile, accessibile e ampiamen-
te personalizzabile. CollectiveAccess rispetta infatti gli standard in-
ternazionali di descrizione archivistica e biblioteconomica (ISAD,
ISAAR, DublinCore, DACS, MARC, PBCore e altri) e consente una
gestione unificata di diverse banche dati, tracciando quelle preesi-
stenti in caso di migrazione da altri applicativi (Archimista, Guarini
Archivi, GEA, Arianna, MS Access, MS Excel), garantendo I'intero-
perabilita e la condivisione delle risorse con altri sistemi informativi.
Forte di una community internazionale ampia, consente di esportare
i dati codificati XML-EAD e XML-EAC, mentre 'ambiente softwa-
re ¢ indipendente dalla piattaforma di installazione, che puo essere
proprietaria (Microsoft Windows Server 2003, Server 2008, Windows
XP e Windows 7, Solaris 9+ o Mac OS X 10.5+) oppure open source
(Linux, nelle diverse distribuzioni)'®.

Un archivio digitale “tematico”

In una prima fase del lavoro, avviato nel gennaio 2018, si ¢ provve-
duto a completare il riordino fisico del fondo della Scuola medica da
campo conservato a San Giorgio di Nogaro, gia avviato dal personale
della biblioteca, e a procedere al suo condizionamento. Successiva-
mente ¢ stato possibile digitalizzare i documenti e realizzare un in-
ventario analitico.

Contestualmente ¢ stata condotta su tutto il territorio nazionale

18 https://www.collectiveaccess.org/
Y Cfr. http://docplayer.it/959212-Collectiveaccess-l-open-source-al-servizio-degli-
archivi-storici.html
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una ricerca volta a reperire i documenti e materiali fotografici relativi
alla Castrense e ai suoi protagonisti. Tale scavo ha portato all'indi-
viduazione di numerose unita archivistiche sia in archivi di enti sia
in archivi di privati, per un totale di circa 6.500 carte, che sono state
acquisite in formato digitale ad alta definizione. Numerosi documen-
ti sono stati rinvenuti ad esempio presso 'AUSSME-Archivio do-
cumentale dello Stato maggiore dell’esercito (Fondi E7, B3, B1, F3),
I'Archivio centrale dello Stato (Archivi del Ministero della pubblica
istruzione e del Ministero della guerra), I’Archivio storico della Croce
rossa italiana a Roma, I’Archivio storico dell'Universita di Padova,
I’Archivio di Stato di Udine e I’Archivio storico dell’ex Ospedale psi-
chiatrico provinciale Sant’Osvaldo di Udine. Altri archivi, soprattut-
to di privati, come I’Archivio personale dei docenti Pietro Marogna
(Sassari), Giuseppe Gherardo Forni (San Giovanni in Persiceto) e
Gaetano Samperi (Catania), che contengono diari, corrispondenza e
materiale fotografico relativo alla Castrense sono stati individuati e
potranno essere aggregati in futuro.

Oltre a garantire la conservazione e la valorizzazione online delle
carte dell’Archivio dell'Univerista Castrense, il progetto e dunque I'Ar-
chivio digitale intendono favorire un approccio pitt ampio allo studio
del concetto di trauma e la comprensione delle ricadute dell’attivita
svolta a San Giorgio di Nogaro sul territorio e sulla cultura nazionale:
in questo senso la pubblicazione di numerose carte riguardanti la sa-
nita della IIT Armata, dalla chirurgia all'organizzazione degli ospedali
e dei centri d’'intendenza, senza tralasciare i resoconti consegnati dai
responsabili di alcune discipline, come ad esempio la neurochirurgia,
la radiologia, la stomatoiatria e la psichiatria, consente una valutazione
pitt ampia e completa del quadro storico-scientifico. A essere consulta-
bili nell’archivio digitale, in altre parole, sono documenti che proven-
gono da fondi differenti, distanti fra loro e in pit casi difficilmente ac-
cessibili al pubblico, che contengono informazioni relative all’attivita
della sanita militare (in particolare della IIT Armata) e dei protagonisti
che operarono presso la Castrense. Nello stesso fondo digitale 'utente
ritrova oggi I'elenco delle lezioni svolte a San Giorgio nell'ambito del
corso dedicato alla Clinica delle malattie nervose e mentali, diretto da
Ottorino Rossi con I'aiuto di Angelo Alberti e i resoconti redatti dallo
stesso Alberti in qualita di Consulente psichiatrico d’armata inviati al
Comando Supremo, che riguardano anche lattivita svolta a San Gior-
gio nella clinica dell'Universita Castrense. Vi ¢ poi il diario del viaggio
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a Roma che Giuseppe Tusini intraprese per sottoporre direttamente a
ministri e senatori il progetto della Scuola, le relazioni relative all’atti-
vita condotta nei due anni di corso, la sua corrispondenza con gli altri
professori, ma anche il fascicolo docente che raccoglie la documenta-
zione relativa alla sua carriera, conservato oggi presso I’Archivio cen-
trale dello Stato a Roma. Considerata la natura istituzionale e giuridica
straordinaria dell’'Universita Castrense — afferente in parte al Ministe-
ro della guerra, in parte a quello dell’istruzione, prima a statuto auto-
nomo, poi succursale dell’'Universita di Padova, smantellata a seguito
della disfatta di Caporetto - la ricerca delle fonti documentarie legate
alla sua storia presenta notevoli difficolta. Per questa ragione, con la
creazione di un archivio digitale e a partire dal nucleo documentale
recentemente rinvenuto a Sarzana, si & ritenuto opportuno pubblicare
online tutte le fonti emerse dallo scavo?®.

L’Archivio digitale della Castrense ¢ dunque oggi costituito da un
“superfondo” (per un totale di circa 8.000 carte digitalizzate) che,
oltre alla documentazione conservata a Villa Dora, propone unita
archivistiche provenienti da diversi fondi (6 attualmente, ma in co-
stante aggiornamento), sparsi sul territorio nazionale. La dimensione
virtuale consente agli utenti di navigare e interagire con I'informa-
zione in modi nuovi, suggerendo diverse modalita di visualizzazione
delle strutture archivistiche. Gli archivi digitali possono essere con-
siderati terreno fertile per la sperimentazione di modelli innovativi
di accesso e fruizione del patrimonio culturale: I’Archivio digitale
della Castrense presenta in questo senso una struttura “tematica” che
consente agli utenti di consultare la documentazione relativa a uno
specifico percorso di ricerca. Tale struttura ¢ oggi ancora relativa-
mente poco diffusa: nel panorama digitale prevalgono infatti archivi
online che riproducono la struttura fisica di uno o piu fondi - ¢ il
caso ad esempio dell’Aspi — Archivio storico della psicologia italiana
dell’Universita degli studi di Milano-Bicocca?! - o banche dati cu-

mulative che raccolgono e presentano il lavoro di diversi gruppi di

20 11 dibattito sulle modalita di selezione e inclusione di documenti provenienti da ar-
chivi diversi in un unica banca dati digitale &€ ampio e articolato. Si veda ad esempio G. Ni-
colai, Dagli archivi tradizionali all’ambiente digitale: la valutazione e selezione nel contesto
internazionale, in «Archivi», XII (2017), pp. 29-46; M. Guercio, La selezione, in L. Giuva e
M. Guercio (a cura di), Archivistica: teorie, metodi, pratiche, Carocci, Roma 2014, pp. 79-99;
F. Pino e S. Pedrazzini, Testare I'archivio ibrido e lanciare ’TERMS?, in «JLIS.it», VI (2015),
2, pp. 191-224.

21 https://www.aspi.unimib.it/
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ricerca, come ad esempio il progetto Cendari®2. In questo caso invece
si ¢ deciso di adottare una “terza via”: oltre alla digitalizzazione e alla
pubblicazione online del nucleo documentale principale (I’Archivio
storico dell'Universita Castrense) sono state digitalizzate partizioni,
serie o semplici unita archivistiche appartenenti a fondi di istituzioni
o di privati, legate all’attivita istituzionale, militare, clinica o scientifi-
ca dell'Universita Castrense e dei suoi protagonisti. Pur mantenendo
la sua funzione originaria — conservazione (digitale), consultazione
e valorizzazione online - I'archivio acquisisce cosi una veste nuova e
diviene un ambiente virtuale di lavoro dove una comunita sempre piu
ampia ritrova i documenti d’archivio relativi a uno specifico percorso
diricerca e consente di individuare facilmente I'ubicazione fisica della
documentazione e la sua collocazione.

L’archivio digitale puo essere anche costantemente aggiornato e
ampliato, diventando uno strumento innovativo utile sia agli studiosi
sia all’attivita didattica e alla hands-on-practice. Registra e mostra in-
fatti i “movimenti” degli storici, le relazioni complesse e spesso casua-
li che legano gli avvenimenti e dunque i documenti e gli archivi; for-
nisce una rappresentazione dell’attivita di ricerca, riportando, in un
unico inventario virtuale e nella loro disposizione originaria, le fonti
su cui si basano le diverse interpretazioni e conclusioni degli studiosi.
In un ambiente in cui i vincoli fisici sono potenzialmente inesistenti,
i tradizionali modelli e approcci usati dagli specialisti possono essere
integrati con nuovi linguaggi e strategie di organizzazione e visualiz-
zazione dei contenuti. E certo che I'approdo della documentazione
digitale nei nostri computer sia in grado di trasformare il modo di
lavorare dello storico ma anche il suo rapporto con la scrittura e con
i documenti, favorendo un profondo rinnovamento delle architetture
semantiche con la creazione di testi multimediali che non analizzano
la fonte citata, ma la inseriscono in uno percorso di visual storytelling.
L’archivio stesso, oltre a strumento di indagine, diviene narrazione
della ricerca svolta e permette a una comunita sempre pitt ampia di
ripercorrere ed eventualmente proseguire il lavoro, consentendo I'u-
tilizzo delle fonti per la didattica e favorendo nuove modalita di valo-
rizzazione e divulgazione.

Oggi uno studioso interessato a ricostruire la storia della Castrense
trova gia un importante patrimonio archivistico raccolto nel corso

22 http://www.cendari.eu/
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di una ricerca e riversato in un unico contenitore. Materiale archivi-
stico che altrimenti rimarrebbe ubicato nei diversi enti conservatori
sparsi sul territorio e che richiederebbe un dispendio non indifferente
di tempo (e risorse) per essere consultato. Tuttavia alla gia evidente
utilita del sistema si aggiunge la possibilita di implementare una ban-
ca dati in continua evoluzione e di poter riversare altro materiale di
interesse per la ricerca anche di natura molto diversa: nulla impedisce
infatti di catalogare sulla piattaforma Archiui anche documenti au-
diovideo o pubblicazioni a stampa che riguardano lo stesso tema. La
poliedricita di Archiui permette di conservare, catalogare e rendere
fruibile tipologie molto differenti di beni culturali e in questo senso
il carattere tematico e trasversale dell’archivio digitale (sempre in li-
nea con I'intento originario del progetto di ricerca) fornirebbe tutto il
materiale storico a disposizione degli studiosi per inquadrare e com-
prendere la storia della Castrense.

Ogni utente del web quindi, da quello meno esperto ma intenzio-
nato a sfogliare direttamente i documenti storici, fino ai ricercatori
pit esperti, passando per studenti di istituti superiori e/o dell’'Uni-
versita, potra avere libero accesso a una serie di documenti che con-
sentono uno sguardo d’insieme su quanto noto e scoperto fino ad
ora in questo ambito. La facilita di compilazione offerta in backend
dal sistema Archiui, e la praticita di utilizzo in frontend, favorisce da
un lato I'inserimento di tutti i documenti man mano rinvenuti e con-
segnati dai ricercatori interessati a collaborare e, dall’altro, permette
agli utenti una facile individuazione dei documenti d’interesse e una
loro ergonomica visualizzazione in rete. In questo modo I'archivio
digitale potra continuare a crescere anche al termine del progetto,
man mano che gli studiosi ritroveranno e decideranno di condividere
online documenti d’archivio che riguardano la storia della Castrense.

Conclusioni

La digitalizzazione e la pubblicazione online dell’Archivio storico
dell'Universita Castrense prosegue un cammino segnato dalle pil re-
centi ricerche nell’ambito dell’archivistica digitale. Grazie a un finan-
ziamento importante - che conferma il sempre maggiore interesse
da parte di istituzioni ed enti pubblici nei confronti della valorizza-
zione online delle fonti documentarie —, ma contenuto se paragonato
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agli iniziali grandi finanziamenti erogati a livello sovranazionale per
la creazione dei primi portali, € stato possibile impostare e portare a
termine un programma che fino a qualche anno fa avrebbe richie-
sto molti piti fondi e molto pil lavoro. Oggi infatti grazie all’avanza-
mento tecnologico e alla determinazione di standard internazionali
per la compilazione dei database & possibile svolgere tutti i passag-
gi necessari per pubblicare online un archivio in un arco temporale
relativamente breve: dalla digitalizzazione delle immagini (che puo
essere svolta anche grazie a macchine fotografiche digitali sempre piu
performanti e, se adeguatamente adoperate, in grado di eguagliare il
lavoro degli scanner) alla creazione della struttura dell’archivio gra-
zie a prodotti opensource o commerciali di buon livello, sempre pit
standardizzati, intuitivi e semplici da utilizzare, fino al collegamento
delle immagini e alla creazione di un front-end di facile utilizzo per gli
utenti della rete. Mentre fino a pochi anni fa un lavoro simile richie-
deva un gruppo di ricercatori nutrito e interdisciplinare, altamente
specializzato per far fronte alle difficolta tecniche, e dunque necessi-
tava di finanziamenti ingenti, oggi lo stesso processo puo essere svol-
to molto piu velocemente da studiosi che possono essere formati in
tempi relativamente brevi. Cio significa principalmente che a fronte
della ricerca scientifica che ha definito gli standard e i parametri entro
i quali l'archivistica digitale puo operare, la tecnologia ha adeguato
le proprie risorse consentendo lo sviluppo di piattaforme utili per la
creazione e la gestione degli archivi digitali.

Si tratta di risultati interessanti che stanno favorendo la digita-
lizzazione di patrimoni pubblici e privati, e stanno rendendo conte-
stualmente necessaria la creazione di banche dati pitt ampie per fare
ordine nella sempre crescente costellazione di documenti disponibili
online.

Tuttavia ai rapidi sviluppi sul piano scientifico, tecnologico e com-
merciale non € ancora seguito quello che sarebbe dovuto essere il na-
turale processo di istituzionalizzazione dell’archivistica digitale nel
mondo accademico. Non esiste infatti una normativa chiara e defi-
nita che conferisca valore alla progettazione e alla realizzazione di un
archivio digitale nella valutazione della ricerca. Inoltre, a livello na-
zionale, non esiste (ancora) una banca dati che raccolga e tenga trac-
cia degli archivi digitali e non ¢ dunque possibile, anche per I'utente
finale piti esperto, essere a conoscenza di tutti i progetti in corso o gia
disponibili. Pit1 in generale non esiste una linea nazionale di sviluppo



118 Documentare il trauma

e gestione della digitalizzazione dei beni culturali, in particolare delle
fonti documentarie, e questo comporta a cascata una serie di diffi-
colta nella realizzazione e soprattutto nella gestione a lungo termine
di ogni progetto?’. Alle prime discussioni mosse sul finire degli anni
Dieci, non ¢ seguita una chiara e determinata azione legislativa sia sul
fronte della ricerca accademica, sia su quello ancora pitt ampio del-
la gestione dei beni culturali?*. Oggi dunque, oltre al costante lavoro
volto al perfezionamento dei canoni procedurali e allo sviluppo delle
tecnologie gia esistenti, ¢ necessario sensibilizzare il mondo accade-
mico e istituzionale affinché possa dare la giusta e necessaria rilevanza
scientifica al prodotto dell’archivistica digitale. E necessario che un
lavoro come quello svolto a San Giorgio di Nogaro ottenga un con-
gruo riconoscimento in termini di valutazione della ricerca e rientri
in un quadro operativo nazionale che garantisca negli anni a venire
la fruibilita e la gestione dei patrimoni documentali, senza che cio
dipenda da finanziamenti occasionali o dalla lungimiranza dei singoli
enti di conservazione.

23 «Non & certo scarsa la letteratura specialistica dedicata ai molteplici problemi teorici

e metodologici, agli standard, alle raccomandazioni e alle soluzioni applicative da conside-
rare nella creazione di depositi digitali archivistici. Non sono invece altrettanto consistenti
e sistematici gli studi sulle trasformazioni di livello organizzativo che gli archivi di concen-
trazione tradizionali e il sistema istituzionale che li governa subiscono o dovranno in futuro
affrontare in vista dei nuovi compiti di conservazione delle fonti digitali»: M. Guercio, I
futuro digitale degli archivi e il ruolo dell’Archivio centrale dello Stato: una riflessione sui
rischi per la tutela dei patrimoni documentari dello Stato e del Paese, in A. Attanasio (a cura
di), 1943-1953 La ricostruzione della storia. Atti del Convegno per il LX anniversario dell’Ar-
chivio centrale dello Stato, MIBACT, Roma 2014, pp. 307-322, p. 311.

24 Andrea Capaccioni, Gli archivi istituzionali: open access, valutazione della ricerca e
diritto d’autore, Editrice bibliografica, Milano 2010, pp. 61-100.



Ibridita narrativa.
Cellelager nelle testimonianze di prigionia di
Carlo Emilio Gadda e di Bonaventura Tecchi

Michael Schwarze

La Prima guerra mondiale ¢ forse stata la piu letteraria di tutte
le guerre. Con il suo scoppio ci fu una sorta di mobilitazione idea-
le degli intellettuali: in tutta Europa, soprattutto per motivi politici
e patriottici, scrittori, giornalisti e personalita della cultura presero
in mano la penna e, a volte, anche il fucile. Una parte notevole di
questa armée de la plume era costituita, com’¢ noto, da giovani istru-
iti e generalmente borghesi, che si arruolarono come volontari sui
vari fronti europei; numerosi erano gli scrittori pitt 0 meno famosi,
oppure destinati a diventare famosi'. In Italia, fra di loro si anno-
verano autori come Giuseppe Ungaretti, Clemente Rebora, Curzio
Malaparte e Carlo Emilio Gadda. Essi si servirono della posta mili-
tare per scrivere dal fronte lettere alle loro famiglie e ai loro amici;
molti presero appunti direttamente sul campo o composero poesie
d’occasione; la maggior parte di loro rielaboro, pitt 0 meno estesa-
mente, le proprie esperienze di guerra nel corso dei decenni seguenti
a questo primo conflitto di dimensioni mondiali. Tra questi, il nu-
mero di coloro che, al fronte, tennero un diario per un lungo periodo
e i cui appunti documentano il trauma della guerra, ¢ enorme. Nelle
pagine che seguono saranno messi a confronto due (futuri) autori
che nell’'ultima fase del conflitto, dopo la disfatta di Caporetto, fe-
cero insieme l'esperienza della prigionia in Germania. Si tratta dei
due ufficiali italiani Carlo Emilio Gadda e Bonaventura Tecchi, le cui
testimonianze — dunque scritti di carattere non finzionale - saranno
loggetto della mia analisi®.

Il primo testo che prendero in esame ¢ il Giornale di guerra e di

! Cfr. a questo proposito gli atti di due convegni recenti: A. Daniele (a cura di), Gli

scrittori e la Grande guerra, Accademia galileiana, Padova 2015; S. Magherini (a cura di), In
trincea. Gli scrittori alla Grande guerra, Societa editrice fiorentina, Firenze 2017.

2 Cfr. a questo proposito, in una prospettiva pitt ampia, G. Capecchi, Fronte esterno,
fronte interno e fronte interiore: diari e memorie di guerra di Valentino Coda, Giuseppe Per-
soneni, Ardengo Soffici e Arturo Stanghellini, in S. Magherini, op. cit., pp. 457-476.
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prigionia di Carlo Emilio Gadda, un diario che si distingue in parti-
colare per il fatto che prima della sua non tempestiva pubblicazione
(Firenze 1955, poi Torino 1965; edizione di riferimento 1992) non
ha subito alcuna rielaborazione letteraria. Nell’ultima parte di questo
diario di guerra, colui che sarebbe poi diventato il famoso scrittore
documenta in primo luogo il suo internamento nella Friedrichsfeste
di Rastatt tra il 5 novembre 1917 e il 24 marzo 1918. Poi, a partire
dal 29 marzo 1918, le «note autobiografiche» rievocano, sotto il ti-
tolo Diario di prigionia, la sua detenzione di nove mesi (fino al 29
dicembre 1918) nel Lager di Celle’. Successivamente proporrd una
lettura delle pagine memoriali in cui lo scrittore e futuro germanista
Bonaventura Tecchi parla dell’esperienza di prigionia che anch’egli
fece, insieme a Gadda e ad altri ventiquattro ufficiali, nella baracca C
del Blocco 15 del Lager di Scheuen. Tecchi redasse le sue memorie
quarant’anni dopo, tra il 1955 e il 1956, e le pubblico con il titolo
Baracca 15¢*.

Il campo di concentramento in cui erano detenuti sia Tecchi che
Gadda viene comunemente chiamato Cellelager; era localizzato in
Bassa Sassonia, piu precisamente nel comune di Scheuen, a pochi chi-
lometri di Hannover®. Il Gefangenenlager era stato costruito all’inizio
della guerra, nel 1914, e servi a partire dall’autunno 1917 per ufficia-
li soprattutto belgi, francesi, russi e italiani. Nel corso di tredici mesi
vi furono rinchiusi circa 3000 prigionieri italiani. La vita al campo,
estremamente dura, fu condizionata prima di tutto dal clima e dall’a-
limentazione insufficiente: il tempo generalmente umido e freddo in
questa pianura chiamata Liineburger Heide provoco innumerevoli casi
di tubercolosi, con molti contagi e decessi, tanto che il durissimo in-
verno del 1917/18 fu chiamato Steckriibenwinter, cioe I'inverno della

3 Carlo Emilio Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, in 1d., Saggi Giornali Favole

e altri scritti, 11, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A.
Terzoli, Garzanti, Milano 1992, pp. 666-867. In seguito i riferimenti a questa edizione
saranno indicati direttamente nel testo tra parentesi, preceduti dalla sigla GGP SGF II. Per
un’approfondita presentazione del diario gaddiano si veda la nota al testo di D. Isella, GGP
SGF1I, 1103-1122. Per una scrupolosa ricostruzione della biografia di guerra gaddiana cfr.
Antonio Daniele, La guerra di Gadda, Gaspari, Udine 2009.

4 Bonaventura Tecchi, Baracca 15¢, Bompiani, Milano 1962. In seguito i riferimenti a
questa edizione verranno indicati direttamente nel testo, tra parentesi, preceduti dalla sigla B.

5 Per informazioni dettagliate cfr. R. Anni, L’Offizier-Gefangenenlager di Celle, in R.
Anni e C. Perucchetti (a cura di), Voci e silenzi di prigionia. Cellelager 1917-1918, Gangemi,
Roma 2015, pp. 25-40.
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rutabaga, proprio a causa della scarsita di cibo. Il problema della fame,
nel caso dei detenuti italiani, venne maggiormente aggravato dal fatto
che i provvidenziali pacchetti della Croce rossa e quelli dei parenti o
amici dall'Ttalia cominciarono ad arrivare solo dal marzo 1918°.

Allo stesso tempo, pero, la prigionia degli ufficiali vide lo svilup-
parsi di notevoli attivita culturali. Queste attivita comprendevano
degli spettacoli teatrali, delle lezioni nell’ambito di una “universita
popolare” e letture fatte ad alta voce tra compagni. Nel caso specifico
di Gadda e Tecchi, 'atmosfera intellettualmente stimolante fu inten-
sificata dal fatto che si trovavano nella baracca dei poeti: cosi Tecchi
aveva ribattezzato il dormitorio, dato che lo condivideva non solo con
Gadda, ma anche con altri scrittori e artisti come Ugo Betti e France-
sco Nonni.

1. Un evento - due rappresentazioni ibride

Il seguente confronto tra le testimonianze di Gadda e Tecchi si
basa in un primo momento sulla loro unita evenemenziale: le bio-
grafie dei due giovani ufficiali si incrociarono infatti in occasione
della loro prigionia in Germania nel 1918. Cio ebbe a sua volta del-
le conseguenze: infatti quella che inizid come una vicinanza dettata
dal bisogno divento dopo la guerra una intensa amicizia tra scrittori
che si tradusse in una fitta corrispondenza epistolare, tra il 1920 e il
19637. Negli anni Venti a beneficiare di questa amicizia fu soprattutto
Gadda, perché il gia affermato Bonaventura Tecchi, rimasto favore-
volmente colpito dal talento dell'Ingegnere, lo introdusse nella élite
intellettuale fiorentina.

Un secondo elemento che, oltre all'unita evenemenziale, induce
al confronto proposto in questa sede, sta nel fatto che la prigionia
di guerra venne vissuta da Gadda e da Tecchi chiaramente come un

¢ Una impressionante testimonianza delle terribili condizioni in cui erano tenuti uf-

ficiali (nel Cellelager) e soldati semplici (nel campo di Hameln) si ritrova nei diari del cap-
pellano militare Peppino Tedeschi (Peppino Tedeschi, Memorie di un prigioniero di guerra.
Diario di un cappellano di Fanteria, 1917-1919, premessa di M. Taccolini, a cura di R. Anni,
Morecelliana, Brescia 2018).

7 Cfr. Carlo Emilio Gadda, A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, Gar-
zanti, Milano 1984. Sul rapporto tra Gadda e Tecchi si veda R. Stracuzzi, Tecchi, in F. G.
Pedriali (a cura di), The Pocket Gadda Encyclopedia [https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
resources/walks/pge/tecchistracuzzi.php].



122 Documentare il trauma

evento storico di natura sismica, che distrusse con effetti traumati-
ci il loro mondo materiale, emozionale e simbolico®. Si tratta di una
drammatica smentita delle aspettative che si verifica tramite il “veto
del vissuto”: un fenomeno dettagliatamente descritto dal filosofo Odo
Marquard e definito come impact event da Anne Fuchs®. Con questo
termine la germanista qualifica eventi storici che producono il crollo
brutale dell’ordine materiale, culturale e, nel caso, di un trauma, an-
che dell’ordine simbolico cui siamo abituati:

While the idea of an impact event calls forth the Latin etymology of ‘imping-
ere’, which means to ‘dash against’, it is important to emphasise [sic] that impact
events are inseparable from the ways in which they are received and interpreted
by individuals and communities who process these events according to changing
social and cultural needs!®.

Il fatto che entrambi — Gadda e Tecchi - trascorressero il tempo
della prigionia a Scheuen in uno spazio estremamente ristretto e vi-
vessero questo periodo come “evento d’impatto” comporta una cer-
ta omogeneita dei temi trattati nelle loro memorie. Tra questi temi,
prevedibilmente, ci sono il comportamento dei sorveglianti tedeschi,
brevi ritratti che i due fanno 'uno dell’altro e di molti altri prigionieri;
ma di questo parlero tra poco. A parte tali sovrapposizioni di natura
tematica, pero, il diario del 1918 ha poco in comune con le memorie
del 1955-56, ed ¢ per questa ragione, probabilmente, che i due testi
non sono quasi mai stati messi a confronto.

L’assenza di una comparazione ¢ dovuta anche alla distanza crono-
logica che separa i due testi autobiografici, da cui derivano differenze
sostanziali tra gli stessi. Cosi, in Baracca 15¢ di Bonaventura Tecchi,
la rievocazione degli eventi del 1918 sottintende un esplicito riferi-
mento agli stermini della Seconda guerra mondiale. Dopo 'esperien-
za indiretta di una guerra totale, la Grande guerra e la prigionia gli

8 Basta ricordare a tal proposito che Gadda nelle sue «note autobiografiche redatte in

Cellelager» (GGP SGF II, 775) definisce a piu riprese la prigionia come una serie di «sta-
zioni del Calvario» (GGP SGF II, 783). E, nelle sue memorie, Tecchi retrospettivamente ri-
corda questo periodo come «il peggio della vita militare» (B, 84), caratterizzato dalla «fame
nera» e dal «feroce accanimento» (B, 11) delle guardie prussiane.

9 Odo Marquard, Krise der Erwartung, Stunde der Erfahrung, in 1d., Skepsis und Zu-
stimmung. Philosophische Studien, Reclam, Stuttgart 1994, pp. 70-92 (si vedano, in partico-
lare, le pp. 76-77); Anne Fuchs, After the Dresden Bombing. Pathways of Memory: 1945 to
the present, Palgrave McMillan, Basingstoke 2012.

10 A. Fuchs, op. cit., p. 10.
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appaiono quasi pitt umani, perché il destino del singolo manteneva
ancora un certo valore. Nell’epilogo egli scrive:

Quasi che quel conflitto che ci porto in un campo di prigionia, nonostante i
suoi orrori e il gran numero di morti e la ripugnanza in me per ogni violenza, fos-
se l'ultima guerra in cui una certa individualita di valore personale e di sofferenza,
direi perfino nella morte, fosse in qualche modo rimasta; mentre nelle guerre
successive e in quelle, dannata ipotesi, future lo sterminio in massa, la morte, che
sarebbe uguale e anonima, privera la ceratura, fatta di intelligenza e di volonta
morale che si chiama uomo, di ogni residua individualita, perfino nel dolore e
nella morte ... Spaventosa visione. (B, 146ss.)

La prospettiva memoriale in Tecchi presuppone, inoltre, che I’af-
fidabilita o 'inaffidabilita dei ricordi sia un tema ricorrente con cui
il testo si trova continuamente a confrontarsi!!. Cosi si legge in una
suggestiva riflessione metaforica che paragona la memoria alle infil-
trazioni dei fiumi sul Carso:

Questi fenomeni della memoria, del suo franare e sprofondarsi, come acque,
nei cunicoli e nelle caverne della lontananza, e poi del suo improvviso riapparire
alla luce, come fanno alcuni fiumi nella regione del Carso, sono certo assai curiosi
da studiare. (B, 115)

Questo implica che nei ricordi di Tecchi passato rievocato e pre-
sente della scrittura siano in continuo dialogo. Il Diario di prigionia
gaddiano invece registra il vissuto “in presa diretta” e generalmente
a pochi giorni di distanza dagli eventi. Per questo le relativizzazio-
ni storiche e biografiche che caratterizzano la rievocazione di Tecchi
rimangono quasi estranee all'Ingegnere, cosi come le problematiche
memoriali, che in tutto il Giornale emergono solo in pochissimi casi'2.

Prima di affrontare direttamente i testi &€ opportuno fare una consi-
derazione di ordine metodologico riguardo al valore referenziale che
possiamo attribuire alle testimonianze dei nostri autori. Se si legge il
diario di una persona che ha scritto con la consapevolezza di essere

"1 Cfr. al riguardo I'apertura della premessa dove Tecchi dichiara: «Questi ricordi sono

stati scritti a quasi quarant’anni di distanza sulle orme fallaci della memoria, perduto il
taccuino degli appunti che allora fu compilato».

12 A questo proposito si ricordi solo la citatissima annotazione del 26 ottobre 1916
in cui Gadda spiega la poetica del suo Diario e giustifica come segue la mera registrazione
dell’esplicitamente infraordinario: «In questo libro, scritto tutto di prima mano, anche nei
luoghi di bello stile o quasi, sono contenute molte notizie di piccole cose, tanto pit impor-
tanti in quanto sfuggiranno alla Storia» (GGP SGF 1II, 650).
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parte di avvenimenti di importanza storica, si ha di norma Iaspettati-
va minima che le annotazioni abbiano un carattere di testimonianza
documentaria. La credibilita dello scrivente si legittima da una parte
grazie al fatto che egli ha preso parte in maniera attiva e determinan-
te agli eventi, dall’altra attraverso il momento dell’esperienza indivi-
duale. Riguardo al valore referenziale dei diari di guerra, da questa
duplice legittimazione della testimonianza risulta fondamentalmente
un complesso incrocio fra 'osservazione verificabile della realta e I'e-
sperienza individuale della stessa. Mentre il primo aspetto si accom-
pagna alla rivendicazione di quello che viene comunemente definito
come oggettivo, richiamando il criterio della fattualita (o addirittura
di veridicita), il secondo include la probabilita di introspezioni intime
e valutazioni personali, e puo essere inserito di conseguenza nella ca-
tegoria della soggettivita'?.

Se ci si chiede come una narrazione possa modellare, nella tensione
tra fattualita e soggettivita, un’esperienza storicamente vissuta, pare
opportuno richiamarsi a due fondamentali categorie narratologiche
che riguardano il rapporto della narrazione con quanto essa rappre-
senta, a prescindere dalla forma impiegata per rappresentare la realta:
queste categorie si possono indicare semplicemente con la coppia di
concetti distanza e vicinanza!®. La loro rilevanza per il modellamento
della realta attraverso la scrittura appare chiaro se teniamo presen-
te che la narrazione si trova fondamentalmente a misurarsi con una
doppia esigenza referenziale: da una parte il compito della rappresen-
tazione narrativa della realta é di ridurre la complessita di circostanze
e avvenimenti storici, al fine di restituire il passato in una struttura
esplicativa coerente; dall’altra proprio il racconto della storia mira a
mettere in evidenza la complessita del passato, e a questo scopo evoca
la sincerita e la contingenza della percezione di una realta trascorsa.
La tensione referenziale di fondo, entro la quale il racconto della sto-

13 Dal momento che i diari di guerra integrano potenzialmente entrambe queste di-

mensioni della realta, possono essere letti dalle generazioni successive a buon diritto sia
come fonti che possiedono un valore storico-epistemico, sia come testimonianze persona-
li, che permettono di ricostruire le esperienze di individui in situazioni straordinarie. Le
seguenti riflessioni concernono quest’ultima possibilitd. Cfr. N. Luraghi, The Eyewitness
and the Writing of History — Ancient and Modern, in A. Rosinger e G. Signori (a cura di),
Die Figur des Augenzeugen. Geschichte und Wahrheit im epochentibergreifenden Vergleich,
KUP, Konstanz 2014, pp. 13-26.

4" Su quanto segue si veda A. Riith e M. Schwarze (a cura di), Erfahrung und Referenz.
Erzihlte Geschichte im 20. Jahrhundert, Fink, Miinchen 2016.
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ria continuamente si muove, si pud dunque considerare come una
produzione di coerenza esplicativa da un lato, e dall’altro come la
presentazione di una contingenza. La connessione categoriale tra co-
erenza esplicativa e presentazione di contingenza costituisce dunque
la caratteristica di fondo di qualsiasi racconto della storia. Se si analiz-
zano gli strumenti che i romanzi impiegano per il modellamento della
realta storica ¢ facile supporre una tipica e poco sorprendente corre-
lazione. Essa consiste nel fatto che i dispositivi testuali di distanzia-
mento dall’oggetto spesso svolgono la funzione di una ricostruzione
esplicativa del passato, mentre gli effetti di vicinanza vengono spesso
impiegati per evocare la caotica complessita di avvenimenti trascorsi.

I raffronti testuali che seguono mirano a precisare questi presup-
posti di natura teorica, analizzando gli effetti testuali che il model-
lamento tematico-discorsivo di vicinanza e distanziamento ha nei
confronti degli oggetti del discorso. Vogliono mostrare che le due
testimonianze possono valere come rappresentazioni ibride di una
realta vissuta intimamente come traumatica. Cio significa che i tes-
suti narrativi del Giornale gaddiano e della Baracca tecchiana docu-
mentano individualmente e in modo soggettivo la percezione ibrida
di un quotidiano traumatico. Facendo questo Gadda e Tecchi danno
voce - e anche qui sta l'altissimo valore dei loro scritti — a vicende
che non di rado rimasero indicibili per chi le aveva vissute!®. La no-
zione di ibridita cui mi servo in questa sede si collega strettamente a
una categoria d’analisi che permette di identificare nei testi, a livello
tematico-discorsivo, un composto di strategie narrative apparente-
mente separate. Mi rifaccio dunque al concetto di textual hybridity
che secondo Frank Zipfel comprende

literary techniques like intertextuality, the mixing of genres and styles, mon-
tage or collage, fragmentation, combining textual and pictorial elements playing
with the borders between fact and fiction etc.!6.

15 Si veda al riguardo, in una prospettiva pil generale, A. Assmann, Vier Grundtypen

von Zeugenschaft, in M. Elm e G. Kofller (a cura di), Zeugenschaft des Holocaust. Zwischen
Trauma, Tradierung und Ermittlung, Campus, Frankfurt/M-New York 2007, pp. 33-51.

16 F. Zipfel, Migrant Concepts: Multi-, Inter-, Transkulturalitit, métissage/créolisation
and hybridity as new paradigms for literary criticism, in D. Dumontet e F. Zipfel (a cura di),
Ecriture Migrante/Migrant Writing, Olms, Hildesheim 2008, pp. 5-26, cit., p. 20.
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2. Sul modellamento di vicinanza e distanziamento.

Ibridita intima nel Giornale di guerra e di prigionia
di Gadda

Caratteristica fondamentale del diario gaddiano ¢ il fatto che nel
modellamento, attraverso la scrittura, dell’esperienza della prigionia,
domina, a livello tematico, il principio di vicinanza!”. Cid emerge in
primo luogo dal fatto che le sue note si basano su una percezione
soggettiva; e questo a sua volta si riflette particolarmente in una rap-
presentazione del vissuto in cui Gadda adotta i modi di una intro-
spezione in negativo. Intendo dire che I'autore confida al diario, di
continuo e con grande intensita, le sue sofferenze fisiche, psichiche
e morali, ma anche le sue difficolta di relazione con gli altri ufficiali.

Cosi durante la prigionia Gadda si attribuisce in maniera quasi
maniacale-ossessiva un colpevole fallimento, che si manifesta nell’im-
possibilita di dare sostegno ai commilitoni impegnati al fronte - tra
i quali in primo luogo il fratello minore Enrico -, alla madre e alla
sorella Clara'®. 1l loro ricordo e il pensiero della propria assenza da
casa sono gli unici momenti in cui il Gadda diarista prova un senso,
benché doloroso, di calore e affetto. Gli autolesionistici rimorsi di co-
scienza che tormentano l'autore, convinto di essere inerte sul piano
patriottico e familiare, indicano una notevole discrepanza tra pensie-
ro e azione, tra principi morali e moduli comportamentali abulici®®.

Alla percezione negativa di sé corrisponde in Gadda una percezio-
ne dell’altro, spesso non meno scettica, che si manifesta in invettive

ora aggressive ora polemiche contro i compagni di prigionia. Soprat-

17 Per quanto segue cfr. M. Guglielminetti, Gadda/Gaddus: diari, giornali e note auto-
biografiche di guerra, in A. Andreini e M. Guglielminetti (a cura di), Carlo Emilio Gadda. La
coscienza infelice, Guerini, Milano 1996, pp. 127-140; M. A. Terzoli, L’anima si governa per
alfabeti. Note su Gadda scrittore di guerra, in «Paragone: Rivista Mensile di Arte Figurativa
e Letteratura», 49 (2003), nn. 636-640, pp. 98-120; M. Schwarze, Psicologia narrativa nei
diari di guerra di Jiinger e Gadda, in S. Magherini, op. cit., pp. 321-344.

8 Si veda ad esempio GGP SGF 11, 671. (7.11.1917): «Comincia, cid che finora era
grave ma meno intenso, anche il pensiero della famiglia: intendo comincia nel senso del
terribile, angustioso, angoscioso, che gia anche prima era fortissimo: la mamma adorata,
il pensiero di lei sola a angosciata dal dubbio: la Clara sola a Milano! Ed Enrico, che sara
di lui? Dolore sopra dolore». Si veda al riguardo G. De Angelis, Il “Giornale di guerra e di
prigionia” di Gadda. Il diario di un “miserabile”, in «Bollettino di italianistica: Rivista di
critica, storia letteraria, filologia e linguistica», 2 (2005), pp. 59-78.

19 Cfr. al riguardo l'eccellente studio di Katharina List, Pensiero, azione, parola. Ethik
und Asthetik bei Carlo Emilio Gadda, Vittorio Klostermann, Frankfurt/M 2017.
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tutto situazioni critiche di tensione o conflitto, come le liti per la di-
stribuzione del rancio, offrono piu volte lo spunto per lunghe repri-
mende morali, che vanno ben oltre la contingenza, nei confronti dei
commilitoni. Cosi avviene, ad esempio, nella nota della veglia di Na-
tale del 1917, in cui Gadda riconduce le animosita dei soldati intorno
al cibo a una piu generale meschinita umana, ricollegando entrambe
le questioni al problema dello scarso amor di patria:

La fame li rende pedanti, scontrosi, stizzosi; la naturale poverta d'animo li fa
mancar d'amore e di rispetto alla patria; con la vilta del debole a cui la forza pare
esser la sola cosa degna di rispetto, essi vituperano nelle loro chiacchiere la patria,
la negano, la chiamano serva. E questo ¢ un acuirsi del tormento morale: la com-
pagnia malvagia e scempia & cio che pitt mi grava le spalle. (GGP SGF 11, 684)%

Le forti variazioni che in passi come quello sopra citato caratteriz-
zano la rappresentazione autobiografica sono accomunate dal fatto
che esse trasmettono sempre un alto tasso di intensita emotiva e che
esprimono in maniera diretta, senza alcuna edulcorazione, I'esperien-
za contingente della prigionia. A cio corrisponde in molti passi una
scrittura che oscilla tra annotazioni di tono melodrammatico e fram-
menti di pensieri frettolosamente redatti.

Dunque che cosa permette di qualificare come ibrida la scrittura
del Gadda diarista? Un certo tasso di ibridazione testuale & provocato
nel diario dal fatto che il predominante principio della vicinanza vie-
ne continuamente obliterato da processi di distanziamento. Cio ge-
nera, a prima vista, un’impressione di incoerenza che é invece, come
vorrei dimostrare, il fattore unificante del testo. La dinamica si veri-
fica in concreto in molte annotazioni che accanto alla semantica del-
la vicinanza producono procedimenti narrativi che possono, non da
ultimo, essere interpretati come un tentativo di distanziamento della
percezione negativa di se stesso e degli altri. Cosi il testo tiene per cosi

20 La sprezzante indignazione culmina qui nell’ultima frase, in cui Gadda cita a me-

moria il duro esilio che Cacciaguida profetizza a Dante in Par. XVII, 61-63: «E quel che piu
ti gravera le spalle, / sara la compagnia malvagia e scempia / con la qual tu cadrai in questa
valle».
2 Ad esempio in data 27 luglio 1919, appena rimesso piede sul suolo italiano, a Mila-
no, Gadda registra cosi la sensazione della “patria vuota”: «Le Alpi; sole; campagna; animo
deserto; la stazione idrometrica. Patria vuota. Tristezza, caldo. — Poi colazione, vino, grap-
pa, discussioni politiche grossolane» (GGP SGF II, 860-861). Cfr. al riguardo pit1 dettaglia-
tamente E. Manzotti, Astrazione e dettaglio: lettura di un passo della “Cognizione”, [www.
gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/emessays/manzottiastrazione.php#dedn18].
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dire a freno I'esperienza personale della prigionia, vissuta da Gadda
come una colpa traumatica.

In questo senso appaiono significative alcune caratteristiche che
riguardano soprattutto il tessuto testuale. Un primo, chiaro indizio
del fatto che Gadda cerchi di stabilire una distanza dalle sofferenze
fisiche e psichiche che lo attanagliano si riscontra a livello della scrit-
tura. Esso consiste nella forma rigida e in certa misura iperstrutturata
in cui Gadda traduce la sua esperienza vissuta®2. Si pensi alla metico-
losa intelaiatura di date e luoghi con cui Gadda, giorno dopo giorno,
avviluppa le sue esperienze. Cio conferisce alle pagine del Giornale,
dal punto di vista formale, un aspetto di precisione, obiettivita e omo-
geneita.

Un secondo procedimento con cui nel Diario di prigionia la dolo-
rosa percezione individuale viene sottoposta a distanziamento riguar-
da anch’esso i modi della rappresentazione e in particolare le molte,
dettagliate e analitiche descrizioni e liste tramite le quali persone e
materiali vengono registrati, trasmettendo un senso di obiettivita e
precisione. Servono a questo scopo tra laltro gli schizzi che illustrano
la disposizione di interni (GGP SGF II, 676) o le tabelle che mostra-
no, stanza per stanza, le porzioni di rancio che Gadda, in qualita di
ufficiale di cucina, distribuisce il giorno 22 gennaio 1918 nella Friedri-
chsfestung (GGP SGF 11, 749). Ma i meccanismi di distanziamento si
ritrovano anche sporadicamente in passaggi narrativi; cosi a Scheuen,
nel luglio del 1918, Gadda fa un sintetico ritratto dei ventisei ufficiali
italiani che erano suoi compagni di prigionia?}. Dopo averli ordina-
ti secondo provenienza ed educazione, Gadda, che di solito ¢ molto
critico nei confronti degli altri, commenta questa concisa lista in ma-
niera sorprendentemente disinvolta: «[...] si vede una combriccola
meno losca del solito, dove abbondano i bravi ragazzi [...]». Ne segue

22 Cfr. a tal proposito M. Guglielminetti, op. cit.; C. Serafini, “De bello gaddico”. Gior-

nale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio Gadda, in «Teatro e letteratura. Studi (e testi)
italiani», 21 (2009), pp. 239-248.

23 «Raggruppati per luogo di nascita, questi 26 individui sono: tre milanesi (io,
Gallone, Mercandalli); tre bergamaschi: (Cola, Pianetti, Taschini); un bresciano: (Nobili);
due udinesi: (Bruno, Scoccimarro); quattro parmigiani: (Sciajno, Betti, i due Anguissola);
tre genovesi: (Sciaccaluga, Corsanego, Silva); sei romani o latini: (Tacchi, Savini, Rossetti,
Meucci, Ederli, Nugari); un marchigiano: (Cermignani); un siciliano: (Turino); un
valtellinese: (Nanni); un lodigiano: (Tagliabue). Gli studenti o laureati in legge sono nove,
in lettere uno, in farmacia uno, in ingegneria uno. [...] I poeti e facitori di versi, me escluso,
che ne feci ma non ne faccio, sono sette od otto» (GGP SGF 11, 806).
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il ritratto, e sembra proprio che l'effetto di distanziamento della sche-
matica lista inneschi qui quel senso di distesa benevolenza che, nelle
ravvicinate relazioni personali della vita reale, al prigioniero Gadda
non ¢ dato esperire.

Bastino questi esempi per indicare come vicinanza e distanzia-
mento vengano strettamente collegati, dal Gadda diarista, nelle mo-
dalita di una ibridita narrativa.

3. Sul modellamento di distanza e di avvicinamento.
Ibridita intima in Baracca 15¢ di Tecchi

Nel 1915 il diciannovenne interventista Bonaventura Tecchi, no-
nostante notevoli difetti di vista, si arruolo volontario in artiglieria
e nell’autunno del 1917 fu in servizio al fronte come ufficiale di col-
legamento, prima di essere fatto prigioniero dai tedeschi. Proprio
come Gadda, fu prima portato a Rastatt e in seguito a Scheuen, dove
fu detenuto fino al 20 dicembre 1918. I ricordi contenuti in Barac-
ca 15¢** si basano principalmente sulla memoria dello scrittore quasi
sessantenne, ma anche - in parte minore - su appunti presi durante
la prigionia. Sono conservati cinque su otto quaderni, che nel com-
plesso dovevano superare le cinquecento pagine. Furono pubblicati
nel 1991 con il titolo Taccuini del 1918 sulla letteratura e sull’arte®.
Come indica il titolo si tratta soprattutto di citazioni e impressioni di
lettura di testi letterari e critici che Tecchi, dopo la guerra, usé come
materiale per i suoi racconti e saggi. Se & vero che i Taccuini sono in
questo senso sostanzialmente uno zibaldone, vi si ritrovano talvol-
ta anche note da «diario segreto»®, in cui il prigioniero riflette sulla
sua percezione della vita nel Lager. Solo in casi eccezionali, tuttavia,
queste note servono come avantesto per il resoconto memoriale del
1955-56. Per questo tralascio sostanzialmente i Taccuini, che merite-
rebbero un’attenzione a parte, e mi concentro invece su Baracca 15c,
redatta da Tecchi «a quasi quarant’anni di distanza sulle orme fallaci

24 Per un dettagliato profilo di Baracca 15 C si veda E. Bosio, Bonaventura Tecchi:
Appunti e memorie della Baracca 15c¢, in Atti della Accademia roveretana degli Agiati. Classe
di scienze umane, lettere ed arti, Rovereto 1992, pp. 199-216.

25 Bonaventura Tecchi, Taccuini del 1918 sulla letteratura e sull’arte, a cura di F. Lan-
za, Mursia, Milano 1991.

26 F. Lanza, Introduzione, in B. Tecchi, Taccuini, cit., p. 6.
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della memoria», come recita la premessa (B, 7).

II libro si suddivide in 14 capitoli di circa dieci pagine I'uno, dei
quali dieci portano come titolo un nome proprio o un grado mili-
tare. Questo segnala che si tratta sostanzialmente di una «galleria di
ritratti sul filo della memoria»?” in cui Tecchi raffigura alcuni com-
pagni — una galleria che dispone i quadri non in ordine cronologico,
ma tematico. In questi ritratti il memorialista modella I'esperienza
della prigionia secondo processi di distanziamento: cio dipende so-
prattutto dal fatto che il ritrattista qui opera in maniera decisamente
discreta e, rispetto a Gadda, si colloca per lo pill in posizione margi-
nale. Infatti, nonostante la voce narrante sia un “io” che fa riferimento
ai propri ricordi, questi ritratti non ruotano in primo luogo intorno
all’esperienza personale di chi scrive, come invece ¢ il caso del Gior-
nale di Gadda. Al contrario, la scrittura autodisciplinante di Tecchi
delinea tratti rilevanti dell’aspetto o del comportamento dei commi-
litoni per ricavarne un modello etico cui riferirsi in tempi di miseria
e sofferenza. In questa maniera, le persone descritte assurgono a sim-
boli paradigmatici di un’etica della sofferenza il cui valore va al di la
dell’esperienza vissuta fino a diventare, in un certo senso, atemporale.

Lo spessore etico che viene loro attribuito consiste sostanzialmen-
te nel fatto che la miseria e le sofferenze da loro sopportate danno
«forza nella vita» (B, 47); cosi scrive Tecchi a proposito dell’amico Si-
gismondo Savini, rampollo di una famiglia dell’alta borghesia abruz-
zese che, anche se assalito dai morsi della fame, non si lamenta mai e
solleva il morale dei commilitoni con recite parodistiche dell'Isaotta
Guttadauro di D’ Annunzio. Si tratta pit precisamente di un’etica del-
la pena, secondo la quale il dolore serenamente accettato e sopportato
con pazienza ¢ da considerarsi una prova che eleva il singolo indivi-
duo, e attraverso di esso la comunita. Per capire quest'orientamento
dobbiamo tenere a mente che il futuro specialista di Wilhelm Hein-
rich Wackenroder nel lager si avvicino con entusiasmo al romanti-
cismo tedesco, tanto che si potrebbe pensare che I'etica di matrice
romantico-cattolico di Baracca 15¢ provenga di 1i?%. L’idea etica del

27 E. Bosio, op. cit., p. 201.

28 Si vedano in primo luogo le note di lettura riguardo a Arturo Farinelli, Romantici-
smo in Germania, Laterza, Bari 1911, che Tecchi integra nei Taccuini trail 19-10 e il 15-11-
1918 (Taccuini, cit., pp. 89-108). Nel suo “bilancio” di questo studio Tecchi riassumendo
scrive: «Il Romanticismo fece nell’arte (e, dunque, nella vita, nella morale) quello che la
filosofia romantica fece nel mondo del pensiero: fu il ponte tra Dio e 'uomo; il Divenire
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dolore sofferto in nome della comunita viene espressa chiaramente
gia nei Taccuini, dove alla data 8 aprile 1918 leggiamo:

Ogni dolore, accolto con serenita e sofferto con forza, & una purificazione e
un‘elevazione. Anche la prigionia, col suo peso innumerevole di sofferenze e di
umiliazioni cotidiane, se accettata e sofferta con cuore fermo, sara un’esperienza
di valore incalcolabile non solo per la disciplina interiore degli individui, ma an-
che per I'educazione di un fascio di intelligenze e di volonta - corrette e irrobu-
stite adesso dal dolore -, dirette, domani, al bene della patria®.

Un ottimo esempio di come Tecchi modula questo basso continuo
nel suo memoriale & fornito gia dal primo capitolo, dedicato a una
«figura enigmatica» (B, 15), il tenente milanese Pietro Chito, a propo-
sito del quale Tecchi all’inizio scrive di averlo conosciuto assai poco e
di non sapere nemmeno perché proprio lui tornasse alla sua memo-
ria, come emerso dalle nebbie del passato®. La descrizione di questo
personaggio si concentra su quattro caratteristiche: in un primo mo-
mento ne viene presentata la fisionomia: un uomo magro, con labbra
piene, che anche con il freddo piu rigido non porta il cappotto e il cui
cognome bisillabico risuona «nell’aria deserta del campo [...] come
un colpo di fucile» (B, 12). In seguito il testo lo ritrae come un timido,
malinconico matematico che rimane appartato e misterioso in mezzo
ai «futuri letterati e artisti» (B, 13). La terza caratteristica che con-
traddistingue Chito ¢ la sua singolare capacita di sopportare la fame.
Tecchi ricorda che dall'Ttalia Chito non riceveva i pacchi di viveri da
tutti tanto agognati, e tuttavia accettava questa circostanza con muto
riserbo e con una rassegnazione «che ancora oggi gli appaiono quasi
pitt che umani» (B, 15). Infine Tecchi ricorda che, gravemente ferito
ai polmoni in combattimento, Chito prima di Celle era stato in vari
altri ospedali di guerra tedeschi (cfr. B, 15); nel novembre del 1918, a
causa di una polmonite, si spense in pochissimo tempo3!. Da questo
riassunto risulta chiaro che 'immagine che Tecchi vuol dare con il
suo ritratto ¢ quella di un eroe romantico, un biblico uomo di pena
che accetta tutte le prove che gli vengono poste innanzi con dignita,
integrita morale e stoica sopportazione.

I'uvomo-Dio» (ivi, p. 107). Su questa questione cfr. V. Punzi, Bonaventura Tecchi und die
deutsche Romantik, in H.-G. Griining (a cura di), Geschichte der Germanistik in Italien,
Nuove ricerche Universita degli Studi di Macerata, Ancona 1996, pp. 141-152.

29 B. Tecchi, Taccuini, cit., p. 27ss.

30 Cfr. B, 12.

31 Cfr. al riguardo anche B. Tecchi, Taccuini, cit., p. 97.
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In conclusione del capitolo, Tecchi scrive di aver finalmente ca-
pito perché proprio Chito gli era tornato per primo alla memoria:
«Per insegnarmi a sollevare con discrezione, senza retorica, la cor-
tina del dolore» (B, 17). In questo senso la figura di Chito, proposta
come martire, diventa anche un simbolo metapoetico per il lavoro del
memorialista Tecchi, che afferma di voler evitare qualsiasi forma di
stilizzazione letteraria e di voler dire tutto «con semplicita» (B, 137)32.

Dunque possiamo constatare alla fine un processo d’idealizzazione
con cui il memoriale di Tecchi pone a distanza I'esperienza di Celle.
Si tratta un distanziamento che dall’esperienza vissuta e dalle persone
ad essa collegate ricava, si direbbe, un’allegoria dell'umana capaci-
ta di sopportazione. D’altro canto, anche la testimonianza tecchiana
puo essere qualificata come un testo ibrido, per il fatto che al pre-
dominante processo di distanziamento si sovrappongono in Tecchi
(in maniera inversamente proporzionale a quanto accade in Gadda)
effetti di avvicinamento che comportano una parziale riconcentrazio-
ne sull’io narrante, e riguardano soprattutto la rappresentazione delle
percezioni sensoriali.

In questo contesto ¢ importante sottolineare che Tecchi tiene
esplicitamente a evitare qualsiasi tipo di elaborazione letteraria, cosi
da rendere il pil possibile veritiera la sua testimonianza. Cionondi-
meno il suo resoconto presenta specialmente percezioni visive e olfat-
tive attraverso suggestive metafore o paragoni, e il fatto ¢ significati-
vo, perché queste immagini smorzano per cosi dire in senso estetico
l'asprezza e la brutalita del vissuto. Cio avviene per esempio in una
sequenza dedicata a Giuseppe Sciajno, a cui Tecchi attribuisce I'eti-
chetta di «poeta, per cosi dire ufficiale» (B, 51) nel Lager. Ricordando
la breve fioritura poetica di questo compagno di prigionia lo parago-
na al profumo ammaliante dell’erica che fiorisce nella brughiera:

321l fatto che il vocabolario nobilmente dimesso, la sintassi normalizzata e il tono in

parte saturo di moralismo di cui Tecchi si serve in Baracca 15¢ non riescano oggi a cen-
trare sempre l'obiettivo preposto, per il momento non m’interessa. Allo stesso modo non
approfondisco in questa sede come il ritrarre gli altri prigionieri vada di pari passo, anche
in Tecchi, con un forte senso di colpa. Cosi sin dall’incipit Tecchi sottolinea: «il pudore dei
ricordi dolorosi», che implica I'esistenza di «una giusta timidezza dello scrittore di fronte
ad argomenti tanto gravi» (B, 11). Questo atteggiamento fa si che nell’attivita ritrattistica il
narratore attribuisca a se stesso una salvezza che non si sente di meritare. Trova qui espres-
sione la specifica autoaccusa esistenziale del testimone traumatizzato che & sopravvissuto
alle avversita della guerra e alla prigionia. Cfr. a questo proposito il fondamentale studio di
Avishai Margalit, The Ethics of Memory, Harvard University Press, Harvard 2002.
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Fiori tutto, brucio tutto per noi, rapidamente, generosamente, quasi fosse stata
quella e soltanto quella, entro un chiuso campo di prigionieri, la sua stagione.
Proprio come [...] quei fiori derica che, dall'immensa landa di Liineburg, ci man-
davano sul campo, nell’aria della sera, brevi eccitanti fragranze, e presto spariva-
no. (B, 55)

Passaggi come questo evocano tramite forti immagini estetiche
I'immediato rivivere di frammenti memoriali nel presente della scrit-
tura. Intercalandosi a piu riprese nella prospettiva di distanziamento
moralizzante con cui viene descritta la prigionia, trasmettono I'idea
che il narratore-testimone voglia smorzare poeticamente la brutalita
del referto. Il male collettivo degli ufficiali internati, che Tecchi rievo-
ca con la sua serie di ritratti, ha qui la forma di un ricordo altamente
sensibile sul quale ancora a meta degli anni Cinquanta si puo far luce
solo con estrema prudenza.

4. La funzione referenziale della rappresentazione ibrida
del trauma

La vicinanza testimoniale di Gadda e il distanziamento testimo-
niale di Tecchi rappresentano evidentemente due diverse maniere di
modellamento della prigionia in Germania. Ad accomunarle, tutta-
via, & un aspetto di natura strutturale che vorrei definire come ibri-
dita narrativa. Essa consiste nel fatto che entrambi i testi danno delle
rispettive esperienze vissute una rappresentazione in cui effetti di av-
vicinamento e di distanziamento si incrociano e si sovrappongono.

Nell'importante studio Poétique du récit de guerre, il critico Jean
Kaempfer, con buone ragioni, qualificd come incoerente e percio di-
sfunzionale la simultaneita di questi due modi dicendi, con un giudi-
zio ancora oggi largamente accolto®. Ma a partire dalle osservazioni
testuali che ho presentato, dovremmo dire invece che sono precisa-

3 Jean Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Corti, Paris 1998, pp. 255-260. Traccian-

do un profilo della produzione romanzesca sulla Grande guerra pubblicata dopo il 2000,
Gianfranco Rubino conferma questa idea di scritture oppositive che si escludono: «Deux
modeles sopposent : d’'une part, une tentative de rendre compte du chaos en le maitrisant
par une sorte d’esprit de géométrie, de 'autre, la conscience de I'impossibilité de repré-
senter 'absurde sinon par un langage qui lui ressemble, broyé, pulvérisé» (G. Rubino, La
Grande Guerre en perspective 2000, in D. Viart (a cura di), Nouvelles écritures littéraires de
IHistoire, Lettres Modernes Minard, Paris 2009, pp. 129-146, cit., p. 134).
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mente le ibridazioni interne al testo a rendere testualmente esperibile
il trauma della prigionia nella sua complessita percettivo-memoriale.
La sovrapposizione di strategie narrative che generano effetti di vi-
cinanza o di distanza si rivela per questo piuttosto come una figura
testuale che costituisce una rappresentazione adeguata del vissuto
intimo. A questo discorso ¢ sottesa una nozione di ibridita come fi-
gura di pensiero che mescida elementi eterogenei senza dissolverli o
amalgamarli, in modo che rimangano o diventino visibili eventuali
complementarita dei diversi processi e gradi d’ibridazione testuale.
Proprio a causa di una tale connessione di elementi opposti appare
interessante il confronto tra la rappresentazione di Gadda e Tecchi,
perché essa riporta indirettamente al problema dell’unita di costru-
zioni ibride.

L’unita della scrittura — e con questo concludo - non consiste sol-
tanto nel tertium comparationis di un evento d’impatto di cui parlano
entrambi i testi, ovvero la prigionia a Scheuen: 'unita ¢ sempre in fieri
e scaturisce piuttosto da un inesauribile processo di ricostruzione in
cui rappresentazioni ibride si completano vicendevolmente nel corso
del tempo e vengono inscritte su mutevoli matrici interpretative. Cio
significa che l'unita delle rappresentazioni ¢ senz’altro determinata
dall’evento, e tuttavia non consiste in una verita storica cui ci si deve
progressivamente avvicinare, ma nella polisemia di eventi trascorsi
che vengono modellati in maniera ibrida in una pluralita aperta di
narrazioni. In questo caso esisterebbe un’unita storica evenemenziale
che converge in un’unita testuale. Quest’ultima nasce dalla polisemia
del vissuto, e si costruisce nella pluralita delle rappresentazioni di
questo vissuto traumatico.



Le (ri)scritture del trauma:
Giani Stuparich oltre la «Trilogia della guerra»
(1916-1941)

Bianca Del Buono

Tra gli aspetti pitl interessanti dell’opera di Giani Stuparich rientra
sicuramente il passaggio dall’esperienza vissuta a quello che Genette
chiamava il récit, 'enunciato narrativo costruito secondo una deter-
minata struttura e regolato da precisi procedimenti. In particolare, I'i-
stanza autobiografica comune a molte opere dello scrittore triestino!
costituisce un elemento imprescindibile delle narrazioni dedicate alla
Prima guerra mondiale - combattuta come volontario nell’esercito
italiano insieme al fratello Carlo (morto sul Monte Cengio il 30 mag-
gio 1916) e all’amico Scipio Slataper (caduto sul Podgora il 3 dicem-
bre 1915)2. Proprio negli ultimi anni, del resto, un cospicuo numero
di inediti rivenuti nei diversi archivi Stuparich ha aperto nuove pro-
spettive di ricerca, permettendo tanto di approfondire I'analisi filo-
logica dei testi gia noti quanto di individuare le ragioni intime che
soggiacciono alla loro scrittura’.

Nell’ambito della letteratura di guerra il nome di Stuparich viene
associato prevalentemente a tre testi molto diversi tra loro per strut-
tura e per stile, riuniti su base tematica da Renate Lunzer nella co-
siddetta «Trilogia della guerra»* — i Colloqui con mio fratello, editi

! Sitratta di quella «continua fluidita tra biografia, scrittura privata e finzione narra-

tiva» giustamente rimarcata da G. Perosa, Dall’esperienza al racconto: Un anno di scuola
nelle carte inedite di Giani Stuparich, in «Studi Novecenteschi», XLV (2018), n. 96, p. 281.

2 Perapprofondire si veda Fabio Todero, Carlo e Giani Stuparich. Itinerari della gran-
de guerra sulle tracce di due volontari triestini, LINT, Trieste 1997.

3 Le carte di Giani e Carlo Stuparich sono attualmente divise tra I'archivio familiare
di Roma (curato dalla nipote dello scrittore Giusy Criscione, che ringrazio per avermi per-
messo di consultare il materiale da lei posseduto), I’Archivio degli scrittori e della cultura
regionale dell’'Universita degli Studi di Trieste e I’Archivio diplomatico della Biblioteca
Civica Attilio Hortis - il cui Fondo Stuparich ¢ stato costituito a partire dai materiali
donati nel 2011 da parte degli eredi di Anita Pittoni, ultima compagna dello scrittore.
Anche la Biblioteca Europa dell’Universita degli Studi di Trieste, infine, ospita un Fondo
Stuparich composto da circa tremila volumi, tra riviste e monografie, appartenuti ai due
fratelli triestini.

4 R. Lunzer, La cognizione del dolore. Giani Stuparich e la sua trilogia della guerra, in
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nel 1925; la riscrittura di un taccuino di guerra pubblicata nel 1931
con il titolo Guerra del ’15. Dal taccuino di un volontario; il roman-
zo in cinque parti Ritorneranno, pubblicato dapprima a puntate sulla
«Nuova Antologia» e successivamente in volume nel 1941. Lo studio
delle carte d’archivio ha tuttavia dimostrato in maniera inequivoca-
bile come tali narrazioni retrospettive coincidano con I'elaborazione
sofferta di un vero e proprio trauma privato, per comprendere il quale
¢ necessario andare “oltre” — appunto - la suddetta trilogia. Tenendo
fermo il romanzo del 41 come esito conclusivo di questo percorso,
¢ dunque necessario considerare anche altri documenti, editi e ine-
diti, dello scrittore triestino: tra gli inediti risultano particolarmente
significativi il diario di prigionia (1916-1918)5, i cosiddetti «Appunti
per il romanzo» databili con qualche incertezza al 19285, e una prima
redazione organica di Ritorneranno (1935-1937) a cui si attribuira il
titolo L’attesa’; tra i testi editi sembrerebbe invece opportuno ricon-
siderare le due edizioni di Cose e ombre di uno - la raccolta postuma

G. Baroni e C. Benussi (a cura di), Giani Stuparich tra ritorno e ricordo, Serra, Pisa-Roma
2012, pp. 15-22.

5 Diario 22.06.1916-13.10.1918, coll. R.P. MS MISC. 239/2.2, Fondo Stuparich, Bi-
blioteca Civica Attilio Hortis di Trieste. Per una prima presentazione del testo si rimanda a
S. Contarini, Il diario di prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazioni, in V. Formen-
tin (a cura di), Lingua, letteratura e umanita. Studi offerti dagli amici ad Antonio Daniele,
CLEUP, Padova 2016, pp. 375-384.

¢ Si tratta di quattro quaderni conservati nell’Archivio diplomatico della Biblioteca
Hortis di Trieste con collocazione R.P. MS MISC. 239/2.1, Fascicolo 1, sotto la dicitura
«Diari 1915-1916». Le note dei quaderni in realta coprono un arco cronologico pilt ampio
(1915-1918) e come ha rilevato Contarini contengono per lo pil trascrizioni autografe di
lettere e diari. Cfr. S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra. Dal «taccuino di
un volontario» a Ritorneranno, in A. Daniele (a cura di), Gli scrittori e la Grande guerra,
Accademia galileiana, Padova 2015, pp. 109-138.

7 Lascoperta della redazione 1935-1937 & frutto di un lavoro di consultazione e ri-
ordino delle carte di Stuparich contenute nell’Archivio degli scrittori e della cultura regio-
nale dell’Universita di Trieste - condotto sotto la supervisione e con la preziosa collabo-
razione della dottoressa Maria Pinzani. La sistemazione delle carte nell’ordine stabilito &
legittimata tanto dalla numerazione delle singole pagine in alto a destra quanto dall’abitu-
dine di Stuparich a indicare, a margine del testo, data e talvolta anche luogo di composi-
zione: cio ha reso possibile I'individuazione non solo della redazione 1935-1937, ma anche
di numerose unita compositive autonome che testimoniano un intenso lavoro di revisione
e di riscrittura. Le carte che riportano la redazione 1935-1937 sono state ripartite all’'in-
terno dei primi cinque fascicoli della busta 16 (exF9), precedute da un foglio di guardia
da cui si ¢ ricavato la denominazione del testo: posta al centro del foglio e incasellata in
un riquadro, la scritta a lettere maiuscole «<L’ATTESA» sembra indicare precisamente una
titolazione provvisoria, cancellata da una serie di righe verticali e sostituita in alto a destra
dal titolo definitivo dell’opera.
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degli scritti di Carlo Stuparich (1919, 1933) - e il racconto La grotta
all'interno dei Nuovi racconti (1935).

All'interno del corpus indicato, il Diario 22.06.1916-13.10.1918 rap-
presenta, per usare le parole di Stuparich, il «germe»® di tutte le succes-
sive narrazioni di guerra: i suoi caratteri distintivi rispetto agli altri diari
tenuti dallo scrittore® possono legittimamente essere ricondotti alle cir-
costanze della sua composizione, avvenuta durante i ventotto mesi di
prigionia che seguirono la cattura di Stuparich! e durante i quali all’'u-
miliazione si aggiunse il costante timore di essere riconosciuto come
triestino disertore dell Tmpero Austroungarico. In tale contesto le pagine
del diario restituiscono un momento di profonda desolazione e debo-
lezza psichica, alle quali Stuparich cerchera di opporre una disciplinata
autoanalisi che attraverso l'esercizio quotidiano della scrittura avrebbe
condotto, nelle sue intenzioni, a un profondo rinnovamento morale e
letterario!!. Come ha gia ampiamente dimostrato Contarini'?, l'attivita
intellettuale rappresenta in questa sede I'unica forma di compensazione
possibile alla passivita forzata, una ricerca di «azione» che durante tut-
ta la prigionia Stuparich avrebbe condotto negli spazi del «desiderio» e
della «<memoria»'®. Latto della scrittura si configura dunque come una
pratica autoterapeutica che restituisce, a una lettura retrospettiva, I'acci-
dentato percorso di una vera e propria Bildung artistica, gia protesa ver-
so la stesura di un romanzo. Scrive Stuparich, all’altezza del 2 luglio 1916:

Quale romanzo potro far io? Il grande romanzo ideato della mia vita? - trop-
po slegato ancora, monotono, poco assorbito intimamente — questa mia vita che
continua fa niente altro che delle confessioni, delle descrizioni (una “Dichtung
und Wahrheit” cominciata troppo presto con la pretesa di riuscire un romanzo).
Bisognerebbe ch’io mi staccassi come G. nel Wilhelm o centrare in un periodo
interessante della mia vita la vita d’un romanzo [...]'".

8 Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Garzanti, Milano 1948, p. 120.
°  Si vedano ad esempio le pagine di diario 1913-1915 conservate nella Biblioteca Ci-
vica Attilio Hortis con segnatura I'T BC TS R.P. MS MISC. 239/2.2 Fascicolo 5.

10" Catturato il 31 maggio 1916 durante un’offensiva della Strafexpedition, Stuparich
vivra in cinque diversi campi austroungarici: il diario riporta i nomi di Simmundsherberg,
Ostfyzonuyfa, Spratzern, Marchtrenk e di un altro lager non specificato, che Elio Apih ha
identificato con Mauthausen (Elio Apih, Il ritorno di Giani Stuparich: con lettere inedite,
Vallecchi, Firenze 1988, p. 56).

11 Particolarmente eloquente in merito, la nota di apertura in Diario 22.06.1916-
13.10.1918, cit., c. 1.

12 S. Contarini, Il diario di prigionia di Giani Stuparich, cit., p. 377.

13 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 119.

4 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 8.
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Il progetto che tra dubbi e perplessita comincia a delinearsi in un
confronto diretto con la tradizione del Bildungs-Kiinstlerroman (te-
stimoniato dal riferimento al Wilhelm Meister)'® ¢ tuttavia destina-
to a subire di li a poco una profonda trasformazione: la notizia della
morte di Carlo, appresa'11 Luglio 1916, determina infatti un brusco
mutamento di segno della scrittura diaristica - che da stimolo intel-
lettuale e sostegno nel tempo vuoto della prigionia diviene strumento
di elaborazione di un lutto destinato ad avere profonde conseguenze
sia sui progetti narrativi, sia sulla poetica del futuro scrittore. Da quel
giorno si susseguono pagine cariche di sensi di colpa e di rimpianto, e
sempre piu gli episodi annotati da Stuparich illustrano evidenti mec-
canismi di rimozione o di sostituzione alla figura del fratello: ai primi
si possono ricondurre i vani tentativi di ricordare la data del comple-
anno di Carlo'é, ai secondi il sentimento di condivisione del destino
di morte o i sogni di travestimento!”. Dal 7 ottobre 1916 inoltre, la
rivelazione del suicidio di Carlo!® provoca un nuovo crollo dell’equi-
librio psichico, innescando un’indagine disperata sulle ragioni ultime
di un gesto percepito come inatteso e incomprensibile. Il valore trau-
matico di queste scoperte & esemplificato da una notevole intensifica-
zione dell’attivita onirica — nella quale ¢ possibile riconoscere parte
della casistica dei sogni di guerra proposta da Jacqueline Carroy!®:

15 Sulla ricezione italiana del Wilhelm Meister in rapporto al rinnovato interesse per la

forma-romanzo cfr. D. Biagi, Nel cantiere del romanzo: il Wilhelm Meister della «Voce», in
A. Baldini, D. Biagi, S. De Lucia, I. Fantappie, M. Sisto (a cura di), La letteratura tedesca in
Italia: un’introduzione (1900-1920), Quodlibet, Macerata 2018, pp. 143-167. L’interesse nei
confronti del romanzo di formazione — sempre declinato secondo il paradigma del Meister
- & comprovato dal carteggio fra Giani e Carlo, che nel 1914 progettano un libro a quattro
mani incentrato proprio sui loro percorsi di crescita intellettuale e umana, fortemente com-
penetrati: cfr. a questo proposito le considerazioni di G. Perosa, Il carteggio di Giani e Carlo
Stuparich (1913-1914): la formazione letteraria di due fratelli triestini, in G. Sandrini (a cura
di), Scrivere lettere nel Novecento, Cierre, Verona 2017, pp. 33-58.

16 «E in questo mese (ma il giorno non lo ricordo e mi dispiace) che Carlo compie 22
anni», «Agosto di cui ogni giorno che non so, puo segnare il 22<esimo> anno della nascita
di Carlo - ed io ’ho dimenticato per tre giorni dimostrandomi indegno della sua memoria»
(Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., cc. 22, 24).

17" «Cid che mi lega soprattutto a lui e mi fa sentire completa e inevitabile la mia morte
¢ che l'ultimo tempo eravamo tesi verso lo stesso destino — € una paralisi di me stesso la
sua morte», «Porto la divisa di Uccio, il suo berretto - forse ¢ questo ancor I'unico modo di
consacrarla. Carnifico la spoglia che segnava la sua alta figura» (ivi, cc. 40, 45).

18 Carlo, accerchiato dagli austriaci, si era ucciso con un colpo di rivoltella per evitare
di esser fatto prigioniero (cfr. ivi, cc. 41-42).

Y Cfr. J. Carroy, Songes de guerre, in «Histoire@Politique», XXVIII (2016), n. 1,
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nei primi mesi dopo la scoperta infatti, si registra una serie di «réves
réparateurs et nostalgiques»?* che consentono a Stuparich di rivivere
la benefica esperienza di un passato lontano e sereno, abitato dalle
figure della madre, della fidanzata Elody e ovviamente di Carlo - an-
cora vivo e animato dal «suo carattere di umilta e bonta»?!. Con il
passare del tempo tuttavia, le visioni oniriche assumono toni sempre
piu inquietanti presentando avventure erotiche senza alcun senso di
appagamento?®? ed esplicite immagini di morte legate a Carlo o alla
sorella Bianca®*: tra questi incubi rientrano il sogno tipico della per-
dita dei denti** e soprattutto la ripetizione ossessiva del suicidio di
Carlo che assume cosi lo status di «réve traumatique»®. A tale serie
si aggiungono due sogni del tutto positivi, manifestazione dell’«usage
bénéfique des nuits» teorizzato sempre da Carroy®, e i significativi
sogni del ritorno a casa, che invece testimoniano la proiezione in una
realta postbellica, animata da un’irreducibile tensione verso il futuro.

La registrazione puntuale di questa attivita psichica inconscia co-
stituisce tuttavia solo una direttrice della scrittura diaristica, la cui
istanza autoanalitica puo essere rintracciata — seguendo le intuizioni
di Contarini - anche nel commento ai numerosi libri letti durante
la prigionia®’: proprio da qui ha infatti origine una profonda rifles-
sione sulle proprie modalita di scrittura e sul valore della parola let-
teraria, che culminera, anni dopo, nella poetica dell'«arte-religio». A
questo proposito ¢ interessante osservare la metamorfosi dei progetti
romanzeschi vagheggiati nel 1916, con I'apertura della matrice au-
tobiografica verso una prospettiva piu corale: il romanzo che Stupa-

pp. 19-31 e Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), EHESS,
Paris 2012, pp. 349-380.

20" Tvi, p. 359. La formula € usata per descrivere i caratteri principali dei sogni di guerra
trascritti da Etienne Tanty, giovane volontario della Prima guerra mondiale che (prima di
qualsiasi traduzione francese di Freud) aveva proposto un’interpretazione dei suoi sogni
come «élaborations subconscientes».

2l Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., cc. 25-26.

2 1vi, cc. 29,41, 51,71, 98.

2 1vi, cc. 29, 39, 41 e 37, 46.

24 1vi, cc. 66 € 219.

J. Carroy, Songes de guerre, cit., p. 19. I sogni a cui si fa riferimento si trovano in
Diario 22.06-1916-13.10.1918, cit., cc. 105, 129-130 per cui si veda anche S. Contarini, II
diario di prigionia di Giani Stuparich, cit., pp. 383-384.

26 J. Carroy, Nuits savantes, cit., pp. 369-370.

27 Siveda a questo proposito S. Contarini, Il diario di prigionia di Giani Stuparich, cit.,
p. 378.
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rich si propone di scrivere avrebbe dovuto infatti riassumere, secon-
do quanto annotato nel 1917, «la vita non sua personale, ma della
sua generazione»?8, ponendosi cosi in perfetta continuita con il Jean
Christophe di Romain Rolland® che, attraverso la rappresentazione
di «toute une somme du monde, une morale, une esthétique, une foi,
une humanité nouvelle a refaire», aveva espresso consapevolmente la
tragedia di una generazione destinata a scomparire®’. Tale prospettiva
generazionale si configura non soltanto come principio artistico ma
come risposta morale alle inquietudini del volontario sopravvissuto a
una guerra auspicata e desiderata, per il quale si impone con sempre
maggior veemenza la necessita di un esame di coscienza - vicino, per
toni e modalita, a quello condotto da Renato Serra ma, a differenza di
quest'ultimo, destinato a rimanere irrisolto®!. I Jean Christophe non
sara pero 'unico modello accolto da Stuparich nel tentativo di scio-
gliere le dolorose contraddizioni della propria esperienza, giacché nei
suoi scritti si possono rintracciare tanto I'aspirazione a «una visione
serena comprensiva ed equilibrata» degli eventi (come quella ricavata
dalla lettura di Guerra e Pace)*, quanto un principio quasi manzo-
niano di compensazione, nel senso di un riscatto delle vite individuali
travolte e sommerse dalla Storia. Naturalmente, la vicenda che Giani
cerchera di ricostruire all'interno delle sue finzioni narrative non po-
tra che essere quella di Carlo:

Non mi salvo pili con nessuna concezione né sistema alcuno, se non mi serro
alla realta coll’arte (realta dell’arte) la mia vita sara disperata. Non c’¢ dolore che io
non mi procuri, non ¢’¢ persona in cui io non soffi 'anima, non c’¢ realta che io non

28 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 100.

22 11 Jean-Christophe, pubblicato in dieci volumi tra il 1904 e il 1912, conobbe una
diffusa ricezione tra gli intellettuali vociani: cfr. a proposito il materiale raccolto in Henri
Giordan, Romain Rolland et le mouvement florentin de ‘La Voce’. Correspondance et Frag-
ments du «Journal», Michel, Paris 1966 e soprattutto gli inediti appunti di Renato Serra
oggi disponibili in Renato Serra, Carte Rolland, in 1d., Esame di coscienza di un letterato.
Carte Rolland. Diario di trincea. Edizione critica, a cura di M. Biondi e R. Greggi, Edizioni
di Storia e Letteratura, Roma 2015, pp. 259-301.

30 Romain Rolland, Jean-Christophe, Edition définitive, Michel, Paris 1961, p. 1597. La
citazione si trova anche alla pagina 92 del diario di prigionia, ricopiata per mano di Stuparich.

31 L’analogia, decisamente convincente non solo per le annotazioni dedicate a Serra
nel diario di prigionia ma anche per gli esiti in Ritorneranno, & stata proposta per la prima
volta in S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra, cit., pp. 127-128.

32 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 88. Sulla lettura di Guerra e pace stupariciana
si veda G. Sandrini, Guerra del ’15 di Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di un diario, in
«Studi Novecenteschi», XLIII (2016), n. 91, pp. 65-67.
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mi crei [...] guardo con scettica ironia il mondo che mi trovo creato intorno, i miei
passi quivi sono come quelli d’un ubriaco intelligente che se ne impippa dei modi
e dubita della sostanzialita delle persone e delle cose che incontra. Carlo, io voglio
strapparti a questa forza ignota che mi ti sottrae, io non calcolo piu che sulla mia
immaginazione — rinuncio a tutti i piani collegati a realta che sono fuori dell’alto
spirito mio creatore, e quindi non sono. Mi dichiaro onnipotente nel mio mondo*.

La duplice istanza alla base della scrittura letteraria di Stuparich, in
cui la dimensione privata del lutto si fonde alla prospettiva collettiva
della riflessione etica sul senso della guerra, si tradurra tra il 1925 e
il 1941 in una serie di scritti caratterizzati da alterazioni pitt 0 meno
vistose dell’esperienza autobiografica, fino alla completa trasfigura-
zione che contraddistingue Ritorneranno: in tale contesto, le trasfor-
mazioni della figura di Carlo offrono un punto di vista privilegiato
per delineare momenti e meccanismi di un pluridecennale processo
di elaborazione del trauma.

Un primo elemento degno di nota ¢ il lessico usato da Giani per
descrivere la figura di Carlo fin dal giorno successivo alla scoperta
della sua morte, di cui la pagina del 12 luglio 1916 offre un buon cam-
pionario:

11 migliore & morto, a me resta la vita dei passivi e dei deboli che vivro tran-
quillamente fin che finisca o sia interrotta.

Carlo conseguente e diritto ha dato anche I'ultimo dono alla sincerita delle sue
idee: la sua vita. Egli era puro. Puro come la luce dei suoi occhi e della sua faccia
infantile quando sorrideva. Mamma, se tu vivi ancora cerca di dimenticare gli
occhi del tuo Carlo, ché io non te li potro restituire.

Carlo a Schio aveva lentusiasmo del martire. Io feci opera malvagia: glielo
soffocai col fumo di ragionamenti falsi e [...] lo trassi stancato e sfiduciato dove
prima avrebbe volato cantando. [...] Anima purissima, non avro piu la tua compa-
gnia sincera, l'unica sincera, né potro lavare la mia nel contatto purificatore.

Vigliacchi! Lo trattavate da bambino con disprezzo e ironia. E voi tutti siete
scappati o vi siete lasciati far prigionieri. Lui solo & morto, perché era calmo, ave-
va il coraggio del dovere e la temerarieta di rimanere al suo posto [...]*%.

Tra gli elementi che anticipano il personaggio-Carlo dei decenni
successivi si distingue la sua manifesta superiorita rispetto a Giani
e ai compagni «vigliacchi» che lo hanno abbandonato nel momento

3 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 15, ma cfr. anche ivi, cc. 20 («Ho pensato nel
sogno questa notte per ricostruire la morte di Carlo») e 31 («Ho bisogno di te, tutti e due
abbiamo bisogno I'uno dell’altro per ricostruire Lullino, per farlo rivivere!»).

34 Ivi, c. 14 (corsivi miei).
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fatidico: si delinea fin da questo momento una figura caratterizzata
da una salda integrita morale, espressa attraverso aggettivi e locuzioni
inerenti al campo semantico della purezza, e da un’indole complessi-
vamente positiva che Stuparich costruisce nel segno di una benefica
luminosita. Un esito notevole di questa nobilitazione si ha nel giorno
di Pasqua 1917, quando la figura ascetica di Carlo assume per la pri-
ma volta un’accezione cristologica:

11 tuo sorriso esprime tutto il succo della tua vita. Mi parla ancora, per tutti
quei momenti che ti fui vicino, quando sognavi la realta del futuro e 'anima tua
era intessuta di luce. Intelligenza e amore, purificati di tante sofferenza. Era vinto
tutto il dolore del mondo, quando tu sorridevi. [...] In questa Pasqua di rassegna-
zione tu risorgi col tuo sorriso lavando le mie lagrime e rivivrai forse nel pianto
ignaro di tua madre®.

Simili caratteristiche ricorrono emblematicamente nelle rappre-
sentazioni di Carlo dell'immediato dopoguerra, tra le quali si dovra
includere anche il ritratto in absentia realizzato nella prima edizio-
ne di Cose e ombre di uno (1919): interpretabile come il primo atto
di omaggio e di risarcimento nei confronti del fratello, la raccolta
sembrerebbe in effetti allestita da Giani con l'obiettivo di restituire
un’immagine esemplare di Carlo, non solo come individuo ma so-
prattutto come scrittore acuto e originale, morto prima di poter rive-
lare il proprio talento. La selezione dei testi percio tende a isolare quei
componimenti da cui potesse emergere, con maggiore evidenza, «la
coscienza attiva» e la maturita compositiva del fratello, caratterizzate
da «una luminosita e una grandezza tutte proprie»*®. Qualche anno
dopo, nella scrittura dei Colloqui, un simile procedimento consente di
trasformare I'entita biografica di Carlo in un personaggio fortemente
stilizzato, privo di qualunque rappresentazione corporea e ridotto a
pura voce, sospeso tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti*”: una
volta esaurita la necessita di presentare il ritratto di un grande artista,
lo scrittore triestino recupera infatti 'immagine del fratello «purifica-
tore», di cui aveva ricercato piti volte il contatto nei mesi di prigionia.
Anzi, proprio nella disperazione e nell’angoscia alla base della scrit-

35 Ivi, . 73.

3 G. Stuparich, Prefazione a Carlo Stuparich, Cose e ombre di uno, La Voce, Roma
1919, pp. 7-8.

37 Giani Stuparich, Colloqui con mio fratello, a cura di C. de Michelis, Marsilio, Vene-
zia 1985, p. 13.
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tura diaristica del ’16-’18 si puo rintracciare un'anticipazione della
dimensione narrativa del 1925. Si confrontino, a titolo di esempio, la
pagina del 3 agosto 1917 e la prima pagina dei Colloqui:

Perché col pianto agli oc-
chi in questa sera chiara
di luna con note lontane di
grilli ho cercato rifugio alla
mia compassione d’inutili-
ta in Uccio morto? Ho in-
vocato faccia verso il cielo
un morto, perché i morti
devono esser sapienti di
tutte le nostre cose essi che

Mio fratello ¢ morto da un anno e da un anno
io vivo in prigionia. Passeggio le notti [...] ri-
mango, impregnato di quel gelo luminoso, non
so quanto, con le palpebre chiuse. Le riapro che
una folata di calore passa fra stella e stella, lon-
tane, e milioni ne accomuna in un palpito, solo.
Sento nel tempo stesso librarsi su di me lani-
ma Sua e gli occhi mi si riempiono di pianto.
Balbetto, mentre un sapor di lacrime mentra
nella bocca:

le hanno risolte. E Uccio in

. . . 33 - Vedimi a quale miserando grumo sono ri-
vita mi intuiva cosi bene’®.

dotto! Qui gli uomini sannoiano, ma io mi
rodo e mi sfascio! [...] Fratello, anima che
scendi dalle stelle, tu mi vedi. Sono qui in una
sosta di tormento, breve quanto il respiro che
si trattiene. Ma di solito giro. Esco quando an-
notta e s’illuminano le baracche, ma so di non
trovar riposo neppure in questaria cosi tran-
quilla. Giri pit inutili del sangue che mantiene
questa mia vita e non sa perché. Sono solo®.

Risulta evidente che la distanza tra i due testi sia di natura preva-
lentemente stilistica, laddove il lessico e la sintassi arcaicizzanti dei
Colloqui non solo tolgono spontaneita alla prosa ma contribuiscono
anche a vanificarne la tensione dialogica. Come osserva Cesare De Mi-
chelis*’, benché Stuparich tenti vanamente di caratterizzare la voce di
Carlo nel segno di una pacatezza sovraumana, le identita dei due fra-
telli tendono a sovrapporsi I'un 'altra secondo un processo che sem-
bra conservare il ricordo degli episodi di travestimento della prigionia.

Tale meccanismo ¢ destinato a riemergere anche in Guerra del ’15,
in cui 'immagine di Carlo risulta molto diversa da quella dei primi

3 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 90.
G. Stuparich, Colloqui con mio fratello, cit., pp. 11-13.
C. De Michelis, Amore fraterno, in G. Stuparich, Colloqui con mio fratello, cit.,
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anni del dopoguerra e anzi in un certo senso a essa complementare,
secondo una prospettiva comune anche alla seconda edizione di Cose
e ombre di uno*': & in questa sede infatti che vengono presentate, per
la prima volta, le grandi crisi e le fragilita del giovane triestino, attra-
verso una selezione meno rigida di lettere e pagine di diario inedite.
E interessante dunque osservare come gia nella riscrittura del taccu-
ino*? Stuparich si fosse soffermato su aspetti sino a quel momento
trascurati nella rappresentazione del fratello, in particolare sulla sua
maturazione da «bambino» a uomo*? affidata alle pagine che presen-
tano, in maniera eloquente, le varianti d’autore pil significative tra il
testo del ’15 e quello del *31*4. In questi passi risulta evidente come la
restituzione del resoconto immediato della vita al fronte, perseguita
altrove con cura meticolosa®, vacilli sotto il peso di un dolore retro-
spettivo. Per esempio, dove il taccuino originale riporta

ancora sotto la rocca nella conca, caldo, pioggia, tenda alla rocca shrapnel,
si andra avanti? Sento dal Corriere morte di Serra e Bellini — Serra morto? Piu
vicino al problema della mia morte*

nella riscrittura del "31 si legge:

Con la posta ci arrivano alcuni «Corrieri della Sera»: leggiamo della morte
di Serra e di Bellini. Carlo ¢ impressionato dalla morte di Serra; dice che Serra
sapeva di dover morire: —~Tutti, pill 0 meno chiaramente, presentono la morte
venendo quassu, ma quando nel presentimento della propria fine ¢’¢ una malin-

4 Oggi riprodotta in Carlo Stuparich, Cose e ombre di uno, nuova presentazione della

seconda edizione a cura di G. Stuparich, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1968.

42 Lavicenda redazionale di Guerra del ’5 ¢ stata accuratamente ricostruita in G. San-
drini, op. cit., pp. 51-60.

43 «Perché non posso essergli madre e stringerlo al mio petto e proteggerlo? Carlo ha
sul viso e nel cuore I'ingenuita d’'un bambino, ma ¢ piu forte e piti nobile di me» (Giani
Stuparich, Guerra del ’15, a cura di G. Sandrini, Quodlibet, Macerata 2015, p. 83).

4 Per un confronto approfondito fra il documento originale e la riscrittura cfr. Fran-
cesca Bottero, Sul laboratorio di Giani Stuparich: Guerra del °15 (dal taccuino d’un volon-
tario), tesi di dottorato discussa il 18 aprile 2013 all’'Universita di Genova, sotto il tutorato
di Franco Contorbia, nell’ambito della Scuola di dottorato in Culture classiche e moderne
(Corso di Filologia, interpretazione e storia dei testi italiani e romanzi, XXV ciclo).

45 Si vedano a questo proposito I'avvertenza posta dallo stesso Stuparich in apertura
del volume (G. Stuparich, Guerra del ’15, cit., p. 7) e la recensione pubblicata da Gadda su
«Solaria», in cui si insiste sull’abilita di rappresentare la realta «di fronte all’'occhio stanco»
del combattente (C.E. Gadda, Guerra del ’15 di Giani Stuparich, in 1d., Saggi Giornali Favole
e altri scritti, vol. 1, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Garzanti, Milano 1991,
p. 746).

46 QOggi trascritta e consultabile in F. Bottero, op. cit., p. 223.



Le (ri)scritture del trauma 145

conia cosi profonda come c’¢ stata in Serra, allora la morte viene come un’ospite
conosciuta —. Le parole di Carlo, pronunciate con una calma singolare, mi fanno
meditare e tremare per lui?’.

Non sara difficile attribuire a brani come questo il valore di un’o-
scura premonizione del suicidio di Carlo, e riconoscere nella sua «cal-
ma singolare» una variazione di quella superiore consapevolezza che
aveva contraddistinto il distacco etereo della sua voce nei Colloqui —
declinata qui in un tono pitt dimesso e intimo, che appartiene ancora
al mondo dei vivi. Trasferendo la percezione della morte dalla propria
figura a quella di Carlo dunque, Stuparich non si limita a rimarcare il
proprio senso di responsabilita (espresso altrove nel taccuino e sem-
pre sviluppato nella riscrittura)*®, ma persegue in maniera diffusa e
sottile il doppio processo di sovrapposizione al fratello scomparso e di
creazione di un personaggio-Carlo che culminera, con esiti sorpren-
denti, nel romanzo del ’41.

Nella ricostruzione di questo percorso si dovra accennare, seppur
brevemente, a una fase di elaborazione della materia romanzesca
ancora poco studiata e testimoniata, oltre che dagli appunti del *28,
da alcune pagine inedite rinvenute da Giusy Criscione®’, nelle quali
sembra legittimo riconoscere il tentativo di un grande romanzo au-
tobiografico simile a quello vagheggiato nell’estate del 16°. 1l testo,
che non é stato possibile consultare per intero, presenta in effetti una
struttura analoga a quella degli schemi compositivi conservati tra gli
«Appunti per il romanzo» (con il riferimento esplicito agli episodi pilt
importanti della vita di Stuparich prima e durante la guerra)®!, ma ri-
spetto a questi ultimi introduce un’importante novita: il protagonista
delle vicende esemplate sulla vita dello scrittore infatti non é fratello,
ma amico del personaggio-Carlo, secondo un’alterazione dei rapporti
di identita replicata anche nel racconto La grotta®. Tale operazione

4 G. Stuparich, Guerra del ’15, cit., pp. 160-161.

8 Siveda, a titolo di esempio, ivi, pp. 46, 82-83, 214.

4 Le informazioni relative a questo testo (168 cartelle dattiloscritte prive di data, re-
alizzate da Giovanna e Giordana Stuparich) vengono qui riportate con l'autorizzazione
dell’erede.

S0 Cfr. supra.

51" Di cui da notizia S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra, cit., p. 128.

5211 protagonista Lucio, benché non abbia alcun legame di sangue con i compagni
Renzo e Delio, costituisce come aveva intuito gia Arrigo Stara la prima rappresentazione
letteraria della figura del reduce (A. Stara, Nota, in Giani Stuparich, Il ritorno del padre,
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risulta alquanto significativa nel sistema simbolico di Stuparich, che
da un lato sembra recuperare I'esigenza di «staccarsi da sé» auspica-
ta gia nel 1916 come condizione necessaria alla creazione artistica®,
dall’altro ripropone e concretizza — attraverso la rinuncia agli origina-
ri vincoli di sangue - quel sentimento di separatezza nei confronti di
Carlo gia emerso nelle pagine del diario di prigionia. Rispetto a questa
postura Stuparich mettera in atto, durante la stesura dell’Attesa e di
Ritorneranno, un duplice movimento correttivo che determinera tan-
to la trasfigurazione della materia autobiografica in una prospettiva
idealizzante, quanto un recupero esasperato del legame fraterno trala
propria proiezione letteraria e i personaggi nati dalla figura di Carlo.

Le prime redazioni di Ritorneranno risultano particolarmente utili
per sciogliere il complesso sistema di richiami autobiografici e di echi
letterari nelle figure dei tre fratelli protagonisti del romanzo - con
l'attenuazione di quella costante interpretativa per cui, da Maier a Se-
nardi, si ¢ tentato di attribuire a ciascun personaggio un unico refe-
rente biografico. Se una simile operazione era apparsa legittima per i
tre personaggi della Grotta (facilmente identificabili con Carlo, Giani
e Scipio Slataper), ¢ infatti evidente che nel romanzo del ’41 le corri-
spondenze non sono altrettanto lineari: benché il sistema dei perso-
naggi sia generalmente riconducibile a una stretta cerchia di familiari
e di amici dello scrittore - oggi ricostruita grazie alla prima onoma-
stica, non fittiva né simbolica, adoperata nell’Attesa -, le suggestioni
evocate da ciascuno dei tre fratelli appaiono, come aveva gia intuito
Contarini®*, un assemblaggio di elementi biografici diversi, arricchiti
da precisi riferimenti letterari.

Accade cosi che in Marco Vidali - il maggiore dei fratelli, solita-
mente identificato con Carlo per la sua morte in battaglia® - sia possi-
bile riconoscere molti elementi del personaggio costruito tra la prima
edizione di Cose e ombre di uno e i Colloqui: fin dalle prime pagine

Einaudi, Torino 1989, p. 225): egli ¢ infatti I'unico superstite di un’escursione all'interno di
una grotta carsica, nella quale soccombono misteriosamente i suoi due amici.

3 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 8. A tale dichiarazione fanno eco le parole di
Stuparich nell'introduzione alle lettere di Slataper, dove esalta «il necessario distacco che &
segno dell’arte» (G. Stuparich, Introduzione alla prima edizione, in Scipio Slataper, Alle tre
amiche: Lettere, a cura di G. Stuparich, Mondadori, Milano 1958, p. 15).

4 S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra, cit., pp. 128-138.

55 Cfr. a questo proposito P. Pancrazi, Romanzi e racconti di Giani Stuparich, in 1d.,
Scrittori d’oggi, serie terza, Laterza, Bari 1946, p. 94; B. Maier, Presentazione di Ritorneran-
no, in Giani Stuparich, Ritorneranno, Garzanti, Milano 2015, p. XXXVI.
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dell’Attesa infatti, egli si contraddistingue per una straordinaria leg-
gerezza fisica e spirituale, che sembra quasi porlo in una dimensione
di superiore serenita al di la delle contingenze umane®®. Marco ¢, del
resto, il personaggio che conosce la piu alta sublimazione simbolica in-
sieme alla madre Carolina, accogliendo nella figura del tenente stoico
una maturita morale coltivata in un’austera solitudine ma non priva
di sensibilita: nel delineare i suoi tratti, Stuparich sembra in partico-
lare risentire di alcune suggestioni romanzesche, quali gli esempi di
eroismo ricavati dalle opere di Tolstoj e di Rolland che conferiscono
alle vicende di Marco quel respiro epico pilt volte riconosciuto®”. Se-
condo un’interessante tesi di Krampf infatti, Romain Rolland avrebbe
tracciato un immaginario di «héroisme rénové» proprio a partire dal
personaggio di Jean Christophe e dalle biografie di Tolstoj, Beethoven
e Michelangelo (due delle quali certamente note a Stuparich)®, pre-
sentando esempi di magnanimita temprata dal dolore e dall'isolamen-
to ascetico®®. Come loro, anche Marco risulta al termine della propria
vita «un grand vaincu»® che nel carattere «un peu misanthropique»°!
si avvicina, del resto, al principe Andrej Bolkonskij — altro grande eroe
della tradizione ottocentesca molto caro a Stuparich proprio per la sua
grandezza d’animo e la sua natura di «uomo superiore»®. Tuttavia
Marco accoglie anche alcuni elementi della biografia di Giani, come
il senso di protezione verso i fratelli minori e la relazione con Alle-

56 «[...] Cera Marco, il figlio maggiore; stava di traverso, quasi sdraiato, con le spalle e

col capo nel petto della madre, Oh, lo sentiva ancora sulla sua spalla sinistra quel peso! Per
quanti anni fossero passati lo aveva impresso nella sua carne, ma quanto leggero! [...] il suo
secondo, quando sdraiandosi al peso si drizzava con finta meraviglia e, con brillante canzo-
natura negli occhi negri, diceva: “Ah, Marco si lo tieni; ma Marco non ¢ fatto di carne e ossa,
¢ un angelo con le piume; noi invece siamo delle creature terrestri, pesanti!” (Archivio degli
scrittori e della cultura regionale degli scrittori triestini, Fondo Stuparich, busta 16/1, c. 4).

57 Cfr. R. Lunzer, op. cit., p. 21; S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra,
cit., p. 136; Bruno Maier, La letteratura triestina del Novecento, LINT, Trieste 1969, p. 117.

% La Vie de Beethoven viene letta durante la prigionia (cfr. Diario 22.06.1916-
13.10.1918, cit., c. 72), mentre la Vie de Tolstoi era stata regalata a Elody da Scipio Slataper
nel 1911 (cfr. S. Slataper, op. cit., p. 191).

5 Cfr. Miriam Krampf, La Conception de la vie héroique dans I'ceuvre de Romain Rol-
land, La Cercle du Livre, Paris 1956, p. 13.

0 Tvi, p. 80.

6l Romain Rolland, Vie de Beethoven, Hachette, Paris 1927, p. 35.

62 Riflettendo sulla figura di Andrej, il 29 dicembre 1916 Stuparich aveva scritto: «E il
contrasto che distingue 'uomo superiore dall'uomo comune. Il pensiero d’ogni problema
d’anima. L’eternita assoluta in noi e la relativitd mortale che siamo noi» (Diario 22.06.1916-
13.10.1918, cit., c. 56).
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gra, che attinge pienamente ad alcune lettere di Elody trascritte negli
«Appunti per il romanzo»®%; anche se il racconto di questa passione,
cui Stuparich aggiunge dal 1938 una sorta di refrain con la storia tra
Alberto e Lidia, sembrerebbe trascritta anche con l'intento di offrire
a Carlo una vita densa e completa anche dell’amore che in vita non
aveva mai avuto®.

Il riferimento al personaggio di Alberto, il minore dei fratelli Vida-
li, consente di riflettere anche su questa figura di volta in volta iden-
tificata con Slataper®, con Garrone® o con un personaggio di pura
fantasia®’; le scritture del trauma fin qui analizzate sembrerebbero in-
vece indicare alcune caratteristiche di Carlo escluse dal personaggio
di Marco e dalla voce dei Colloqui, ma ben riconoscibili nelle ultime
lettere di Cose e ombre di uno e in Guerra del ’15%: spesso connotato
come il piccolo di casa®, dal carattere energico e irrequieto molto
simile ai personaggi di Kipling a cui Carlo avrebbe effettivamente vo-
luto assomigliare”®, Alberto

[...] era ingenuo e puro [...] non aveva in sé tutte le complicazioni ch’ egli [...]
sentiva nel proprio animo: quel contrasto fra cuore e cervello che lo faceva tanto sof-
frire; Alberto era tutto passionalmente di questa terra. La sua stessa voce era come
un vento della terra e gli ricordava il suono e il timbro di quella del loro padre...”!

Se & vero che lo spontaneo vitalismo di Alberto restituisce I'iniziale
entusiasmo dei fratelli Stuparich nei confronti della guerra’?, & anche
vero che il suo personaggio segue un percorso di formazione segnato

63 In particolare nel quaderno con copertina fiorata dal margine verde conservato in
Archivio regionale della Biblioteca Civica Attilio Hortis, Fondo Stuparich, coll. R.P. MS
MISC. 239 2/1 cc. [62] ss.

4 Cfr. Giani e Carlo Stuparich, Lettere di due fratelli:1913-1916, a cura di G. Perosa,
con un saggio di G. Sandrini, EUT, Trieste 2019, pp. 93, 123, 176-177.

% Giovanni Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, Clueb, Bologna 2013, p. 63.

% Roberto Damiani, Giani Stuparich, Edizioni «Italo Svevo», Trieste 1992, p. 101 e
F. Senardi, Ritorneranno di Giani Stuparich, il romanzo di Trieste in guerra, in P.-C. Buffa-
ria e C. Mileschi (a cura di), Gli scrittori italiani e la Grande Guerra, Edizioni dell’Istituto
italiano di cultura, Paris 2009, pp. 107-108.

7 B. Maier, Presentazione, cit., p. XXXVIL.

Cfr. S. Contarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra, cit., pp. 132-136.

®  G. Stuparich, Ritorneranno, cit., pp. 9, 15, 331, 476.

70 G. - C. Stuparich, op. cit., pp. 125-126, 133.

7' G. Stuparich, Ritorneranno, cit., p. 331.

72 Per cui si rimanda agli appunti del quaderno con copertina fiorata blu dal margi-
ne verde conservato nella Biblioteca Attilio Hortis, Fondo Stuparich, coll. R.P. MS MISC.
239/2.1, c. [62].

68
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dall’esperienza della rotta di Caporetto — dopo la quale appare «invec-
chiato di dieci anni» -73 con il conseguente, anche se non immediato,
passaggio dalla fanciullezza alla dimensione dolorosamente cosciente
della maturita. La fine della fanciullezza, che Stuparich aveva gia colto
in una pagina di Guerra del ’15 proprio in riferimento a Carlo’#, viene
in particolare rappresentata in un denso dialogo tra i due fratelli, nel
momento in cui Alberto ¢ richiamato definitivamente a combattere
in prima linea:

Alberto abbandond il capo su quello del fratello.

«Sono un vile, Sandro» mormoro. «No, non sei un vile; sei un infelice. Hai
avuto un duro colpo dal destino; il pitt duro per un animo come il tuo: sei stato
diviso nei sentimenti, soffri il contrasto».

«Oh si Sandro, & questo; non ho piti Parmonia, ¢’ qualche cosa che devo sof-
focare in me: la parte piu bella, pitt vivar.

«La gioia, Alberto. Quella che ti faceva vedere il mondo pitt luminoso di quan-
to non sia. Ma non essere duro con te stesso, non disperare».

«Non voglio disperare. No, hai ragione. E un grande momento questo che
stiamo vivendo. Il dovere, la lotta, la trincea mi riprenderanno, lo prevedo. Vin-
ceremo...» La voce d’Alberto si spezzo.

[...] «Sandro forse oggi & il primo giorno che mi sono sentito uomo»”>.

Rispetto alle figure di Marco e Alberto, tuttavia, si dovra ricono-
scere che e Sandro a presentare la maggior concentrazione di elemen-
ti biografici di Giani e Carlo, in un vertiginoso gioco di identita: se
all’altezza dell’Attesa il personaggio porta infatti il nome di Carlo, con
cui condivide tratti ed esperienze lungo tutta la seconda parte del ro-
manzo’®, la situazione diviene piu confusa con I'episodio della morte
di Marco. La ricerca del suo corpo, significativamente paragonata a
una «ricerca di se stesso»’’, determina in effetti un progressivo muta-
mento del personaggio di Sandro che proprio in quell’occasione perde
la vista in seguito allo scoppio di una granata: I'esperienza del reduce
mutilato, modellata sulla vita dello stesso Giani, presenta una strati-
ficazione di significati che comprende tanto la compensazione della
morte di Carlo (che nella finzione letteraria puo dunque sopravvivere

73 G. Stuparich, Ritorneranno, cit., pp. 307 e 328.

74 «Se guardo Carlo ch’era allora proprio un fanciullo, lo vedo diventato un uomo»
(Id., Guerra del ’15, cit., p. 103).

75 1d., Ritorneranno, cit., p. 353.

76 Cfr. ad esempio ivi, p. 121 e Id., Guerra del ’15, cit., p. 89.

77" 1d., Ritorneranno, cit., p. 157.
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alla guerra), quanto la definitiva sostituzione a esso attraverso la rap-
presentazione icastica del trauma subito. Nella cecita di Carlo/Sandro
infatti risuonano ancora una volta le pagine del diario di prigionia
dedicate alla trascrizione del réve traumatique in cui Carlo appariva
con «gli occhi come bruciati [...] brulicanti di vermi infuocati»’®, o
alle amare considerazioni conclusive, quando Giani sentenzia che «il
ricordo sanguinante di Carlo che ¢ morto, ¢ il velo cupo di un’ombra
che non scivolera mai piu via dal sole»”’.

Il principio osmotico che regola la creazione dei tre fratelli Vida-
li, nel quale non sara illegittimo riconoscere un’eco degli episodi di
travestimento o dei sogni di moltiplicazione e frammentazione anno-
tati durante la prigionia, conosce del resto un’ulteriore tematizzazio-
ne nella trama del romanzo: sfruttando con piena consapevolezza le
possibilita simboliche e narrative offerte dalla dimensione onirica, su
cui aveva riflettuto proprio all’altezza del *16-’18%, Stuparich realizza
un’effettiva sovrapposizione dei suoi personaggi, sfumandone con-
torni e fisionomie nello spazio di un incubo riservato, emblematica-
mente, alla figura di Carolina. Si legge in Ritorneranno:

Sogno che Domenico ritornava da un viaggio e si metteva subito a letto. Lei,
nel letto accanto, lo sentiva muoversi e sospirare. All'improvviso non udi piu
neppure il suo respiro [...]. Domenico non si muoveva. Lo scosse piu forte, con
tutte e due le mani lo volto verso di sé. Era morto. Volle gridare, chiamare aiuto;
ma non poteva. Ed ecco dal cadavere usci una voce: non era quella di Domenico.
Sebbene terrorizzata, avvicino il suo volto fino a toccare quello cereo del morto.
«Ma chi sei, dimmi chi sei?», ella gemeva, «sei Marco? Sei Sandro?». A volta a
volta era Marco, era Sandro. Improvvisamente, dietro le palpebre di cera, si spa-
lancarono i grandi occhi di Sandro. «Non vedi che sono Marco?»8L.

Il sogno della madre anticipa un fenomeno straniante per cui, nella
coscienza dei genitori, le immagini di Marco, Sandro e Alberto ven-
gono progressivamente ridotte a «una sola creatura, senza volto, con
un solo cuore di tre palpiti»®? nella quale, secondo una lettura patriot-

78 Diario 22.06.1916-13.10.1918, cit., c. 86.

7 1vi, c. 140.

80" TIvi, cc. 10-11, 108.

81 G. Stuparich, Ritorneranno, cit., p. 200.

82 1vi, p. 422. Cfr. anche, poco pili avanti, il dialogo fra marito e moglie: «“Me li vedo
ancora davanti come fosse adesso. In quella luce i tratti dei loro volti erano imprecisi; ma
uno slancio solo muoveva i loro corpi [...]”. Carolina aveva spalancato gli occhi nel buio: il
sudore le si era gelato sulle tempie. Avrebbe voluto gridare: Anche tu li hai visti allora come
fossero uno solo. Spiegami, spiegami, non ¢ pazzia la mia? Ridammi tu il senso della realta
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tico-risorgimentale, si & spesso voluto riconoscere la quintessenza del
volontario giuliano®?. Tuttavia, recuperando il percorso di riscritture
del trauma seguito fin qui, sembrerebbe piuttosto legittimo ricono-
scere in questa entita onnicomprensiva la figura del reduce irrime-
diabilmente segnato dalla guerra, incarnata nel corpo di Sandro e al
tempo stesso trasfigurata nell'immagine conclusiva del volto di Cristo
quale espressione di una «coscienza viva del dolore»3, necessaria alla
ricostruzione del mondo dopo la tragedia della guerra. Sarebbe, que-
sta, una coerente conclusione della complessa evoluzione di Carlo da
figura autobiografica a personaggio letterario, nella quale — come si &
cercato di dimostrare — ¢ possibile cogliere la manifestazione diacro-
nica del trauma vissuto e rappresentato da Stuparich all’altezza del
diario di prigionia.

Domenico. Io non capisco pitl, io non li vedo pit, non li distinguo pit i nostri figlioli» (ivi,
p. 424).
83 B. Maier, La letteratura triestina del Novecento, cit., p. 117; F. Senardi, op. cit., p. 109;
Fabio Todero, Le metamorfosi della memoria: la Grande guerra tra modernita e tradizione,
Del Bianco, Colloredo di Monte Albano 2002, p. 107.
84 G. Stuparich, Ritorneranno, cit., p. 477. Per un’interpretazione analoga cfr. S. Con-

tarini, Giani Stuparich e la trilogia della guerra, cit., pp. 136-138.






Persistenza e rappresentazione
del trauma bellico: il “caso Gadda”

Giulia Perosa

Allinterno del dibattito sulla letteratura della Grande guerra as-
sume rilievo notevole il complesso legame che intercorre tra il «si-
lenzio del trauma» e la «parola del testo»!. Spesso connessa all’idea
di incomunicabilita, I'esperienza della Prima guerra mondiale trova
in maniera solo apparentemente contraddittoria molteplici e diver-
sissime trasposizioni proprio nell’arte e, in particolare, in letteratu-
ra. Da questa prospettiva I'opera gaddiana si configura come un case
study particolarmente significativo, sia perché 'esperienza della guer-
ra affiora, seppur con ragioni e declinazioni differenti, in molteplici
tipologie letterarie sperimentate dall'Ingegnere — anche lontane nel
tempo e nello spazio rispetto agli anni *15-’18 -2, sia perché, quando
“lesperienza-guerra” non emerge esplicitamente, il «silenzio del trau-
ma» prima menzionato lascia tracce di singolare eloquenza. Bisogno
di raccontare, immagini ossessive, reticenza e allusivita si intrecciano
infatti nei testi gaddiani, influenzando i meccanismi della scrittura
e facendo cosi scorgere in controluce la condizione psichica dell’au-
tore, ancorata in maniera irresolubile all’esperienza traumatica. Alla
base della «scrittura-guerra»® di Gadda si situa una ferita profonda,
un trauma che, come osserva Cathy Caruth,

seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded
psyche: it is [...] the story of a wound that cries out, that addresses us in the at-
tempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available®.

Secondo una prassi consolidata nei diari redatti al fronte e in pri-

! R. Branchini, Trauma Studies: prospettive e problemi, in «<LEA - Lingue e letterature

d’Oriente e d’Occidente», II (2013), p. 398.

2 Lo ha messo in luce Manuela Bertone, cfr. M. Bertone, Gadda: la scrittura come
«strazio del passato continuo», in «Cahiers d’études italiennes», I (2004), pp. 55-71.

3 Ivi, p. 63.

4 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore-London 1996, p. 4.
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gionia, al rientro da Celle-Lager e in seguito alla scoperta della morte
del fratello, Gadda affida alle pagine dell’'ultimo quaderno del Gior-
nale un esame del proprio status psico-fisico, caratterizzato - come
l'autore stesso diagnostica — dalla volonta di evitare i ricordi, da un
«automatismo cerebrale e muscolare», da «accasciamento», dal sen-
so della propria morte®, ma anche da «nervosismo» e «nevrastenia»
[GGP, 850-859]. Le cause di tali disturbi, che coincidono con alcuni
dei sintomi della sindrome da stress post-traumatico tipica dei reduci
di guerra®, sono ricostruite dallo stesso scrittore in un’intensa intro-
spezione psicologica: «’orrore macerante della prigionia», la morte
dell’«adorato» Enrico, «la minaccia dell’incerto futuro» [GGP, 853]
riducono la vita di Gadda a una «inutile e stupida sopravvivenza»
[GGP, 864], fitta di «memorie ossessionanti» [GGP, 859], «di oscu-
rita, di miseria e di fine» [GGP, 865], tanto da non rendere «degno»
alcun ricordo [GGP, 867]. Questa autoanalisi — che si avvale anche di
termini tecnici entrati nel linguaggio comune nel primo Novecento
- sembra dunque far trasparire una sorta di frattura che si viene a cre-
are tra memoria e identitd’. Significativamente, i tentativi di ricom-

> Scrive a tal proposito Paolo Zublena: «torna alla mente la posizione di Daniel La-

gache, che mette in rilievo I'identificazione con il morto, destinata a condurre al desiderio
di morte la persona colpita dal lutto: la figura ideale del morto provoca il senso di colpa,
che & causato dall’essere ancora in vita; il Super-io spinge la coscienza al dovere di morire,
I’Es la orienta verso il desiderio di vivere, in modo tale che il lavoro del lutto consisterebbe
in un disimpasto o, in altre parole, in una distinzione tra chi ¢ morto e chi sopravvive».
P. Zublena, Lutto, in «EJGS», 2 (2002).

¢  La patologia denominata Post Traumatic Stress Disorder (PTSD) viene inclusa nel
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders solo a partire dall’edizione del 1980;
Iintroduzione di tale termine, sottolinea Branchini, «faceva [...] convergere gli esiti delle
diverse ricerche fino ad allora compiute su soggetti esposti a varie forme di eventi traumatici
(sia personali sia collettivi) in un’unica grande patologia rintracciabile in sintomi di varia na-
tura come “disturbing recurring flashbacks, avoidance or numbing of memories of the event,
and hyperarousal (high levels of anxiety)” [...] (APA 2013, 273)». E tuttavia con la Grande
guerra che la nozione di trauma «inizia ad assumere le caratteristiche che ancora oggi le sono
proprie», ¢ infatti «la Prima guerra mondiale [...] a coagulare due dimensioni del concetto
di trauma fino ad allora rimaste piuttosto separate: quella politico-collettiva [...] e quella
psicologica e privata, che aveva iniziato a essere scandagliata gia dalla fine dell'Ottocento
dalla nascente scuola di medicina psicodinamica». R. Branchini, op. cit., pp. 389-391.

7 Scrive al riguardo Jay Winter: «A set of unassimilable images and experiences, aris-
ing from war service, either in combat or near it, radically disturbs the narrative, the life
story, of individuals, the stories people tell themselves and others about their lives. [...]
Shell shock undermines that orientation, that point of reference from which an individual’s
sense of self unfolds. His integrity, in the sense of his having an integral personality, one
with a then and a now which flowed together, becomes uncertain because of what he has felt
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posizione di tale iato si serviranno proprio dell’azione compensativa
o terapeutica della scrittura.

Prima di ripercorrere le funzioni demandate all’atto compositivo,
¢ necessario sottolineare che la condizione psicologica da cui pren-
de forma la «scrittura-guerra» gaddiana — proprio perché segnata
da impulsi traumatici diversi — produce una fitta trama di reazioni
alla guerra antitetiche. Da questo punto di vista, 'incidenza dell’e-
sperienza bellica sulla scrittura e la pervasivita delle nevrosi da essa
causata hanno spinto numerosi studiosi a ricostruire i diversi modi
in cui Gadda reagisce al conflitto, tenendo conto delle dichiarazioni
e dei procedimenti psicologici legati sia al periodo in cui lo scritto-
re combatte volontario al fronte, sia agli anni successivi. L'insieme
di queste manifestazioni puo essere disposto sulla curva descritta
dall’oscillazione di un pendolo, alle cui estremita si situerebbero due
reazioni opposte: da un lato un forte sentimento interventista e pa-
triottico — a cui fa seguito una sorta di nostalgia bellica mista a una
profonda insoddisfazione e a un’idealizzazione del conflitto -, dall’al-
tro un silenzioso, ma pill pervasivo, sentimento del trauma. Se infatti,
la «necessaria e santa» guerra — come si legge nel Giornale di guerra
e di prigionia [GGP, 533] - consente a Gadda di vivere «alcune ore
delle migliori di [...] vita», di provare «felicita», «anche se trema la
terra» [CdU, 142], d’altro canto il dolore per la morte di Enrico e lo
sconvolgimento per gli orrori del conflitto permeano e condizionano
I'intera sua opera®.

La percezione critica &€ dunque quella di uno scrittore costante-
mente franto tra la necessita di ostentare e riaffermare il proprio or-
goglio patriottico e I'incapacita di nascondere - o il bisogno di rac-
contare — la traumatica condizione del reduce, del sopravvissuto®.

and seen and what he continues to feel and see». Jay Winter, Remembering War: the Great
War between Memory and History in the Twentieth Century, Yale University Press, New
Haven-London 2006, pp. 52-53.

8 Notevole, come ha gia rilevato Cortellessa, & la «persistenza» di certe immagini
dell’esperienza bellica ancora in un’intervista del 1968; cfr. A. Cortellessa, I capitoli postumi
della “Meccanica” di Carlo Emilio Gadda: due tracce avantestuali, in «Studi Novecente-
schi», XX (1993), nn. 45-46, p. 101, nota 14. L’intervista, dal titolo La sfilata del disprezzo, si
legge ora in Gadda 1993, 175-180.

A tal proposito Giancarlo Alfano propone un interessante parallelo tra Gadda e le
figure di Achille - per il tema «dell’eccellenza del combattente, del mito della bella morte,
dell’eroismo» - e di Ulisse - «cui [...] & riservato il diritto, e la colpa, di raccontare il ritor-
no». Cfr. Giancarlo Alfano, Un orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratu-
ra italiana del Novecento, Aragno, Torino 2014, p. 79. Sulla «contraddizione tra il bisogno
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Alla guerra ¢ infatti associata una parabola discendente: mosso da un
interventismo patriottico di marca risorgimentale, con 'arruolamen-
to a soldato Gadda sente di aver «realizzato un potenziamento della
vita»'%, di aver raggiunto una momentanea ma «compiuta immede-
simazione» del suo «essere» con la sua «idea» [CdU, 142], salvo poi
cadere nella piu frustrante condizione della prigionia e veder realiz-
zato il piti grande incubo: la morte di Enrico!!. A fronte di tale stato
psicologico, sembra allora che con I'atto compositivo Gadda tenti di
assolvere due funzioni complementari: I'ha rilevato Manuela Bertone,
che ha parlato sia di «scrittura-via d’uscita o scrittura-risarcimento» —
su cui € intervenuto, da una prospettiva lievemente differente, anche
Guglielmo Gorni che ha sostenuto che il Castello di Udine e alcune
parti della Meccanica si configurano per Gadda come una «compen-
sazione interna del non-detto, o almeno del non-potuto-dire»!? -, sia,
con segno sostanzialmente opposto, di «appagamento del desiderio»
attraverso la «scrittura-guerra», di «tornaconto della scrittura-guerra
nel senso in cui Freud parlava di tornaconto della malattia»'®. In ef-
fetti, accanto alla facies traumatica della guerra - e al conseguente ten-

di rimuovere e la coazione a testimoniare» propria dei reduci di guerra cfr. anche Antonio
Gibelli, L’officina della guerra. La Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale,
Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 46-51.

10 G. Alfano, op. cit., p. 79.

11" Suggestiva & una riflessione di Mauro Bignamini, il quale, sulla base di una consi-
derazione di Eric Leed a proposito del «saldo» che il soldato puo chiedere per il «“debito di
sangue”» che la societa ha con lui contratto, scrive: «Per Gadda il saldo ¢ doppiamente ne-
gativo. Da una parte il risentimento, condiviso con gli altri combattenti, verso I'indifferenza
di chi & rimasto in patria, verso gli imboscati, gli arricchiti e i profittatori di guerra [...].
Dall’altra parte, sulla scena familiare, il sacrificio per eccellenza ¢ quello di Enrico e la colpa
¢ del fratello “difettivo” che ¢ tornato al posto suo». Cfr. M. Bignamini, “Don Ciccio ramme-
moro subito”. Su un possibile palinsesto autobiografico nel secondo capitolo del Pasticciaccio,
in «Strumenti critici», XXIII (2008), n. 3, p. 341, nota 6. Per il riferimento a Leed cfr. Eric
J. Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge University Press,
Cambridge 1979, p. 204 (trad. it. di Rinaldo Falcioni, Terra di nessuno. Esperienza bellica e
identita personale nella Prima guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 269-270).

12 G. Gorni, Gadda, o il testamento del capitano, in M. A. Terzoli (a cura di), Le lingue
di Gadda, Atti del convegno di Basilea (10-12 dicembre 1993), Salerno Editrice, Roma 1995,
p. 167.

13 Per la prima “funzione” cfr. Manuela Bertone, Il romanzo come sistema. Moltepli-
cita e differenza in C. E. Gadda, Editori Riuniti, Roma 1993, pp. 70-71, per la seconda M.
Bertone, Gadda: la scrittura come «strazio del passato continuo», cit., p. 71 (ma cfr. an-
che C. Mileschi, «La guerra é cozzo di energie spirituali»: estetica ed estetizzazione della
guerra in Carlo Emilio Gadda, in «Bollettino 900», I (2003), http://www2.unibo.it/boll900/
numeri/2003-i/Mileschi.html).
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tativo di risarcimento attuato mediante I'atto compositivo — sembra
possibile scorgere una facies benefica - si ricordi che piu di dieci anni
dopo lo scrittore parlera ancora di «ore delle migliori di [...] vita» —:
in questo senso la riscrittura dell’esperienza bellica consentirebbe di
rivivere ricorsivamente, in una sorta di coazione a ripetere, i tormenti
da essa generati, ma anche quelle ore piene di «orgoglio» e di «gioia»
[CdU, 151] da cui lo scrittore non riesce a distaccarsi perché ancora
fonte di «appagamento» 4.

D’altro canto, ¢ lo stesso Gadda che commenta le ragioni della pro-
pria scrittura: se nel 32 lo scrittore affermava che non faceva parte
del suo modus operandi «la denuncia diretta del suo dolore» [RR 1I,
1198], dopo quasi un ventennio, nel 1950, confessera una verita par-
zialmente diversa:

Nella mia vita di «umiliato e offeso» la narrazione mi & apparsa, talvolta, lo
strumento che mi avrebbe consentito di ristabilire la «mia» verita, il «xmio» modo
di vedere, cioé: lo strumento della rivendicazione contro gli oltraggi del destino
e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e della vendetta.
Sicché il mio narrare palesa, molte volte, il tono risentito di chi dice rattenendo
lira, lo sdegno®. [VM, 503]

Pare dunque instaurarsi un legame tra memoria, narrazione e
compensazione/appagamento: la «scrittura riattiva il ricordo»'6, o
a esso si aggancia, e attraverso I'atto compositivo lo scrittore cerca,
pit 0 meno consciamente, di dare voce ai propri conflitti interiori e
di risolverli, ma anche di rivivere la «felicita» provata in guerra. Le
opere nate da tale esperienza si configurano allora come «vettori di
memoria», una memoria che «is the product of a multitude of impul-
ses, drawn together in the form of a collage, or approximation of a
past event». Nel procedimento memoriale, infatti, I'individuo «recre-
ates or reconstructs» the «experiences rather than retrieves copies of
them» e talvolta, in questo processo di “ricostruzione”, aggiunge «fee-

4" Pur partendo da presupposti simili, Mileschi propone un’interpretazione in parte
diversa: «per Gadda - commenta Mileschi - la vera posta in gioco non & tanto quel cercare
scampo ai tormenti; bensi il rinnovarli, il riviverli, il rimetterli in scena: scrivere vuol anche
dire castigarsi e fustigarsi» (ibidem).

15 D’altronde I'idea di una funzione terapeutica della scrittura era gia viva durante
la guerra, si legga a tal proposito il passo di una lettera all’'amica Maddalena Marchetti:
«Perdoni la lunga descrizione: ma nel mio presente stato, tutto cio che puo servirmi per
condurre a termine la mia giornata mi sembra un mezzo di salvazione.» [LAM, 28-29]

16 G. Alfano, op. cit., p. 79.
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lings, beliefs, or even knowledge [...] obtained after the experience»'”.
Tale meccanismo esercita un’influenza determinante sulle riscritture
di guerra, dove appunto, complice la distanza temporale, le specifiche
esigenze psicologiche emerse con I'evento traumatico condizionano
le soluzioni stilistiche e narrative.

Obiettivo del presente studio & dimostrare come, all’'interno della
dinamica che coinvolge memoria, scrittura e compensazione, il pae-
saggio svolga una funzione significativa. Come ha infatti sottolinea-
to Patrizia Violi, nei procedimenti memoriali la dimensione spaziale
esercita un’influenza determinante:

Se la memoria appare a prima vista un fenomeno che riguarda soprattutto la
temporalita, a uno sguardo pit1 attento rivela un rapporto costitutivo e non casua-
le con la spazialita: non solo gli spazi recano iscritta una memoria del passato, ma
la memoria stessa si da in forme essenzialmente topologiche e spaziali'®.

In quanto ritaglio visuale di uno spazio, il paesaggio - «luogo
d’incontro privilegiato tra il dato reale e le percezioni del soggetto»'
— costituisce un campo di indagine particolarmente denso a livello
semantico. Come emerge anche dalle parole di Violi - applicabi-
li tanto al concetto di “spazio” quanto a quello di “paesaggio™ -,
la dimensione spaziale si fa carico di una duplice funzione: se da un
lato conserva nella sua fisionomia le tracce del passato, dall’altro «puo
farsi matrice che da forma al ricordo»?!. Tale doppio ruolo sembra
tanto piu significativo quando il paesaggio in questione € — per usare
un’espressione di Matteo Giancotti — un paesaggio del trauma, spazio
in cui l'esperienza traumatica non solo si compie, ma trova una corri-
spondenza proprio in quella dimensione spaziale, anch’essa “trauma-
tizzata”. Il paesaggio del fronte ne ¢ un esempio sintomatico, ancor
piu se si tiene a mente che nel paesaggio bellico, dove si scorgono

17" 1l concetto di «vettore di memoria» e la prima citazione sono tratti da J. Winter, op.
cit., p. 4; lo stesso Winter cita il secondo passo qui riportato, tratto da Daniel L. Schacter,
The Seven Sins of Memory: How the Mind Forgets and Remembers, Houghton Mifflin, Bo-
ston 2000, p. 9.

18 Patrizia Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la storia, Bompiani, Mi-
lano 2014, p. 83.

Y M. Giancotti, Paesaggi della disfatta: letteratura e trauma nei dintorni di Caporetto,
in «Studi Novecenteschi», XLII (2015), n. 90, pp. 404-405.

20" Se non ancor piu al paesaggio, dove, per definizione, la soggettivita dell'osservatore
assume un ruolo costitutivo. Cfr. Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Olschki, Firenze
2005, p. 14.

2L p.Violi, op. cit., p. 83.
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«le tracce piu evidenti della violenza della guerra», «’ordine di natu-
ra» viene «orrendamente sovvertito»?? e nulla mantiene I'aspetto che
possedeva «al tempo che la vita era inesplosa»?3.

E proprio la volonta di preservare il ricordo della devastazione del
fronte a spingere Gadda a ottenere una macchina fotografica, la West
Pocket con cui lo scrittore spera di conservare «qualche ricordo abba-
stanza interessante» [LAS, 116] dei «vari aspetti pittorici della guer-
ra», tra cui elenca proprio i «monti spelacchiati dal bombardamento
(Busibollo)», i «prati pieni di buche di granate e di trincee campali
sullo Zovetto», le «sepolture nelle buche di esplosione» [GGP, 641]%%.
Il desiderio di preservare nella memoria i luoghi bellici non si realizza
solo attraverso la mediazione della macchina fotografica, ma anche
grazie a minuziose descrizioni affidate alle pagine del diario. L'impat-
to con il fronte devastato segna infatti un decisivo incremento - sia
nel Giornale sia nelle lettere — della frequenza e dell’estensione delle
descrizioni del paesaggio: se nel Giornale di campagna, il quaderno
redatto nelle retrovie, 'annotazione paesaggistica rimaneva isolata
ed era frutto di una piu generale volonta di registrare I'“esperienza
guerra” in tutte le sue sfaccettature, nel Giornale di guerra per 'anno
1916 la devastazione dei luoghi di combattimento interferisce sulle
modalita di rappresentazione del paesaggio, acuendone la potenzia-
lita evocativa. Da questo punto di vista, nel Giornale per I'anno 1916
non ¢ solo un intento realistico-memoriale a muovere la scrittura pa-
esaggistica di Gadda; si insinua anche - pil significativamente — una
specifica e ricorrente attenzione per lo spettacolo pittorico del paesag-
gio sconvolto dalla violenza bellica. Sono infatti numerose le occor-
renze dei termini «spettacolo» e «pittorico» — quest’ultimo alternato a
«pittoresco» -, a significare 'impressione straniante, ma affascinante,
che la devastazione del paesaggio provoca nella mente dello scrittore.
Se sembra dunque possibile scorgere nella contemplazione gaddiana
del paesaggio delle retrovie una sorta di primum della sua sensibilita
paesaggistica, la maggior attenzione dedicata al paesaggio del fronte

22
23

Matteo Giancotti, Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017, p. 23.
Riprendo, sulla scorta di Andrea Cortellessa, un verso della poesia di Clemente Re-
bora, cfr. Andrea Cortellessa, Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani
nella Prima guerra mondiale, Nuova edizione accresciuta, Bompiani, Firenze-Milano 2018,
p. 42.

24 Ho presentato un’analisi dell'evoluzione del paesaggio dell’Altipiano di Asiago negli
scritti gaddiani al Congresso ADI Natura, letteratura, societa, i cui atti sono in corso di
stampa.
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non ¢ solo frutto dello sconvolgimento per la rovina del territorio,
ma nasce anche da una particolare sensazione provocata dalla vista di
quel determinato paesaggio, in cui si armonizzano inaspettatamente
distruzione e bellezza.

Sulla base delle annotazioni «“currenti calamo”» [LAM, 84] - fon-
damentali per conoscere la capacita letteraria di Gadda e la sua pre-
disposizione nei confronti del paesaggio all’altezza della sua «prima
importante prova di scrittura»?® - vengono ricalcate e deformate le
descrizioni paesaggistiche di molte opere successive. Tali rappre-
sentazioni di paesaggio risultano ancor piu eloquenti, in particola-
re perché, come anticipato in precedenza, costituiscono il risultato
del compromesso tra procedimenti memoriali, situazioni psichiche
e meccanismi narrativi. In quest’ottica, gli scorci paesaggistici della
Meccanica e delle prose di guerra del Castello di Udine, ma anche al-
cuni frammenti di luoghi bellici dislocati nell’'intera opera gaddiana,
acquisiscono particolari significati all'interno dell’architettura testua-
le e lasciano trasparire in controluce le diverse sfaccettature dell’espe-
rienza traumatica della guerra.

Le modalita attraverso cui I'elemento paesaggistico si inserisce
all'interno della “scrittura compensativa” sono diverse: se da un lato
il paesaggio si configura come funzionale sfondo di una narrazione,
d’altro canto, nelle “meditazioni” sul conflitto, diviene immagine del-
la guerra desiderata, o ancora, si frammenta in brevi scorci (o sempli-
ci menzioni) di luoghi bellici, decontestualizzati rispetto alla diegesi
testuale, che sovente alludono alla morte di Enrico.

Nella dinamica strutturale della Meccanica «lo spazio interviene
in modo significativo nella definizione di quella rete di opposizioni e
parallelismi su cui si articola il sistema dei personaggi»®S. Il paesaggio
del fronte fa da sfondo ai tre protagonisti maschili - Luigi, Gildo e
Franco - e acquista sfumature lievemente differenti a seconda della
personalita e delle azioni del personaggio. Sintomatico ¢ il paesaggio
che incornicia la morte del disertore Gildo:

Era il tramonto, che, in fila indiana, con rapidi balzi, [scil. i soldati] discesero
nella divelta selva, lungo il vallone di Magnaboschi.

%5 M. A. Terzoli, L'anima si governa per alfabeti. Note su Gadda scrittore di guerra, in

«Paragone. Letteratura», LIV (2003), nn. 45-47, p. 101.
26 G. Romano, Il «disegno meditato»: modelli narrativi della Meccanica di Gadda, in
«La rassegna della letteratura italiana», VIII (1992), n. 1, p. 184.
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Un odore funebre era dovunque e cose atroci: la fucileria crepitava secca, dallo
Zovetto: esplosioni avvenivano a destra verso il Lemerle. [...] Aspidi invisibili
passavano sibilando dovunque, con un battito secco dentro la terra ed i tronchi, o
rimbalzando sopra la roccia e perdendosi con una lunga nota di chitarra.

Cosi le reclute erano soldati.

E c¢ un’idea, un’idea che ¢ come la mano salvatrice dell'Eterno che sovviene a
ogni pill povero uomo, nel sudore, nella fame, nella sete, nella disperazione, nella
morte. Una vittoria & possibile sempre: il coraggio. E quellidea fissa si chiama
dovere. E cé una forza, che & quella di cui alla vecchia canzone, se anch’io non
partissi, ed e lorgoglio de” soldati bravi: questi due sentimenti sono bastevoli a
spiegare <i> lor vividi atti, come pure la pesante immobilita. Ma Gildo il dovere
era sicuro che fosse una frase da vecchi lenoni, e lorgoglio un certo spavaldo ir-
rompere, in certe sale d’aspetto.

Mentre il mondo delle rappresentazioni gli si dissolveva d’attorno come una
pazza bestia che andasse in frantumi di schegge, maledi suo padre, sua madre ma
mille folgori coprirono la voce maledetta: getto il fucile e ogni cosa, incespico,
cadde fra cenci ed escrementi con le ginocchia dentro: poi oltre cubi di sasso
divelti nelle ombre paurose de’ pini atterrati, sotto la grandine delle schegge si ri-
volse con mani sanguinose tra i rovi e le felci verso la foresta immensa. Risuonava
d’un fragore ininterrotto ed era gia popolato dalle ombre della follia. Gli parve di
veder sorgere teschi e visi tumefatti dentro ogni ombra della notte imminente:
ma era solo, solo, forse era salvo, ed era finalmente finita la tiritera monotona e
il rosario delle canaglie: il dovere, lonore, la patria, la disciplina, e non cera piu
nessuno [...]J.

Cosi ando smarrito per notte e per giorno, dormendo tra felci e ginepri senza
vedere pil il cielo, cui la confraternita degli abeti neri celava, come neri monatti
assoldati da Cadorna per il funerale del mondo. [...]

Un sentiero gli parve deserto: ma dietro una macchia, cadde addosso a tre tipi
[...]. I sole sera oscurato, nubi nel meriggio. Ma sulla rotondita calva del monte
color cenere, fra cimuli neri del cielo, apparvero presso la Croce di legno due
figuri color terra, col moschetto imbracciato, col sottogola impastato contro le
gote livide. Come se un istinto gli dicesse qualera [sic] la sua strada Gildo si levo
nel terrore, volle andare, guardava terrorizzato all'indietro come se lo perseguisse
la maledizione di Dio, volle correre, correre. Ma corse pitt di lui la mitraglia. Una
luce livida e unaltra baleno sopra il monte.

Fagotto deambulante verso il nulla, il margine dell’altipiano funebre non lo
varcO. [M, 577-581]

Nella finzione narrativa la rappresentazione del paesaggio, che
deve i suoi tratti ai «ricordi di guerra» e alle descrizioni affidate alle
pagine «diario» [RR II, 1187], subisce una deformazione espressio-
nistica tale da renderla allusiva del destino di morte del personaggio.
Il «“dramma” degli imboscati» [RR II, 1198] che affligge lo scrittore
trova infatti una realizzazione narrativa nella storia di Gildo, la cui
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morte viene descritta attraverso immagini apocalittiche e spettrali.
Significativa, inoltre, ¢ la focalizzazione variabile della voce narrante,
che alterna senza soluzione di continuita il punto di vista di Gildo
a quello del narratore, e che pare beffarsi della speranza di salvezza
del personaggio, presto vanificata dalla comparsa dei «due figuri». In
questa prospettiva, sembra quasi — in linea con quanto hanno soste-
nuto Gorni e Bertone a proposito di una scrittura di «risarcimento» e
di «<appagamento» per le prose di guerra — che la punizione di Gildo
possa in qualche modo lenire la rabbia dello scrittore e che la lette-
ratura svolga dunque un effetto terapeutico o di compensazione. A
rafforzare questa ipotesi potrebbe concorrere anche la dichiarazione
d’intenti redatta da Gadda nel luglio ’32, in vista dell’uscita su «Sola-
ria» di tre brani estrapolati dal romanzo:

Come sempre, sul margine dell’abisso, l'anima vera della patria si rivelo. Il Pa-
subio, il Cengio, il Kaberlaba risfolgorano [...] d'una corona di faville terribili. Un
castigo terribile incombe su chi non ha saputo volere abbastanza®’. [RR 1I, 1198,
corsivi miei]

D’altro canto, uno scorcio paesaggistico analogo a quello della
Meccanica e lo stesso intreccio di «istinto», «idea», «orgoglio», «for-
za» sono evocati anche in Impossibilita di un diario di guerra; nella
prosa viene pero rovesciata la prospettiva da cui tali elementi vengo-
no rievocati:

Ma quando la fumana e il fragore delle furibonde battaglie toglievano alle ani-
me il piacere desser venute a sto mondo, e il monte ed il colle divennero una cava
di ghiaia, e nientaaltro che una cava di ghiaia, allora feci del mio meglio per essere
degno de’ miei compagni; per essere un soldato d’Italia. Ora, in quei giorni di
sangue e di félgori, cid che mi tenne all'impiedi e mi permise andare e saltare e
coniugar giusti i verbi italiani [...] furono un istinto e un’idea. Che furono vita,
furono forza. Lidea la chiamo dovere militare, I'istinto lo chiamo orgoglio mili-
tare. [CdU, 138]

Nel passo ¢ infatti lo stesso Gadda che riafferma ancora una volta
il proprio senso del dovere e 'orgoglioso spirito patriottico con cui ha
affrontato I'impresa bellica.

In parte simile alla funzione assolta dal locus horridus descritto

2711 concetto di volonta & frequente anche nel Castello, si prenda come specimen il
seguente passo: «I soldati non dovevano essere umili, ma bravi soldati: non fagotti di rasse-
gnazione, ma grumi di volonta: cercai sempre di creare almeno un lucore di volonta, anche
nelle piu torpide anime dei “rassegnati”». [CdU, 141]
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nella Meccanica ¢ la funzione affidata al paesaggio nella prosa Dal
castello di Udine verso i monti, dove pero accanto all’ira sembra insi-
nuarsi una componente psicologica aggiuntiva, quella cioé del reduce
nostalgico che ha vissuto in guerra «alcune ore delle migliori di [...]
vita» [CdU, 142], che ha «fatto fuoco e comandato il fuoco con con-
vinzione e con gioia» [CdU, 143]. Proprio per questo sembra anche
riattivarsi quello stato di fascinazione di fronte al paesaggio sconvolto
che aveva caratterizzato molte descrizioni del Giornale:

E i miei sogni eran la, dovunque si levassero i bastioni dellAlpe, onnubilati di
minacce nere, diademati di félgori [...]. I miei sogni meravigliosamente accoglie-
vano i boati profondi, su dal buio delle valli, con esperta gioia registravano i tonfi
lontani di 1a dalle valli [...] la nebbia esalava dalle fauci vuote dell'abisso, come i
vapori infernali dalle voragini di Doré. Uomini sciolti alle lacerazioni della tem-
pesta, arditi nelladempimento: degni di vivere in un motivato obbligo. Se sospira-
vano, volevo veder Barbariccio, dalle ali di pipistrello, arroncigliarli allora dentro
la notte, uscito dai vapori dabisso con il ghigno delle cose infernali.

1l rabido rinculo degli affusti, il pronto ricupero, le vampe laceranti la notte, la
subita impennata di qualche mulo nevrastenico nello schianto e nel lividore im-
provviso, [...] e le groppe [scil. dei monti] apparivano aride e fruste nella cénere
antelucana: qualche sostegno de’ fili telefonici, sulla cénere del monte, in colmo,
come una croce. [...] tutto, tutto sto cinema, nel mio cuore disumano si trasfiguro
in desiderio, divento viva e profonda poesia, inguaribile amore. [CdU, 150-151]

Se gli elementi e le percezioni sensoriali attraverso cui viene de-
scritto il paesaggio, cosi come la loro deformazione espressionistica,
sono affini a quelli riscontrabili nella Meccanica (d’altronde i testi
sono quasi coevi e I“avantesto” ¢ lo stesso), d’altro canto, per rap-
presentare il carattere infernale del paesaggio e la condizione dei
soldati, Gadda utilizza i canti XXI e XXII dell'Inferno dantesco e le
illustrazioni della Commedia di Gustave Doré. La punizione che
affligge i barattieri - immersi nella pece bollente e arroncigliati (un
neologismo dantesco) dai diavoli - ¢ ora prospettata ai soldati privi
della volonta di combattere (in analogia al «castigo terribile» previsto
per chi non avrebbe saputo «volere abbastanza» [RR II, 1198]). Se
dunque emerge ancora una volta un certo risentimento di Gadda nei
confronti della rassegnazione dei soldati, d’altro canto ¢ significativa
la posizione che assume I'io narrante: lontano dal fronte, lo scrittore
accoglie «meravigliosamente» nei suoi sogni gli aspetti infernali della
guerra, ma si pone come se fosse esterno alla scena (e forse «cinema»
ne € una spia lessicale), escluso dalla partecipazione al conflitto an-
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che nella dimensione onirica. L’istanza psicologica che sembra qui
operare, allora, ¢ la tormentata frustrazione di chi sperava di trovare
nell’esperienza bellica la propria realizzazione e, invece, sara costret-
to all’«immeritata umiliazione» [CdU, 155], alla «caduta orrenda nel
vuoto» [CdU, 171] della prigionia.

Anche la prosa Compagni di prigionia testimonia la nostalgia dello
scrittore per i momenti bellici, tanto piu forte nei confronti delle im-
prese non vissute né pit vivibili; significativamente tale ardente desi-
derio viene proiettato sugli inserti del paesaggio del fronte:

Cost la sera scendeva, nuvole basse trasvolavano sopra i fari del campo, ro-
tonde e livide: quasi a lacerarsi nel filo spinato [...]. Pensavo allora, sul Grappa,
le schegge pazze della battaglia, i controassalti furenti: in una forma di delirio
sognavo, vedevo, volevo vedere! Veder le granate a smontare pezzo per pezzo le
corone delle trincere sopra le quote bruciate e i compagni andare, sapendo, sul
monte! Avevano tre limoni, baionetta alla mano, magnifiche f6lgori davano a loro
il lor senso e quasi una transumana vita: e volevo imitarli e seguirli, dal soglio
dellopere prese altri monti vedere, altre schiere avverse, altro fuggente paese.
Fuggenti sopra la gabbia non erano che nuvole perse, tetre, nere. Camminavo e
camminavo, fagotto di cenci, sulla strada buia delleternita. [CdU, 165]

Piuttosto eloquente ¢ la ripresa del’'immagine del «fagotto»; gia
impiegata nella Meccanica con riferimento ai corpi morenti di Gil-
do e di Luigi, viene qui associata alla situazione dello stesso scritto-
re: lo stato di inanitd in cui Gadda versa durante i mesi di prigionia
lo vincola a una condizione sentita come mortale. A questo stato di
inazione si contrappone la «transumana vita» di chi pu6 ancora com-
battere in una cornice paesaggistica che, similmente a quanto si legge
nel Giornale, & devastata ma affascinante e diventa metonimia della
guerra desiderata.

Una simile situazione onirica viene descritta anche nella successi-
va prosa, Immagine di Calvi:

Disteso nella cuccetta, supino, con gli occhi vanamente aperti dentro la téne-
bra sognavo, risognavo le cose passate: rivedevo le notti stellari del’Adamello, i
verdi razzi illividire la fucileria disperata del Lémerle; annebbiare il mezzogiorno
le cieche fumane e il fragore furibondo sul Faiti.

O quando salivo la spalla riarsa del Foraoro [...].

Rivedevo i battaglioni meravigliosi, le postazioni di Cima Caldera, e Malga
Fossetta, gli alpini, i muli, gli abeti [...]. [CdU, 171]

Ancora una volta il desiderio di tornare al fronte si insinua nella
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dimensione onirica e il paesaggio diviene ipostasi dell’esperienza bel-
lica. Da questo punto di vista, i sogni che Gadda descrive nelle prose
del Castello — se reali e non frutto della volonta di consegnare al lettore
una precisa immagine di se stesso — sono forse assimilabili ai réves
réparateurs et nostalgiques studiati da Jacqueline Carroy: analogamen-
te all’«usage bénéfique des nuits» definito dalla studiosa in relazione al
trauma vissuto da due «réveurs pendant la Grande Guerre», sognare
con frequenza i momenti vissuti al fronte consentirebbe al prigioniero
Gadda di evadere il quotidiano e di compensare, attraverso le immagi-
ni oniriche, 'umiliazione diurna della reclusione?®.

Come anticipato, al paesaggio & connesso anche l'altro grande
lascito traumatico della guerra: la morte di Enrico. «La tragica or-
ribile vita» [GGP, 849-850] che sembra prospettarsi allo scrittore al
momento della scoperta del lutto fraterno ¢ segnata anche - come
testimonia una pagina del Giornale — dalla «paralisi assoluta di ogni
emotivita per il paesaggio, i luoghi nuovi, ecc., di solito» nello scrit-
tore particolarmente «viva» [GGP, 850]. A questo stato di «intorpi-
dimento» [GGP, 443] corrispondera una scelta compositiva di segno
contrario: la fitta rete di allusioni alla perdita di Enrico, esito di una
pervasiva reticenza sul tema, si salda in pit occasioni a frammenti pa-
esaggistici. Tale procedimento si inserisce nuovamente nel solco delle
riflessioni di Violi: i meccanismi mnestici si legano indissolubilmente
a una dimensione spaziale (anche metaforica)?’, e tale localizzazione
catalizza e “riattiva” determinati ricordi.

In alcuni casi I'allusione al lutto fraterno si combina proprio con
I'evocazione dei luoghi della Grande guerra; esemplari da questo
punto di vista sono due passi tratti rispettivamente dalla prosa Da
Buenos Aires a Resistencia, uscita nel ’34 sulla «Gazzetta del Popolo» e
raccolta in seguito ne Le meraviglie d’Italia (1939), e dal Pasticciaccio,
edito in volume nel 1957:

Un ricordo! E tutto diventera memoria, soltanto memoria.
Un ricordo la mamma, il fulgore verticale dell’Alpe scheggiata e intrisal, coro-
nata di folgori. [MdI, 107]

! Intrisa di sangue.

28 Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), EHESS, Paris
2012, pp. 349-380.

2 Miriferisco all’«associazione della memoria fraterna al paesaggio vesperale» rilevata
da Dagmar Wieser. Cfr. D. Wieser, «D’un fraterno lutto» (Appunti per una lettura freudiana
di Gadda), in M. A. Terzoli (a cura di), op. cit., pp. 139-140.
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Er sangue aveva impiastrato tutto er collo, er davanti de la camicetta, una ma-
nica: la mano: una spaventevole colatura d’un rosso nero, da Faiti o da Cengio
(don Ciccio rammemord subito, con un lontano pianto nell'anima, povera mam-
ma!). [P, 59]

Mentre descrive I'arrivo della notte nelle solitarie lande argentine
- in uno status emotivo caratterizzato da desolazione e sconforto -,
nella mente dello scrittore affiora il ricordo della cornice montana
del primo conflitto mondiale, attraverso un’allusione metonimica alle
trasformazioni del paesaggio («Alpe scheggiata») e alle morti dei sol-
dati («Intrisa di sangue»); piuttosto nitida ¢, in questo caso, I'allusione
alla morte di Enrico, complice la menzione della madre e la prospet-
tiva memoriale che si snoda lungo la prosa (cfr., nel passo, «Un ricor-
do! [...] Un ricordo la mamma»).

In parte analogo ¢ il caso del Pasticciaccio: se I'evocazione dei
monti su cui si svolse il primo conflitto mondiale puo essere in qual-
che modo giustificata dalla similitudine che introducono, la frase pa-
rentetica sposta per qualche istante il focus della vicenda. Il lettore
non puo capire — né potra farlo nel prosieguo del romanzo - cosa
rammemori subito don Ciccio: il ricordo improvviso del commis-
sario, infatti, non ha alcuna funzione analettica nel tessuto testuale,
considerato che nelle pagine precedenti il narratore non ha menzio-
nato alcun ricordo anche solo minimamente inerente a tale vicenda.
Qui Gadda sembra infatti proiettare sul personaggio di Ingravallo
una propria tessera autobiografica: in un tipico procedimento di tra-
sposizione della propria vita in letteratura, lo scrittore trasferisce un
suo ricordo - la morte del fratello e il conseguente dolore materno -
al protagonista di uno dei suoi romanzi*.

Sinoti inoltre, seppur en passant, che, come ha rilevato anche Dag-
mar Wieser, ¢ presente «nelle opere una condensazione geografica
del luogo di cattura [di Gadda], il Monte Nero, [...] e del luogo di
morte del fratello»®!: se, come si legge nel Giornale, & sul Monte Nero
che Gadda viene fatto prigioniero («“Lasciare il Monte Nero!”; questa

30 A tal proposito cfr. anche M. Bignamini, op. cit., pp. 339-364; diversa, invece, &

la posizione di Lucio Lugnani (L. Lugnani, Racconto ed esperienza umana del tempo, in
«EJGS», 1 [2001]) che non ricorre alla biografia gaddiana per la spiegazione della parenteti-
ca; sostiene invece che la «<mamma» sia quella «del figlio e fante don Ciccio e forse di fratelli
di lui morti in guerra, ombra riaffiorante dal passato incognito del personaggio».

31 D. Wieser, op. cit., p. 118. L’intuizione prende le mosse anche dal commento di
Emilio Manzotti alla Cognizione [C, 255-256].
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mitica rupe, costata tanto [...]. Attraversai un momento di stupore
demenziale, di accoramento che m’anniento. [...] Mi riscossi: cre-
do non esser stato dissimile dai cadaveri che la notte sola copriva.»
[GGP, 724]), nella Cognizione il Monte Nero & il luogo in cui muore
il fratello di Gonzalo, uno dei vari travestimenti letterari dello scrit-
tore («Le avevano precisato il nome, crudele e nero, del monte: dove
era caduto» [CdD, 673]). La risemantizzazione narrativa di un fram-
mento paesaggistico sembra in effetti suggerire una sovrapposizione
della condizione dei due fratelli, sovrapposizione gia analogamente
sentita dallo stesso scrittore nel Giornale: «<L’animo ¢ dominato dalla
sensazione di terrore e solitudine per la fine di Enrico: provo come un
senso doloroso di fine e morte anche per me: come se anch’io avessi
finito di vivere, o la miglior parte di me stesso mi fosse stata tolta»
[GGP, 855].

A fronte di quanto rilevato, il paesaggio sembra allora filtrare sia i
modi in cui la guerra e il ricordo della guerra lasciano un segno nella
biografia gaddiana, sia i meccanismi compensativi messi in atto dallo
scrittore nell’elaborazione letteraria. Influenzata da specifiche istan-
ze psicologiche e narrative, la rappresentazione del paesaggio nella
Meccanica e nel Castello e la sua frammentazione in altri testi gad-
diani fanno scorgere in controluce la continua emersione del trauma
bellico, ma anche la pregnanza semantica ed esistenziale dello stesso
elemento paesaggistico.

Abbreviazioni

Per i testi di Gadda sono state adottate le seguenti abbreviazioni:

C = La cognizione del dolore, Edizione critica commentata con un’appendice
di frammenti inediti a cura di E. Manzotti, Einaudi, Torino 1987.

CdD = La cognizione del dolore, in RR I = Romanzi e racconti, 1, a cura di R.
Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, Garzanti, Milano 1988;

CdU = Ii Castello di Udine, in RRI;

P = Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in RR II = Romanzi e racconti,
11, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Garzanti, Milano 1989;

M = La meccanica, in RR II;

MdI = Le meraviglie d’Italia, in SGF 1 = Saggi Giornali Favole e altri scritti,
I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Garzanti, Milano 1991;

VM = I viaggi la morte, in SGF ;
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GGP = Giornale di guerra e di prigionia, in SGF II = Saggi Giornali Favole e
altri scritti, I1, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D.
Isella, M. A. Terzoli, Garzanti, Milano 1992;

LAM = Lettere agli amici milanesi, a cura di E. Sassi, il Saggiatore, Milano
1983;

LAS = Lettere ad Antonio Semenza (1916-1917), a cura di A. Silvestri, in «I
Quaderni dell'Ingegnere. Testi e studi gaddiani», IT (2011), pp. 111-138;

Gadda 1993 = «Per favore, mi lasci nellombra». Interviste 1950-1972, a cura
di D. Scarpa, Adelphi, Milano 1993.



Lo specchio spezzato:
lacerazioni e rimozioni nel cinema italiano
della Grande guerra

Alessandro Faccioli e Luca Mazzei

Ogni nazione ha i suoi fenomeni di rimozione di immagini fisse e
in movimento che si rivelano scomode, vergognose, traumaticamen-
te instabili nei loro segni perturbanti e, in ultima analisi, in grado di
mettere in imbarazzo I'identita di una comunits, il suo faticoso ricono-
scersi in valori comuni di coerenza e integrita morale (reale, supposta,
pretesa, esibita) e in una fiduciosa capacita di affrontare con dignita
i rovesci della sorte. Immagini circolate sugli schermi, in televisione,
infine in rete, a ridosso degli eventi oppure, come una bomba a orolo-
geria destinata a deflagrare in ritardo e a scardinare certezze confor-
mi alla costruzione comunicativa e storiografica di sé che un popolo
adotta (o subisce), censurando inconsciamente quanto non collima
con una simile configurazione ideale. Possono essere immagini piu
0 meno strutturate, artificiosamente “costruite” oppure “rubate”, che
nei contesti di emergenza bellica hanno soprattutto a che fare con il
collaborazionismo smaccato, la violenza gratuita fatta e ricevuta, I'u-
miliazione sadica, la vigliaccheria, e la sottomissione spontanea e in-
fingarda da parte di un numero ampio di persone al nemico vincitore.
II Novecento ¢ colmo di simili schegge visive, che circolano nei lunghi
dopoguerra, utili a foraggiare operazioni ideologiche a volte contra-
stanti, e ad appoggiare ambigue iniziative di terrorismo iconico, oggi
rilanciate senza tregua dalla rete. Una categoria che non di rado ama
presentarsi appunto equivocamente. A seconda di come viene affron-
tata, puo riservare sorprese, dipendenti da forme e modalita di acco-
stamento non univoche. Il flusso carsico di immagini a lungo rimaste
sommerse comprende ovviamente anche filmati girati in Italia nelle
due guerre mondiali, riemersi nel quadro della politica di progressiva
apertura delle cineteche a partire dagli anni Settanta. Di quelle ricon-
ducibili (o meno) ai giorni di Caporetto si dira ora.

Dopo i casi-monstre degli anni Venti e Trenta dei documentari di
montaggio Guerra nostra (1927) e Gloria (1934) dell’Istituto Luce, i
primi tentativi importanti di costruire un discorso critico aggiorna-



170 Documentare il trauma

to sulla Grande guerra hanno avuto luogo negli anni Sessanta e Set-
tanta (centrale in questo senso il ruolo di Tutti quei soldati di Mario
Morassi e Pier Antonio Quarantotti Gambini, trasmesso da Rai2 il
4 novembre del 1961, durante la serata inaugurale della Rai!), e in-
fine, con la novita del ritrovamento e della valorizzazione di alcuni
filmati austro-tedeschi e italiani, I'utilizzo di immagini fisse (fotogra-
fie, grafici, schemi) e I'inclusione di interviste a storici e reduci, in
film come Il Piave mormoro... di Guido Guerrasio e Vico D’Incerti
del 1964 e Caporetto di Alberto Caldana del 1967-68, produzione Rai
peraltro al tempo mai andata in onda. Questi film sono stati prodotti
in occasione del cinquantenario dell’inizio e della fine della guerra e
sono da considerare dei punti di riferimento per le numerose, succes-
sive produzioni sul tema della televisione di Stato che arrivano fino
agli anniversari del centenario®. Se in un primo momento nei film
si assiste a una forma di rimozione di tutto cio che ha a che fare con
Caporetto, al netto di perifrasi, metafore, cenni ellittici non corredati
da vere spiegazioni, in linea con le tensioni ideologiche fluttuanti del-
la prima meta del Novecento italiano (ma, attenzione, il citato Tutti
quei soldati, con i pochi materiali a disposizione, di Caporetto invece
parla, eccome: mostra foto dei profughi, insistendo sui volti atterri-
ti, affronta la rotta, rileggendo i fatti sulla scorta dell’'opera di Piero
Pieri®: perdere, arrivare a difendere il suolo gia italiano, & necessario
per giungere all’'unita), in seguito, almeno fino agli anni Novanta, a
dominare sara 'utilizzo incongruo delle pochissime immagini dispo-
nibili di quei giorni, e una politica diffusa di riciclo di brani di filmati
decontestualizzati che nulla hanno a che vedere con i fatti di ottobre e
novembre del 1917, con lo scopo comprensibile di colmare un vuoto
fastidioso ai fini della produzione di documentari che, se ambivano
a descrivere quel preciso snodo storico, qualcosa dovevano pur far
vedere, in barba a qualsivoglia scrupolo filologico e in nome di un
complessivo effetto spettacolare dal dubbio ritorno.

' S. Berruti e L. Mazzei, Celebrare e inaugurare: le immagini della IGM nella serata di

lancio del Secondo Programma RAI il 4 novembre 1961, in «Immagine. Note di Storia del
Cinemav, XIII (2016), pp. 149-180.

2 Per una riflessione generale sull’argomento, si veda G. Alonge e S. Zanatta (a cura
di), Atti del Convegno Rewinding the Great War. La cultura visiva e il Centenario del pri-
mo conflitto mondiale, Le Gallerie di Piedicastello, Trento, 17-19 maggio 2018, Fondazione
Museo Storico del Trentino, Trento, in corso di pubblicazione.

3 Piero Pieri, La Prima guerra mondiale 1914-1918. Problemi di storia militare, Ghe-
roni, Torino 1947.
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Qualche volta ¢ stato il cinema di finzione a farsi carico di questa
epica, tragica narrazione, trasfigurandola strumentalmente, con il ri-
utilizzo di materiali di repertorio o I'inclusione diegetica del racconto
della rottura e della successiva rotta, della profuganza e delle violenze
che ne sono seguite. E il caso di Guai ai vinti! di Raffaello Matarraz-
zo del 1954 (il trauma, esplicitato visivamente come non mai sin dai
tempi del cinema muto di Mariute del 1918, per lo stupro unno di
madre e figlia e per la nascita del figlio del nemico), e prima ancora di
Il grido dell'aquila (Mario Volpe, 1923), e di quelli piti tenui di alcuni
film della prima meta degli anni Cinquanta come Il caimano del Piave
(Giorgio Bianchi, 1951), Piume al vento (Ugo Amadoro, 1950) e La
leggenda del Piave (Riccardo Freda, 1952). Sia volentieri adottata in
campo audiovisivo I'agile formula di Labanca del «silenzio parlato» a
proposito della censura su Caporetto, che nella carta stampata e nelle
rappresentazioni pubbliche, in modo sfumato, consentiva una sorta
di discorso condiviso e sottaciuto, fatto di allusioni, riferimenti indi-
retti, assenze significanti e perifrasi velate, che in ogni caso non dira-
davano la proverbiale nebbia, "“enigma” di Caporetto, che a lungo
ha segnato il rapporto tra gli storici e chi voleva capirne di piu?. Del
resto, com’¢ noto, solo in tempi recenti le carte della Commissione
d’Inchiesta sono state studiate sistematicamente (da Falsini® e da La-
banca, e da pochi altri), aprendo nuove prospettive d’intervento in
una discussione che appassionera ancora a lungo.

C’¢ invece da lamentare 'assenza di un vero dibattito sulle im-
magini “dal vero” di Caporetto: problematiche, sfrangiate, spurie,
fraintese, riciclate, piegate forzosamente a significazioni a volte ec-
centriche o non pertinenti. Tra gli storici del cinema, I'unico che si
¢ interrogato seriamente su di esse ¢ Gian Piero Brunetta, che ha
cercato di capire come la nebulosa di immagini vere o presunte di e
su quei giorni abbia potuto costituire, comunque sia, un momento
critico importante ai fini della lenta metabolizzazione dell’accaduto,

in vista del riscatto militare prima, morale poi®.

4 Nicola Labanca, Caporetto. Storia e memoria di una disfatta, Il Mulino, Bologna 2017,
cui si rimanda per ogni riferimento bibliografico, relativamente ai testi “classici” (cfr. il cap. 8,
Cento anni di pubblicazioni) e alla vasta produzione degli ultimi dieci anni sull’argomento.

°  Luca Falsini, Processo a Caporetto. I documenti inediti della disfatta, Donzelli, Roma
2017.

¢ G. P. Brunetta, Effetto Caporetto, in P. L. Ballini e S. G. Franchini (a cura di), Nel
primo centenario della battaglia di Caporetto, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti,
Venezia 2018, pp. 87-97.
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Immagini cinematografiche italiane dei primissimi giorni della
rotta di Caporetto - si dica almeno tra Isonzo e Tagliamento - ve
ne sono state? La domanda non ha mai trovato una risposta certa e
possiamo avanzare solo supposizioni, che hanno a che fare con fil-
mati immaginati, probabilmente inesistenti di quelle giornate, o solo
sognati, come lo sono stati quelli dell’esecuzione di Cesare Battisti. Se
mai realizzati (e/o stampati), in ogni caso non pare proprio che ve ne
siano di conservati. Sicuramente mai sono stati diffusi, nemmeno a
scopi “interni”, e non vi sono al riguardo testimonianze ufficiali rese
da cineoperatori e addetti agli uffici dedicati alla propaganda.

Si puo ragionevolmente pensare che ancor prima di una vera e
propria censura, sia intervenuta in quegli ultimi giorni di ottobre del
1917 una comprensibile forma d’inibizione auto-censoria nei cine-
operatori del Regio Esercito, a loro volta in rotta, organizzati in pil
squadre’, non pil supportati logisticamente da nessuno, e intralciati
dalla pesante attrezzatura in dotazione. In precedenza perfettamen-
te coordinato, il personale del servizio addetto alle riprese “dal vero”
buone per cinegiornali e documentari, ¢ stato sicuramente, a sua vol-
ta, lasciato senza direttive precise che non fossero il ripiego celere e lo
sgombero del laboratorio fotografico e delle attrezzature pit impor-
tanti dalla provincia di Udine. Molto probabilmente nessun cineope-
ratore era tra il 24 e il 25 ottobre vicino a quella trentina di chilometri
del fronte attaccato, godendo la zona di relativa tranquillita e dun-
que non rivestendo alcuno specifico interesse a fini rappresentativi
che non fossero di semplice routine documentaria. Il Diario storico
militare dell'Ufficio Stampa e Propaganda compilato dai responsabili
del Servizio Foto-cinematografico del Regio Esercito, che segnala e
descrive giorno per giorno (non senza vistose lacune) le attivita pro-
duttive del laboratorio fotografico, le missioni di rappresentanza ma
anche i compiti dei cineoperatori al fronte e nelle retrovie, non ri-
sulta conservato relativamente ai mesi di ottobre e novembre 19175,
L’iniziativa personale avrebbe potuto al massimo limitarsi alla ripre-
sa di penose ed estemporanee impressioni visive che non avrebbero

7 Cfr. Sarah Pesenti Compagnoni, WWI La guerra sepolta. I film girati al fronte tra

documentazione, attualita e spettacolo, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi
di Torino, Torino 2013.

8 Archivio documentale dello Stato maggiore dell’esercito italiano (d’ora in poi AUS-
SME), Roma, Diario storico militare, fasc. 19-7-4. Ringraziamo Sarah Pesenti Compagnoni
per la cortese segnalazione.
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comunque mai trovato spazio in un contenitore informativo artico-
lato, e tantomeno nel Giornale della guerra d’Italia, il cinegiornale
nazionale compilato a partire dall’inizio del 1917 con le immagini dei
cineoperatori del Regio Esercito e della Marina, che non a caso tace
per due mesi, tra I'inizio del mese di ottobre (il n. 9 della serie, per-
duto) e I'inizio di dicembre (il n. 10, pure perduto), venendo di fatto
a mancare il numero di novembre, in cui a fatica sarebbero passati
sotto completo silenzio i riflessi degli sconvolgimenti in corso e la
perdita italiana del Friuli e di parte del Veneto, se non con opera di
mistificazione tanto peggiore di un completo vuoto visivo.

Ad affrontare del resto il problema sugli schermi, seppure per con-
verso, toccando il tema della riscossa, contribuiranno film come Re-
sistere! di Luca Comerio (dell'inizio del 1918), prodotto nel quadro
delle Edizioni di Propaganda promosse in un periodo in cui andavano
formandosi le strutture dell’Esercito di comunicazione e propaganda
riconducibili al Servizio P, e un kolossal, nel suo genere, come L’Al-
tro Esercito. La Mobilitazione Industriale Italiana, su cui si lavorava da
molti mesi, che a ottobre & gia pressoché pronto, e che esce sugli scher-
mi a dicembre, con le prime proiezioni riservate. Di quest’ultimo, ecce-
zionale film, voluto dal Ministero per le armi e le munizioni, del quale si
conserva oggi una ricca silloge e I'intermezzo La Leggenda di Santa Bar-
bara con Lyda Borelli diretto da Carmine Gallone, non si ¢ mai discusso
a proposito dei cambiamenti che al progetto sarebbero stati apportati
nelle poche settimane comprese tra i fatti di Caporetto e le sue prime
presentazioni romane, ma per diversi motivi ¢ il caso di farlo®.

L’industria, pur essendo d’accordo che «il primo dovere della fa-
miglia cinematografica oggi [a nemmeno dieci giorni dal famigerato
24 ottobre] ¢ la Propaganda», comprensibilmente scalpita per impor-
re redditizi film di finzione che non siano solo documentari, perché

tali films illustravano fatti gia noti al pubblico; e, per di pit, risultando esse di
successioni di quadri episodici, qualche volta scomponevano in troppi frammenti
minori i giganteschi avvenimenti, che il popolo aveva precedentemente appreso
nel loro complesso in pitt larghe proporzioni dai comunicati ufficiali e dalle re-
lazioni dei giornali. Il documento, in ogni forma della vita, impiccolisce coi suoi
particolari tutti i fatti grandiosi. Conseguentemente, le lodevoli pellicole pubbli-
cate sinora dagli uffici speciali avevano un reale valore di documentazione; ma il
risultato della Propaganda era limitato alla conoscenza di avvenimenti gia svolti,

Cfr. Alessandro Faccioli, Visioni della Grande guerra. Volume I: Immagini soprav-
vissute, ritrovate, riutilizzate, Kaplan, Torino 2020, cap. 4.
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non essendo negli intendimenti il fine pitt ampio d’incitare maggiormente il sem-
pre desto spirito patriottico del pubblico. Oggi, a tali films documentarie, occorre
aggiungerne altre, pilt movimentate e rispecchianti il sentimento ed il proposito
comune del popolo italiano®.

In questa situazione produttiva, distributiva, comunicativa, segna-
ta da esigenze quantomeno divergenti, si deve fare i conti sugli scher-
mi nazionali con filmati “dal vero” della fine di ottobre che non ci
sono, e non possono esserci. Altre le priorita, ma i fantasmi collettivi
dello schermo si alimentano nelle situazioni di emergenza piu nell’as-
senza totale di immagini che in presenza di qualcosa.

Di filmati esistenti o solo immaginati, alleati o nemici, si & spesso
parlato, durante e dopo la guerra. Benché oggi non se ne abbia traccia
fisica, pare ad esempio probabile che sia stato approntato almeno un
filmato anti-italiano, proposto sugli schermi dell'Tmpero per avvalo-
rare la dissolutezza morale dei soldati italiani in rotta, impunemente
dediti al saccheggio di Udine. Le poche testimonianze relative a que-
sta macchinazione propagandistica austro-ungarica paiono univoche:

Un ufficiale prigioniero restituito dallAustria nel Dicembre scorso, riferi a que-
sto servizio che in Austria veniva proiettata una film rappresentante il saccheggio
di Udine per opera di soldati italiani. [...] Ora un altro ufficiale rimpatriato dalla
prigionia conferma lesistenza della film raffigurante il saccheggio di case e nego-
zi, ma aggiunge che & notorio in tutta lAustria che i soldati cinematografati non
fecero che prestarsi alla preparazione della film sotto la minaccia di gravi pene!!.

Il controcampo concreto di queste immagini fantasmatiche, & co-
stituito da quanto i cineoperatori austroungarici e tedeschi hanno
documentato in Friuli nei giorni della rotta, in quel pugno di filmati
confluiti negli straordinari documentari Die zwdlfte Isonzo-Schlacht
[La dodicesima battaglia dell'Isonzo; produzione: Bild- und Fil-
mamt (Bufa), Germania, 1917]'2; Der Vormarsch der Mittelmdchte

0 Nella dura ora della prova. La Cinematografia Italiana, in «Filmy, IV (novembre
1917), n. 33, p. 1.

11 AUSSME, Roma, Lettera del Capo del Servizio Informazioni presso il Comando
Supremo (Oggetto: Film di propaganda anti-italiana), Col. [Odoardo] Marchetti, a S.E.
il Presidente del Consiglio dei Ministri, 19 marzo 1918, fasc. 19-7-4, Fotografi al campo e
pellicole cinematografiche.

1211 film, realizzato per incarico del Reichfilmstelle di Berlino, e lungo 570 m, viene
approvato in due atti dalla censura tedesca I'8 novembre 1917 con il titolo Die zwdlfte Ison-
zoschlacht vom 24. Oktober bis 2. November 1917. La quinta parte, intitolata Vormarsch
zur Piave, viene pure approvata nel novembre 1917. Il documentario sembra dunque esser
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ins Hauptquartier Cadornas [L’avanzata degli Imperi Centrali ver-
so il Quartier Generale di Cadorna; produzione: Bild- und Filmamt
(Bufa), Germania, 1917], da collegare al precedente'?; e Das eroberte
Tolmezzo, Grado und Udine [Tolmezzo, Grado e Udine conquista-
te; produzione: Sascha-Film, Wien, 1917]. Tutti film che finiscono
presto sugli schermi austro-tedeschi e poi nei paesi neutrali gia dal
novembre del 1917. Si tratta di filmati noti da pil di tre decenni ma
visti da pochi studiosi nella loro integrita e conosciuti dal grande pub-
blico di telegiornali, documentari televisivi e prodotti multimediali'*
solo in relazione a un pugno di inquadrature — sempre le stesse -,
che ritraggono decine di militari italiani sbandati che sotto lo sguar-
do annoiato di pochi soldati nemici attraversano le linee avversarie
correndo disperatamente per mettersi in salvo, apparentemente incu-
ranti di una macchina da presa che li attende al varco come piccioni
da cogliere in trappola. Il punctum, il dettaglio significante su cui si
appiglia, e viene provocata, la nostra attenzione, consiste nel contra-
sto stridente che vi ¢ tra i movimenti calmi e ordinari dei radi soldati
austro-tedeschi che vediamo allontanarsi di spalle verso 'orizzonte e
il teatro delle operazioni, e I'agitazione di quelli italiani che si danno
prigionieri al nemico (e all’obbiettivo). Una questione di flussi oppo-
sti, che si imprimono nella memoria tanto per il conflitto dinamico
suggerito quanto per i contenuti veri e propri.

Ogni nazione vanta a proprio carico immagini come queste, capa-
ci di stimolare reazioni confuse nello spettatore culturalmente non
preparato ad accogliere un simile carico di pregnante sintesi iconica
e incapace di leggere sino in fondo le manipolazioni discorsive che
presiedono alla costruzione del messaggio di propaganda, in imma-
gini che sono per la verita, da un punto di vista tematico, poco piu
che ordinarie, se lette nel quadro pil vasto della produzione europea
dei film “dal vero” del conflitto.

stato composto nelle sue cinque parti solo a tappe, sino a costituire un lungometraggio di
1372 m. Cfr. www.filmportal.de/ Il Filmarchiv Austria di Vienna conserva ottime copie di
tutti questi film citati, anche se altri archivi vantano diversi materiali.

13 11 film, realizzato per incarico del Reichfilmstelle di Berlino, & conosciuto anche con
il titolo Bis ins Hauptquartier Cadornas ed ¢ in realta la terza parte di Die zwolfte Isonzo-
schlacht, ma probabilmente ha vissuto anche di vita autonoma, appunto con il titolo Der
Vormarsch der Mittelmdchte ins Hauptquartier Cadornas.

14 Cfr. ad es. ibrani di questi film contenuti nei tre dvd editi dal Filmarchiv Austria nel
2014 con il titolo complessivo Krieg der Bilder: Filmdokumente zur Habsburgermonarchie
im Ersten Weltkrieg.
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Il sentimento patriottico di vergogna e ripulsa che ne deriva - non
sempre conscio — certo non ¢ razionalmente giustificato ma si innesta
con naturalezza sul complessivo mito della disfatta per antonomasia,
che ha pochi e lati equivalenti cosi fragorosi in altri disastri militari
della Grande guerra (fronte orientale russo-tedesco escluso), e che &
parte dell'ideale traiettoria di penitenziale afflizione nazionale che da
Custoza e Lissa conduce ad Adua e Caporetto, e di 1i alle periferie
dell’Otto settembre!®.

Una volta tornate in circolazione nel secondo dopoguerra, que-
ste immagini, che nel 1917 non sarebbero potute essere anacronisti-
camente lette come 'esemplificazione assoluta dei caratteri negativi
dell’italiano alle prese con la guerra, anche alla luce della successiva
storia italiana, fatta di azioni militari non commisurate alle reali pos-
sibilita di una nazione da un punto di vista militare e politico eccessi-
vamente ambiziosa, avrebbero contribuito ad alimentare lo stereoti-
po dell’italiano gaglioffo, incline solo a tratti ai propri doveri pili sacri
per la patria. Non c’é niente di pill traumatico che trovarsi di fronte
alla conferma inattesa di tutto cio che si presumeva di sapere e che
ci era stato risparmiato solo dalle sorti produttive e conservative di
questi filmati. Un pugno di sequenze che sono I'ipostasi, la materializ-
zazione oggettiva, anche se tutto sommato evanescente, di quanto era
stato non piu che immaginato da una nazione alle prese con una selva
di testimonianze orali e un nugolo di fotografie fisse di minor impat-
to emotivo rispetto all’evidenza traumatica di quelle in movimento!®.
Proprio cosi, viene da pensare, ci si era immaginati gli ignavi ubriachi
della IT Armata allo sbando, le infinite schiere di fanti docilmente in-
colonnati e tenute a bada da rari militari, e i poveri soldati impauriti
e infagottati, in fuga a gambe levate prima, prigionieri poi, alleggeriti
delle armi e ansiosi di riparare oltre le linee nemiche.

«I primi disertori italiani» («Die ersten italienischen Uberldufer»); «Mentre le
nostre truppe procedono dotate di sangue freddo, dalla zona di fuoco vengono verso
di loro pieni di paura degli italiani in fuga» («<Wahrend unsere Truppen kaltbliitig
vorgehen, kommen ihnen die aus dem Feuerbereich angstvoll fliichtenden Italiener

15 Cfr. almeno Mario Isnenghi, La tragedia necessaria. Da Caporetto all’Otto settem-

bre, Il Mulino, Bologna 1999; D. Ceschin, La sconfitta come carattere nazionale: Custoza
e Lissa, Dogali e Adua, Caporetto, in P. L. Ballini e S. G. Franchini (a cura di), Nel primo
centenario della battaglia di Caporetto, cit., pp. 65-85.

16 Per una descrizione puntuale della prima parte di Die zwdlfte Isonzo-Schlacht, cfr.
G. P. Brunetta, op. cit.
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entgegen»); «La prima posizione nemica presa! Gli italiani in “ritirata strategica’
dietro le nostre linee» («Die erste feindliche Stellung genommen! Die Italiener
im “Strategischen Riickzug” hinter unsere Linien»); «Prigionieri su prigionieril»
(«Gefangene liber Gefangene!»); «Italiani che raggiungono Trieste!» («Italiener, die
Triest erreichen!»); «Il nostro sleale ex alleato ha imparato cosa la forza tedesca e
l'ira tedesca possono fare. Limperatore Guglielmo al Generale von Below» («Unser
treuloser ehemaliger Verbiindeter hat erfahren, was deutsche Kraft und deutscher
Zorn vermag... Kaiser Wilhelm an General von Below»).

Cosi sbeffeggiano il nemico i compilatori di Die zwdlfte Isonzo-
Schlacht (partiI e IT). Alla fine di Der Vormarsch der Mittelmdchte ins
Hauptquartier Cadornas - in cui viene esibito un campionario senza
posa di prigionieri in moto, e beni e armamenti abbandonati lungo
la strada della fuga italiana, ci si sofferma in particolare lungo I'Ison-
zo e a Cividale, prima di arrivare nel capoluogo friulano. Assistiamo
qui all'impressionante assembramento di migliaia di soldati italiani
prigionieri nei pressi di Piazza Liberta a Udine e dei suoi celebri mo-
numenti. Nella Loggia di San Giovanni il Comando austriaco sceglie
la sua sede e di qui si pud dominare uno spettacolo straordinario e
inquietante. La macchina da presa indugia sui fanti storditi e vinti,
accasciati sulle storiche pietre. In una formidabile cartolina in movi-
mento viene ritratto un gruppo di prigionieri ubriachi che si sbraccia-
no senza ritegno, ostentando bottiglioni vuoti e fiaschi pieni. Puntano
lo sguardo dritto in macchina, accalcati goliardicamente sotto a una
statua (cfr. fig. n. 1).

Fig. 1 - Fotogramma da Der Vormarsch der Mittelmdchte ins Hauptquartier Ca-
dornas (Cortesia Filmarchiv Austria, Wien).
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C’¢ stata forse voglia di cercare prima queste immagini, prima
che riemergessero dagli archivi di Coblenza, dai National Archives
americani, da Vienna e da altre cineteche, e soprattutto di vederle? A
lungo non sono rientrate nell’orizzonte del visibile — per utilizzare la
categoria di Pierre Sorlin, secondo il quale ¢ visibile solo cio che una
societa & veramente pronta a vedere!” - e dunque tantomeno se ne
sentiva il bisogno per un loro utilizzo nei documentari di montaggio
e nelle compilazioni antologiche, fino a tempi relativamente recenti,
fino all’abuso del loro reimpiego.

Le didascalie dei due filmati tedeschi sono irridenti, e cosi beffarde
da segnare un punto di grande differenza rispetto alle altre attualita
cinematografiche europee del 1917-18, che mostravano per il nemi-
co, se non rispetto, almeno misura, nella consapevolezza ormai dif-
fusa — per utilizzare un’efficace metafora — che “la ruota gira” e che
il vilipendio gratuito del nemico non fa altro che sminuire il proprio
personale sforzo contro un antagonista che ¢ pill conveniente non
ridicolizzare. Sono invece molto pitt in linea con le inesperte strategie
comunicative cinematografiche d’inizio guerra, nel 1914-15, quando
si mostravano con minor cautela gli orrori della guerra, e la parte av-
versa poteva essere denigrata con maggior frequenza di quanto non
sia avvenuto in seguito.

Si tratta di immagini prodotte pero, come detto, dal Bild-und Fil-
mamt tedesco, e non, ad esempio, dalla ditta austro-ungarica Sascha,
che ha invece realizzato la maggior parte dei filmati della guerra sul
fronte alpino. Questo non ¢ senza significato perché il combattente,
il cineoperatore, lo spettatore tedesco conoscevano il nemico italia-
no (passato alleato considerato traditore) perlopiu indirettamente e,
viene da dire, il contatto non era stato fino ad allora segnato dalle
reciproche, sistematiche brutalita materiali dello scontro fisico. Alle-
nato al fronte occidentale e a quello russo, 'obbiettivo dei cameramen
tedeschi riversa ora tutto il proprio disprezzo su quello che al primo
contatto pellicolare sembra essere un avversario pitt malleabile dei
francesi, degli inglesi, dei russi. E dunque pronto a essere sottomesso
rapidamente, una volta per tutte.

La controprova dello scarto esistente tra il registro adottato dai due
documentari tedeschi e i pit1 ordinari materiali austriaci ¢ rappresen-
tata da altri filmati egualmente girati alla fine di ottobre e all'inizio

17" Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979, pp. 68-75.
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di novembre del 1917 nello stesso territorio, come ad esempio Seine
Majestit der Kaiser und Konig im wiedereroberten Gorz [Sua Maesta il
Re Imperatore a Gorizia riconquistata] e Das zerstorte Gorz [Gorizia
distrutta], che invece sono prodotti della propaganda austro-ungarica
e della ditta Sascha. Qui le informazioni sui molti prigionieri italiani
esibiti sono laconiche e, sebbene le colpe delle macerie goriziane si-
ano addossate esclusivamente e prevedibilmente ai cannoni italiani,
ci si limita a descrivere nei dettagli i contenuti visivi, non senza tra-
sporto e partecipazione, trattandosi di una citta tornata nelle mani
dell'Tmperatore a oltre un anno di distanza dalla presa italiana dell’a-
gosto del 1916. I cineoperatori ritraggono il cinema-teatro Edison,
pure bersagliato, si spingono a filmare I'interno degli appartamenti
bombardati, con il mobilio sfasciato, e nelle didascalie - circostanza
senza precedenti — pill volte vengono ricordati la via e il numero civi-
co degli stabili ripresi.

Il fatto che quelle sopra citate rientrino tra le pochissime immagini
chiaramente riconducibili ai giorni seguiti alla rottura di Caporetto e
al territorio invaso tra Tolmino, Plezzo, Udine, Belluno e poi il Piave,
non fa che amplificarne, esagerarne I'importanza simbolica. Se qualche
italiano un contatto con queste immagini 'ha avuto entro la fine della
guerra, questo € accaduto in situazioni non pubbliche, o per vie diplo-
matiche, o nei cinematografi dei paesi neutrali, ad esempio in Svizzera
(dove i film sono stati proiettati)'8, per essere poi passati sotto silenzio.
Valutare 'impatto che simili immagini hanno avuto sull’audience degli
Imperi Centrali ¢, se non impossibile, problematico — non si conoscono
tracce documentali al riguardo, anche se il campo di ricerca ¢ aper-
to come mai, e ancora cosi poco esplorato —, ma di sicuro la funzione
assolta da questi filmati ¢ di aver coperto un vuoto iconico da sempre
sentito come improbabile e, pertanto, a sua volta imbarazzante.

A dirla tutta, immagini di prigionieri obbligati a correre e a ra-
dunarsi in un preciso punto di raccolta oltre le linee nemiche e di
gruppi di soldataglia ottusamente esaltata non mancano certo nella
produzione “dal vero” dei paesi europei, affollata di schiere di nemici
catturati, messi in fila, avviati a un futuro incerto, fuori campo, a volte
sorridenti di fronte alla macchina da presa, interessati a lanciare un
segnale, forse 'ultimo, a un improbabile spettatore-amico, quasi si

18 Adrian Gerber, Zwischen Propaganda und Unterhaltung. Das Kino in der Schweiz
zur Zeit des Ersten Weltkriegs, Schiiren, Marburg 2017.
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trattasse di un messaggio chiuso in una bottiglia e sottomesso agli
incerti della corrente...

Si pensi a un cinegiornale prodotto dalla francese Gaumont sul
fronte occidentale come il n. 109 della serie americana The Mutual
Weekly (1917). Composto di immagini dure, sgradevoli (le distese
apocalittiche di soldati bulgari morti, il cimitero serbo, i corpi di due
aviatori tedeschi schiantati al suolo e completamente deformati),
contiene anche una breve sequenza in cui i tedeschi si gettano prigio-
nieri nelle braccia del nemico, del tutto similmente all’esempio che
abbiamo sopra considerato: «The Germans could no longer stand the
terrible bombardment and came running toward our trench with
their hand up, calling ‘Kamarad! Kamarad!’». La messa in scena pla-
teale della resa ¢ qui certa, mentre nel caso del primo filmato “di Ca-
poretto” non lo ¢ per nulla ma I'effetto complessivo ¢ paragonabile.

E pero la strategica lucidita con cui i cineoperatori si soffermano
sui dettagli dello sfascio italiano e li mettono al centro in particola-
re dei due documentari tedeschi che celebrano il loro momentaneo
trionfo, e in post-produzione viene adottato un pervasivo registro im-
prontato alla derisione, a dover essere considerata la chiave di volta
(e del successo comunicativo) delle immagini in questione, frutto di
un desiderio di rivalsa senza pari, e di precise esigenze di propaganda
determinate dalle difficolta estreme del fronte interno degli Imperi
Centrali, ma anche di un’acrimonia e un disprezzo a lungo covati:

La rappresentazione austro-ungarica [n.b.: tedesca] di Caporetto capovolge le
attese piu prevedibili e i modelli circolanti, perché [...] non esalta I'impresa mi-
litare, né celebra la vittoria e leroismo dei propri soldati, quanto piuttosto punta
soprattutto a irridere e svilire il nemico sconfitto, a non concedergli alcun segno
di rispetto. Un'azione destruens di tipo morale, prima che militare!®.

Negli stessi filmati (e in particolare nella V parte di Die zwdlfte
Isonzo-Schlacht, intitolata Vormarsch zur Piave, ovvero Avanzata sul
Piave) troviamo anche la testimonianza cinematografica piu detta-
gliata che vi sia degli armamenti italiani dispersi, dell’esercito di asini
e cavalli sacrificati (non si vede pero, significativamente, alcun cada-
vere umano?’), di vettovaglie guastate e perdute, di file di cannoni ben

19 G. P. Brunetta, op. cit., p. 88.

20 Cfr. A. Faccioli, Il corpo del nemico ucciso? Rappresentazione e censura nei filmati
della Grande guerra, in C. Barone e F. Puccio (a cura di), Profanazioni, Cleup, Padova 2018,
pp. 33-51.
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allineati e solo parzialmente sabotati dagli italiani in fuga, di mezzi
di trasporto e autoambulanze frettolosamente sacrificati, e dell’avvia-
mento alla profuganza di donne, anziani e bambini, carichi di umi-
li masserizie e, nonostante tutto, non estranei al sorriso, convinto o
imbarazzato che sia?!. Delle donne e delle ragazzine, che sono rima-
ste indietro, vestite da contadine, sono completamente assorte nella
raccolta e nella cernita di vestiti e di biancheria abbandonati lungo la
via da famiglie pit1 abbienti. Piegano, considerano, infilano in sacche
e ceste. Sorridono convinte. I soldati tedeschi e austriaci osservano
invece stupiti, si aggirano toccando le cose del nemico e frugano con
gli occhi e con le mani. Misurano con le mani le bocche da cannone
nemiche e inseriscono la testa nei fusti deformati da scoppi sabotato-
ri. L’obbiettivo coglie da distanze variabili comportamenti e gesti che
sembrano solo in parte coordinati dal regista delle riprese. C’¢ tempo
per inquadrare a Campoformido la casa dove nel 1797 Napoleone ha
siglato con I’Austria la pace famosa, e ci si spinge nelle ultime inqua-
drature a filmare le linee ferroviarie sconnesse e i ponti rimessi in
sesto, ormai giunti al Tagliamento, ormai a giorni di distanza dalla
prima spallata, e un campo di aviazione occupato, con dei velivoli
semidistrutti ma ancora corredati da cumuli di bombe. L’attraversa-
mento dei carri imperiali di una Belluno spettrale chiude il filmato.
Solo qualche anziana e poche bambine curiose per la strada, prima
della cartolina filmata di una serata novembrina sulle acque del Piave.

Tutta la quinta e ultima sezione del documentario ¢ completamen-
te differente dalle prime due, avendo la calma contemplatrice sostitu-
ito del tutto la furia orgiastica dei primi passi vittoriosi, e di intertitoli
oltremodo arroganti.

Il vero protagonista di queste sequenze ¢ un infernale, carnevalesco
caos primigenio, che le lente panoramiche della macchina da presa
non sanno ricomporre in quadri coordinati, che vedono esaltato il
proprio intimo senso infero proprio grazie alla dinamica insistita di
costruzione accumulatoria del messaggio visivo.

I peggiori incubi di una nazione in armi sono tutti epitomati in
Die zwolfte Isonzo-Schlacht, Der Vormarsch der Mittelmdchte ins
Hauptquartier Cadornas e nel pur illustrativo Das eroberte Tolmez-
zo, e lo shock retrospettivo della loro visione non fa che coprire un

2L A. Faccioli, Riflessioni su due immagini ritrovate e su un film perduto, in G. Alba-
nese, A. Faccioli, C. Sorba (a cura di), Narrazioni e immagini delle donne in guerra (1914-

1918), Kaplan, Torino 2016, pp. 143-165.
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vuoto nel quadro di un immaginario (da intendersi a la Morin come
il punto di incontro e sintesi tra immagine e immaginazione) che ¢
come se avesse da sempre conservato per loro un posto, in attesa del
ritardato affioramento. Le fotografie, le parole dei nostri letterati-sol-
dati, le vivide pagine della memorialistica, le cronache del nemico, i
resoconti della Commissione d’Inchiesta, avevano del resto preparato
nel migliore dei modi la strada a questo incontro mediato dai poteri
attrattivi del cinematografo.



Chirurgia in zona di guerra.
La raccolta fotografica
di Giuseppe Gherardo Forni

Greta Plaitano

«Ricostruire i meccanismi della messa in scena di quella
rappresentazione ‘meccanica’, € forse 'unica possibilita
per poter oggi guardare, diversamente da allora, le foto-
grafie della Grande guerra e scoprire quanto tacquero,
quanto consolarono, quando non mentirono.

Forse solo cosi quella guerra diverra meno mitica, meno
remota. E allora, potremo incominciare a trovare nelle
fotografie (con l'ausilio di altri materiali e di strumenti di-
versi) qualcosa di quello che cerchiamo, parte di cio che
era stato taciuto e deliberatamente nascosto».

A. Schwarz, Introduzione, in «Rivista di storia e critica della
fotografia. La guerra rappresentata», I (ottobre 1980), p. 1.

L’Universita Castrense, una straordinaria istituzione didattica con-
cepita nel contesto demergenza della Grande guerral, si distinse non
soltanto per la presenza di grandi docenti universitari che proveni-
vano da tutte le facolta del regno, ma anche per il suo ineccepibile
impianto organizzativo. Oltre alle ore di lezione - ripartite tra i diversi
insegnamenti e dislocate negli spazi predisposti — gli studenti erano

! L’Universita Castrense venne istituita con il Decreto Luogotenenziale il 9 gennaio del
1916 a San Giorgio di Nogaro (Udine), nelle retrovie della IIT armata, grazie all'intuizione e
alla perseverenza di Giuseppe Tusini, tenente colonnello medico della Croce Rossa Italiana e
direttore della clinica chirurgica dell’ospedale dell’'universita di Modena. «Essa era destinata
ad accogliere, durante i mesi invernali, nei quali era minore l'attivita bellica, numerosi stu-
denti dell’'ultimo biennio delle Facolta mediche italiane, che prestavano servizio al fronte e
che in tal modo potevano frequentare corsi accellerati di lezioni, alla fine dei quali venivano
nominati, se non ancora laureati, aspiranti ufficiali o ufficiali medici, se avevano conseguito
la laurea» cfr. F. Ferrajoli, Il servizio sanitario militare nella guerra 1915-1918, in «Giornale
di medicina militare», CXVIII (novembre-dicembre 1968), n. 6, p. 504. Si rimanda inoltre
a: D. Baldo, M. Galasso, D. Vianello (a cura di), Studenti al fronte. L’esperienza della scuola
medica da campo di San Giorgio di Nogaro — L’Universita Castrense, Comune di San Giorgio
di Nogaro - Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2010.
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tenuti a prestare servizio tutte le mattine, dalle 7.30 alle 8.30, negli
ospedali limitrofi? e impegnati la sera in uno studio camerale che si
svolgeva dalle 20.30 alle 22.00. Quest’ultimo insegnamento vedeva gli
alunni riuniti in una «spaziosa sala di cinematografo»?, nella quale,
come riferisce un articolo pubblicato nel 1916, venivano spesso «illu-
strati con proiezioni le immagini dei casi osservati, le loro particolari-
ta, istituiti gli opportuni confronti con altri»* come «vivo commento
della istruzione clinica ricevuta da essi nella giornata»’.

Sin dai primi mesi di attivita della Scuola medica da campo, si in-
dividua dunque all'interno di una formazione che combinava approc-
cio teorico-scientifico e azione, una peculiare prassi diagnostica di
stampo «dimostrativo e pratico»®, in cui 'immagine giocava un ruolo
importante e dalla quale si deduce un particolare interesse per I'utiliz-
zo del medium fotografico. La fotografia rappresentava cosi, anche in
zona di guerra, un sussidio propedeutico all'insegnamento medico-
chirurgico, in quanto strumento triplice di osservazione, catalogazio-
ne e confronto dei casi clinici.

Fra le cattedre nelle quali si denota questa attenzione vi ¢ quella di
anatomia patologica diretta da Antonio Dionisi’, professore ordinario
di anatomia patologica dell'Universita di Palermo, affiancato dal suo
giovane assistente Giuseppe Gherardo Forni. Questultimo, formato-
si in medicina e chirurgia presso l'ateneo bolognese, ancora studente
comincio a frequentare come interno I'Istituto di anatomia patologica
dell'universita e il reparto chirurgico dell'Ospedale Maggiore, del qua-

2 Allinizio dell’attivita dell’ente si testimoniano sul territorio due ospedali della sani-

ta militare, il n. 234 e il 238, e sei della Croce Rossa Italiana.

3 Archivio storico dell’'Universita Castrense, Biblioteca Villa Dora, Relazione Tusini,
pp. 24-25. Allo scoppio del conflitto la sala era stata requisita dall’esercito e utilizzata come
deposito di cereali, soltanto in seguito venne predisposta per lo studio serale degli allievi.
Costruita dalla famiglia Maran nel 1911 (ancora a oggi proprietaria) essa venne adibita per
spettacoli teatrali, balli, conferenze e come sala cinematografica fino al 1976.

* N. Sforza, La scuola medica da campo di S. Giorgio di Nogaro (corsi di medicina e di
chirurgia), in «Rivista ospedaliera», VI (1916), p. 9.

> Ibidem.

¢ Giuseppe Tusini, Scopi e limiti dei corsi di medicina e chirurgia in zona di guerra,
Tipo-Litografia Ditta E. Passero, Udine 1916, p. 11.

7 Antonio Dionisi (1866-1931), medico e patologo italiano, insegno presso le uni-
versita di Modena, Palermo e Roma, dove condusse numerose ricerche in vari settori della
patologia generale e dell’anatomia patologica, con una particolare attenzione ai processi
morbosi di natura infettiva. Del suo operato in Castrense vi ¢ un breve rendiconto: Appunti
di anatomia patologica raccolti alle lezioni del prof. A. Dionisi, La litotipo, Padova 1916.
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Fig. 1 - Sala del “cinematografo’, gelatina bromuro d’argento su carta, 12 x 17 cm,
senza data, Biblioteca Villa Dora, Archivio storico dell'Universita Castrense, San
Giorgio di Nogaro (UD).

le era primario Bartolo Nigrisoli®. In questi anni egli acquisi unottima
preparazione in anatomia e istologia patologica e una valida cono-
scenza e abilita pratica in medicina operatoria e in diagnostica radio-
logica, di cui il suo maestro era uno dei pionieri. Laureatosi con il
massimo dei voti, divenne assistente medico-chirurgo dal 1911 presso
I'Istituto di anatomia patologica fino alla chiamata alle armi, con la
quale venne reclutato prima presso I'Ospedale da campo n. 238, poi
dal 1917 al 1918 nell’ Ambulanza d’Armata n. 6 e infine nell'Ospedale
da campo n. 119°.

8 Bartolo Nigrisoli (1858-1948), insegno chirurgia presso 'universita di Ravenna e

Bologna e presso la Castrense “Protesi e chirurgia degli arti”. Su di lui si rimanda a: Miriam
Focaccia, Bartolo Nigrisoli: tra clinica e chirurgia di guerra. Una biografia scientifica, Pen-
dragon, Bologna 2011.

Giuseppe Gherardo Forni (1885-1966) dopo la guerra conseguira la docenza in ana-
tomia patologica e insegnera a Venezia, Cagliari e prevalentemente a Bologna, dove diven-
tera professore ordinario nel 1940, preside della facolta medica nel 1947 e infine rettore dal
1957 al 1962.
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Accanto a Dionisi, come aiuto presso i corsi di medicina e chirurgia
per lanno accademico 1916-1917'°, Forni raccolse numerosi materiali
fotografici sulle operazioni e sulle autopsie!! eseguite presso la catte-
dra di anatomia patologica e sul suo servizio in Friuli'?, oggi conser-
vate presso la biblioteca Giulio Cesare Croce del suo paese natale San
Giovanni in Persiceto, in provincia di Bologna'>.

Tra i diversi materiali rinvenuti otto album - privi di didascalie o
appunti — e una busta di fotografie sciolte possono essere ricondotte
al periodo della Grande guerra e alla pratica chirurgica da campo. La
varieta dei soggetti, la diversa provenienza del corpus e l'assenza di
un ordine tematico spingono a considerare questi album come una
documentazione eterogenea insieme ufficiale e informale, che rac-
coglie non soltanto la vita pubblica della Castrense, ma anche quella
quotidiana dei suoi protagonisti, le attivita dell'istituto dislocate sul
territorio e il suo legame con i centri ospedalieri di Grado, Cormons,
Aquileia e Palmanova. Nelle fotografie dei primi tre album'* si os-
servano diverse visite ufficiali, squarci di vita quotidiana, spazi inter-
ni ed esterni dell'universita, ritratti di gruppo e paesaggi naturali. Al

10 Archivio storico dell’Universita Castrense, Biblioteca Villa Dora, Decreto d’incarico
a Giuseppe Gherardo Forni inviato dal direttore Giuseppe Tusini il 14 Aprile del 1917.

11" Nel primo anno accademico Dionisi tenne settantasette lezioni di anatomia pato-
logica e svolse 245 autopsie, mentre nel secondo anno settanta ore di lezione e 112 autop-
sie. Cfr. Archivio storico dell’'Universita Castrense, Biblioteca Villa Dora, Dimostrazioni
cliniche e terapeutiche ed esercitazioni pratiche. Dimostrazioni ed esercizi di laboratorio.
Quadrimestre Febbraio-Maggio 1916, p. 10; Dimostrazioni cliniche e terapeutiche ed eser-
citazioni pratiche sui malati. Anno accademico 1916-1917, pp. 20-21.

12" Forni redige tre relazioni dettagliate sull’attivita svolta presso la Castrense: Giusep-
pe Forni, Resoconto delle autopsie eseguite durante il corso di anatomia patologica tenuto
dal Prof. A. Dionisi della R. Universita di Palermo, Tip. Leonardo da Vinci, Citta di Castel-
lo 1917; Giuseppe Forni, Resoconto anatomo-patologico dal dicembre 1916 al marzo 1917,
Tip. Gamberini e Parmeggiani, Bologna 1918; Giuseppe Forni, Rendiconto statistico di oltre
mille operazioni chirurgiche eseguite in zona di guerra dal Luglio 1915 al marzo 1919, Tip.
Gamberini e Parmeggiani, Bologna 1919.

13 11 fondo Forni, solo in parte catalogato e inventariato, conserva numerosi materiali
d’archivio (autografi, dattiloscritti e a stampa), la biblioteca personale e diversi nuclei di
materiali fotografici.

14 Album 1, 26,6 x 36 cm, 242 fotografie di misure diverse, 22 carte, cartoncino rosso,
copertina in cartoncino rosso, rilegatura mediante cordino rosso, fotografie montate sia
al recto che al verso; Album 2, 16,5 x 22,5 cm, 83 fotografie di diverse misure, 19 carte,
cartoncino nero, copertina in cartoncino nero, rilegatura mediante cordino rosa, fotografie
montate sia al recto che al verso; Album 3, 26,6 x 20,5 cm, 100 fotografie 8,7 x 13,7 cm, 25
carte, cartoncino marrone, copertina in cartoncino marrone, rilegatura mediante cordino
marrone, fotografie montate sia al recto che al verso.
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Fig. 2 - Giuseppe Gherardo Forni e altri compagni della Castrense davanti a un
tavolo dissettorio, gelatina bromuro d’argento su carta, 3 x 6 cm, senza data, fondo
Forni, album 1, Biblioteca Giulio Cesare Croce, San Giovanni in Persiceto (BO).

contempo, anche le fotografie degli altri due album!® presentano una
grande varieta di soggetti e luoghi, e oltre a numerose fotografie uffi-
ciali — destinate in parte alla pubblicazione — raccolgono scene di vita
militare, allestimenti e attrezzature da campo accanto alle devastazio-
ni della guerra inflitte ai centri urbani limitrofi.

Nel tentativo di ricercare una logica interna a un corpus tuttaltro
che strutturato, si rileva come proprio la varieta delle fotografie con-
tenute in questi album si offra come un inedito contributo in vista
di uno studio piu esaustivo dell’attivita didattica esercitata all'interno
dell'Universita Castrense. I materiali fotografici possono difatti essere
letti allo stesso tempo come «fonte per la storia»'® di questa partico-

15 Album 4, 18,6 x 26 cm, 48 fotografie 12 x 17 cm, 24 carte, cartoncino verde, coperti-

na in cartoncino grigio, rilegatura mediante cordino grigio. Fotografie montate sia al recto
che al verso; Album 5, 18,6 x 26 cm, 38 fotografie 11 x 15 cm, 24 carte, cartoncino verde,
copertina in cartoncino grigio scuro, rilegatura mediante cordino grigio scuro, fotografie
montate sia al recto che al verso.

16 Gabriele D’Autilia, L’indizio e la prova. La storia nella fotografia, B. Mondadori,
Milano 2005, p. 128.
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Fig. 3 - Antonio Dionisi nell'aula magna durante unautopsia davanti ai suoi al-
lievi, gelatina bromuro d’argento su carta, 12 x 17 cm, senza data, fondo Forni,
album 3, Biblioteca Giulio Cesare Croce, San Giovanni in Persiceto (BO).

lare istituzione, dei suoi spazi clinici e ricreativi, interni ed esterni,
degli eventi ufficiali e mondani; ma anche come «agente di storia»'’,
in quanto testimonianza molteplice della sensibilita e dello sguardo
degli autori delle fotografie, di chi le ha riunite, organizzate e conser-
vate, nel tentativo di ordinare e catalogare un evento traumatico come
la Grande guerra e, in questo caso specifico, della medicina e della
chirurgia praticate in seconda linea.

Oltre alle caratteristiche delle singole fotografie é necessario dun-
que soffermarsi anche sul supporto sul quale esse sono state appunta-
te, il quale risulta degno di considerazione proprio a causa della sua
natura instabile, che ne rende difficile la ricostruzione del percorso
filologico alla base. Lalbum, difatti, nonostante l'apparente configu-
razione chiusa, limitata a un percorso preconcetto, si costituisce in
realta come un supporto aperto, eterogeneo, che cresce nel tempo e
che & spesso vittima di ricostruzioni e rimaneggiamenti. Secondo le

7 Tvi, p. 157.
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Fig. 4 - Interno di una chiesa distrutta, gelatina bromuro d’argento su carta, 12
x 17 cm, senza data, fondo Forni, album 4, Biblioteca Giulio Cesare Croce, San
Giovanni in Persiceto (BO).

parole di Adolfo Mignemi, esso ¢ un esempio palpabile di quella che
definisce una «memoria organica»'®, capace di ricomporre simulta-
neamente passato personale e passato storico, tempo privato e tempo
pubblico, svolgendo pertanto molte piti funzioni e aprendo molte pitt
strade rispetto a una qualunque fotografia sciolta, dove «lo scorrere
delle immagini diviene racconto e testimonianza della sensibilita o
delle opportunita di chi le ha realizzate, raccolte, riunite»'°.

L’album rappresenta un tentativo di addomesticare la realta, di ca-
pire il passato preparando la strada per il futuro®’, di circoscrivere gli
eventi della storia, di ordinarli in una narrazione fruibile, ma che resta
al contempo una forma di autorappresentazione di un soggetto o di

18 Adolfo Mignemi, Lo sguardo e I'immagine. La fotografia come documento storico,
Bollati Borighieri, Torino 2003, p. 80.

19S. Coppa, L'album nella storia della fotografia. Aspetti, ruolo e funzione, in «AFT.
Rivista di storia e fotografia», XVIII (dicembre 2002), n. 36, p. 3.

20 E. Siegel, Un’epoca di album, in W. Guadagnini (a cura di), La Fotografia. Le origini
1839-1890, Skira, Milano 2011, pp. 200-225.
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piu soggetti parte di un determinato tempo storico, sociale e cultu-
rale. Queste testimonianze sono dunque figlie di un tempo comples-
so, discontinuo, composto da frammenti ed eventi che si combinano
I'uno sull’altro, in un testamento che non si puo tentare di ridurre a
una linearita rassicurante ma che bisogna assumere nella sua natura
composita, quella di una memoria traumatica, difforme, incerta, che
la fotografia puo aiutarci a interrogare, soltanto pero attraverso un
confronto costante con altre fonti storiche?!.

In merito alla chirurgia di guerra nel fondo Forni sono stati rin-
venuti diversi testi?’, parte di quellondata di pubblicazioni mediche
composta da manualetti tascabili, guide, vademecum e articoli conce-
piti esplicitamente come sostegno teorico-pratico immediato al chi-
rurgo militare attivo sul campo, che si trova a scontrarsi con una realta
clinica estremamente varia e cruenta, assai diversa da quella operata
in condizioni di pace. In un articolo pubblicato su «Minerva medi-
ca» nel gennaio 1915, intitolato proprio Chirurgia di guerra, il dottor
Ottorino Uffreduzzi, Chirurgo dell'Universita di Torino precisa: «La
guerra ¢ per il chirurgo una terribile scuola, che trova pilt 0 meno
impreparati tutti i pratici, perché anche il chirurgo non esplica nella
pratica quotidiana un’attivita neanche lontanamente paragonabile a
quella del chirurgo di guerra. Diverso il materiale, diverso I'ambiente,
diversi i mezzi di cui esso puo disporre e soprattutto diverso il numero
e la qualita dei casi da trattare»?.

Della casistica speciale, nuova, alla quale il chirurgo di guerra ¢
chiamato a rispondere, Forni stesso fornisce una testimonianza di-
retta attraverso un volume redatto nel 1918 sulla propria esperien-

za presso 'Ospedale da campo n. 238, di cui fu direttore durante il

21 C. Fanti, Questioni di storia intorno alla fotografia della Prima guerra mondiale, in
C. Fanti e C. Bonvicini (a cura di), Inedito dal fronte 1915-1918, Europrom, Bologna 1988,
Vol. III, pp. 9-15. Si rimanda inoltre a Aa.Vv., La Prima guerra mondiale. 1915-1918. Mate-
riali e fonti, Gangemi, Roma 2014.

22 Tra questi si segnalano in particolare tre volumi che presentano numerose sotto-
lineature a matita: Bartolo Nigrisoli, Osservazioni e pratica di chirurgia di guerra. Campa-
gna del Montenegro contro la Turchia (1912-1913) e notizie ed impressioni sui primi feriti
della guerra nostra contro l'Austria (maggio-luglio 1915), Nicola Zanichelli, Bologna 1915;
Gontrand Léo, Trois mois de chirurgie de guerre dans la zone de U'arriére (Hopital temporaire
N. 3). Notes cliniques et thérapeutiques, Maloine, Paris 1915; Giovanni Perez, Norme prati-
che di Chirurgia di guerra, Vallardi, Milano 1916.

2 0O. Uffreduzzi, Chirurgia di guerra, in «Minerva Medica. Rivista delle riviste delle
scienze mediche», VII (15 gennaio 1915), p. 17.
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periodo d’insegnamento in Castrense. Nellospedale di seconda linea,
che contava duecento letti ma che poteva arrivare a raccogliere sino a
seicento malati, Forni curo insieme ai suoi studenti dal luglio 1915 al
dicembre 1916 oltre 5000 feriti. Nell'introduzione al volume l'autore
precisa il ruolo degli ospedali di seconda linea, nei quali, al contrario
delle unita sanitarie avanzate in cui i chirurghi operano su gravi feri-
te craniche, toraciche, addominali e lesioni dei grossi vasi, venivano
«accolti feriti di una gravita media e colpiti prevalentemente agli arti
e feriti leggeri»®*, mentre negli ospedali territoriali, venivano inviati i
feriti in via di guarigione o i feriti affetti dalle complicazioni pili gravi.
La guerra aveva portato difatti un nuovo sviluppo nellorganizzazione
della sanita militare, che era generalmente divisa in tre linee: la prima,
ripartita a sua volta in tre scaglioni tra posti di medicazione, piccole
sezioni di sanita e ospedaletti da campo; la seconda, nei servizi sanita-
ri presso le singole tappe; la terza, che comprendeva i servizi sanitari
territoriali fissi, costituiti dagli ospedali militari, civili e da altri centri
improvvisati negli edifici di recupero.

Nel testo Forni descrive brevemente le competenze che deve pos-
sedere il chirurgo di guerra, che deve essere «gia sperimentato»> at-
traverso il frutto delle proprie esperienze precedenti, e deve dunque
possedere una solida conoscenza di base nellosservazione e nella cura
delle lesioni e delle loro complicazioni cliniche, ma anche uno specia-
le «<adattamento mentale»?® che lo porti a saper agire in modo rapido e
corretto in un contesto demergenza. All'interno di questo il chirurgo,
in particolare quello attivo nellospedale da campo, ¢ tenuto a confron-
tarsi non pilt con una chirurgia univoca e circoscrivibile, che si tra-
sforma attraverso il progredire degli studi clinici e patologici, ma con
una pratica che si sfrangia in una moltitudine di variabili impreve-
dibili, segnate dall'urgenza e dall'imprevedibilita del contesto bellico,
alle quali egli € tenuto a rispondere senza esitazione. Queste variabili,
nel caso particolare della Grande guerra, sono ricondotte principal-
mente «alla diversa natura dell'agente vulnerante in rapporto ai nuo-
vi mezzi di offesa e difesa»?’. Secondo l'autore infatti non soltanto il

24 Giuseppe Forni, La chirurgia in un ospedale da campo di seconda linea. Note ed
osservazioni cliniche ed operative sopra 5200 feriti, Licinio Cappelli Editore, Bologna 1918,

p. 6.
% Ivi,p. 11.
26 Ibidem.

27 1vi,p. 7.
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nozionismo di una clinica praticata in condizioni normali, ma anche
il sapere tramandato dai medici attivi nelle guerre precedenti risulta
insufficiente per il chirurgo moderno, che si trova di fronte a una dif-
fusione sempre pit massiccia di molteplici infezioni e all'introduzione
delle nuove armi da fuoco. Di queste ultime ci da testimonianza Forni
attraverso le osservazioni condotte su numerosi casi di feriti alla te-
sta 0 al volto?, che venivano di norma inviati presso gli ospedali da
campo di seconda linea, feriti soprattutto da granate, bombe a mano,
proiettili di fucile e pallette di shrapnel?® o da proiettili secondari da
ricondursi alla natura rocciosa del terreno.

Oltre ai materiali inerenti all’attivita svolta presso la Castrense, il
fondo Forni presenta altri tre album risalenti agli anni della guerra®,
nello specifico relativi al suo servizio come capitano medico, dal 12
maggio del 1917 al 30 giugno del 1918, presso ’Ambulanza chirurgica
darmata n. 6. che interveniva nelle zone di Vermegliano, Mezzavia,
Biancade e Roncade.

Questi presentano una narrazione pili coesa rispetto a quella riscon-
trata negli album della Castrense, finalizzata all’'obiettivo di documen-
tare il progresso dell’attivita chirurgica di questo ente sanitario di prima
linea e di catalogare i casi clinici soccorsi. Le ambulanze chirurgiche
d'armata, gia adoperate dallesercito tedesco, francese e inglese, vennero
istituite da quello italiano dopo pochi mesi dallo scoppio della guerra,
grazie al sostegno dei militari chirurghi attivi sul campo che conven-
nero sullindispensabilita di questo mezzo per la cura dei feriti gravi
(specialmente quelli con lesioni al cranio e alladdome). Questi mez-
zi, progettati e allestiti dal Ministero della guerra, erano preparati allo
scopo di dotare lesercito di unita chirurgiche speciali, da appoggiarsi

28 Nel fondo Forni non sono state rinvenute le fotografie originali. Si desume pero che

esse ne facessero parte in base a una fotografia sciolta che ritrae uno dei casi clinici, in una
posa diversa rispetto a quella confluita nella pubblicazione.

29 Un particolare tipo di proiettile cavo, contenente una polvere nera e numerose pal-
lette di piombo, che per mezzo di una spoletta a miccia esplodeva lungo la traiettoria.

30 Album 6, 18,6 x 16 cm, 24 fotografie 12 x 17 cm, 12 carte, azzurro, copertina in
cartoncino grigio, rilegatura mediante cordino grigio, fotografie montate sia al recto che al
verso di ciascun cartoncino; Album 7, 18,6 x 16 cm, 24 fotografie 12 x 17 cm, 12 carte, verde,
copertina in cartoncino grigio, rilegatura mediante cordino grigio, fotografie montate sia al
recto che al verso di ciascun cartoncino; Album 8, 18,6 x 16 cm, 24 fotografie 12 x 17 cm, 12
carte, azzurro, copertina in cartoncino grigio, rilegatura mediante cordino grigio, fotografie
montate sia al recto che al verso di ciascun cartoncino.
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Tav. lIl.

Tav. I. - Riproduzione di alcuni tipi di proiettili
estratti coll'intervento chirurgico (% dal vero).
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Figg. 5-6 - Fotografie tratte da Giuseppe Forni, La chirurgia in un ospedale da
campo di seconda linea. Note ed osservazioni cliniche ed operative sopra 5200 feriti,
Licinio Cappelli Editore, Bologna 1918.
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agli ospedali da campo in posizioni avanzate, per poter essere inviati al
momento opportuno con rapidita presso il punto di raccolta feriti, cosi
da evitarne lo spostamento, il trasporto a distanza e da consentirne una
cura repentina. Esse non consistevano in singoli veicoli a motore, ma in
unita sanitarie mobili che si dislocavano attraverso diversi mezzi, sei au-
tocarri, di cui a tre era aggiunto un rimorchio, un autocarro per uso del
personale e due auto-ambulanze per il trasporto dei feriti. L’'ambulanza
in funzione, progettata con materiali solidi ma leggeri, facilmente tra-
sportabili, adatti a consentirne un montaggio e uno smontaggio rapido
— a opera del personale composto generalmente da 11 ufficiali e 80 sol-
dati di truppa - era divisa in tre parti distinte: una tenda per accogliere i
feriti e per prepararli alle operazioni, unaltra divisa in tre parti, per sala
operatoria, gli esami radiologici e la sterilizzazione, e un reparto post-
operatorio per la degenza dei feriti. I tre autocarri con rimorchio erano
dedicati alla farmacia, alla produzione dellenergia elettrica necessaria
per lilluminazione e alla caldaia e agli accessori necessari per il riscal-
damento, la disinfezione a vapore e la depurazione dellacqua.

Da un opuscolo rinvenuto nel Fondo Forni, scritto dall'ingegnere
Giulio Marcovigi’!, accanto al gabinetto radiologico, dotato di appo-
site apparecchiature mobili per le indagini radioscopiche e radiogra-
fiche ideate dalla ditta milanese Gorla, si riscontra lesistenza di una
camera oscura, concepita per lo sviluppo delle lastre rontgen e per le
fotografie relative ai casi clinici.

Mentre ¢ ancora sul campo Forni scrive un altro volume dedicato
alla chirurgia di guerra, Ferite del capo e delladdome di un’ambulan-
za chirurgica darmata®, dove presenta e discute 98 casi clinici operati.
Anche allinterno di questo testo I'utilizzo dell'immagine come testimo-
nianza del progresso chirurgico appare rilevante, presentando ben 58
figure tra tavole radiografiche e fotografiche, di cui una parte consisten-
te ¢ stata rinvenuta all'interno degli ultimi due album del fondo Forni.

Gli esemplari originali, che recano sul retro il nome del soldato
e il numero di reggimento — raramente la data del ricovero - sono
tutte scattate alla luce naturale e sviluppate presumibilmente all'inter-
no della camera oscura dell’'ambulanza. I pazienti, ritratti a letto o in

piedi dopo le operazioni chirurgiche, espongono le proprie cicatrici
31 Giulio Marcovigi, Le ambulanze chirurgiche d’armata dell’esercito italiano, Licinio
Cappelli Editore, Bologna 1917.
32 Giuseppe Forni, Ferite del capo e dell’addome di un’ambulanza chirurgica d’armata.
Con 98 osservazioni personali, Licinio Cappelli Editore, Bologna 1919.
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Fig. 7 - “Disposizione pla-
nimetrica generale delle
Ambulanze in funzione”, in
Giulio Marcovigi, Le ambu-
lanze chirurgiche d’armata
dell’esercito italiano, Licinio
Cappelli Editore, Bologna
1917.

in via di rimarginazione, alcuni sostenuti dai medici o da altri soldati.
I feriti alladdome si presentano in alcuni casi appoggiati alle testate
dei letti, accanto alle finestre nello spazio adibito alla degenza, mentre
altri, a petto nudo o con un camice aperto, posano davanti al telo nero
che divide il gabinetto radiologico dalla sala operatoria, confermando
I'ipotesi che tale spazio fosse destinato non soltanto agli esami di ra-
diologia ma anche alla pratica e allo sviluppo fotografico.

Questa raccolta € parte di un’operazione di catalogazione volta a cen-
sire, circoscrivere e disciplinare le conseguenze del conflitto, attraverso
una registrazione clinica che non si compie piti soltanto attraverso la pa-
rola, ma che si aggiorna in uno sguardo - e in una prassi — che si evolve
insieme ai nuovi strumenti di registrazione ottica e che trova conferma
nella codificazione di un inventario visivo. Come testimonia lo stesso
Forni nellintroduzione al testo La chirurgia in un ospedale da campo di
seconda linea: «tenni costantemente nota onde mi fosse possibile racco-
gliere, classificare, e a parecchi mesi di distanza ricordare anche i partico-

lari di quelle osservazioni che la memoria non poteva ritenere»>>.

3 G. Forni, La chirurgia in un ospedale da campo di seconda linea, cit., p. 5. (corsivo
nostro).
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Figg. 8-9 - Fotografie tratte da Giuseppe Forni, Ferite del capo e dell’addome di
un’ambulanza chirurgica darmata. Con 98 osservazioni personali, Licinio Cappel-
li Editore, Bologna 1919; Osserv. IX Sold. D. Salvatore di Fanteria, gelatina bro-
muro dargento su carta, 12 x 17 cm, senza data, fondo Forni, album 8, Biblioteca
Giulio Cesare Croce, San Giovanni in Persiceto (BO).

Eppure accanto a questa logica mnemonica e classificatoria, per-
mangono degli scarti, dei resti delle atrocita della guerra, che affiorano
ancora grazie al medium fotografico. Questi sono osservabili soltanto
attraverso unmanalisi che si spinga oltre al mero livello denotativo, che
giunga a scoprire quello che Barthes chiama il punctum?, il taglio, la
ferita, aprendo cosi uno squarcio che tenti di illuminare il linguaggio
specifico, il codice della fotografia medica e insieme il contesto storico
e culturale in cui essa venne concepita, applicata e - seppur all'interno
di una ristretta comunica scientifica — divulgata. In questi termini di-
venta importante dunque non soltanto il dettaglio isolato della ferita e
la sua sutura, ascrivibili a una pedagogia in cui 'immagine fotografica
¢ insieme «un procedimento sperimentale (un utensile da laborato-
rio), una procedura museale (un archivio scientifico) e un metodo

3 Roland Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 52.
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d’insegnamento (un mezzo di trasmissione)»*, parte integrante di
una forma di spettacolarizzazione in cui la guerra si offre come un
museo vivente, un osservatorio del trauma, sul quale testare lefficacia
delle diverse pratiche terapeutiche e sperimentali in via di sviluppo
e offrire foccasione di studiare scenari inediti e complessi; ma anche
lo spazio fisico e i corpi che interagiscono e operano all'interno di
queste condizioni di devastazione e agonia, quasi sempre estromessi
dalle immagini ufficiali in quanto indizi dell'aporia del dramma della
guerra. Nel caso del Fondo Forni, difatti, le fotografie piti scioccanti
restano escluse non soltanto dalle pubblicazioni scientifiche ma anche
dagli album, chiuse in una busta che riporta le conseguenze nascoste,
organiche della guerra, testimoniando un indefinibile che mette in
gioco la soggettivita dellosservatore.

Dei 9 milioni di morti, di cui pit di 500.000 erano soldati italiani®®,
restano di fatto pochissime tracce. Nelle immagini ufficiali, confluite
sui giornali e sui periodici dellepoca, - controllate dal Ministero della
guerra attraverso l'apposito Utlicio stampa del Comando Supremo - i
corpi morti ritratti risultano essere principalmente quelli del nemico,
che non viene mai censurato ma, al contrario, strumentalizzato come
un trofeo di guerra e adoperato come un vero e proprio mezzo di pro-
paganda politica®”. Lo stesso vale anche se si guarda alla produzione
dei foto-amatori non ufficiali, dove nei rari casi in cui viene inquadrato
il corpo morto ¢ raramente un corpo martoriato, irriconoscibile, spa-
ventoso, e si presenta di norma come un corpo integro, identificabile,
che secondo una logica ordinata viene ricomposto al fine di omette-
re qualsiasi traccia di disgusto e dolore, in una retorica che Angelo
Schwarz definisce unoperazione di «estetizzazione della guerra»®.

3 Georges Didi-Huberman, L’invenzione dell'isteria. Charcot e I'iconografia fotografi-

ca della Salpétriére (1982), Marietti, Genova 2008, p. 60.

36 In merito alle cifre totali il dibattito storiografico & a oggi ancora aperto. Si rimanda
a: A. Fornasin, L’Albo d’oro dei caduti e le fonti per la storia delle perdite italiane nella Prima
guerra mondiale, in «Quaderni di Farestoria», XX (maggio-agosto 2018), n. 2, pp. 9-25; A.
Fornasin, The Italian Army’s Losses in the First World War, in «Population», LXXII (2017),
n. 1, pp. 39-61.

37 Su questi temi si rimanda a: A. Schwarz, 1914-1918. Note critiche sulle fotografie
della Grande guerra, in C. Fanti e C. Bonvicini (a cura di), Inedito dal fronte 1915-1918, cit.,
pp. 31-33.

3 A. Schwarz, La retorica del realismo fotografico, in «Rivista di storia e critica della
fotografia. La guerra rappresentata», I (ottobre 1980), p. 3.
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Fig. 10 - Soldato senza nome, gelatina bromuro d’argento su carta, 10,3 x 14,8 cm,
senza data, fondo Forni, album 8, Biblioteca Giulio Cesare Croce, San Giovanni
in Persiceto (BO).

Dunque persino la fotografia medico-chirurgica, nonostante la sua
natura radicata sul campo, cresciuta tra lorrore e la distruzione del
corpo, sembra non sfuggire a una rappresentazione pulita e asettica
del conflitto. Il tenente medico, tenuto a osservare e catalogare il cor-
po disgregato del soldato che si apprestava a curare e ricucire, allon-
tana le fotografie del vero corpo della guerra, che restano fuori dalla
storia della chirurgia, escluse non soltanto dai prontuari e dai manuali
di chirurgia operativa, ma anche dagli album clinici e personali. I
soldato ferito, smembrato, ha ancora una funzione, ¢ parte di un cata-
logo, in cui beneficia ancora di un nome, di un numero, di una serie
di parole che tentano di descriverlo e in qualche modo di contenerlo.
E un soldato che ha il diritto di possedere un corpo, un corpo che
ancora gode di una rappresentazione, di una materialita. La morte,
invece, non rientrando in nessuna logica pedagogica o divulgativa,
perde nome, volto, consistenza e proprio nella sua assenza si rivela per
la sua perturbante irrappresentabilita storica:
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Corpi reali e corpi rappresentati, i primi ‘raccontati’ dal medico legale, i secon-
di ‘messi in posa’ dal fotografo, tutti avvicinano lo storico alla comprensione pitt
compiuta della realta della guerra, lo scaraventano nel cuore di un affascinante
nodo storiografico e concettuale: le guerre sembrano avere un fondo comune,
destoricizzato, ribelle alla cronologia; una sfida alla diacronia e alla spiegazione
dei fatti basata sulla successione, sulla linearita evolutiva del tempo™.

3 Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contem-

poranea, Einaudi, Torino 2006, p. 33.
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