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tra poesia, musica, disegno e prosa: il
progetto dap – dmitrij aleksandrovič prigov

Alice Bravin – Università di Udine

T3
Il presente articolo si sofferma su una delle maggio-
ri figure del panorama culturale russo del Ventesimo
secolo, Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007):
poeta, scrittore, pittore, grafico, autore di installa-
zioni, performance teatrali e musicali, Prigov rap-
presenta un artista completo e un autore dalla natu-
ra poliedrica per il quale risulta impossibile stabilire
gerarchie tra le svariate incarnazioni. La sua produ-
zione artistica si inserisce all’interno di un proget-
to che include le varie forme sperimentate, il pro-
getto DAP – Dmitrij Aleksandrovič Prigov: in esso
tutti i tipi di attività (prosa, poesia, disegno, musi-
ca) si compenetrano, con la conseguente rottura dei
tradizionali confini tra le arti.

Dopo aver delineato le caratteristiche essenzia-
li del progetto DAP, si analizzeranno alcuni esempi
concreti di applicazione di tali principi, con riferi-
mento alle performance orali, al confine tra poesia,
canto e musica. Punto di partenza di queste esibi-
zioni vocali è l’Azbuka (‘Abbecedario’), dove a cia-
scuna delle trentatré lettere dell’alfabeto russo viene
associato ora un suono, ora un elenco di parole, ora
una situazione: parola scritta e musica si fondono in
una performance unica.

This paper focuses on one of the most famous fig-
ures of the Russian cultural scene of the Twenti-
eth century: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-
2007). As poet, writer, painter, graphic designer, au-
thor of installations, musical and theatrical perfor-
mances, Prigov was a total, versatile and extremely
productive artist, for whom it is difficult to estab-
lish a hierarchy between all his different personi-
fications. His entire artistic production is part of a
wide project including different genres and perma-
nently breaking borders between forms of art: the
life-long artistic project DAP – Dmitrij Aleksan-
drovič Prigov.

After having described the characteristics of
the project DAP, in this paper I aim to analyze some
examples of this combination of different artistic
strategies, focusing on musical performances. The
starting point for these performances – standing on
the border between poetry, song and music – is the
so-called Azbuka (‘Alphabet’): each of the thirty-
three letters of the Cyrillic alphabet spells out a
word or a phrase introducing either a sound or a sit-
uation. Words and music are combined together in
a unique performance.

Il veroArtista è colui che opera a cavallo tra generi e codici diversi, che può esprimersi
in totale libertà, servendosi di strumenti e mezzi eterogenei, lavorando ovunque e con
tutto.

Corrisponde appieno aquesta definizioneDmitrijAleksandrovičPrigov (1940-2007),
unodei protagonisti del panorama letterario e artistico russo del ventesimo secolo: poeta,
scrittore, pittore, grafico, scultore, attore, autore di installazioni, video arte, performance
teatrali e musicali, Prigov è un artista a tutto tondo, «il vero artista universale dei tempi
moderni»,1 un «artista-orchestra, instancabile inventore di forme nuove all’incrocio di
generi diversi»,2 dall’inesauribile vena creativa.

Dmitrij Aleksandrovič (designato con nome e patronimico, come inRussia si è soliti
fare soloper i classici) è un esempioperfettodi artista sintetico e completo, capacedi supe-
rare i confini tra generi e fare della propria personalità eclettica un ambizioso e vasto pro-
getto che include tutte le forme sperimentate: il progetto DAP – Dmitrij Aleksandrovič
Prigov.

1 Mario Caramitti, Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza, Roma-Bari, Laterza,
2010, p. 113.

2 Michail Ajzenberg, Vzgljad na svobodnogo chudožnika, Moskva, Gendal’f, 1997, p. 94. Ove non
diversamente indicato le traduzioni sono mie.
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L’autore così si definisce in una intervista del 2004:

Io sonounoperatore della cultura. Lei sa cheun tempo c’era uno straordinario
titolo in Russia, […] EmOpeC, ovvero Emerito Operatore della Cultura. Ecco, io
sono proprio un operatore della cultura. […] l’arte attuale è costruita in modo tale
che l’artista, ormai Artist con la lettera maiuscola, di fatto non si limiti a un solo
genere o a un solo materiale, ma lavori praticamente ovunque.3

1 Un artista universale

Il giovaneDmitrij, nato aMosca in una famiglia di intellettuali (il padre era ingegne-
re, lamadre pianista),manifestò unprimo interesse per la produzione artistica e letteraria
già a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, quando a soli sedici anni comin-
ciò a scrivere poesie che circolarono inizialmente attraverso il samizdat. Fino all’avvento
della perestrojka i suoi lavori non vennero pubblicati in patria, ma furono stampati all’e-
stero dal 1975 presso edizioni in lingua russa. La fama del poeta Prigov crebbe negli anni
Sessanta all’interno dei gruppi underground d’ambientemoscovita, e presto egli divenne
una delle figure centrali dell’arte non-ufficiale e del movimento concettualista.

I suoi esordi avvennero quindi all’insegna della poesia, e proprio con l’etichetta di
poeta il nome di Dmitrij Aleksandrovič è conosciuto nel panorama culturale occiden-
tale, soprattutto come autore di un numero sorprendente di componimenti lirici: oltre
trentacinquemila!4

Prigov compose anche testi in prosa, racconti e tre romanzi;5 a completare il suo pro-
filo di scrittore vi sono le cosiddette Avvertenze con le quali l’artista si fa teorico di se
stesso.6

3 Pavel Lemberskij, Pamjati D.A. Prigova. Interv’ju, 2004, http://www.proza.ru/2008/06/02/
578 (11.11.2011).

4 Il primo volume italiano, raccolta di alcune delle poesie di Dmitrij Aleksandrovič, è stato curato da Ales-
sandro Niero: Dmitrij Prigov, Trentatré testi, a cura di Alessandro Niero, Crocetta del Montello, Terra
Ferma, 2011. Del 2014 è Oltre la poesia, una miscellanea che alterna liriche e disegni dell’artista alla ri-
flessione su possibilità e difficoltà del tradurre Prigov in italiano, compito affidato qui a quattro autori
(Massimo Maurizio, Alessandro Niero, Marco Sabbatini e Mario Caramitti): Dmitrij Prigov, Oltre la
poesia, a cura di Alessandro Niero, Venezia, Marsilio, 2014. Rimando all’elenco delle principali pubblica-
zioni del Prigov scrittore (poeta e prosatore) e delle traduzioni in lingua italiana finora realizzate ripor-
tato a conclusione di quest’ultimo volume: cfr. ivi, pp. 158-159. Sul Prigov poeta tradotto in italiano cfr.
anche Alessandro Niero, Perevodit’ Prigova (-poèta), perevedënnyj Prigov (-poèt), in «Europa Orien-
talis», xxxii (2013), pp. 315-327. Per un elenco delle opere di Prigov tradotte in italiano si veda anche il sito
http://prigov.org/ru/translations/italiano (25.03.2016).

5 I romanzi sono Živite v Moskve: rukopis’ na pravach romana (‘Vivete a Mosca: manoscritto a titolo di
romanzo’, 2000), Tol’ko moja Japonija (‘Soltanto il mio Giappone’, 2001), Renat i Drakon (‘Renato e il
drago’, 2005). L’unico romanzo finora tradotto in lingua italiana è Živite v Moskve: Dmitrij Prigov,
Eccovi Mosca, trad. da Roberto Lanzi, Roma, Voland, 2005.

6 Le Avvertenze (in russo Preduvedomlenija) sono approfondimenti che nascono come introduzioni pre-
messe dall’autore a propri testi di poesia o prosa, attraverso le quali Prigov vuole chiarire, con il suo incon-
fondibile stile ironico-sarcastico, le tematiche affrontate; esse si sono sviluppate in seguito in un genere a
sé e alcune sono state raccolte dall’artista in: Dmitrij Prigov, Sbornik preduvedomlenij k raznoobraznym
veščam, Moskva, Ad Marginem, 1996.
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Negli anni Settanta iniziò a creare forme ibride di produzione artistica, coniugando
la passione per la parola con l’interesse crescente per la pittura, e diede vita a testi di poe-
sia visiva, disegni realizzati sulle pagine di quotidiani, mini-libri, telegrammi inseriti in
lattine e altri manufatti, in una commistione totale fra arte figurativa e poesia.7

Altro genere sperimentato da Prigov è stato quello dell’installazione, attraverso la
quale il fruitore è posto in relazione diretta con l’opera d’arte. Installazione tipica diDmi-
trij Aleksandrovič è la stanza-scatola, una sorta di costruzione-altare, con fori neri che si
aprono tra le pareti bianche, boccali di vino rosso, cumuli di giornali, la statuadi unadon-
na inginocchiata davanti a un enorme occhio solitario: in questo ambiente dalla natura
mistica lo spettatore è invitato a entraremantenendo un atteggiamento di umiltà e vene-
razione. Gli schizzi preparatori delle installazioni rappresentano un ricchissimo bagaglio
dell’eredità lasciataci dall’artista.8

Prigov fu inoltre protagonista di performance artistiche e musicali, realizzò esperi-
menti di videoarte, lavorò per il teatro e il cinema.

Nel 1987 partecipò aMosca per la prima volta a unamostra collettiva dal titolo Neo-
ficial’noe iskusstvo, ‘Arte non ufficiale’, mentre la prima esposizione personale venne or-
ganizzata nel 1988 alla Struve Gallery di Chicago, negli Stati Uniti.9

Negli anni Novanta, quando i suoi lavori iniziarono a circolare anche in patria, l’im-
pegno artistico si fece sempre maggiore, tanto da portarlo spesso all’estero: in Europa,
negli Stati Uniti, addirittura in Giappone, ospite di numerose università, invitato a par-
tecipare a esibizioni letterarie e musicali.

Dal mondo clandestino ed elitario del samizdat e dell’underground dove si era for-
mato, Prigov fu catapultato nel panorama culturale internazionale: comparvero intervi-
ste all’artista, decine di sue raccolte poetiche e alcuni testi in prosa, si susseguironomostre,
lezioni, interventi, sia all’estero che in Russia, fino alla morte, avvenuta il 16 luglio 2007
in una clinica moscovita in seguito a una crisi cardiaca.

7 Esempi di poesia visiva sono gli Stichogrammy, ‘Versografie’, in cui le parole stampate vengono disposte
sul foglio in modo da creare un’immagine: cfr. Dmitrij Prigov, Stichogrammy, Paris, Izdanie žurna-
la A-JA, 1985, e il catalogo Dmitrij Prigov, Graždane! Ne zabyvajtes’, požalujsta! Paboty na bumage,
installjacija, kniga, performanc, opera i deklamacija, a cura di Ekaterina Dëgot’, Moskva, Novoe Litera-
turnoe Obozrenie, 2008, pp. 236-272. Tra le numerose realizzazioni grafiche su carta ricordo qui le serie
Stolpniki (‘Colonnine’, anni Novanta), Jajca (‘Uova’, anni Duemila), Komposicij c tabličkami (‘Composi-
zioni con cartelli’, anni Novanta), Linii (‘Linee’, anni Novanta), e l’originale raccolta di ritratti della serie
Bestiarij (‘Bestiario’, anni Settanta-Duemila).

8 Alcuni esempi di installazioni e copie dei relativi schizzi sono consultabili al sito http://www.prigov.
ru/action/inst.php (25.03.2016).

9 Del Prigov artista sono usciti in Italia tre cataloghi: Giacinto Di Pietrantonio (a cura di), Prigov, Lec-
co, EFFE Arte Contemporanea, 1997 (catalogo della mostra collettiva Cartomania tenutasi a Lecco, Gal-
leria Melesi, dal 5 aprile al 25 maggio 1997); Michele Tavola (a cura di), Dmitrij Prigov, Lecco, Galleria
Melesi, 2009 (catalogo della mostra Prigov tenutasi a Lecco, Galleria Melesi, dal 3 ottobre al 24 dicem-
bre 2009); Dmitrij Ozerkov (a cura di), Dmitrij Prigov: Dmitrij Prigov, Zurich, Barbarian Art Gallery,
2011 (catalogo della mostra dell’evento collaterale Dmitrij Prigov: Dmitrij Prigov tenutosi a Venezia, 54a

Esposizione Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia, dal 1 giugno al 15 ottobre 2011). In ordine di
tempo l’ultima mostra dedicatagli, dal titolo Grafičeskij kabinet D.A. Prigova, ‘Lo studio grafico di D.A.
Prigov’, si è tenuta a Krasnojarsk dal 21 ottobre 2015 al 17 gennaio 2016, ed è stata organizzata dal Fon-
do Michail Prochorov in collaborazione con il Centro espositivo Ploščad’ mira di Krasnojarsk e il Museo
Statale Ermitage di San Pietroburgo.
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Separare tutti questi ruoli dell’eclettico Prigov artista (poeta, grafico, performer e
molto altro ancora) risulta difficile, non solo perché essi sono riconducibili a una stessa
personalità o perché fra di loro esistono numerose forme intermedie. Separarli è diffi-
cile perché questi ruoli sono stati pensati programmaticamente in un’unità strategica e
poetica. Il risultato della produzione di Prigov, la sua principale opera d’arte, è Dmitrij
Aleksandrovič Prigov, l’artista stesso, nella sua totalità, unicità e indivisibilità.10

2 Il progetto DAP – Dmitrij Aleksandrovič Prigov

Tutta la vasta produzione prigoviana si inserisce all’interno di un progetto che inclu-
de in sé le diverse forme artistiche sperimentate dall’autore, il cosiddetto progetto Dmitrij
Aleksandrovič Prigov.

«Qualsiasi normale tentativo di distinzione – osservaDmitrij Ozerkov – è destinato
a fallire, poiché il pluriennale progetto prigoviano consiste nella costruzione del valore ar-
tistico all’interno della personalità, nell’incarnazione del valore artistico in sé».11 L’unica
soluzione possibile è allora la realizzazione di una sorta di ipertesto, capace di raccogliere
citazioni, analisi, commenti e annotazioni dello stesso autore e porli in relazione con i
risultati della sua produzione. Eppure, data la vastità dell’opera di Prigov, anche questo
tipo di approccio si rivela utopico: impossibile è comprendere l’artista nella sua interezza,
tantomeno inquadrarlo in categorie predefinite.

Per individuare le caratteristiche essenziali del vasto progetto DAP – che comincia
a maturare già dalla fine degli anni Sessanta – sarà utile recuperare interviste, riflessioni
e annotazioni di Dmitrij Aleksandrovič, in cui lo stesso autore ribadisce la sua posizio-
ne di artista universale, totale e completo, abile nel cogliere i cambiamenti che stanno
investendo l’arte contemporanea e che richiedono un approccio nuovo.

2.1 L’artista contemporaneo

Occuparsi di arte contemporanea, secondo Prigov, non significa lavorare con deter-
minate tecniche isolate:

10 Uno strumento utile per avvicinarsi a questo straordinario artista è il volume: Evgenij Dobrenko et al. (a
cura di), Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007). Sbornik statej i materialov,
Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2010. Esso raccoglie materiali tratti da conferenze organizzate
a Mosca e Berlino nel 2008, articoli e interviste, e fornisce un’ampia e completa panoramica sulla produ-
zione prigoviana. Oltre agli interessanti contributi proposti e a un cd audio con la riproduzione di alcune
esibizioni vocali, a chiusura del volume si trova un indice generale dei lavori letterari e grafici, delle per-
formance installative, musicali, teatrali e cinematografiche, di scritti teorici, saggi, articoli, pubblicazioni
on-line e interviste: Ukazatel’ literaturnych, vizual’nych, teatral’nych, kinematografičeskich i inych rabot
D.A. Prigova, in Dobrenko et al., Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007),
cit., pp. 711-753. Nel 2014 è stata pubblicata un’ulteriore raccolta che continua il lavoro avviato con l’edi-
zione Nekanoničeskij klassik e che comprende i materiali del terzo convegno internazionale dedicato a
Prigov svoltosi tra Venezia e Mosca nel 2011-2012: Žanna Galieva (a cura di), Prigov i konceptualizm.
Sbornik statej i materialov, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2014. L’ultimo convegno si è tenuto
a Mosca tra il 31 ottobre e il 7 novembre 2015 in occasione dei settantacinque anni dalla nascita di Dmitrij
Aleksandrovič.

11 Dmitrij Ozerkov, Gde že Prigov, in Ozerkov, Dmitrij Prigov: Dmitrij Prigov, cit., pp. 81-90, a p. 82.
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L’arte contemporanea è il comportamento proprio dell’artista. L’artista fa una
cosa, un’altra, una quinta, una decima. Ogni sua attività rimanda a un centro, dal
quale essa deriva. In teoria l’artista può essere completamente separato dal suo
testo. Egli è più importante dei linguaggi che utilizza.12

Ciò che conta non è cosa realizza l’artista, ma chi crea quella determinata opera: al
fruitore viene chiesto di focalizzarsi sull’autore e non più esclusivamente sul testo («il
testo – osserva diverse volte Prigov – muore nell’artista»).13

Nell’arte contemporanea si avverte sempre più spesso una compenetrazione tra for-
me, con la conseguente rottura dei tradizionali confini tra arti diverse: questo processo ha
preso il via nell’ambito delle sperimentazioni figurative, nel momento in cui sono scom-
parsi il quadro, la scultura, il lavoro grafico, e si sono fatte strada forme nuove come gli
oggetti, le installazioni, l’environment, la land-art e le performance. Passo passo si è giunti
a uno sconfinamento tra generi, quando gli artisti per primi hanno cominciato a lavorare
al limite tra testo e raffigurazione, tra testo emusica.Questi procedimenti interdisciplina-
ri non hanno però subito goduto del favore del vasto pubblico, legato a una concezione
tradizionale di genere artistico e di distinzione tra le sue diverse manifestazioni.14

Se per l’autore tradizionale, continua Prigov, le proprie opere letterarie e grafiche so-
no indipendenti e separate tra loro, frutto di due tipi di attività non correlate – come ad
esempio un ingegnere che oltre al suo impiego quotidiano si dedica anche alla scrittura
–, per gli artisti concettualisti, che ambivano a superare gli schemi della classica divisione
tra arti, la lingua rappresenta un elemento indissolubile dell’intera produzione artistica,
e il testo non è separato dalla dimensione grafica, ma è una componente immancabile di
essa, necessaria a formare un’unica opera d’arte.

2.2 Il progetto DAP

Se nel Concettualismo l’ibridazione tra generi diventa una prassi, in Prigov trovia-
mo uno sviluppo ulteriore nella realizzazione di un progetto che ingloba potenzialmente
tutte le forme e i linguaggi.

Prosa, poesia, disegno sono le tre principali attività che caratterizzano il progetto Dmi-
trij Aleksandrovič Prigov: da un lato la prosa, che richiede un impegno regolare di circa
due o tre ore al giorno eun lavoro concentrato al computer, dall’altro la poesia, per la qua-
le è sufficiente camminare per strada e annotare su un pezzo di carta i pensieri che saltano
alla mente; e infine il disegno, attività alla quale Prigov lavora soprattutto di notte, «una
sorta di meditazione», un piacere che può far perdere la concezione dello scorrere del
tempo e prolungarsi per ore e ore.15

Riprendiamo le parole di Prigov:

12 Igor’ Ševelev e Dmitrij Prigov, Pesn’ do vostrebovanija. Rynok diktuet chudožniku vybor pozicii, in
«Rossijskaja gazeta», mmmdcclxxxi (2005), http://www.rg.ru/2005/05/27/prigov.html
(25.03.2016).

13 Dmitrij Prigov e Michail Epštejn, Popytka ne byt’ identificirovannym, in Dobrenko et al.,
Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007), cit., pp. 52-71, a p. 55.

14 Dmitrij Prigov e Alena Jachontova, Otchody dejatel’nosti central’nogo fantoma, in Dobrenko et al.,
Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007), cit., pp. 72-80, alle pp. 75-76.

15 Ivi, p. 75.
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[…] mi occupo di generi e forme d’arte diversi. Scrivo versi, scrivo romanzi,
scrivo spettacoli teatrali […]. Questo per quanto riguarda la letteratura. Nell’am-
bito dell’arte figurativami occupo di grafica,memore dellamia formazione accade-
mica.16 Mi occupo di installazioni, realizzo numerosissimimodelli fantomatici che
poimodifico per ambienti reali. Creo oggetti, lattine. […]Nel progettoPrigov’s fa-
mily con mio figlio e sua moglie, videoartisti, facciamo foto, video e performance
teatrali. Mi occupo di quello che lei definisce canto. Tengo lezioni presso le sezio-
ni di slavistica di alcune università occidentali. Organizzo mostre. […] Tutto ciò
compone l’insieme Dmitrij Aleksandrovič Prigov.17

Tutte le mie occupazioni avvengono entro ambiti universalmente riconosciu-
ti, convenzionali di undato tipodi attività.Quando scrivo poesie ed esse giungono
a lettori per i quali è assolutamente indifferente in che modo e insieme a cosa esse
coesistano nella mia attività, allora queste sono semplicemente poesie. Se un ro-
manzo finisce in mano a un appassionato di romanzi, ovvero di un certo genere
di testo, egli non deve necessariamente sapere di cos’altro mi occupo. Eppure per
me tutti questi tipi di attività sono parte di un grande progetto dal nome DAP –
Dmitrij Aleksandrovič Prigov. All’interno di questo progetto globale tutti i tipi di
attività svolgono un ruolo leggermente diverso. Cioè essi sono alcuni indicatori di
quella zona centrale dalla quale gli stessi provengono. E in tal senso sono semplici
scarti di attività di questo fantasma centrale.18

Le diverse attività e tecniche si ricollegano a un unico centro rappresentato dall’ar-
tista. Il passare con estrema naturalezza dalla prosa al disegno, dalla poesia alla musica,
dalle installazioni al canto, nonché la capacità di creare forme ibride all’incrocio tra pa-
rola e disegno, tra musica e teatro, tra voce e scrittura, non sono altro che espressione
del comportamento artistico di un’unica persona, che è al tempo stesso poeta-prosatore-
grafico-installatore-performer-musicista (e potremmo continuare nel definire tutti i suoi
ruoli): il Prigov Artista.19

Prigov riconosce la necessità di una «prospettiva speciale per poter monitorare que-
sto fantasma», questa «zona – centrale, fantomatica, comportamentale, strategica – di
attività».20 Gli studiosi di letteratura oggi non sono in grado, secondo l’artista, di rac-
capezzarsi all’interno di questo vasto sistema: essi sono soliti occuparsi di testi singo-
li, li considerano nella loro posizione isolata e hanno una visione dell’arte limitata, che
impedisce loro di osservare le creazioni fondate sulla totale performatività.21

16 Prigov si era diplomato all’Istituto di arti e industria Stroganov di Mosca con una specializzazione in
scultura.

17 Ševelev e Prigov, Pesn’ do vostrebovanija, cit.
18 Prigov e Jachontova, Otchody dejatel’nosti central’nogo fantoma, cit., pp. 75-76.
19 A proposito della poliedrica natura di Prigov si veda l’articolo di Simonetta Lux, Dmitrij Prigov, l’artista

come altro da sé, in Prigov, Oltre la poesia, cit., pp. 149-155.
20 Prigov e Jachontova, Otchody dejatel’nosti central’nogo fantoma, cit., p. 76.
21 Ibidem. A proposito del progetto prigoviano lo studioso Mark Lipoveckij parla di «performativnost’»,

‘performatività’, intendendo con ciò tutte le pratiche sperimentate dall’artista: cfr. Mark Lipoveckij
e Il’ja Kukulin, Teoretičeskie idei DAP, in «Chudožestvennyj žurnal’», lxxix-lxxx (2010), http :
//xz.gif.ru/numbers/79-80/lipovecky-kukulin/ (25.03.2016).
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Il progetto DAP è rivolto invece alla distruzione di ogni confine e al superamento
delle antiche gerarchie che definivano certe occupazioni o culture come più prestigiose
rispetto ad altre.

L’idea del nostro tempo è il multiculturalismo. L’idea di una cultura princi-
pale è distrutta. Oggi tutte le culture godono degli stessi diritti. […] Non puoi
arenarti su un unico linguaggio o su un unico tipo di comportamento con il quale
ti identifichi.22

2.3 Un progetto lungo una vita

Nel 1999 all’interno dello Slovar’ terminov moskovskoj konceptual’noj školy, ‘Dizio-
nario dei termini della scuola concettualista moscovita’, Prigov fornisce una definizione
di proekt, che può tornare utile per chiarire le caratteristiche del progetto DAP:

PROGETTO – a differenza di qualsiasi pratica linguistica e identificazione
con essa (compreso il testo performativo-comportamentale) presuppone la domi-
nante della componente temporale e del processo di sviluppo lungo l’asse tempora-
le (limite: progetto lungo una vita), quando, di qualsiasi tipo, i segni testuali sono
soltanto dei segni che determinano la traiettoria, il vettore dell’esistenza progettua-
le, della vita artistico-estetica, quasi in modo fantomatico. Il termine è diventato
attuale a metà degli anni Novanta.23

Da quanto detto è possibile trarre due conclusioni importanti: innanzitutto la varie-
tà di testi (di qualsiasi natura) che compongono il progetto; in secondo luogo lo sviluppo
di esso nel corso degli anni, o meglio durante l’intera vita dell’artista.24

Secondoquesta prospettiva va inteso il proekt prigoviano, una sorta dimegatesto che
raccoglie le più disparate forme di espressione e che si arricchisce negli anni. Fondamen-
tale è l’impegno quotidiano dell’artista: Prigov afferma più volte di scrivere ogni giorno
due o tre poesie, di occuparsi contemporaneamente di opere in prosa, di disegnare ogni
notte, senza interruzioni né festività. Il suo lavoro continuo, quotidiano e seriale25 è indi-
ce di un progetto in divenire, all’interno del quale risulta impossibile distinguere l’uomo
Prigov dall’artista Prigov.

Alla luce di quanto detto appare giustificata la definizione che Prigov dava di sé di
«operatore della cultura»:

22 Ševelev e Prigov, Pesn’ do vostrebovanija, cit.
23 Andrej Monastyrskij (a cura di), Slovar’ terminov moskovskoj konceptual’noj školy, Moskva, Ad Margi-

nem, 1999, p. 93+. Alla realizzazione di questa raccolta di termini chiave della scuola del Concettualismo,
curata da Monastyrskij, presero parte i principali nomi del movimento: Boris Grojs, Sergej Anufriev, Il’ja
Kabakov, Jurij Lejderman, Nikolaj Panitkov, Pavel Pepperštejn, Vadim Zacharov e Dmitrij Prigov.

24 Michail Ryklin, «Proekt dlinoj v žizn’»: Prigov v kontekste moskovskogo konceptualizma, in Do-
brenko et al., Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007), cit., pp. 81-95, a
p. 81.

25 Un approfondimento sulla serialità come caratteristica dell’operare di Prigov è oggetto del saggio di
Gerald Janecek, Serijnost’ v tvorčestve D.A. Prigova, in Dobrenko et al., Nekanoničeskij klassik:
Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-2007), cit., pp. 501-512.
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Rubinštein: Si sa che lei combina in una sola persona diverse professioni. Per
alcuni Prigov è autore di un gran numero di poesie. Per altri uno showman. Per
altri ancora un artista…

Prigov: Per qualcuno persino un attore cinematografico…
R.: Anche un attore cinematografico…Ma lei personalmente cosa pensa? Chi

è lei veramente?
P.: Io sono un operatore della cultura. La cultura attuale non distingue questi

dettagli. Tutto può essere incluso in un unico progetto.
R.: Quindi per lei non esiste una gerarchia tra le sue occupazioni professiona-

li?
P.: Esse sono suddivise solo in base al momento della giornata. Di notte dise-

gno, le poesie le scrivo in metropolitana, mentre quandomi trovo a casa di giorno
scrivo prosa al computer.26

Operando nei più svariati ambiti con linguaggi sempre diversi l’artista rivendica la
propria libertà. «Obiettivo dell’artista – secondo Prigov – non è altro che la libertà»:
entro i limiti dell’arte (e quindi lontano dall’impegno sociale e politico inteso in senso
strettamente ideologico, così come dalla sfera del sacro,ma implicando di fatto tutte que-
ste sfere, seppure inmodo ironico) egli ha la possibilità di fare ciò che desidera servendosi
di strumenti emezzi di vario tipo; a lui è consentito ciò che a un uomo normale nella vita
quotidiana non è permesso.27

Il sincretismo connaturato all’espressione artistica di Prigov trovamanifestazione an-
che nella produzione di poesia e prosa.Nei numerosissimi componimenti dell’artista tro-
viamo una combinazione tra linguaggio poetico e forme colloquiali, tra intonazioni for-
bite e arcaiche ed espressioni burocratiche, in un’apertura totale a ogni tipo di manife-
stazione linguistica. Proprio a questa compresenza di alto e basso, alla rappresentazio-
ne di un universo degerarchizzato e alle incongruenze della vita sovietica sono dedicate
molte liriche. Pur apparentemente fedele alle strutture classiche (con la scelta di una for-
ma chiusa e una struttura metrica regolare), Dmitrij Aleksandrovič rivoluziona l’approc-
cio stesso al fare poesia, sconsacra questo genere svuotandolo della sua sacralità aulica
e riducendolo a metodico lavoro di produzione seriale, dove la quantità vale più della
qualità.28

Allo stesso modo nei suoi romanzi Prigov sperimenta forme diverse, dalle memo-
rie di Živite v Moskve, alle note di viaggio in Tol’ko moja Japonija, fino alla complessa
struttura di frammenti sparsi in Renat i Drakon, combinando dettagli etnografici con
elementi fantastici, descrizioni precise con immagini grottesche, e ottenendo così effetti
originali.

26 Lev Rubinštejn, Rabotnik kul’tury, in «Itogi», xlvi/232 (2000), http://www.itogi.ru/archive/
2000/46/116664.html (25.03.2016).

27 Prigov e Epštejn, Popytka ne byt’ identificirovannym, cit., p. 64.
28 Per un approfondimento sulla poesia prigoviana rimando ai due volumi in lingua italiana già ricordati:

Prigov, Trentatré testi, cit. e Prigov, Oltre la poesia, cit. (in particolare cfr. Alessandro Niero, Dmitrij
Aleksandrovič Prigov, poeta e post-poeta, in Prigov, Oltre la poesia, cit., pp. 10-19).
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3 Ibridazione tra generi: le performance orali

Tra le diverse forme di mescolanza e ibridazione artistiche sperimentate da Prigov ci
soffermeremo ora sulle performance orali, a cavallo tra poesia, canto e musica.

3.1 Le origini delle performance prigoviane

Nell’ambiente della cultura non-ufficiale, oltre alla circolazione clandestina attraver-
so il samizdat, altra modalità di diffusione dei testi era l’esecuzione orale davanti a una ri-
stretta cerchia di amici, artisti e intellettuali. Fin dagli esordi nell’ambiente underground
Dmitrij Aleksandrovič si distinse per le sue doti di talentuoso improvvisatore e per le sue
coinvolgenti performance. Impossibile definire tali esibizioni semplici letture di compo-
nimenti poetici: si trattava più esattamente di «teatro polifonico di un unico attore»,
per di più un attore davvero brillante, osserva Pivovarov.29

A partire dagli anni Ottanta Prigov collaborò con i principali esponenti del panora-
ma musicale dell’epoca: i musicisti jazz Sergej Letov (con il quale si esibì pubblicamente
per la prima volta nel 1984) e Vladimir Tarasov (che organizzò con Prigov spettacoli all’e-
stero e in particolare in Germania); i compositori Vladimir Martynov (che lo coinvolse
in decine di progetti musicali) e Mark Pekarskij (che tenne concerti con la partecipazio-
ne, oltre a Dmitrij Aleksandrovič, di un altro protagonista della scuola concettualista,
lo scrittore Lev Rubinštejn). Numerose furono inoltre le collaborazioni con musicisti
classici, rock e con orchestre da camera.30

Vadetto che le esibizioni orali di Prigov furono consideratemanifestazionimarginali
e dilettantesche, e forse proprio il loro collocarsi a metà strada tra letteratura e musica –
tra due sfere culturali distinte e soggette a regole diverse – ne impedì una valutazione
completa e uno studio adeguato, in particolare in Russia, dove rimasero incomprese e
relegate ad ambienti elitari della cultura non-ufficiale.31

Riallacciandosi alle ricerche intermediali e alla tradizione della poesia sonora europea
della seconda metà del Novecento, Prigov supera il confine che separa la scrittura dalle
arti musicale e drammatica. All’interno del progetto DAP di compenetrazione e mesco-
lanza di forme espressive la parola non è mai isolata, ma «è come se ogni atto di dichia-
razione poetica vibrasse tra […] due poli estremi, tra sonorità e grafismo»:32 da un lato si

29 Viktor Pivovarov, Prigov. Nesistematičeskie nabroski k portretu, in «Novoe Literaturnoe Obozrenie»,
lxxxvii (2007), p. 263. Prigov amava moltissimo la musica e di essa aveva una conoscenza profonda: i suoi
compositori preferiti erano Schubert, Beethoven, ma soprattutto Wagner e Mahler; era inoltre appassio-
nato di opera e apprezzava il canto di Pavarotti. Cfr. Vladimir Martynov, Beseda Dmitrija Ozerkova
s Vladimirom Martynovym, in Ozerkov, Dmitrij Prigov: Dmitrij Prigov, cit., pp. 103-109. Altro interes-
sante contributo sul tema è l’articolo di Anna Al’čuk, Saund-poèzija Dmitrija Aleksandroviča Prigova
v kontekste ego global’nogo proekta, in Prigov, Graždane! Ne zabyvajtes’, požalujsta!, cit., pp. 108-114.

30 Per un elenco dettagliato delle esibizioni musicali e canore alle quali prese parte Prigov, nonché per
una completa discografia dell’artista, si veda Dobrenko et al., Ukazatel’ literaturnych, vizual’nych,
teatral’nych, kinematografičeskich i inych rabot D.A. Prigova, cit.

31 Aleksej Parščikov, Žest bez konteksta, in «Novoe Literaturnoe Obozrenie», lxxxvii (2007), p. 298.
32 Dmitrij Prigov, Skaži mne, kak ty različaeš’ svoich druzej, i ja skažu, kto ty, in Homo sonorus. Mež-

dunarodnaja antologija sonornoj poèzii, a cura di Dmitrij Bulatov, Kaliningrad, Gosudarstvennyj centr
sovremennogo iskusstva, 2001, pp. 319-328, a p. 319.
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collocano gli esperimenti di poesia visiva (in cui la lingua, attraverso la stampa, si realiz-
za in elemento grafico – incontro tra parola e disegno),33 dall’altro le performance orali
(concretizzazione attraverso l’atto vocale – al confine tra parola scritta e riproduzione
orale).

Prigov si pone inoltre in linea di continuità con gli esperimenti delle avanguardie
russe di inizio secolo, in particolare con le esecuzioni declamatorie di VladimirMajakov-
skij.34 A differenza della lettura silenziosa per se stessi, il testo è trasferito in un contesto
nuovo, dove mimica, gestualità, timbrica, suono e ritmo della voce sono utilizzati per
consentire una ricezione completa da parte di spettatori e ascoltatori.

La musicalità che emerge dalle interpretazioni prigoviane ha radici arcaiche e pri-
mitive: questo «autore vocale»35 fa della propria voce uno strumento che ripristina la
dimensione infantile e originaria insita in ogni individuo, e affascina, nelle performance
internazionali che dagli anni Novanta arricchiranno la sua agenda di impegni, anche un
pubblico non di lingua russa.

Prigov definiva le sue esibizioni «mantra», una varietà del canto meditativo bud-
dista: punto di partenza sono spesso testi molto brevi, costituiti da frasi che vengono
ripetute più volte, con ritmo e intensità crescenti.Non si tratta, affermaDmitrij Aleksan-
drovič, tanto di un esperimento d’avanguardia, quanto di un richiamo a una dimensione
primitiva, primordiale, pre-culturale, da sempre presente nell’essere umano.36

Urla, ripetizioni, produzione di suoni privi di significato caratterizzano il krik ki-
kimory, il grido della kikimora (lo spirito maligno domestico della mitologia slava), alla
base di molte esecuzioni del Prigov performer-urlatore: l’artista si libera dal testo e com-
pie un gesto puramente performativo, un grido di battaglia, un urlo estatico, lungo e
acuto che si trasforma in una sorta di risata demoniaca.37

I mantra di Prigov ricordano però anche forme di preghiera del cristianesimo primi-
tivo e variazioni del canto liturgico ortodosso,38 e rappresentano quindi un genere che è
una fusione originale di più modelli culturali.

33 Esempi sono gli Stichogrammy (si veda la nota 7 a pagina 155), ma anche la serie Gazety, ‘Giornali’, con
lettere o parole disegnate a caratteri cubitali su pagine di giornale: cfr. Prigov, Graždane! Ne zabyvajtes’,
požalujsta!, cit., pp. 222-227.

34 Sabina Hänsgen, Poètičeskij performans. Pis’mo i golos, in Dobrenko et al., Nekanoničeskij klassik: Dmi-
trij Aleksandrovič Prigov (1940-2007), cit., pp. 451-468, a p. 463. A proposito del legame con l’avanguar-
dia futurista russa Dobrenko definisce Prigov «il Majakovskij dell’epoca post-sovietica»: cfr. Evgenij
Dobrenko, Byl i ostaëtsja, in Dobrenko et al., Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov
(1940-2007), cit., pp. 10-12, a p. 10.

35 Pivovarov, Prigov. Nesistematičeskie nabroski k portretu, cit.
36 Lemberskij, Pamjati D.A. Prigova. Interv’ju, cit.
37 Alla pagina http://www.prigov.ru/bukva/kikimora.php (25.03.2016) è possibile ascoltare due

brevi esempi dell’urlo della kikimora.
38 Nel 1975 Prigov realizzò un ciclo intitolato Evangel’skije zaklinanija, ‘Suppliche evangeliche’, costitui-

to da sette brevi componimenti che oltre a essere un esempio di poesia visiva, sono alla base di intense
esibizioni orali: cfr. Dmitrij Prigov, Sobranie stichov, a cura di Brigitte Obermajer, 2 voll., Wien, Wie-
ner Slavistischer Almanach, 1997, pp. 55-57. Per la registrazione audio di questi testi si faccia riferimento
all’audiocassetta allegata alla pubblicazione di Günter Hirt e Sascha Wonders, Kulturpalast. Neue
Moskauer Poesie und Aktionskunst, Wuppertal, S-Press, 1984.
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Tra le più famose performance dell’artista va annoverata la lettura dei primi quattro
versi dell’Evgenij Onegin di Aleksandr Puškin, un classico definito da Dmitrij Aleksan-
drovič «mantra dell’elevata cultura russa».39 Stravolgendo completamente una tradizio-
nale esecuzione del testo, l’artista ne declama i versi nello spirito di diverse tradizioni re-
ligiose: alla maniera buddista (con un’accentuazione dei suoni consonantici e una vibra-
zione vocale continua), musulmana (con modulazioni tipiche da muezzin) e ortodossa
(imitando la voce salmodiante dei canti liturgici).40

Conuna grandemaestria esecutiva e una tecnica virtuosa Prigov ottiene sul pubblico
effetti dal forte impatto emotivo (al di là del valore semantico del testo), tali da coinvol-
gere l’ascoltatore nel recupero di una spiritualità arcaica, di una dimensione naturale e
viscerale, e in grado di creare un’atmosfera di improvvisazione e libertà totali.

3.2 Azbuki
Punto di partenza delle performance orali prigoviane è spesso l’Azbuka, l’abbece-

dario o alfabeto, che innesca il genere forse più originale di Dmitrij Aleksandrovič: con
questo nome sono definiti oltre un centinaio di testi (numerati o identificati con un bre-
ve titolo) scritti nel corso di ventiquattro anni (la prima Azbuka è datata 1980, le ultime
risalgono al 2004) e costruiti secondo il principio dell’acrostico come elencazione del-
le trentatré lettere dell’alfabeto cirillico (dalla A alla Я [Ja]), ciascuna delle quali viene
utilizzata come iniziale di una parola, di un suono o come introduzione a una frase o
situazione.41

Conquesta forma ametà strada tra componimento poetico e prosaico Prigov ripren-
deunbagaglio culturalemolto riccodella tradizione russa, che risale alla sfera religiosa e in
particolare alle azbučnye molitvy o tolkovye azbuki, prime manifestazioni di testi poetici
slavi: nel Medioevo russo queste preghiere alfabetiche, realizzate secondo il modello bi-
zantino e costruite come acrostici, rappresentavano un particolare tipo di testo in prosa,
articolato in versi e strofe, ed erano utilizzate per spiegare inmaniera elementare i precet-
ti religiosi.42 La costruzione del testo secondo il principio alfabetico aveva mantenuto il

39 In diverse occasioni Prigov propone questa definizione del capolavoro puškiniano, ad esempio nel corso di
un’esibizione con il gruppo Tri O registrata a Mosca il 7 aprile 2000: http://conceptualism.letov.
ru/Prigov.html (08.04.2016).

40 Per i file audio e video delle letture dell’Onegin: http://www.soldatkuepper.de/musik/mantra2.
mp3 (25.03.2016), https://www.youtube.com/watch?v=aN51oN6k6Is (25.03.2016).

41 Al sito http://www.prigov.ru/bukva/index.php (25.03.2016) sono raccolti esempi di Azbuki. Per
un elenco delle Azbuki pubblicate a partire dagli anni Ottanta su riviste in lingua russa cfr. Dobrenko
et al., Ukazatel’ literaturnych, vizual’nych, teatral’nych, kinematografičeskich i inych rabot D.A. Prigova,
cit. Per la registrazione audio della lettura di alcuni alfabeti cfr. Dmitrij Prigov, Azbuki/Alphabete, a
cura di Günter Hirt e Sascha Wonders, Wuppertal, S-Press, 1989.

42 Per un approfondimento sul recupero della tradizione di questo genere cfr. Jurij Borisovič Orlickij,
Pochoronnaja Azbuka Dmitrija Aleksandroviča Prigova v kontekste tradicii azbučnogo teksta, in Mor-
tal’nost’ v literature i kul’ture. Sbornik naučnych trudov, a cura di Aleksandr Stepanov e Vladimir Lebe-
dev, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2015, pp. 338-355. Altro interessante contributo che ricostruisce,
seppur brevemente, l’evoluzione del genere dell’azbuka per poi soffermarsi sulle peculiarità dell’alfabeto
prigoviano e sulle possibilità di tradurlo in lingua italiana è l’articolo di prossima pubblicazione messomi
gentilmente a disposizione dall’autore: Alessandro Niero, Per una traduzione ragionata dell’Alfabeto
terzo di Dmitrij Aleksandrovič Prigov, in Aforismi e alfabeti, a cura di Giulia Cantarutti et al., Bologna,
Il Mulino, 2016 [in corso di stampa].
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suo carattere didattico anche nell’era moderna (basti citare l’Azbuka di Lev Tolstoj del
1872, manuale destinato ai bambini per l’apprendimento di lettura, scrittura e aritmeti-
ca), per subire un’evoluzione in direzione umoristico-satirica con i primi del Novecento
(si pensi alla Sovetskaja azbuka, ‘L’alfabeto sovietico’ di Majakovskij del 1919, in cui l’au-
tore allineava una sequenza di distici, uno per ogni lettera dell’alfabeto, sulla situazione
politico-sociale).

Se l’utilizzo dell’azbuka era sempre stato legato all’intento pedagogico ed esplicativo,
in Prigov si assiste all’attualizzazione (dagli esiti dissacranti e decostruttivi) di questa mo-
dalità compositiva propria della tradizione precedente: molto spesso gli alfabeti prigo-
viani rappresentano «il trampolino per il volo libero nel cosmo di lettere e parole», una
«vuota intelaiatura formale» adatta a essere riprodotta con urla, balbettii, modulazioni
vocali, in cui non vi è più alcuna garanzia di significato.43

Sarà utile a questo punto fare riferimento a esempi concreti delle letture delle Azbu-
ki: passerò brevemente in rassegna tre testi scritti da Prigov nel 1985 e proposti più volte
durante esibizioni pubbliche. Per ciascuno di essi indicherò le fonti audio o video che
suggerisco di consultare per una completa comprensione del fenomeno performativo.

Azbuka 37
Tra le più famose vi è l’Azbuka 37 (pochoronnaja), ‘Alfabeto 37 (funebre)’, uno dei

testi più eseguiti: oltre alla lettura dell’autore senza accompagnamento ricordiamo due
performance collettive realizzate rispettivamente con il batterista jazz Tarasov e con il
complesso Tri O di Letov.44

L’Azbuka si sviluppa come un canto memoriale con un lungo elenco (redatto se-
condo il principio alfabetico) di nomi, gruppi sociali o nazionalità, persone che, afferma
l’autore, sono ‘tutte morte’ («vse vymerli»):

ВымерлиАристотель, Архилох, Аристофан, Аристогитонг, Аристипп,
Алкей, Агамемнон, Агриппа, Апулей, Ахматова, в общем все греки вы-
мерли.

Вымерли Бородин, Бурдин, Бодлер, Бехтерев, Брюллов, Боровиков-
ский, Бах, Быков, Бажов, Баженов, Белинский, Бялыницкий-Бируля, Брешко-
Брешковский, Бернулли, Буденный, Бендера, Бабель, Барков, Белов, в об-
щем все русские вымерли.

Все вымерли.
Вымерли Гете, Гейне, Гендель, Гедель, […]
Вымерли все на Е и евреи вымерли.

43 Georg Witte e Sabina Hänsgen, O nemeckoj poètičeskoj knige Dmitrija Aleksandroviča Prigova Der
Milizionär und die anderen, in «Novoe Literaturnoe Obozrenie», lxxxvii (2007), p. 297.

44 Dmitrij Prigov, Azbuka šestaja i tridcat’ sed’maja (S risunkami iz «Bestiarija»), in «Ku-
kart», i (1992), pp. 72-79. Come esempio per la performance singola di Prigov si veda la regi-
strazione di una lezione svoltasi presso il Dickinson College negli Stati Uniti nel 2004 https://
www.youtube.com/watch?v=Oo59nY8Isn4 (25.03.2016); per la performance con il gruppo di Le-
tov: http://88.208.38.90/tunes/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D0%B2 (25.03.2016). L’esi-
bizione con Tarasov a Stuttgart risale al dicembre del 1993. Il testo dell’Azbuka 37, seguito da un approfon-
dimento sulle sue caratteristiche, è riportato in Orlickij, Pochoronnaja Azbuka Dmitrija Aleksandroviča
Prigova v kontekste tradicii azbučnogo teksta, cit., pp. 343-346.
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Вымерли все на Ж, женщины, женщины, женщины все вымерли.
Вымерли все на З.
Вымерли все на И.
Вымерли кучера, кочегары, кулинары, кровельщики, купцы, капуци-

ны, капитаны, кондитеры […]45

La lettura si sviluppa inizialmente come una litania veloce nell’elencazione dei no-
mi, per rallentare nella parte finale di ciascuna frase-verso («vse vymerli»), e ricorda la
cantilena modulata del canto ortodosso.

I lunghi elenchi, la ripetizione di espressioni fisse, la ricchezza di suoni consonantici
e di allitterazioni stanno alla base dell’esecuzione di Dmitrij Aleksandrovič: l’artista non
si limita a leggere il testo, ma propone una sorta di canto, modula la voce aumentando o
diminuendo ritmo e intensità, modifica tonalità e altezza dei suoni prodotti, accentua le
consonanti, prolunga le vocali a termine delle parole, rispetta pause e respiri.

Вымерли все на Я, на Я все вымерли, все вымерли на Я, вымерли на
Я все, на Я, на Я все вымерли, вымерли, вымерли на Я, на Я, на Я все, все,
все, все-все-все, все вымерли, на Я, на Я, на Я, все, все, все вымерли …

Я, Я один остался, один-одинешенек.46

L’alfabeto russo si conclude con la lettera Я, che ha anche il significato del pronome
personale ‘io’, e con essa Prigov non esita a riaffermare ogni volta la propria autorialità.
Nella parte conclusiva di questa Azbuka 37 l’intensità della voce e il ritmo crescono, la
lettura si fa sempre più veloce e incalzante, per poi spegnersi in maniera graduale nella
lunga pausa che precede l’ultima frase, pronunciata con calma e pacatezza dal trionfante
autore, unico rimasto in vita.

45 «Sono morti Aristotele, Archiloco, Aristofane, Aristogitone, Aristippo, Alceo, Agamennone, Agrippa,
Apuleio, Achmatova, in sintesi tutti i greci sono morti. / Sono morti Borodin, Burdin, Baudelaire,
Bechterev, Brjullov, Borovikovskij, Bach, Bykov, Bažov, Baženov, Belinskij, Bjalynickij-Birulja, Breško-
Breškovskij, Bernoulli, Budennyj, Bendera, Babel’, Barkov, Belov, in sintesi tutti i russi sono morti.
/ Sono tutti morti. / Sono morti Goethe, Gödel, Heine, Hendel […] / Sono morti tutti quelli in E,
anche gli ebrei sono morti. / Sono morti tutti quelli in Ž, donne, donne, tutte le donne sono morte. /
Sono morti tutti quelli in Z. / Sono morti tutti quelli in I. / Sono morti cocchieri, conduttori, cuochi,
costruttori di tetti, commercianti, cappuccini, capitani, confettieri […]». In questa nota e nelle successive
ho scelto di riportare una traduzione funzionale alla comprensione letterale del testo e ho cercato di
trasporre nella resa italiana, laddove possibile, le caratteristiche dell’originale (ripetizioni, raddoppiamenti
consonantici ecc.). L’originalità e la complessità degli alfabeti di Dmitrij Aleksandrovič hanno spinto
diversi studiosi a riflettere sulla traducibilità e sui possibili approcci alla traduzione di questi testi in una
lingua diversa dall’originale: per un approfondimento si vedano: Günter Hirt e Sascha Wonders,
Nachwort, in Dimitri Prigov, Der Milizionär und die Anderen, Leipzig, Reclam-Verlag, 1992, pp. 195-
200; Holt Meyer, Perevodimost’ Azbuk: «Janki gou choum» i konceptual’nyj šibbolet, in Galieva,
Prigov i konceptualizm. Sbornik statej i materialov, cit., pp. 320-333; Niero, Per una traduzione ragionata
dell’Alfabeto terzo di Dmitrij Aleksandrovič Prigov, cit.

46 «Sono morti tutti quelli in Ja, in Ja tutti sono morti, tutti sono morti in Ja, sono morti tutti quelli in Ja,
in Ja, in Ja tutti sono morti, morti, morti, quelli in Ja, in Ja, in Ja, tutti, tutti, tutti, tutti-tutti-tutti, tutti
sono morti, quelli in Ja, Ja, Ja, tutti, tutti, tutti sono morti …/ Io, io solo sono rimasto, solo soletto».
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Azbuka 57
L’Azbuka 57 (pominal’naja), ‘Alfabeto 57 (commemorativo)’,47 dopo una breve in-

troduzione (come spesso avviene negli abbecedari prigoviani), si apre con le prime lettere
dell’alfabeto cirillico che vengono pronunciate una di seguito all’altra formando una ca-
tena di suoni paragonabili a squilli di trombe. A questo tono solenne segue un brusco
cambiamento: la voce silenziosa e lenta scandisce l’elenco di nomi di personaggi, inter-
vallati dal participio passato che ne caratterizza la condizione, «ubiennyj», ‘ucciso’. In
un testo ricco di ripetizioni come questo è proprio l’esecuzione orale a rappresentare la
componente più originale.

А-а-а-а-а-а-аааааа!
Ба-ба-ба-ба-баааааа!
Ваба-а-а-а-а-ааааааааа!
Гаваба-а-а-а-ааааааааааа!
Дагаваба-а-а-а-а-ааааааааааа!
Едагаваба-а-а-а-а-а-аааааааааааааа!
Жедагаваба-а-а-а-а-ааааааааааааааааа!
Зежедагаваба-а-а-а-а-а-ааааааааааааааааа!
И Дмитрий убиенный! И Годунов убиенный! И Алексей убиенный!

И Петр убиенный и сыыын егооо убиенннный! И убиенный Александр,
и убиенный Николай, и Воровский убиенный! И Павлик Морозов уби-
еннннннныыый! И Кеннеди убиенннныыый!

[…]
Ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ыыыыыы!
Э-э-э-э-э-э-э-ээээээээээээээээ!
Ю-ю-ю-ю-ю-ю-ююююююююю!
Я-я-я-я-яяяяя! Я-я-я-я-я-яя!
Это же я, я, я! Это же я убиеннннныыый! Сволочи! Гады! Засранаа-

анцыы! Дром нихт цвай-драй, дром нихт цвай-драй!
Вам меня никогда не убить
Потому что я сам
Возрасту к небесам
И убью вас всех, гады
По одному!48

47 Il testo è consultabile al seguente link: http://www.prigov.ru/bukva/azbuka57.php
(25.03.2016); per il file audio si veda la registrazione di alcune azbuki del 1989 alla pagina
http://88.208.38.90/tunes/%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D0%B2 (09.04.2016).

48 ««A-a-a-a-a-a-aaaaaa! / Ba-ba-ba-ba-baaaaaa! / Vaba-a-a-a-a-aaaaaaaaa! / Gavaba-a-a-a-aaaaaaaaaaa!
/ Dagavaba-a-a-a-a-aaaaaaaaaaa! / Edagavaba-a-a-a-a-a-aaaaaaaaaaaaaa! / Žedagavaba-a-a-a-a-
aaaaaaaaaaaaaaa! / Zežedagavaba-a-a-a-a-a-a-aaaaaaaaaaaaaa! / Anche Dmitrij è ucciso! E Godunov
è ucciso! E Aleksej è ucciso! E Pietro è ucciso e il figlio suo è uccccciso! Ed è ucciso Aleksandr, ucciso
Nikolaj, e Vorovskij è ucciso! E Pavlik Morozov è ucccccisooo! E Kennedy è ucccciso! […] Y-y-y-y-y-
y-y-y-yyyyyy! / È-è-è-è-è-è-è-èèèèèèèèèèèè! / Ju-ju-ju-ju-ju-ju-jujujujujujujuju! / Ja-ja-ja-ja-jajajajajaja!
Ja-ja-ja-ja-ja-jaja! Ja! Ja! Ja! Ma sono io, io, io! Sono io ucccciso! Bastardi! Canaglie! Stronzi! Drom nicht
zwei-drei, drom nicht zwei-drei! / Non riuscirete mai a uccidermi / Perché io in persona / ascenderò al
cielo / E vi ucciderò tutti, carogne / Uno alla volta!».
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Qui la lettura combina suoni (che nella parte iniziale ricordano il rumore di per-
cussioni e trombe), recitazione (con un tono basso della voce che nella ripetizione di
«ubiennyj» rievoca la cantilena di litanie e preghiere religiose) e canto (con alternarsi
di forte-piano improvvisi, la produzione di suoni vibrati, fino ai versi conclusivi eseguiti
come una filastrocca). Ciò che conta non è tanto il significato del testo, quanto la dimen-
sione musicale che sgorga dalla parola: in diversi punti abbondano puri suoni o termini
selezionati esclusivamente per la loro ricchezza acustica e per la forza espressiva evidente
al momento dell’esecuzione.

Azbuka 49
L’Azbuka 49 (ca-ca) è particolarmente interessante per le sue caratteristiche esecuti-

ve, che possono essere apprezzate nella performance di Prigov e Tarasov.49

Questa comincia con un commento introduttivo dell’autore (accompagnato da sot-
tofondo musicale), dopo il quale le voci dei due artisti si uniscono nella lettura dell’al-
fabeto: si inizia con un susseguirsi di sillabe riprodotte secondo il tempo in tre quarti
tipico del valzer; il ritmo cresce sempre più fino alla letteraП (P) che viene eseguita in un
vigoroso vocalismo imitando la famosa melodia di apertura del concerto per pianoforte
e orchestra in si bemolle minore op. 23 n. 1 del compositore Pëtr Čajkovskij.

А-ца-ца
Ба-ца-ца
Ва-ца-ца
Га-ца-ца
Да-ца-ца-ца-цацаццааааааа
Е-це-це
Же-це-це
Зе-це-це
[…]
Пам-пам-памммм (Первый концерт дляфортепьяно с оркестромПет-

ра Ильича Чайковского! Да, да! Дорогого Петра Ильича!) Пам-пам-пам-
пам! Пам! Пам-пам-пам-пам! пампам! Ёпамм!

Раааа, рааа,рааа! Рара-ра-рара-рара-рари раррар-рарра-ра-ра рарира-
рам.50

Segue poi una totale fusione tra parola e musica, tra la voce di Prigov, che racconta
la storia di un amore infelice (molto simile alla trama dell’Onegin), e l’accompagnamen-
to musicale di Tarasov, con percussioni (nell’esibizione presso lo studio di Kabakov gli
strumenti utilizzati sono pentole) e vocalizzi che ripetono la melodia čajkovskijana.

49 Il video dell’esecuzione tenutasi presso lo studio di Il’ja Kabakov a Mosca nel 1986 è consultabile qui:
https://www.youtube.com/watch?v=dWgw21jvBtA (25.03.2016); per il testo si veda http://www.
prigov.ru/bukva/azbuka49.php (25.03.2016).

50 «A-ca-ca / Ba-ca-ca / Va-ca-ca / Ga-ca-ca / Da-ca-ca-ca-cacacaaaaa / E-ce-ce / Že-ce-ce / Ze-ce-ce / […]
Pam-pam-pammmm (Primo concerto per pianoforte e orchestra di Petr Il’ič Čajkovskij! Sì, sì! Del caro
Petr Il’ič!) Pam-pam-pam-pam! Pam! Pam-pam-pam-pam! Pampam! Epamm! / Raaaa, raaa, raaa! Rara-
ra-rara-rara-rari rarrar-rarra-ra-ra rariraram».
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L’atmosfera musicale ritorna infine ai ritmi iniziali del tempo triplo per concludersi,
in corrispondenza dell’ultima lettera dell’alfabeto (Я), con un lungo elenco di nomi di
grandi personaggi del passato letterario e storico mondiale (Goethe, Puškin, Blok, Do-
stoevskij, Lermontov, Napoleone, Aristotele, e molti altri) con i quali il poeta-vate Pri-
gov si identifica: qui grido, canto, ritmi veloci e suoni di percussioni si combinano in
un’esecuzione che coinvolge la sala.

Ца-ца-цац-цац-ца
Ча-ча-ча! Чу-чу-чу! ум-ца-ца, ум-ца-ца! Чум-ца-ца, чум-ца-ца!
Шум-ца-ца, шум-ца-ца!
Щум-ца-ца, щум-ца-ца!
Ы-цы-цы, ы-цы-цы!
Э-це-це, э-це-це!
Ю-цю-цю-цю-цю-цю-цюцюцюцюцюц-юююююю!
Я! Я! […] Я – Пушкин! Я – Лермонтов! Я Я – Державимн! Я – Некра-

сов! Я – Достоевский! Я – Фет! Я – Блок! Я пу-пу-пуууу-шкииин я пууу,
я пу-пу-пууу, я пупупуп, я пупупупу, я пупупупупупуп! Я – Маяковский!
Я – Есенин! Я – Шолохов! Я – Данте! Я – Гомер! […] Я – Чайковский!
Я Чайковский Петр Ильич! А вы все, все, все, все, все, все-все-все, вы
все, все-все-все – мои дорогие, любимые, неотторжимые от сердца моего
необъятного, все вы герои мои золотые

Парирпарара-рара-рарираррар-ра рара-рара тарирарара-ар-рари, рари-
рара-рари-раратарирарарараарапр.51

4 Un’opera d’arte totale
Le performance orali non rappresentano che un esempio di commistione tra le più

svariate forme d’arte proposte da questo straordinario autore e integrate in un progetto
che, come si è visto, porta il suo stesso nome e rappresenta forse la più adeguata defini-
zione dell’oggetto principale di cui Prigov si è occupato.

Con il suo linguaggio polisemico egli è riuscito a creare un modello nuovo di cosa
voglia dire fare arte nella contemporaneità. Ha creato una performance globale basata su
scivolamenti da un codice all’altro, su contaminazione e sperimentazione radicali, dando
vita aunaGesamtkunstwerk, un’operad’arte totale, perfetta sintesi dei differenti linguaggi
espressivi. L’«Artist con la letteramaiuscola» non può essere solo poeta o solo pittore o
solomusicista,ma è tutte queste attività insieme, senza gerarchie né limiti, in un processo
di ricerca continua che è più importante del risultato finale.

A conclusione riporto le parole diDobrenko, tratte daun articolouscitopochi giorni
dopo la morte di Dmitrij Aleksandrovič:

51 «Ca-ca-cac-cac-ca / Ča-ča-ča! Ču-ču-ču! Um-ca-ca, um-ca-ca! Čum-ca-ca, čum-ca-ca! / Šum-ca-ca,
šum-ca-ca! / Ščum-ca-ca, ščum-ca-ca! / Y-cy-cy, y-cy-cy! / È-ce-ce, è-ce-ce! / Ju-cju-cju-cju-cju-cju-
cjucjucjucjucjuc-jujujujujuju! / Ja! Ja! […] Io sono Puškin! Io sono Lermontov! Io io sono Deržavin! Io
Nekrasov! Io Dostoevskij! Io Fet! Io Blok! Io pu-pu-puuuu-škiiin io puuu, io pu-ou-ouuu, io pupupup, io
pupupupu, io pupupupupupup! Io sono Majakovskij! Io Esenin! Io Šolochov! Io Dante! Io Omero! […] Io
sono Čajkovskij! Čajkovskij Petr Il’ič! E voi tutti, tutti, tutti, tutti, tutti, tutti-tutti-tutti, voi tutti, tutti-
tutti-tutti siete i miei cari, amati eroi, imperscrittibili dal mio cuore illimitato, voi tutti siete i miei eroi
d’oro / Parirparara-rara-rarirarrar-ra rara-rara tarirarara-ra-rari, rari-rara-rari-rara tarirarararaarapr».
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Tra i suoi colleghi concettualisti Prigov è risultato il più sintetico (poeta, pro-
satore, artista, scultore, installatore, regista, performer, critico e teorico dell’arte),
il più produttivo (il volume dell’eredità prigoviana è diventato leggendario), il più
articolato (le sue avvertenze, commenti, lezioni, interviste, manifesti rappresenta-
no i migliori testi critici della sua stessa attività), e infine il più completo: egli è
l’unico a essere riuscito a un tal livello ad allontanarsi dalle schiere della letteratura,
creando un modello di comportamento artistico unico e radicale, e a produrre un
testo a partire da se stesso: Dmitrij Aleksandrovič Prigov è la massima conquista
della sua produzione.52
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