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Presentamos cinco poemas de Alessio Brandolini (Roma, 1958) traducidos por Marisa
Martinez Pérsico que corresponden al libro ilustrado 11 volto e il viaggio (El rostroy el viaje),
publicado en junio de 2017 por Edizioni Fili d’Aquilone.

Alessio Brandolini vive en Roma, donde se licencié en Letras Modernas. Ha publicado los
libros de poesia L’alba a piazza Navona (1992, «Premio Montale — Inédito»), Divisori
orientali (2002, «Premio Alfonso Gatto — Opera Prima»), Poesie della terra (2004; también
en espafol: Poemas de la tierra, 2004 e 2014), Il male inconsapevole (2005), Mappe
colombiane (2007; también en espafiol: Mapas colombianos, Colombia, 2015), Tevere in
fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»), Il fiume nel mare (2010, Finalista «Premio
Camaiore») e Nello sguardo del lupo (2014). En 2016 se publico su antologia Il futuro € un
campo incolto (1992-2014) y en 2017 1l volto e il viaggio (en colaboracion con Stefano
Cardinali). Sus textos han sido traducidos en revistas italianas y extranjeras. En Costa Rica se
publicaron sus antologias En el ojo del lobo (2009) y Desde otro planeta (2014), en Colombia
Llamo desde otro planeta (2016), y en el afio 2013 publicé su libro de cuentos Un bosco nel
muro.

Desde el afio 2006 coordina «Fili d’aquilone», revista digital de «immagini, idee e Poesia»
(imégenes, ideas y Poesia). En 2011 fundo la editorial Edizioni Fili d’Aquilone. Es traductor
del espafiol al italiano y cumple una esmerada labor de difusion, en ambito italiano, de la obra
de poetas contemporaneos de Espafia y Latinoamérica.

La via del ritorno

Restavo incantato a osservare i vascelli

e il limpido cielo, poi ¢’era il mare

che cingeva con delicatezza la spiaggia.
Entro in punta di piedi nei tuoi occhi adulti
scolpiti dal vento e allora arrivano visioni
di un colore rosso cupo, martellato a lungo.
E cosi che lentamente stagionano presagi
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nelle nostre vene che si sgretolano a rilento.

Non sogno il futuro, non lo conosco

e tuttavia vorrei capirlo, vorrei che fosse
parte di me, di noi, della mia fede. Sono
alte montagne o citta d’Europa, flumi

che scorrono rapidi nel taglio dell’abisso
e mi spavento, allora tu sorridi e io grido
che non posso entrare in questo paesaggio
perché poi non ritroverei la via del ritorno.

El camino de regreso

Permanecia encantado observando los buques
y el cielo transparente, después estaba el mar
gue rodeaba la playa con dulzura.

Entro en puntas de pie en tus ojos adultos
tallados por el viento y me asaltan las visiones
de un color rojo oscuro, golpeado largamente.
Es asi que de a poco maduran los presagios
en las venas que despacio se derrumban.

No suefio el porvenir, no lo conozco

mas quisiera entenderlo, que fuese

parte de mi, de nosotros, de mi fe. Son

altas montafas o ciudades de Europa, rios
gue fluyen rapidos al tajo del abismo

y me da miedo, entonces tu sonries y yo grito
gue no puedo entrar a este paisaje

porqgue no encontraria el camino de regreso.

Un cane nella polvere

Un cane accovacciato nella polvere

in una luce torva. Un cane fratello

che ringhia ai sogni e setaccia strade.
Affrettati ad attuare i sogni altrimenti
sara troppo tardi per destarsi, il sonno
calera dal cielo come una mannaia o
una rete da pesca. L’urlo della bufera
non somiglia allo sguardo che precipita
nell’abisso? Affréttati con calma, dormi
da sveglio soprattutto quando cammini
sul filo che taglia il dolore, non chiedere
scusa né permesso e intanto non sai cosa
fare per un figlio che parte per il Canada.
Un cane nella polvere, in una luce fioca



un fratello che ringhia a un volto ignoto.

Non giocare con le parole, con I’incerto
senso della vista che a volte mente, a volte
recita una parte, un ritornello, cerca ancora:
scava, scava nella viva carne dell’anima
nella lingua del cane che rovista nelle ferite.

Un perro en el polvo

Un perro de cuclillas en el polvo

en una luz dudosa. Un perro hermano

gue grufie a los suefios y hurga en las calles.
Apurate a poner en practica los suefios

0 serd muy tarde para despertar, el Ultimo sopor
caera del cielo como una red de pesca

0 un machete. ¢El grito de la tormenta

no parece la mirada que conduce

al abismo? Apresurate con calma, duerme
despierto, en especial cuando camines

por la cuerda que corta el dolor, no pidas
permiso ni disculpas aunque no sepas

gué hacer por un hijo que se marcha a Canada.
Un perro en el polvo, en la luz palida

un hermano que grufie a un rostro anénimo.

No juegues con palabras, con el turbio

sentido de la vista que algunas veces miente, a veces
recita una parte, un estribillo, busca todavia:
escarba, escarba en la carne viva del alma

en la lengua del perro que husmea las heridas.

Festa subacquea

Stando seduto al buio aspetto

le parole e quando arrivano

10 non ci sono piu ma I’altro

— che tu non conosci —

resiste e prende appunti

e a morsi divora il ritratto

di un uomo stanco, seduto

al buio che da giorni attende

di partire. S’intersecano lunghe
conversazioni sul nuovo anno
speriamo piu sereno del precedente
che se ne va, fiacco e insanguinato.



Il mare fissa il cielo senza battere

ciglio e sotto, nel fondo limaccioso,

tra i relitti africani c’¢ la festa

dei pesci colorati fluttuanti nel buio.
Tra desiderio e rifiuto, con la testa
piena di visioni. Soltanto il silenzio

puo donare il frammento di un nuovo
mondo. Dormiamo sdraiati sull’acqua
ancorati agli scogli e alle alghe

fissando il viaggio che ci viene incontro.

Fiesta submarina

Sentado en la penumbra aguardo
las palabras. Cuando llegan

ya no soy el mismo pero hay otro
—tu no lo conoces—

que resiste y toma apuntes

y a mordiscos devora el retrato

de un hombre cansado, quieto

en la penumbra que desde hace dias
espera partir. Se entrelazan largas
charlas sobre el afio proximo

ojala més sereno que este ultimo
que ya se va, sangriento y desganado.

Sin pestafiear el mar mira hacia el cielo

y mas abajo, en el fondo cenagoso,

entre residuos africanos hay una fiesta

de peces de colores que fluyen en lo oscuro.
Entre deseo y rechazo, la cabeza

Ilena de visiones. Solamente el silencio

puede dar el fragmento de un mundo

gue comienza. Dormimos acostados en el agua
anclados a algas y arrecifes

contemplando el viaje que se acerca.

L’orizzonte messo di traverso

Cos’¢ un ricordo? Il tanfo

afferra alla gola resta solo

una montagna di rovine.

La fermezza é un vizio

come un altro. Se parli

troppo annulli il silenzio.

Canto le braccia sudate e virili

una lama di luce e arriva il sospetto



che nulla restera di noi se non 1’oblio
del nostro amore, le passate avventure.

Accanto a un lago frugo tra pietre e rovi

in cerca della felicita smarrita, della casa
lievitata nei sogni. Il fuoco divampa

tra le canne e oltre i tetti la luna si spegne.
Fumano i giorni in attesa che il sole spunti
dalla parte giusta e invece appare

un orizzonte sghembo, messo di traverso
che blocca il lento movimento delle stelle.

| salici piangenti lungo il fiume in secca
sono verdi: alla grande se la ridono di noi!

El horizonte oblicuo

¢ Qué es un recuerdo? El hedor

aferrado a la garganta queda solo

una montafa de ruinas.

La firmeza es un vicio

como otros. Si hablas demasiado

anulas el silencio.

Canto los brazos sudados y viriles

un cuchillo de luz y arriba la sospecha

de que nada quedara de nosotros que no sea el olvido
de este amor, las aventuras pasadas.

Escarbo junto a un lago entre piedras y espinos
buscando la felicidad perdida, la casa

crecida entre los suefios. Empieza a arder el fuego
entre las cafias y mas alla de los techos se apaga la luna.
Fuman los dias a la espera de que el sol aparezca

por el lado correcto pero surge

un horizonte oblicuo

que interrumpe el lento movimiento de los astros.

Los sauces llorones a lo largo del rio que se seca
son verdes: jcon descaro se rien de nosotros!

Nulla ti appartiene

A due passi da un palo arrugginito
ti prepari a un incontro: manterrai
la vivacita del bosco? Rabbioso

ma vuoi rivederla un’ultima volta.



Fiuti radici d’ombra, batti il ritmo
su scaglie di luce e con la mente
esplori le zone piu remote del corpo.

Sbuffa la vela ed emergi dall’acqua:
navi bloccate dal sangue fraterno

in Oriente altri scenari di guerra.
Fermo nel traffico sogni I’amore:
unghie, labbra, dita sul volto

nella bocca la sua lingua in fiamme.

«Nulla ti appartiene!»
urla il roditore ben nascosto tra le ossa.

Nada es tuyo

Cerca de un poste oxidado

te aprestas a una cita: ¢conservaras

la vivacidad del bosque? Estas rabioso
pero quieres verla una Gltima vez.
Husmeas raices de sombra, vas marcando
el ritmo sobre astillas de luz y con la mente
exploras las zonas mas remotas del cuerpo.

Resopla la vela'y emerges del agua:
barcos estancados por la sangre fraterna
otros escenarios de guerra en Oriente.
Detenido en el trafico suefias el amor:
uias, labios, dedos sobre el rostro

en la boca las llamas de su lengua.

iNada es tuyo!
Grita el roedor bien escondido en los huesos.



