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Poéticas anfibias. Bilingiiismo y
autotraduccidn en cinco poetas
contemporaneos de expresion
italiana, catalana, castellana y
gallega

Marisa Martinez Pérsico

NOTA DEL AUTOR

Este articulo fue escrito en el marco del proyecto de investigacién DILL_RICLIB
(2021-2023) «Il bilinguismo poetico nel XXI secolo: autotraduzione e sopratraduzione in
ambito panispanico» (Universita degli Studi di Udine, coordinado por la catedratica de
literatura espafiola Renata Londero). Las cinco entrevistas que cito a continuacién
fueron realizadas durante un ciclo que coordiné en noviembre y diciembre de 2021 en
la Universidad de Udine, titulado «Poetiche anfibie. scrivere tra due lingue». Las
mismas estan disponibles en el canal institucional Play UNIUD.

1. Vivir entre lenguas

El objetivo de este trabajo es estudiar las modalidades del bilingliismo enddgeno y
exdgeno en poetas contemporaneos a través de la metodologia del estudio de caso. El
bilingiiismo enddgeno es el dominio de dos lenguas que coexisten con estatuto oficial
en un mismo territorio geografico. Por lo tanto, su uso es extendido, aunque
generalmente descompensado por ndmero de hablantes, distribucién asimétrica de los
dos cédigos en uso o estatus histérico y ambitos de comunicacién. Sus hablantes son
considerados nativos de esas lenguas ya sea por adquisicién a través de la
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escolarizacién o por inmersién contextual, familiar, aunque su desempefio pueda ser
cualitativamente diferente, puesto que «Il bilinguismo non descrive solo chi ha una
competenza bilanciata delle due lingue e parla entrambe allo stesso livello: & bilingue
anche chi ha una lingua dominante e un’altra che viene usata solo in specifiche
circostanze [...] in modo efficace in una situazione comunicativa»'. El bilingiiismo
exdgeno es el uso de dos lenguas que no coexisten oficialmente en un mismo Estado,
por lo que una de ellas es considerada lengua extranjera en el territorio en el que el
hablante la usa. Se trata de una exposicién no inmersiva en el entorno social que
generalmente obedece a elecciones o circunstancias individuales, excepto los casos de
migraciones colectivas entre territorios con lenguas diferentes.

En estas paginas presento y analizo algunos datos significativos de las biografias
lingiiisticas de poetas bilingiies originarios de las comunidades histéricas de Espafia, asi
como de Italia e Hispanoamérica. Me detengo en el fenémeno de la autotraduccién y en
las modalidades autotraductivas que estos autores eligen. A veces se trata de
autotraducciones verticales, otras veces, horizontales. Las primeras son aquellas
versiones de autor realizadas entre dos lenguas de estatus distintos dentro de una
comunidad lingiifstica y las segundas son aquellas traducciones entre lenguas
nacionales que cuentan con el mismo estatus o prestigio histérico en el Estado en el que
se hablan. En lo que concierne a las (auto)traducciones verticales, se conoce como
supratraduccién a la operacién traductiva que se realiza desde una lengua materna que
se encuentra en posicién subalterna hacia otra lengua colindante considerada la
variedad mds alta de las dos, mientras infratraduccién es la operacién contraria.

Un tercer aspecto en el que me detengo en este estudio es el impacto del contacto
lingiiistico en la obra literaria: son recurrentes algunos fenémenos como el cambio de
cbdigo, los préstamos, calcos, alusiones o citas intertextuales, asi como la acufiacién de
neologismos que contribuyen a la construccién de un idiolecto poético. La muestra se
restringe a cinco autores: Fabio Mordabito (Italia-México), Gigliola Zecchin (italia-
Argentina), Yolanda Castafio (Espafia: Galicia), Josep Maria Rodriguez (Espafia:
Catalufia) y Vanna Andreini (Italia-Argentina), aunque cito, también, apreciaciones y
declaraciones de los catalanes Joan Margarit y Mireia Vidal-Conte o los argentinos
Sylvia Molloy y Adridn Bravi. Los instrumentos de recogida de datos son entrevistas e
intercambios con los autores, elementos peritextuales (prélogos, epilogos y notas de
autor), elementos paratextuales de ediciones en distintas lenguas (si procede) y un
corpus de poemas de estos autores que permiten reflexionar acerca del proceso
creativo bilingiie.

Respecto del método, el estudio de caso es ttil para echar luz sobre los procesos -y la
percepcién individual de estos procesos- que subyacen a la adquisicién de lenguas por
parte de un hablante. Algunas veces estos procesos obedecen a fenémenos de alcance
colectivo (politicas lingiiisticas, eventos histéricos) y otras veces reflejan un itinerario
personal (desplazamientos familiares, elecciones voluntarias). He elegido la metafora
del anfibio porque son aquellos animales cuyo ciclo de vida se desarrolla tanto en un
ambiente acudtico como en uno terrestre, por lo que pueden vivir dentro del agua -
respirando a través de la piel, aunque algunos, como los ajolotes, respiren también por
las branquias- o sobre la tierra -respirando por los pulmones y la piel-2. Sylvia Molloy,
escritora plurilingiie nacida y criada en Argentina, de padre irlandés y madre francesa
pero radicada en Estados Unidos desde su juventud, en su ensayo Vivir entre lenguas
habla de la necesidad de encontrar un punto de apoyo:
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(Por qué hablo de mi bilingiiismo desde un solo idioma, y por qué he elegido

hacerlo desde el espafiol? [..] Quiérase o no, siempre se es bilingiie desde una

lengua, aquella en la que uno se aposenta primero, siquiera provisoriamente,

aquella en la que uno se reconoce. Esto no significa aquella en la que uno se siente

mas cémodo, ni tampoco la que uno habla mejor, ni menos la que se usa para la

escritura. Hay (es necesario encontrar) un punto de apoyo y desde ese punto se

establece la relacién con la otra lengua como ausencia [...]. A pesar de que tiene dos

lenguas, el bilingiie habla como si siempre le faltara algo, en permanente estado de

necesidad. Esta ultima palabra la traduzco del francés, état de besoin®.
No obstante, més alld de este punto de apoyo necesario, la otra u otras lenguas pueden
dominar planos diferentes de la comunicacién y de la vida privada. Molloy, en el libro
citado, reflexiona sobre la lengua en la que prefiere comunicarse con sus animales
domésticos, la lengua en la que suefia y en la que se despierta, e incluso se pregunta
cudl serd la lengua de la senilidad y en qué lengua morird. Adridn Bravi, narrador
nacido en Buenos Aires que emigrd a Italia con veinticuatro afios, donde ha
transcurrido més de la mitad de su vida, escribe sobre la relacién entre los idiomas y los
cambios de humor en su ensayo La gelosia delle lingue, es decir, los celos de las lenguas:
«mi capita delle volte di rattristarmi in una lingua per poi rallegrarmi nell’altra. E cosi,
saltellando da una lingua all’altra, mi succede di cambiare umore. Non avendo
un’infanzia in italiano raramente provo nostalgia in questa lingua»*. Por su parte, Fabio
Mordbito, escritor italomexicano nacido en Egipto que crecié en Mildn y se radicé a los
quince afios en Ciudad de México, se detiene en la lengua del llanto en El idioma materno,
un libro genéricamente inclasificable de ochenta y cuatro textos en prosa que
combinan la autobiografia, la autoficcién, las memorias:

EL IDIOMA MATERNO

Es un hueso duro de roer. Cuando se cree que por fin nos liberamos de sus palabras,

sus giros sintdcticos, sus modismos intraducibles a otros idiomas, y que después de

tantos afios de hablar, sofiar, amar e injuriar en otra lengua, uno se ha emancipado

de su atadura, resulta que, al igual que esas calcificaciones de materia marina que se

adhieren al cuerpo de las ballenas y que semejan enormes quistes, el viejo idioma

no ha desaparecido, sélo se ha replegado en ciertas zonas, una de las cuales, quizé la

mas resistente, es el llano. No se llora a secas, en abstracto, sino en el seno de una

lengua concreta®.
Pasar de una lengua a otra significa enfrentarse a un riesgo, escribe Adridn Bravi. No se
trata de tener mds o menos manejo del idioma anfitridn, sino de estar y de ser en esa
lengua, vivirla y transformarla desde su interior. Hay muchos motivos por los que se
abandona la lengua materna en la escritura literaria. Bravi enumera una serie de casos
(ninguna experiencia de bilingiiismo es idéntica): para Joseph Brodsky la eleccién del
inglés fue un modo de acercarse a W. H. Auden y, ademads, reemplazar el ruso por el
inglés fue la alternativa que eligié para sefialar la corrupcion del totalitarismo
soviético. En cambio, para Samuel Beckett el francés fue una ocasién de adoptar una
lengua de gran musicalidad. Otros autores han vivido el exilio y han experimentado el
encuentro con otro pafs como una constriccién. Agota Kristéf consideraba la lengua
adquirida, el francés, como una lengua enemiga que habia borrado el hingaro de su
infancia y Emil Cioran pensaba que el cambio de lengua era un evento catastréfico en la
biografia de un autor. Para Bravi, cuando se adopta otra lengua no se sustituye nunca la
propia. Por el contrario, es la lengua materna la que se va creando un lugar en la otra,
transformando la sintaxis, alterando la fonética o enriqueciendo el imaginario con
nuevas historias. Como veremos en los casos que siguen, hay influencias reciprocas que
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impactan a nivel estilistico y fonosimbdlico que ofrecen una personalidad a la voz
bilingiie/plurilingiie.

2. Fabio Morabito: la lengua como musculo

Fabio Morabito nacié en Egipto de padres italianos y a los tres afios su familia regresé a
Italia. Transcurrié su infancia en Mildn pero a los quince afios se present6 una nueva e
importante mudanza, a la vez geografica y lingiiistica: se radicé en México, donde vive
hasta la actualidad. A pesar de que el italiano es su lengua materna ha escrito toda su
obra en espariol. Es autor de libros de poesia, relatos y novela publicados en editoriales
como Tusquets, Anagrama, Visor o Eterna Cadencia. Es traductor de la poesia completa
de Eugenio Montale, publicada por Galaxia Gutenberg - Circulo de lectores. En una
conversacién que mantuvimos en noviembre de 2021 en el marco del ciclo de
entrevistas «Poéticas anfibias» el escritor reflexiona sobre la condicién bipatrida y la
sensacién de extranjeria:

Ahora es mas comun esta condicién apdtrida o bipétrida de que uno comparte una

patria, nacié en otro lado y después se crié en otro; pero en mis tiempos, por los

afios 1950 (yo nacf en 1955), no habia todos esos flujos migratorios y por lo tanto era

una cosa un poco anémala, entonces yo me sentfa italiano, pero un italiano extrafio.

Lo digo porque creo que influyé también cuando yo me vine a México, cuando senti

que me estaba volviendo definitivamente extranjero. Si ya lo era un poco antes,

México, de algin modo, me liber de ese poquito, de esa dosis, y me hizo por

completo extranjero, como una especie de libracién tal vez®.
Su biografia lingiiistica ilumina detalles interesantes acerca de los procesos de lectura y
de escritura en un poeta bilingiie, demostrando que el nivel de competencia de la
comprension lectora y de la expresién escrita pueden no ser habilidades de eficacia
idéntica:

yo cuando leo poesia en espafiol y cuando leo poesia en italiano me siento mas

cémodo leyendo poesia en italiano. Siento que entiendo mejor, me siento mucho

mads seguro. Ya sabemos que la poesia despierta cierta inseguridad en la lectura, la

poesia en si no siempre es comprensible o sus margenes de comprensién son muy

amplios. Queremos entender lo que nos dice el poeta, pero al mismo tiempo somos

conscientes de que entender un poema no es lo mismo que entender una prosa. Y

debemos mds bien abandonarnos a otro tipo de estimulos sonoros, ritmicos. Pero a

pesar de eso, cuando yo leo un poema en italiano me siento en mi casa, y cuando leo

un poema espatfiol, se prende por ahi una lucecita de alerta, todavia. Y puesto que

tengo 66 afios supongo que esto va a ser asi hasta que me muera. A pesar de eso,

escribo poesia en espafiol, yo me siento mucho mejor escribiendo en espafiol, de

hecho, ni siquiera intento escribir en italiano. Me sentiria totalmente acartonado,

aunque lo pudiera hacer correctamente.
La lengua en la que lee y comprende mejor (el italiano) no es aquella en la que escribe
mejor (el espafiol). Morabito apela a una metéfora somdtica -los muisculos- para hablar
de su relacién con la lengua materna en lo que concierne a la escritura y a la
autotraduccién poética, poniendo de manifiesto lo esencial de entrenar ese miisculo
para que se mantenga saludable. En las pdginas sucesivas veremos que otros autores
bilingiies entrevistados, al hablar de sus idiomas, también eligen identificarlos con una
parte del cuerpo. Morébito relata que se autotradujo una vez al italiano y describe este
proceso por analogia la atrofia muscular:

Lo hice solo una vez, por juego. Traduje un texto mio de un libro de prosa breve,

que se llama «Caja de herramientas», y lo hice solamente para ponerme a prueba.
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Una vez que terminé de traducir ese texto, se lo mostré a una amiga italiana que es
traductora, que traduce del espafiol al italiano, o sea, a su lengua materna, y me dijo
«Pues mira, estd muy bien traducido, no hay ningin error. Pero si quieres, ahora yo
lo traduzco». Entonces lo tradujo y, por supuesto, su traduccién era superior a la
mia, pero era superior curiosamente porque era mds libre. Curiosamente yo, a pesar
de ser el autor de ese texto, no me habia tomado las libertades expresivas que ella si
se tomd, y que son aquellas gracias a las cuales podemos realmente traducir. Sin ese
minimo margen de creacién y libertad caemos en las traducciones acartonadas y
correctas pero no expresivas. Ahi me di cuenta de que el italiano definitivamente
habia dejado de ser mi lengua materna. O lo era desde el punto de vista meramente
anagréfico, de acontecimientos de vida, pero dentro de mi era un musculo en vias
de atrofiamiento. Escribi un poema justamente dedicado a esa amiga mia sobre este
sentimiento de que tu idioma materno, que uno cree que es eterno, que siempre
estuvo ah{ y siempre va a estar, en realidad es un huésped. Como todo, en algin
momento se puede extinguir.

10 Mordbito alude a «Un poemay, que le escribe y dedica en la década de los ’80 a su amiga
traductora Mariapia Lamberti:

Ahora,

después de casi veinte afios,
lo voy sintiendo:

como un musculo que se atrofia
por falta de ejercicio,

0 que ya tarda

en responder,

el italiano

en que naci, lloré,

creci dentro del mundo
—pero en el que no he amado aun-
se evade de mis manos,

ya no se adhiere

a las paredes como antes,
deserta de mis suefios

y de mis gestos,

se enfria,

se suelta a gajos.

Y yo,

que siempre vi ese vaso lleno,
inextinguible,

plantado en mi

como un gran arbol,

como una segunda casa

en todas partes,

como una certeza [...]

Asi, si tu te vas,

idioma de mi lengua,

razén profunda

de mis torpezas

y mis hallazgos,

jcon qué me quedo?

jcon qué palabras

recordaré mi infancia,

con qué reconstruiré

el camino y sus enigmas?
(Cémo completaré mi edad?”.
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No es la dnica vez que Fabio Mordabito usa metéaforas orgdnicas para hablar del idioma.
Un verso de su poemario Delante de un prado una vaca afirma que «escribir abre un
segundo estémago/ en la especie» y el yo poético se siente como una vaca «en medio
del gran prado del lenguaje»®. El hablante es un organismo y el poeta ve en la lengua
una funcién organica, no sélo intelectual. También apela al somatismo en su ensayo El
idioma materno, en el capitulo «Venas y arterias», en el que define la capilaridad, un
atributo fundamental para garantizar un proceso eficaz de trasvase de la lengua de
partida a la lengua meta:

La traduccién lingiiistica solo es posible cuando el idioma nativo tiene la suficiente
capilaridad como para resistir el impacto de un idioma extrafio y absorberlo en su
tejido, a través de una red, méas o menos amplia de soluciones. Sin esta elasticidad
que permite decir una misma cosa de mdultiples maneras, ningin idioma puede
traducir a otro, pues la verdadera traduccién ocurre dentro del propio idioma del
traductor y consiste en un primer abanico de soluciones alternativas, a partir de las
cuales se seleccionardn aquellas que encajan mejor con lo que se profirié en el
idioma extranjero®.

Mordébito se detiene en la relacién que el traductor debe tener con su lengua materna,
en la importancia del dominio de distintos registros y soluciones. Durante la entrevista,
habla de la necesidad de la doble traduccién:

Yo doy clase de traduccién literaria, traducimos del italiano al espafiol en la carrera

de literatura italiana de la Universidad de México. Lo que mds cuesta trabajo es que

los alumnos entiendan la doble traduccién. Es decir, la primera es traducir del

idioma del que se traduce, en nuestro caso, del italiano. Y luego, una vez que se

tiene esa traduccién, traducir dentro del propio idioma. Es decir: convertir la

traduccién en un texto totalmente nativo. Si es que puede existir un texto

totalmente nativo. Para lo cual es importante olvidarse del primer idioma, del

idioma del que se traduce, y tratar el propio texto como un texto escrito

originalmente, en este caso, en espafiol. Me cuesta trabajo a veces que entiendan

que el traductor es un escritor y que tiene que trabajar como tal. El mismo esfuerzo

estilistico, de correccién, de ajustes, que hace un escritor cuando corrige y vuelve a

ver su texto, es exactamente el mismo trabajo que tiene que hacer un traductor con

la primera versién de su traduccién. Claro, se trata de encontrar, entre todas las

opciones posibles del propio idioma, las que se adaptan mejor al espiritu de lo que

se traduce, y en ese sentido si creo que el concepto de capilaridad puede ser ttil. Es

un concepto digestivo: cuando comemos no es que la comida se vaya a una especie

de cajoncito y ahi se guarde, sino que justamente se dispersa por nuestro organismo

a través de un proceso muy lento y sélo asi puede ser realmente asimilable. Lo

mismo pasa con la lengua.
Un estilema de la poética de Morabito es la relacién entre la materia liquida y la
migracion, el estar entre-culturas y entre-lenguas, la fluidez y el movimiento dialéctico
y sintético entre lo diferente. En el libro Alguien de lava (2002) afirma que escribir es
como recoger agua: «puesto que escribo en una lengua/ que aprendi,/ tengo que
despertar/ cuando otros duermen./ Escribo como quien recoge agua»'. Esta es la
respuesta de Fabio Morébito a la pregunta por la presencia del agua en su obra:

Ahora que ti lo mencionas, yo no lo habia pensado, tal vez a todos aquellos que

compartimos distintas culturas de algin modo el agua viene siendo como el simbolo

de nuestra permanencia mds real porque el agua fluye todo el tiempo. Esta

consciencia de fluir es inseparable en aquellos que compartimos culturas e idiomas

diferentes. Esta sensacién de que tal vez arraigar sea real, de que podemos hacerlo

de verdad. [...] El sentimiento de ajenidad nunca nos abandona, entonces quizés

emigrar a otro pafs, a otra lengua, es solamente una forma mds radical de algo que

es un sentimiento universal. Es el sentimiento de que estamos solos y que todo
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aquello que nos rodea nos puede parecer entrafiable, cercano, pero finalmente es
algo que estd separado y que nunca entenderemos del todo. En ese sentido, yo
pienso que escribir, ms alld de si uno escribié o no en su lengua materna, siempre
es escribir en una lengua extranjera, porque la lengua literaria es una lengua que
nos cambia por completo. Cuando uno decide escribir, y escribe en serio, no
solamente asf por capricho, se da cuenta de que él mismo se transforma.

3. Josep M. Rodriguez: escuela, eleccion lingiiistica 'y
amputacion

14 Josep Maria Rodriguez nace en Suria en 1976. Poeta y ensayista cataldn de expresién

castellana, a pesar de haber consolidado su trayectoria en esta lengua ha publicado un
poemario temprano en cataldn e inserta poemas catalanes en libros castellanos.
También desarrolla una importante labor como editor dirigiendo tres colecciones de
poesia en cataldn para el sello editorial Milenio, que ha publicado recientemente a
Antonia Vicens, a Dolors Miquel y a Antén Garcia, este ultimo autor en lengua asturiana
traducido al catalan. Su biografia lingiiistica confirma muchas informaciones relevantes
para este estudio. Una es la importancia del origen familiar en la eleccién de la lengua
literaria: en su nicleo familiar, su madre pertenece a la segunda generacién de
inmigrantes provenientes de Andalucia y su padre a la primera generacién emigrada
desde Galicia. En su nucleo familiar primigenio se ha hablado siempre en castellano,
mientras con las demds personas de su circulo afectivo intimo e inmediato habla en
catalan: sus mejores amigos, su pareja, su hijo.

El segundo dato significativo de su biografia lingiiistica es la confirmacién de que la
escuela cumple una labor insustituible en la eleccién de una lengua de expresién
literaria. El acceso a su ensefianza reglada favorece la produccién de una literatura en
esa lengua, de modo que dejarla fuera del curriculo desincentiva su eleccién como
idioma literario. Antonio Jiménez Milldn, en su magnifico estudio Poetas catalanes
contempordneos (2019), da un ejemplo claro y gréfico: Gabriel Ferrater habia nacido en
1922 y Jaime Gil de Biedma en 1929, esto habia condicionado no sélo la diferencia de
formacién escolar sino también las opciones de escoger el castellano o el catalan como
lengua literaria: Jaime Gil era un nifio de la guerra, Gabriel Ferrater un adolescente de
la Republica. Volviendo a nuestro informante, Josep M. Rodriguez nacié en 1976 y fue
un nifio y adolescente de la democracia. Se formé en la escuela donde el catalan no era
ya una lengua prohibida. Para él fue fundamental asistir en el Instituto a talleres de
escritura de canciones en ambas lenguas: castellano y en cataldn, practicamente sin
distincién. Asi, muy temprano, empieza a entrenarse en escribir letras en las dos. No
sorprende que sus primeros dos libros, que se publican simultdneamente en el mismo
afio 1998, fueran uno castellano y otro en cataldn: tenfa las herramientas para
expresarse comodamente en ambos c4digos. Por distintos motivos (el idioma hablado
en su casa, una serie de conversaciones mantenidas con Luis Antonio de Villena,
conocer al editor valenciano Manuel Borrds, codirector de Pre-Textos) su lengua de
expresion literaria sigui6 la senda del espafiol, aunque publicando esporddicamente
poemas catalanes que a veces inserta en libros castellanos, como sucede con «Historia
natural» incluido en su poemario Sangre seca (2017). En la conversacién que mantuve
con él dentro del ciclo udinese precisa detalles acerca del peso de la escuela en su
formacién de escritor:
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JMR. En mi casa nadie me ensefid a escribir en cataldn. Entonces en algin sitio tuve
que aprender a escribir en catalan. Después de que aprendi en la escuela, todos los
conocimientos que tengo tedricos en cataldn los aprendi, los he aprendido en la
escuela o los he tenido que aprender por mi mismo al leer. En el instituto
participaba en dos grupos musicales: uno en cataldn y otro en castellano. En ese
momento, en uno de los grupos desaparece el cantante que era el compositor, y
nadie queria escribir las letras, y entonces me dicen «ti que lees tanto, hazlo ti». Y
entonces yo empecé escribiendo letras de canciones.

MMP. ;En que lenguas escribias estas canciones?

JMR. En las dos. [...] Llego a la universidad y me junto con una serie de poetas,
aprendices de poetas, estudiantes con motivaciones, etcétera, y entonces escribo y
publico en el 1998 este librito de las Deudas del viajero, pero es que ese mismo afio
gano el premio de la universidad de poesia con dos libros, uno en castellano y uno
en cataldn, y en ese momento, en una conversacién (tuve varias conversaciones al
respecto) fue Luis Antonio de Villena quien me dijo algo asi como «da igual la
lengua en la que escribas, pero tienes que escoger una». Yo lo entend{ como que
conquistar una tradicién es subir una montafia y no se puede estar subiendo dos
montafias a la vez, porque estés bajando y subiendo, bajando y subiendo, bajando y
subiendo. Pues en ese momento tienes que decidir. Yo habia estado en la feria del
libro de Madrid y me habian presentado a Manuel Borrds, que me propuso
publicarme en castellano?.

16 A continuacién transcribo un poema de Sangre seca, libro que obtuvo el XXIV Premio de
Poesia Ciudad de Cérdoba «Ricardo Molina» y se publicé con epilogo de Joan Margarit,
quien asi define la divisa poética de Josep M. Rodriguez: «oscuro el corazén y el verso
claro»'?, El libro contiene 32 poemas, uno de los cuales estd escrito en catalan en las
péginas pares con su traduccidn al castellano, en las impares. También Rodriguez apela
a las metéforas somaticas para nombrar la lengua y elige el corazén: el yo poético es
como los pulpos, que tienen mds de un corazdn, y como el poeta latino Quinto Ennio,
quien se vanagloriaba de tener tres corazones por cada una de las lenguas que conocia,
latin, griego y osco.

HISTORIA NATURAL

Alallotja,
exposades,
les formes de la mort:

les caixes amb les timides cloisses,
els llenguados 2D
o els raps,
amb unes dents sortides
d’un malson infantil...

Fa temps que vaig llegir que els pops tenen tres cors.

De Quint Enni també es deia el mateix,
un per a cada una de les llengiies
que li van ensenyar.

A casa meva en vaig aprendre dues:
la llengua de la mare
ila llengua del pare.

Ara la casa és buida
ijo
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séc com un pop que ja ha perdut dos cors.
Només me’n queda un. I no I'ensenyo.

Potser ho faré
qui sap,

quan m’exhibeixin dins la meva caixa®.
El corazdn, centro vital, aparece en plural: uno por la lengua de su padre y otro por la
lengua de su madre. Durante nuestra conversacién me confirma que el poema fue
escrito originalmente en cataldn, habla del bilingiiismo y lo define. Durante la
entrevista, ademds del corazén, homologa las lenguas con los ojos y apela al acto
impactante de la amputacién para ilustrar el efecto que en él tendria la renuncia a
alguna de sus dos lenguas:

Si me dicen tienes que renunciar a una de tus dos lenguas es como si me dijeran que

tengo que renunciar a una forma de mirar el mundo, es para mi como perder un

ojo. Recuerdo que en una clase en la universidad, cuando hacia el doctorado, una

profesora invitada comentaba que en una lengua nérdica no se dice sentarse a la

mesa porque como hace tanto frio tienes que ir detras, donde est4 también la estufa,

entonces te sientas detrds de la mesa para alejarte de la puerta, que es por donde

entra el frio. Una lengua es una forma de entender el mundo, entonces renunciar a

una de ellas me pareceria una amputacién.

4. Vanna Andreini: las lenguas hermanas

La poeta Vanna Andreini es véneta, nacié en Padua, aunque es de familia toscana. A los
quince aflos emigrd a Buenos Aires donde reside desde entonces, desde hace treinta y
cinco afios. Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, traductora y
profesora de italiano, formé parte durante muchos afios del cuerpo docente del Master
en Relaciones Internacionales Europa-América Latina del Centro de Altros Estudios de
la Universita di Bologna (la representacién en la Republica Argentina). Publicé los
poemarios bruciate/quemadas (1998), Monterinc (2003), Sirenas en la cama (2008) Salud
Familiar (2015) y Fatebenefratelli (2020). Ya desde su primer libro bruciate/quemadas —-en
minuscula y con titulo bilingiie- combina ambos cédigos: «grita/el viento en el parque/
Amor ch’a nulla amato amor perdona»' donde se cita parte la declaracién de Paolo a
Francesca, especificamente el verso 103 del Canto V del Infierno de la Divina Comedia
dantesca. Durante la conversacién que mantuvimos en el marco de «Poéticas anfibias»
resume su biografia lingiiistica diciendo que con su padre y con sus hermanas siempre
habla en italiano, aun viviendo en Argentina. Esto explica que en muchos de sus poemas
se verifique el cambio de cddigo del castellano al italiano en frases rutinarias o
férmulas fijas que pertenecen al registro coloquial del 4mbito doméstico o familiar. Por
ejemplo, en Salud familiar, la frase de condolencias «riposa in pace» se inserta en
italiano. Salud familiar, me explica la autora, es un libro que tematiza la muerte de una
de sus abuelas y de todos los muertos de su familia, que estdn en Italia. Este libro es
para ella «el altar de mis muertos»®.

Su dltimo libro, Fatebenefratelli, lleva un titulo que remite al nombre del hospital
romano que funciona en la Isla Tiberina, lugar del antiguo templo dedicado a Esculapio.
Se trata de un titulo bisémico que insta a la actitud de hacer el bien («Fate bene
fratelli», en imperativo y separado, significa «haced el bien, hermanos»). El libro es
inaugurado por el epigrafe de San Giovanni di Dio «Fate bene fratelli a voi stessi per
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amore di Dio» y se trata de una obra de gran organicidad que despliega la idea de
hermandad entre lenguas, especificamente entre el italiano y el espafiol. A veces estas
lenguas son identificadas con las figuras biblicas de los hermanos fundacionales, Cain y
Abel, que asumen roles intercambiables, sin maniqueismos. Se trata de un
planteamiento innovador porque Andreini elude la nomenclatura de la maternidad de
un idioma. Ella prefiere hablar de hermandad, de lenguas siamesas, rompiendo asi las
jerarquias temporales y espaciales en la construccién de su identidad lingiiistica. «Soy
siamesa en la lengua» dice un verso de este libro. Las lenguas siamesas estdn «pegadas/
comparten flujos sanguineos»'¢, es decir, siguen unidas a través del cordén umbilical. A
la pregunta por esta particularidad, Vanna Andreini me responde:

Vi una pelicula hermosa de Edoardo de Angelis que se llama Indivisibili. La cuestién
de los hermanos siameses es siempre muy interesante. Y es muy hermosa la
relacién de las dos protagonistas, que estdn juntas desde siempre pero al mismo
tiempo tienen el impulso de separarse. Pero separarse es también un desgarro
impresionante. Mientras la miraba pensaba en los idiomas que me habitan, pensaba
en mis lenguas maternas que quieren estar juntas y separadas: hay momentos en
que una predomina por sobre la otra, como esta relacién en la que una quiere ir por
un lado y la otra no. Pienso que debe ser asi la vida de las siamesas. No siento una
lengua materna que sobresalga.

Andreini prefiere hablar de lenguas maternas en plural y manifiesta una ruptura de
jerarquias. No distingue entre materna y adquirida, o primera y segunda lengua, o
lengua de cultura y alfabetizacién. Sin embargo, su libro tematiza esta convivencia
arménica pero con alternancias, altibajos y esferas diferenciadas. Por ejemplo, le
reserva la capacidad del insulto -el lenguaje malsonante- al italiano de su infancia:

El italiano sotterato

saca sus manos

esqueléticas

de abajo de la tierra

cuando mi inestabilidad

mi dolor o mi rabia

alcanzan

las yemas de mis dedos

non sono bestemmie

puerili per casi comuni

es el rio rompiendo el cauce

che straripa

portando via con sé

la decencia contenida en el espafiol

aprendido?’.
Vemos aqui el cambio de c6digo sin marcas que segmenten las fronteras entre ambos
idiomas, procedimiento que se verifica en todos sus poemarios. Mientras el espafiol es
«decente» y sujeto a control por el hablante, el italiano es instintivo y canaliza la
blasfemia, vehicula los estados de dnimo extremos, los cambios de humor, el dolor y el
enfado. Andreini elabora una notable analogia —un hallazgo creativo- entre sus lenguas
hermanas y el juego de construccién conocido como lego. Los intercambios entre
lenguas son un juego cooperativo, filial y fraterno, y las piezas de encastre o ladrillos
son las palabras que se van prestando una a la otra:

Hermana:

[...]
jugamos con los legos
de la hermandad
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piezas de colores
que se mueven
segln el dia
segiin me prestes
ono*,

Como fue sefialado con anterioridad, hay determinadas zonas discursivas ligadas a la
infancia que irrumpen en el poema en italiano. Asf sucede con las canciones para nifios
(1as filastrocche). Los poemas son cunas donde se mecen las hermanas:

Italiano espafiol

0

espafiol italiano
ahora aqui

en este poema

los recuerdos
desembarcan
saltan del bote
pisan la orilla

en el espafiol
ahora este poema
€s una cuna nueva
[...]

como Cain

sin casa sin patria
en laluna

che fa le frittelle®.

Los espacios familiares y domésticos primigenios, originarios, deben ser nombrados en
italiano insertados dentro del marco colector del castellano, como sucede en este
poema donde se evoca la sala de estar de la abuela Pia:

Dormiamos juntas

nel salottino verde

della nonna Pia

refaccionado sin signos

de nuestra presencia

nueva entre muebles

permanentes

arriba lo inhabitado

las cajoneras olvidadas

la ropa vieja®.
Andpreini cita una apreciacién de Sylvia Molloy acerca de las lenguas que se infectan
como los colores: también en la escritura la eleccién de un idioma automdticamente
significa el afantasmamiento del otro pero nunca su desaparicién, puesto que «la
ausencia de lo que se ha postergado contintia obrando, oscuramente, en lo escrito, y lo
percude. O mejor, lo infecta, como dice Jacques Hassoun, usando el término como se usa
en pintura cuando un color se insindia en otro: Nous sommes tous des ‘infectés’ de la
langue»?'.

5. Gigliola Zecchin: un tributo a la lengua materna

Canela -nombre artistico de Gigliola Zecchin- es una escritora y periodista cultural
nacida en Vicenza que en 1952 emigré con su familia a la Argentina, donde reside hasta
hoy. Estudié Castellano y Letras Modernas en Cérdoba, donde inicié su tarea como
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comunicadora. La dictadura de Ongania la obligd a interrumpir sus estudios. Sus libros
Marisa que borra y La silla de Imaginar fueron distinguidos por el «White Ravens». En
2008, in movimiento resultd finalista en el Premio Internacional de poesia «Olga Orozco».
Sus relatos y poemas integran antologias de Argentina, Latinoamérica e Italia. En 2007
fue declarada personalidad destacada de la cultura por la Legislatura de Buenos Aires.

En la poesia de Gigliola Zecchin existe una tensién tacita entre palabra y silencio. La
ecuacién es: cuanto menos se dice, mas se comunica. Esta dindmica se sustenta en un
uso peculiar de los espacios tipograficos, en la disposicién de las palabras, el empleo de
la puntuacién y la coexistencia de la lengua adquirida -la lengua de cultura o de
alfabetizacién- con la lengua materna. Su idiolecto poético es una construccién
indisociable de su biografia atravesada por la temprana emigracién de Italia a la
Argentina®.
En una entrevista con Juan Pdez para la revista Cuadernos del Hipogrifo (Roma, 2016)
titulada «Mudar de lengua, cambiar de nombre: Entrevista a Gigliola Zecchin, Canela» la
escritora reflexiona sobre la falta de equivalencias interlingiiisticas perfectas para
ciertas palabras o giros con una alta carga emotiva, situacién que la empuja
necesariamente al préstamo:

JP: ;Todavia hay palabras que solo puedas decirlas en italiano? ;Cudl es la sensacién

cuando esas palabras aparecen?

GZ: [...] Siempre tuve que recurrir a las palabras de mi lengua madre en algiin

momento. La palabra represién, por ejemplo, nunca me salia, descubri que en

italiano no tiene traduccidn... Se usan distintos términos que la definen pero nunca

directamente como nosotros aqui... A la inversa, sfollata (el separarse de las familias

en la guerra por razones de supervivencia) no existe en castellano?.
Como Canela publicé un importante nimero de libros para chicos, pero sus poemarios
estdn firmados por su nombre anagrafico, Gigliola Zecchin. Los tres primeros llevan un
titulo en italiano: Paese (2001), arte povera (2006) e in movimento (2008), estos dos tltimos
con inicial minuscula. El bilingiiismo asoma desde el principio: los tres titulos se
conciben en italiano pero los tres libros estdn escritos en espafiol aunque se incorporen
préstamos y citas esparcidas en lengua materna que funcionan como breves
cortocircuitos interlingiiisticos (cambios de cddigo) y aportan una atmdésfera de
extrafiamiento a nivel del sonido y del sentido que enriquece estilisticamente el
conjunto. Sus Ultimos poemarios son 17 haikus venecianos para Adolfo Nigro (2012), Qué
suefio es este (2019) y La mejor herida (2020), todos ellos recopilados en 2021 por Ediciones
en Danza de Buenos Aires con el titulo Poesia reunida 2020-2000.

El titulo de una obra es un dato relevante porque constituye la primera informacién
que se ofrece al lector, conservando siempre una dosis de ambigiiedad. Estudios
pioneros de Claude Duchet (1973), Leo H. Hoek (1981), Gérard Genette (1987) y Umberto
Eco (1980) se han concentrado en la relevancia de este paratexto. Se trata de una clave
interpretativa que suscita curiosidad aunque no la agote y esta situado entre la
informacién y la seduccién, proponiendo al destinatario un enigma a ser interpretado.
Es auténomo por posicién, tipografia, estructura sintictica, semantica y de
funcionamiento, pero a la vez dependiente de su referente primario, el texto. En la
conversaciéon que mantuvimos en diciembre del afio pasado le pregunté por la
particularidad de sus titulos italianos en libros castellanos:

MMP. ;Que es lo que te lleva a titular en italiano libros escritos en espafiol? Y no
solamente libros, sino también poemas, porque hay varios poemas como Eredita, por
ejemplo, que estdn escritos enteramente en espafiol pero que necesitan tener su
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titulo en italiano. ;Por qué?

GZ. Es un tributo, un gracias que quiero decir en mi lengua materna. Luego, como

vos bien indagds, estd la lengua de la cultura, que muchas veces es una urdimbre de

las dos lenguas, porque yo aprendi a leer y escribir en italiano y luego aprendi a

escribir en castellano. Fue la lectura la que me llevé a la plena comprensién del

castellano, al uso del castellano. Hay cosas que pienso en italiano. Desde hace unos

dias, desde que sé que voy a encontrarme con vos, contigo, no sé por qué pero me

aparecen pensamientos poéticos en italiano: no lo puedo evitar. Y hay cosas que,

dichas en italiano, me sostienen el corazén, aun en pensamientos duros, dificiles.

Esta mafiana me desperté con un poema en italiano pero no lo escribi porque me

tenfa que poner linda para este encuentro®.
Entre los autores entrevistados, las razones que subyacen a la titulistica poética son
distintas. Mientras para Gigliola colocar un titulo en italiano a un poema en castellano
es un tributo a su lengua materna, para Josep. M. Rodriguez este tipo de intervencién
bilingiie en un poema suyo no es viable. En la entrevista mantenida en noviembre de
2021 le comento el caso de Zecchin y me responde: «Yo no le podria ponerle un titulo
cataldn a un poema en castellano, ademas no sé si estaria bien visto. Tampoco un titulo
castellano a un libro cataldn». Esta declaracidn refleja una diferencia que existe entre el
bilingiiismo enddégeno y el exdgeno, puesto que las cuestiones de susceptibilidad ligadas
al respeto del espacio propio de cada lengua, sin incursiones que puedan ser
interpretadas como invasivas de uno idioma en otro, son mas evidentes en el
bilingiiismo enddgeno. En el exdgeno, en cambio, una operacién de mezcla entre titulo
y texto como la sefialada puede deberse a la voluntad de rendir tributo, a una forma de
agradecimiento.

Volviendo a la poética de Zecchin, ya en el primer titulo de la trilogia poética temprana,
Paese, asistimos al despojamiento de ornamentos, a una poesia liberada de signos de
puntuacién. La escritura se desnuda de marcas y se convierte en un «arte povera» en lo
que concierne a la tipografia. Los versos capturan instantdneas del paisaje véneto, de la
Segunda Guerra Mundial, de la Italia fascista con sus «camicie nere» (esta metonimia
identifica la prenda de vestir con las milicias fascistas) y sus manoplas de hierro, hay
mujeres con banderas y estampas de soldados asi como retazos de historias sobre los
desplazamientos de las personas de la ciudad al campo durante los bombardeos de la
guerra. Numerosos juegos fonéticos conceptistas operan en los versos de Zecchin, por
ejemplo, las paranomasias partir / parir, donde se identifica la emigracién con el dolor
de un parto que a su vez traera una nueva vida, o palabras que son falsos cognados: la
palabra «cerca», que en espafiol es un vallado o tapia, en italiano es un verbo conjugado
que significa «busca». En la poesia de Zecchin un universo polisémico se activa cuando
ambas lenguas se ponen a dialogar.

Su segundo poemario, arte povera, contintia las exploraciones del primero, con
variaciones y nuevas aportaciones. Se acentta el papel amenazante de la memoria del
exiliado. Aparecen voces italianas de marineros y mujeres, fragmentos de cantos de la
madre en italiano, cuerpos violentados por el hambre, la presencia de los nifios en el
marco de las batallas. Gigliola Zecchin habia abandonado Italia huyendo de la
Posguerra, como afirma en una entrevista: su familia busc6 «abandonar el panico» que
la guerra les habia metido dentro, la memoria del ocultamiento en los s6tanos por los
bombardeos. Es decir: el recuerdo de la guerra y del hambre los empuja a partir en 1952
pero ya no se trata de la amenaza real sino de la amenaza del recuerdo. Las palabras del
miedo (acompafiadas del grito) deben ser necesariamente pronunciadas en italiano,
como afirma en la entrevista udinese:
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[...] las palabras que no aparecen son las palabras del miedo, que estdn ahi
escondidas, como agazapadas. Yo he tratado, con la palabra sfollata, de imaginar una
flor que se deshoja y, aunque no lo creas, cuando veo una rosa, que es la que mas
evidentemente y arménicamente se deshoja, inmediatamente aparece lo sfollamento
de mi familia. O sea, eso estd profundamente radicado en mi memoria. Eso si, no se
me va. [...] A la inversa, en italiano, no me sale cémo se llamaban los campesinos y
los ciudadanos que se escondian para luchar contra el ejército. ;Como se dice?
partigiani! La palabra partigiano no me sale porque ser partigiano era muy peligroso.
No habia partigianos en mi casa porque éramos hoteleros, no podiamos dejar de
ejercer el oficio, porque no se permitia el cierre de los bares y de los restaurantes
porque los soldados necesitaban bares y restaurantes. Hubo mucha guerra en mi
ciudad, en Vicenza, donde naci. [...] me resulta triste decirlo pero me cuesta mucho
amar a Vicenza porque tengo el registro de la Vicenza destruida, de la Vicenza
amenazante por la presencia de los invasores -en ese momento eran los invasores
alemanes, que para nosotros seran siempre invasores- y la memoria de una infancia
con muy poca comida y con muchisimo silencio: no se podia gritar, no podiamos
quejarnos. Nos acostumbramos a essere miti, como se dice en italiano. A no molestar,
a no ser un problema. [...] Entonces mi hermana adolescente se iba bajo el puente
por donde pasaba el tren y, cuando pasaba el tren, gritaba, porque era la dnica
oportunidad que tenfa para gritar. Eso yo lo tengo registrado. A mi me asustaba
muchisimo verla gritar. No entendia por qué gritaba, ni me lo podia explicar, pero
yo era parte del grito.

Existen, en la poesia de Zecchin, tres mecanismos de composicién bilingiie: poemas con
titulo y cuerpo en espafiol, poemas con titulo en italiano y cuerpo en espafiol, y poemas
con cambio de cdédigo. Por ejemplo, en su tercer libro, in movimento, encontramos el
poema «finestra chiusa», con titulo también en mindscula. Aqui sélo aparece el titulo
en italiano pero el texto es enteramente castellano. Distinto es el caso de «vigilia» (una
palabra que se escribe igual y significa lo mismo en ambas lenguas), del que transcribo
unos versos:

los 4caros de la almohada
provocan alucinaciones

mi vedo

in bianco e nero

accanto a lui [...]%.
Concluyo este breve apartado sobre la poética bilingiie de Zecchin con una reflexién
suya sobre la traduccién como proceso creativo individual que presenta alguna
similitud con el concepto de capilaridad expresado por Fabio Morabito. Esta reflexién
fue incluida en el volumen 5 poetas italianos. Traduccién y conversaciones (2005) que nacid
de una actividad coordinada por Antonio Melis, profesor de la Universita degli Studi di
Siena, y Elena Bossi, docente de la Universidad Nacional de Jujuy, en la que participaron
poetas argentinos e italianos junto a sus traductores para reflexionar sobre el proceso
de traduccién. Zecchin afirma que el traductor, cualquiera sea la suma de su
experiencia técnica y la posicién tedrica e ideolédgica respecto de su trabajo, no podra
eludir el uso personal de la lengua, su jardin secreto, en palabras de André Malraux. De
acuerdo con esta metafora, dice Zecchin, es posible imaginar la circulacién de la vida, la
hojarasca, el humus, las espinas a través de la(s) lengua(s), de modo que «cada texto
impondrd al traductor una postura reflexiva frente a las palabras en las que
intervendran tanto sus saberes tedricos como su uso personal de la lengua»?.
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6. Yolanda Castano: la fidelidad de la autotraduccion

Yolanda Castafio nacié en Santiago de Compostela. Desde hace mas de veinte afios
publica sus poemarios primero en gallego, luego ve la luz la edicién castellana, con su
traduccién. Sus poemarios le han valido galardones como el Premio de la Critica, el
Espiral Mayor, el Ojo critico y el Nova Caixa Galicia. Activa dinamizadora cultural, desde
2009 dirige varios proyectos estables, siempre con poetas gallegos e internacionales. Su
ultimo libro es Materia, publicado en junio de 2022 por Ediciéns Xerais de Galicia,
todavia sin versién en espafiol. En la entrevista que le hice el afio pasado me concentré
en su poemario A segunda lingua / La sequnda lengua, publicado por PEN Clube de Galicia
en 2014 y luego en edicién bilinglie por Visor. La segunda lengua es un titulo
inteligentemente ambiguo: si lo interpretamos desde el punto de vista de la biografia
lingiiistica de la autora, la segunda lengua —por no materna- seria el castellano. Pero si
lo enfocamos desde el punto de vista del posicionamiento del gallego como lengua
cooficial, y de las politicas culturales y lingiiisticas de difusién a nivel nacional,
entonces el titulo encierra una ironia amarga. «Segunda lengua» podria ser asociada a
la locucién adjetiva coloquial «de segunda», que para el diccionario significa algo de
poca categoria, calidad o importancia. Este sentido se ve refrendado por el tono critico
del poemario respecto de la posicién periférica del idioma gallego en la Peninsula.

Por otra parte, es frecuente, en este libro, la mencién a idiomas diferentes (algunos no
ibéricos) como estrategia de descripcién, por oposicién, del gallego. Como si el gallego
se definiera por la diferencia —por lo que no es y por lo que no quiere ser-, incluidos
aquellos rasgos articulatorios, fonéticos, semanticos o de cosmovisién que no comparte
con otros idiomas. Por ejemplo, en este pasaje de «La palabra Galicia»:

A PALABRA GALICIA

Para contarche de onde vefio
ténoche que sacar a lingua.

Onde se viu que o lume lamba as follas, lamba a cortiza,
lamba araiz e
lamba un pouco de todo sen apenas entreabrir os labios.

Hai pobos tan educados
Que nunca ensinan a lingua [....]%.

El enunciador poético afirma que para poder explicar su lugar de proveniencia tendria
que sacar la lengua, de este modo juega con dos significados: con los puntos
articulatorios de las consonantes en la lengua gallega (que obligan a mostrar la lengua
mas de lo que sucede en otros idiomas) y con la idea de burla, de desenfado.
Jocosamente relaciona este atributo sonoro con la falta de educacién: hay pueblos tan
educados que nunca ensefian la lengua. Nuevamente el lenguaje oral o escrito adquiere
una doble valencia, una calidad bisémica, en el poema «Traduccién»: se hace alusién a
un interlocutor 4rabe (esto se deduce del uso del vocablo habibti) y nuevamente define
al gallego en relacién con el drabe. El drabe se escribe de derecha a izquierda, y aunque
el gallego se escribe de izquierda a derecha, de todos modos ambas lenguas tienen un
elemento en comun:

En todo caso, en todas partes, nosotros escribimos hacia el margen
y otros hacia el centro?.
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Naturalmente la empatia e identificacién con la escritura en é4rabe le sirve para
denunciar la posicién secundaria o periférica del gallego, su condicién de escritura en
los margenes, alejada del centro.

En lo que concierne a su bilingiiismo, al preguntarle a Yolanda Castafio sobre su
biografia lingiiistica confirmo la precocidad de su doble dominio. Su familia, gallega por
ramas paterna y materna por generaciones, explica su eleccién del gallego como lengua
de expresién y como lengua materna, por la fuerte presencia en la esfera familiar y en
el entorno rural en el que estuvo inmensa desde pequefia:

Naci y creci en la capital de Galicia, en Santiago, por lo tanto en un entorno urbano,

pero mi mama y mi abuela son gallegas, soy santiaguesa compostelana de tercera

generacién de las que no abundan. Mi pap4, en cambio, viene de una zona rural, de

una aldea, un lugar pequefiito cerca de Noia, en una de las rias que componen

nuestra atractiva costa. Tanto por la familia materna como por la paterna creci

ligada a la aldea. Explico esto porque en el contexto rural se hablaba y se habla mas

gallego, mientras que en las ciudades la presencia del castellano es potente. De esta

manera creci en contacto con dos lenguas, quizd un poco mas con la lengua

castellana desde casa y desde el colegio (desde mi formacién), pero siempre

teniendo presente, estando ahi, esa presencia fuerte del gallego®.

Considerando esta fuerte inmersidn en el doble cédigo no es extrafio que la escritora se
autotraduzca al castellano. Durante nuestra conversacién me concentro en este
aspecto, para conocer cémo concibe el proceso autotraductivo:

MMP. Queria preguntarte por tu proceso de autotraduccién. ;Buscas mds

equivalencias perfectas, fidelidad a la lengua original, o te das el permiso para

ampliar, expandir, modificar, adaptar el texto? ;C6mo es este proceso?

YC. Yo creo que para dar una respuesta honesta y con sentido debo remontarme

precisamente al propio proceso de creacién. El texto se va construyendo en mi

cabeza, antes de lanzarme al papel necesito tener una idea del poema, una idea de

las imdgenes, versos, construcciones lingiiisticas. Y una vez que las escribo ya

quedan como muy sélidas, muy consolidadas y las concibo tan as{ que me cuesta

cambiarlo. Quiz4 en eso influya el hecho de que cuando me autotraduzco, de algiin

modo siento que debo ser muy literal con la versién original e intentar

aproximarme lo mds posible a su musica. También es cierto que me lo permite la

cercania entre las dos lenguas y mi decente dominio de ambas. Esto me permite,

quizd, intentar una mayor proximidad. Trato de no hacer grandes innovaciones. Yo

creo que abordo la traduccién como un ejercicio creativo, asi que ocupandome yo

misma de la traduccién me responsabilizo de los errores que pueda cometer. Pero

bueno, también los aciertos quedan en casa, no deja de ser otro poema mio, con sus

aciertos y errores incido en el mismo ejercicio creativo.
En sus palabras resuena la idea de responsabilidad creativa, de control autoral y de
aproximacion entre versién original y traduccién. Yolanda Castafio intenta evitar la
autonomia entre ambos poemas, no construir sentidos muy diferentes y distanciarse lo
menos posible del texto de partida. Sefiala Maria Alice Antiines que el movimiento de
aproximacién demuestra el trabajo del traductor intentando mantenerse fiel a un texto
de partida «eligiendo items lexicales que promueven la construccién de sentidos
parecidos a aquellos activados por las pistas impresas en el texto original». Sefialo
aqui el posicionamiento frente a la autotraduccién de dos autores catalanes para
ilustrar cudn personal es el proceso de autotraduccién enddgena. La poeta catalana
Mireia Vidal-Conte (Barcelona, 1970), en un correo electrénico responde a mi pregunta
sobre los motivos para autotraducirse explicando que: «lo hago por muchos motivos,
pero quizas los mas importantes son: por un lado, porque sé exactamente qué quiero
decir y cémo. Y, por el otro, porque cuando me ha traducido segiin quién (del catalan al
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castellano) no he quedado del todo satisfecha»’!. Como Castafio, también Vidal-Conte
persigue la fidelidad, la aproximacién entre ambos poemas, y prefiere tener el control
de este proceso. Caso ligeramente distinto es el de Joan Margarit, quien opta por la
autonomia autotraductiva: «No me preocupan las diferencias entre los dos poemas
resultantes: tienen un origen comun y buscan ser dos buenos poemas. A pesar de todo,
no pienso -y aqui estd el libro para confirmarlo o negarlo- que haya demasiada
distancia entre ellos»*2.

7. Conclusiones parciales de una investigacion en
curso

El andlisis de las biografias lingiiisticas y del corpus -reducido pero significativo- de
poemas de los cinco autores estudiados nos ha permitido recabar algunas
informaciones ligadas al desempefio del escritor bilingiie de poesia.

En primer lugar, hemos intentado echar luz sobre las decisiones ambientales y
personales que motivan la eleccién de la lengua de expresidn literaria e indagar si esta
coincide o no con la materna (en los casos de Morabito, Andreini y Zecchin no coincide,
en el de Castafio si). En segundo lugar, hemos investigado si los autores eligen
autotraducirse (Castafio y Rodriguez sf, con autotraduccién vertical) o delegan esta
tarea en otro traductor, y por qué lo hacen (Morabito ha explicado sus motivos para
desconfiar de la autotraduccién horizontal). También hemos analizado cudl es el
posicionamiento autotraductivo respecto de los movimientos de autonomia y
aproximacién o fidelidad entre ambas versiones.

Por otra parte, hemos mostrado, aunque lateralmente, cudles son las decisiones
editoriales en caso de que exista autotraduccién: si hay o no simultaneidad de
publicacidn, es decir, si la version en la lengua original se publica en el mismo momento
de la segunda lengua, o no.

Hemos podido constatar, en estos testimonios, el rol fundamental de la educacién
reglada (Rodriguez, Zecchin), la comunicacién familiar (Andreini, Castafio) y la
inmersién contextual (Morébito) para afianzar competencias de escritura y de
comprension lectora.

Una conclusién significativa de este estudio es que los escritores bilingiies acufian
metaforas somdticas para explicar su propio bilingiiismo: musculos, corazones, ojos,
cordén umbilical, estémagos, quistes y lengua (en el sentido de érgano bucal), como si
las destrezas lingiiisticas fueran a la vez funciones fisicas y vitales, imprescindibles para
la supervivencia del hablante-organismo.

Sostienen Dolors Poch y Jordi Julia que el escritor bilingiie que crea su obra en un
contexto de contacto de lenguas, asi como el traductor o el autor que vierte en otro
idioma su obra, no hace otra cosa -consciente o inconscientemente- que escribir con
dos voces. Siempre tiene, como minimo, dos vocablos que conoce bien para expresar
aquello que percibe, aquello que siente, y la conceptualizacién de la realidad a menudo
va a verse condicionada o modificada por la existencia de otro término, otra voz (en el
sentido de palabra, o vocablo) para formalizar lingiifsticamente una idea o un
contenido de la imaginacién perteneciente a otra lengua. Concluyen que «quizé la
particularidad de su escritura se deba a esta riqueza idiomatica»®. Las circunstancias
tan intimas e irrepetibles por las que cada autor transita su bilingiiismo -y hemos visto
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aqui algunos ejemplos- contribuyen a consolidar un idiolecto anfibio y una obra
estéticamente atractiva, diferenciada y singular.
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NOTAS

1. «El bilingiiismo no describe solamente a quien tiene una competencia equilibrada en los dos
idiomas y habla ambos al mismo nivel: también es bilingiie quien tiene un idioma dominante y
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RESUMENES

A travers la méthodologie de 1'étude de cas, cet article analyse quelques-unes des modalités que
le bilinguisme endogéne ou exogeéne acquiert. Je présente quelques biographies linguistiques de
poétes des communautés historiques d'Espagne, ainsi que d’Italie et d’Amérique latine,
interrogés pour cette recherche : Fabio Mordbito (Italie-Mexique), Gigliola Zecchin (Italie-
Argentine), Yolanda Castafio (Espagne : Galice), Josep Maria Rodriguez (Espagne : Catalogne) et
Vanna Andreini (Italie-Argentine). Nous incluons également les commentaires ou déclarations
des Catalans Joan Margarit et Mireia Vidal-Conte et des Argentins Sylvia Molloy et Adridn Bravi.
L’étude est complétée par quelques réflexions sur l'autotraduction verticale et horizontale, le
role de la scolarisation dans la compétence bilingue et l'impact du contact linguistique sur
l'idiolecte poétique (changement de code, emprunts, calques, allusions ou citations
intertextuelles), ainsi que l'invention de métaphores somatiques pour décrire le propre

bilinguisme.

This paper analyzes some of the modalities acquired by endogenous or exogenous bilingualism
through the methodology of the case study. I present some linguistic biographies of poets from
the historical communities of Spain, as well as from Italy and Latin America interviewed for this
research: Fabio Mordabito (Italy-Mexico), Gigliola Zecchin (Italy-Argentina), Yolanda Castafio
(Spain: Galicia), Josep Maria Rodriguez (Spain: Catalonia) and Vanna Andreini (Italy-Argentina).
Also included are comments by the Catalans Joan Margarit and Mireia Vidal-Conte and the
Argentines Sylvia Molloy and Adridn Bravi. The study is completed with some reflections on
vertical and horizontal self-translation, the role of schooling in bilingual competence and the
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impact of linguistic contact on the poetic idiolect (code switching, loanwords, calques, allusions,
or intertextual quotations) as well as the coining somatic metaphors to describe one’s own

bilingualism.
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