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Premessa

Questo libro propone un affondo su un campo che da qualche tempo 
gode di una particolare attenzione da parte degli studiosi, ossia la po-
stillatura d’autore, ancora pressoché inesplorato nel caso di Luigi Me-
neghello. Si ritiene tale indagine interessante per due motivi: in primo 
luogo, offre uno sguardo – seppur limitato a un singolo romanzo – 
all’interno della biblioteca d’autore, attualmente conservata da France-
sca Caputo, erede letteraria per volontà testamentaria di Meneghello, 
e in piccola parte dal Comune di Malo. Ad oggi non disponiamo di 
un inventario completo1 o di una disamina esaustiva dei libri della bi-
blioteca meneghelliana: l’analisi che qui si presenta, pertanto, consen-
te di prelevare idealmente dagli scaffali un esemplare di un universo 
pressoché sconosciuto e di prenderne visione, con l’auspicio che possa 
essere presto affiancata da altri studi di questo tipo.2 Il campione scelto 

1   C. Lungo, Un «fanatico bisogno di ricostruire». Luigi Meneghello e il suo archi-
vio, in S. Albonico, N. Scaffai (a cura di), L’autore e il suo archivio, Milano: Officina 
libraria 2015, pp. 143-155: 147 testimonia l’esistenza di «un primo inventario, re-
datto mentre [i libri] si trovavano ancora nella casa di Thiene, nella disposizione ori-
ginale […]»; riguardo alla consistenza, riferisce che «la stima ha infatti messo in luce 
un patrimonio librario che si aggira attorno ai 5000 volumi». A Malo sono allogati 
circa ottocento volumi, spesso intonsi (escluse le dediche degli autori che omaggiano 
Meneghello del loro libro), di cui esiste un registro in via di sistemazione.

2   Segnalo ad esempio, sulle postille ai libri di Fenoglio, F. Caputo, Sul leggere 
(sul parlare e sullo scrivere) di Luigi Meneghello. Note a margine dei libri “partigiani” 
di Beppe Fenoglio, in M. Giancotti, F. Magro (a cura di), Giornate padovane per An-
drea Zanzotto, Mario Rigoni Stern e Luigi Meneghello, Atti dei convegni (Università 
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presenta numerose postille, verbali e non, che permettono di avanzare 
considerazioni di più ampia portata rispetto al solo piano della prassi 
di lettura e delle consuetudini annotatorie di Meneghello, dato il nesso 
che intercorre tra biblioteca d’autore lato sensu (biblioteca reale, ideale, 
ricostruita…) e scrittoio, come si dirà meglio nell’Introduzione.

Perché proprio Le Confessioni d’un Italiano – o meglio, Confessioni di 
un italiano, secondo il titolo adottato da Elena Spagnol Vaccari, curatrice 
dell’edizione consultata da Meneghello, e che dunque compare anche 
sulla copertina del presente volume? Questo libro scaturisce dalla mia 
tesi di dottorato: le tre macrosezioni che la compongono – l’approfon-
dimento della formazione scolastica e intellettuale di Meneghello, l’ana-
lisi puntuale dei testi, lo studio delle postille d’autore – concorrono, da 
côté differenti, all’indagine dell’influsso del romanzo nieviano sull’opera 
di Meneghello. Pertanto, in questa sede si presenta l’ultima parte, che 
giocoforza dialoga fittamente soprattutto con quella centrale.3 Le due 
sezioni possono essere considerate un dittico poiché si occupano di una 
stessa relazione, ossia quella fra le Confessioni e Meneghello, secondo pro-
spettive differenti, e alla luce della natura bifronte della questione: infatti, 
se l’implicazione intertestuale rappresenta una traccia dell’altro nel pro-
prio, il suo corrispettivo speculare è l’annotazione a margine, segno del 
proprio nell’altro, a dimostrazione della rilevanza che possono assumere i 
postillati d’autore nella ricostruzione dei processi genetici.4

degli Studi di Padova, Comune di Padova, novembre 2021-aprile 2022), Padova: 
Padova University Press 2024, pp. 217-233. Nel contributo, inoltre, Caputo pun-
tualizza che la biblioteca di Meneghello comprende circa ottomila volumi.

3   F. Donazzan, Le Confessioni d’un Italiano cent’anni dopo. Luigi Meneghello 
e Ippolito Nievo, Tesi di Dottorato in Culture letterarie e filologiche, Alma Mater 
Studiorum - Università di Bologna, 2025. Alcuni ragguagli sulla postillatura mene-
ghelliana delle Confessioni si trovano in Ead., Ippolito Nievo e Luigi Meneghello: una 
lettura stratificata, in F. Caputo, E. Pellegrini, D. Salvadori, F. Sinopoli, L. Zampese 
(a cura di), Meneghello 100, Firenze: Firenze University Press 2024, pp. 367-376 ed 
Ead., Meneghello e Nievo: un itinerario intertestuale da Malo a Fratta, andata e ritorno, 
«P.I.S.A.N.A.» 2024, 6, pp. 73-91. Sull’indagine dei rapporti intertestuali tra le Con-
fessioni e l’opera di Meneghello si rimanda a Ead., Le fonti oscure. Luigi Meneghello e 
Le Confessioni d’un Italiano di Nievo, in corso di stampa presso Mimesis.

4   A. Aveto, D. Dalmas, L. Stefanelli, Premessa, in A. Aveto, D. Dalmas, L. 
Stefanelli (a cura di), Scrivere a margine. Postille d’autore dal cartaceo al digitale, 
Genova: Genova University Press 2024, pp. 9-15: 10.
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Nell’Introduzione, dopo alcune considerazioni preliminari sull’impor-
tanza della biblioteca, e in particolare dei postillati, per la ricostruzione 
del milieu culturale in cui un autore si è formato e si è trovato a scrivere, 
sono proposti gli estremi bibliografici riguardanti l’edizione delle Confes-
sioni posseduta da Meneghello; il dato saliente risulta senz’altro l’anno di 
pubblicazione, il 1960, che pone la lettura verosimilmente negli stessi anni 
della genesi dei primi romanzi. Considerata l’età di Meneghello all’epoca, 
si ritiene probabile una lettura precedente delle Confessioni su un’altra edi-
zione, in merito alla quale si avanzano un paio di ipotesi. L’Introduzione 
fornisce anche una panoramica della postillatura meneghelliana rispetto 
a strumenti annotatori impiegati, quantità e distribuzione dei segni sulla 
pagina e all’interno dell’opera, prassi di lettura che ne emerge. 

Le postille sono analizzate nel dettaglio nei due capitoli successi-
vi, dedicati rispettivamente alle annotazioni verbali (suddivise a loro 
volta in postille di commento, postille di rimando intra- e intertestua-
le, notabilia) e ai segni non verbali (simbolici e non, come le linee). 
L’ultimo capitolo, oltre a riassumere i nuclei di interesse colti grazie al 
concorso di diversi tipi di postilla e a proporre alcune considerazioni 
conclusive, approfondisce due casi particolarmente rilevanti di postilla-
tura trasversale, cioè di insistenza diffusa dei segni d’attenzione su scene 
(nelle Confessioni e non solo) accomunate da un argomento, declinato 
in vario modo da Meneghello stesso nelle sue opere.

Infine, le postille, rappresentate nel testo tramite un sistema con-
venzionale di simboli di cui si dà conto nella Tavola dei simboli impie-
gati, possono essere direttamente osservate nell’Appendice iconografi-
ca, in cui sono proposte le riproduzioni delle pagine più significative 
del postillato d’autore. 

Desidero ringraziare le molte persone che sono state presenti nelle varie 
fasi di ricerca che hanno portato a questo libro. Il mio ringraziamento 
va anzitutto a Luigi Weber, per il confronto continuo, la competenza 
e la sensibilità con cui ha seguito durante il dottorato e segue tuttora 
gli sviluppi delle mie ricerche. Sono grata inoltre a Silvia Contarini 
per l’entusiasmo dimostrato verso questa indagine, per il supporto e 
il dialogo costante, nato a Bologna e approfonditosi a Udine. Il mio 
ringraziamento va a Francesca Caputo per avermi permesso di consul-
tare la copia delle Confessioni postillata da Meneghello e di riprodurre 
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in questa sede alcune immagini. Questo volume è stato reso possibile 
dalla generosità sua e di Ernestina Pellegrini, eredi ed esecutrici let-
terarie della volontà di Luigi Meneghello: a entrambe va dunque la 
mia sincera gratitudine. Sono riconoscente a Pietro De Marchi, Mario 
Isnenghi, Paola Italia, Valter Voltolini e Luciano Zampese per la lettura 
di queste pagine, in momenti e forme diverse, e per i preziosi spunti 
di riflessione. Voglio inoltre ringraziare quanti mi hanno supportata in 
vario modo nella mia ricerca: Luciana Giuriolo, Daniela La Penna a 
Reading, Nicoletta Leone della Fondazione Maria Corti dell’Università 
di Pavia, Laura Lunardon dell’Ufficio Cultura del Comune di Malo, 
Giuseppe e Fina Meneghello, Antonio Spinelli dell’Istituto Storico del-
la Resistenza di Vicenza, Giulio Todescan, Sara Vellardi.

Ringrazio Andrea Meneghetti per aver gentilmente concesso la ri-
produzione in copertina di Afrodite allo specchio.

Sono grata ai miei genitori, Anna e Danilo, e a Igor per il sostegno 
su cui posso sempre contare.



Le edizioni di riferimento per quanto riguarda le opere meneghelliane 
sono L. Meneghello, Opere scelte, a cura di F. Caputo, Milano: Mon-
dadori 2010 [20061] (Fiori italiani, I piccoli maestri, Jura, La materia 
di Reading e altri reperti, Leda e la schioppa, Libera nos a malo, Pomo 
pero, Quaggiù nella biosfera); per i testi non ricompresi in tale volume 
si è adottata l’edizione più recente, per cui si rimanda alla prima parte 
della Bibliografia.

L’edizione delle Confessioni da cui sono tratte le citazioni è quella 
postillata da Meneghello, ossia I. Nievo, Confessioni di un italiano, a 
cura di E. Spagnol Vaccari, 2 voll., Milano: Feltrinelli 1960. Nei passi 
citati, il titolo è abbreviato in Confessioni.

Per riportare le postille si fa uso di un sistema convenzionale di 
segni. Quando reduplicati, indicano in genere l’inizio e la fine della 
postilla:

 
‘ ’ 	 postilla verbale
|	 a capo in una postilla verbale
| |	 a capo con spazio interlineare di separazione
{ }	 integrazione
< ? >	 lezione dubbia
~ ~	 spunta laterale
\\	 due piccole linee parallele oblique
Ͽ Ͽ	 punto cerchiato
►◄	 linea/ondina laterale

Tavola dei simboli impiegati

Nota al testo

Tavola dei simboli impiegati

Nota al testo
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La posizione dei punti esclamativi ed interrogativi è descritta dopo 
ogni citazione. Vengono impiegate la sottolineatura per le parti 
sottolineate, la cassatura per quelle cancellate, il grassetto per le 
cerchiature. Le parentesi quadre, quando presenti, sono parte inte-
grante della postilla d’autore.

Quando non specificato diversamente, la postilla è a matita.



Ogni biblioteca d’autore costituisce un tassello essenziale per la rico-
struzione della cornice culturale entro cui egli si è formato e ha conce-
pito la propria opera: se «il processo di creazione ha origine a contatto 
con, e talora in seno a, i testi degli altri», allora 

I libri di uno scrittore fanno parte del dossier genetico 
delle sue opere e dei suoi progetti letterari; per più di 
una ragione: come elemento che contribuisce a definire 
il contesto originario in cui un’opera è nata; in maniera 
inequivocabile, quando recano tracce di lettura che siano 
chiaramente in rapporto con la genesi di un’opera; ma 
anche soltanto per verificare quella memoria che ogni 
testo conserva dei percorsi che ha compiuto attraverso lo 
spazio della biblioteca prima di giungere alla sua forma 
definitiva.1

1   C. Del Vento, Filologia delle biblioteche di scrittori. Come leggeva e postillava 
Alfieri, in Sistemi in movimento. Avantesto e varianti dal laboratorio d’autore al la-
boratorio critico, Atti del convegno (Pavia, 1-2 dicembre 2016), Novara: Interlinea 
2017, pp. 39-51: 39. La citazione precedente proviene da Id., La biblioteca ritrova-
ta. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, Alessandria: Edizioni dell’Orso 2019, p. 
2. Sull’argomento rinvio a tutti gli studi di Del Vento (oltre ai già citati, vedi anche 
Id., Biblioteche private, biblioteche di scrittori, biblioteche d’autore, in M. Zanardo (a 
cura di), Testi scientifici nelle biblioteche d’autore, Padova: Padova University Press 
2022, pp. 253-260), ampiamente utilizzati in questa parte introduttiva.

L’edizione delle Confessioni di un italiano  
posseduta da Meneghello

Introduzione
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La biblioteca, di conseguenza, rappresenta un’ottima specola per 
comprendere meglio il profilo intellettuale di chi l’ha creata, evin-
cendone la predilezione per certi generi, temi, autori e case editrici, 
che può portare a delineare un canone che dalla letteratura si estende 
all’orizzonte culturale di riferimento e a una certa concezione del re-
ale. Se si tratta di una raccolta libraria appartenuta a uno scrittore, 
può inoltre agevolare il riconoscimento di eventuali nessi fra i volumi 
sugli scaffali e la genesi delle opere, dato che «[…] ogni libro nasce 
in presenza d’altri libri, in rapporto e confronto ad altri libri».2 Per-
tanto, la biblioteca costituisce una via d’accesso privilegiata all’uni-
verso letterario di un autore, perché consente non solo di riconoscere 
i riferimenti culturali entro cui si è formato e opera, e talvolta di 
individuare nel testo altrui il germe che ha innescato la creazione di 
un’opera, ma anche, secondo un moto centrifugo, di ricostruire «ar-
ticolate filiere intertestuali».3 

Tuttavia, occorre cautela nel valutare il legame fra biblioteca e scrit-
toio. Anzitutto, va tenuto presente che il catalogo dei libri posseduti 
fotografa una situazione statica, ossia una raccolta resa definitiva dalla 
morte dell’autore, mentre una biblioteca, in quanto organismo vivo 
e strumento di lavoro, ha subìto nel corso del tempo vari mutamenti 
(di consistenza, di disposizione…) difficilmente ricostruibili. Inoltre, la 
biblioteca non corrisponde in toto alle letture effettivamente compiute 
dall’autore: può custodire opere non lette, oppure libri appartenuti in 
realtà ad altre persone di famiglia; viceversa, possono mancare volumi 
perché andati dispersi (ovvero perduti, prestati, regalati) o perché con-
sultati presso altre biblioteche (pubbliche o di conoscenti); oggi, infine, 
va considerata anche la fruizione digitale dei libri. Pertanto, è pressoché 
impossibile che il catalogo della biblioteca collimi con quello delle let-
ture. Ai titoli allineati sugli scaffali vanno senz’altro affiancate ulteriori 
presenze: alcune sono destinate a restare invisibili, mentre altre potran-
no essere ricostruite grazie a cenni all’interno di lettere o di pagine di 

2   I. Calvino, Il libro, i libri, in Id., Mondo scritto e mondo non scritto, a cura di 
M. Barenghi, Milano: Mondadori 2019, pp. 115-129: 126.

3   F. Tomasi, Biblioteche d’autore, in E. Russo (a cura di), Il testo letterario. 
Generi, forme, questioni, Roma: Carocci 2020, pp. 37-51: 37.
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diario, oppure mediante riferimenti intertestuali.4 Inoltre, benché la bi-
blioteca e la presenza di certi libri possano rivelare molto dello scrittoio 
di un autore, va tenuto presente che il rapporto tra l’ambiente di lettura 
e quello di scrittura, anche se osmotico, non può essere inteso in chiave 
deterministica, come se sostanzialmente il secondo fosse soltanto un 
prodotto del primo.5

La presenza delle Confessioni di un italiano tra i libri della biblioteca 
di Luigi Meneghello è senz’altro rilevante nell’ottica di un’indagine in-
tertestuale che coinvolga la produzione dell’autore veneto e il romanzo 
di Nievo; inoltre, le postille presenti fra le pagine attestano oggetti-
vamente la lettura di Meneghello delle Confessioni. Ciò nondimeno, 
è necessaria cautela nello stabilire il grado di interazione che l’opera 
ha instaurato con la sua pratica di scrittura, constatate ad esempio la 
varietà della prassi annotatoria e la mancanza di sistematicità, di cui si 
dirà oltre.

Le Confessioni di un italiano rientrano nella biblioteca di Meneghel-
lo secondo tre accezioni concentriche: il riscontro di riferimenti inter-
testuali del romanzo nieviano nelle sue opere già colloca il primo, se 
non nella biblioteca ideale, perlomeno nella biblioteca mentale dell’au-
tore; vi è poi la presenza effettiva dei due volumi nella biblioteca reale; 
infine, le Confessioni appartengono a quella che potremmo definire la 

4   Alcuni studiosi (come F. Tomasi, La biblioteca del Tasso: problemi interpreta-
tivi e soluzioni filologiche, in C. Del Vento, P. Musitelli (a cura di), Gli “scartafacci” 
degli scrittori. I sentieri della creazione letteraria in Italia (secc. XIV-XIX), Roma: 
Carocci 2022, pp. 163-186: 167) propongono a tal proposito la definizione di 
biblioteca virtuale.

5   Se, infatti, «La postilla, che ha valore in sé, è insieme frammento di un 
discorso più diffuso che, nato tra le righe o sui margini di una pagina, si diffrange 
nello spazio e nel tempo facendo dialogare biblioteca e archivio d’autore […]» (A. 
Siciliano, L’edizione delle postille della biblioteca di Giorgio Bassani: percorsi critici e 
metodologie di rappresentazione, «Griseldaonline» 2021 (20), 2, pp. 181-196: 188) 
è vero anche che «Non bisogna, tuttavia farsi cullare dall’illusione positivistica di 
rinvenire tra i libri di uno scrittore le prove materiali e inconfutabili di certe lettu-
re che, non diversamente dalle circostanze storiche, sociali o politiche, sarebbero 
all’origine della scrittura di un’opera, sottoponendo i libri della biblioteca di uno 
scrittore a interpretazioni di tipo deterministico e considerandone le opere come 
una conseguenza necessaria delle sue letture» (C. Del Vento, La biblioteca ritrovata, 
cit., p. 2).
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biblioteca sostanziale, ossia depurata dei libri non fruiti e composta sol-
tanto da quelli effettivamente letti, come le numerose postille stanno 
a dimostrare.

L’edizione delle Confessioni di un italiano posseduta da Meneghello è 
pubblicata da Feltrinelli nel 1960 in due volumi per le cure di Elena Spa-
gnol Vaccari e con introduzione di Goffredo Bellonci, collana Universale 
economica, nella Biblioteca di classici italiani diretta da Carlo Muscetta. La 
Nota al testo puntualizza che l’edizione si rifà alle Confessioni curate da Ser-
gio Romagnoli per il volume edito da Ricciardi nel 1952,6 con sporadiche 
correzioni. Poiché, come si diceva, attualmente non esiste un inventario 
esaustivo della biblioteca meneghelliana, non si può escludere la presenza 
di copie diverse del romanzo nieviano, così come di altre opere dello stesso 
autore.7 Edizioni differenti delle Confessioni potrebbero, in ogni caso, essere 
andate perdute in seguito a vari traslochi o in altre circostanze. 

Considerata l’età di Meneghello al momento della pubblicazione 
dei volumi Feltrinelli, cioè 38 anni, si ritiene probabile una lettura pre-
cedente del romanzo in un’altra edizione, che oggi potrebbe essere ir-
reperibile, oppure conservata altrove. Nel primo caso rientra il volume 
delle Confessioni appartenuto alla famiglia di Antonio Giuriolo, secon-
do il censimento redatto dal fratello Libero.8 Come si racconta in Fiori 
italiani, l’antifascista prestava ai giovani che lo frequentavano i propri 
libri con estrema facilità, favorendone la disseminazione: se Meneghel-

6   I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, in Id., Opere, a cura di S. Romagnoli, 
Milano-Napoli: Ricciardi 1952.

7   L’esistenza nella biblioteca di più edizioni della stessa opera è testimoniata, 
per Fenoglio, da F. Caputo, Sul leggere (sul parlare e sullo scrivere) di Luigi Meneghel-
lo. Note a margine dei libri “partigiani” di Beppe Fenoglio, in M. Giancotti, F. Magro 
(a cura di), Giornate padovane per Andrea Zanzotto, Mario Rigoni Stern e Luigi 
Meneghello, Atti dei convegni (Università degli Studi di Padova, Comune di Padova, 
novembre 2021-aprile 2022), Padova: Padova University Press 2024, pp. 217-233: 
224. L’erede in un colloquio privato ha escluso la presenza di altre edizioni delle 
Confessioni, come di altre opere nieviane, nella biblioteca d’autore.

8   Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza di Vicenza, Fondo Giuriolo, 
b. 3, quaderno XXXIII: «Nievo Ippolito – Le confessioni di un Italiano (Le con-
fessioni di un ottuagenario | Prima edizione critica collazionata sul manoscritto a 
cura di Fernando Palazzi | con 232 illustrazioni e 22 tavole fuori testo di Gustavino 
– MXMXXXI – X – vol di | pp. XL – 594 – Esemplare n. 436 – Treves – Treccani 
– Tuminelli – Edizioni | Fratelli Treves Milano _ L. 150».
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lo avesse avuto accesso a questo volume, la lettura delle Confessioni si 
collocherebbe verosimilmente ante 1944.9 Purtroppo, oggi il libro non 
è conservato né dall’Istituto Storico della Resistenza di Vicenza, cui 
gli eredi hanno donato i quaderni di Giuriolo e alcuni volumi a lui 
appartenuti, né dalla famiglia: solo la sua consultazione avrebbe potuto 
offrire elementi a eventuale sostegno di tale ipotesi. 

Un’altra possibilità è che Meneghello avesse letto in precedenza il ro-
manzo sul tomo di Opere di Nievo a cura di Romagnoli – cui, tra l’altro, 
al tempo era legato da lunga amicizia – conservato presso la Biblioteca 
dell’Università di Reading, dove Meneghello fu direttore del dipartimento 
di Italian Studies fino al 1980.10 Anche questa, tuttavia, non può che re-
stare una congettura: il libro fu comperato direttamente dalla biblioteca 
(anche se è possibile che sia stato Meneghello a proporne l’acquisto, come 
suggerisce la presenza di altri studi di Romagnoli degli anni Cinquanta e 
Sessanta); il primo prestito registrato risale al 1966 (ma il volume, natural-
mente, può essere stato consultato in precedenza in sede); infine, sebbene 
le pagine rivelino numerose postille, di cui una particolarmente rilevante, 
non è possibile accertarne in maniera incontrovertibile la paternità.11

9   Fiori italiani, p. 958. Meneghello vide i diari di Giuriolo quand’erano an-
cora inediti, com’è evidente dallo stralcio riportato ivi, pp. 948-949: forse, quindi, 
poté avere accesso alla biblioteca di famiglia anche dopo la morte del maestro.

10   La possibile lettura delle Confessioni in questa edizione è stata indagata a fondo 
nella mia tesi di dottorato, Le Confessioni d’un Italiano cent’anni dopo. Luigi Meneghello 
e Ippolito Nievo, pp. 398-406. In una lettera all’amico comune Licisco Magagnato, Me-
neghello scrive: «Sono stato un giorno con Sergio Romagnoli, che non è malcontento 
del suo magro impiego perché gli permette di fare il letterato. Ha praticamente finito 
l’edizione del Nievo ed ha parecchie altre cose per le mani» (lettera del 22/10/1952, 
pubblicata in F. Donazzan, Tre lettere inedite di Luigi Meneghello a Licisco Magagnato, 
«Studi e problemi di critica testuale» 2024, 108, pp. 105-120).

11   Sul foglio di guardia anteriore si trova, a matita: ‘p 96 | repeated themes 
| women - show all | characteristics from childhood | | puts adult ideas into | 
childhood | | long paragraphs’. La postilla evidenzia alcuni aspetti di consonanza 
tra le Confessioni e la produzione di Meneghello: il ricorrere dei medesimi temi, la 
centralità delle figure femminili, la capacità di rappresentare l’infanzia e al contem-
po di infondere nel racconto di quest’ultima la visione adulta, secondo un’inter-
dipendenza biunivoca dei punti di vista. L’analisi della grafia non è dirimente: il 
ductus è per alcuni grafemi evanescente; si tratta di un appunto preso rapidamente, 
dunque il confronto con campioni di scrittura di Meneghello più controllata non 
appare persuasivo. Inoltre, anche il paragone con le annotazioni presenti nell’e-
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Ciò che è certo, dunque, è che Meneghello lesse le Confessioni nell’e-
dizione Feltrinelli. Il primo dato di rilievo è senz’altro l’anno di pubblica-
zione: il colophon posto a conclusione di entrambi i tomi riporta la data 
in cui la stampa è terminata, cioè il 20 novembre 1960. Meneghello non 
tornò a Malo per le vacanze natalizie quell’anno:12 egli potrebbe dunque 
aver fatto spedire l’opera in Inghilterra o, più probabilmente, averla acqui-
stata durante il soggiorno a Malo dell’estate 1961. Non vi è alcun cenno 
da parte sua della lettura del romanzo, né all’interno dei testi pubblica-
ti, né negli appunti conservati presso il Fondo Luigi Meneghello della 
Fondazione Maria Corti dell’Università di Pavia. In ogni caso, non pare 
probabile che Meneghello abbia comperato e letto i due volumi molto 
tempo dopo la loro pubblicazione, dacché avrebbe optato per un’edizione 
più recente: ad esempio, negli stessi anni Sessanta escono, nella collana I 
Millenni Einaudi, la quarta edizione del romanzo – che, in prima edizione 
(1942), aveva inaugurato e anche concluso le pubblicazioni della collana 
I Giganti – ancora con la prefazione di Emilio Cecchi, seguita poco dopo 
dall’edizione Mursia, a cura di Folco Portinari.13 Anche l’aspetto logistico 
fa presumere che Meneghello abbia affrontato subito i tomi nieviani, sia 
che li abbia letti nell’estate 1961, evitando così di portarli in Inghilterra, 
sia che costituiscano una lettura autunnale dato che, nel viaggio da Malo a 
Reading, si presume che egli cercasse di trasportare il necessario e dunque 
i volumi non fossero destinati ad essere accantonati. Pertanto, è probabile 
che Meneghello abbia letto i due volumi Feltrinelli nella prima metà degli 
anni Sessanta, considerata anche la frequenza con cui egli in quel decennio 
impartisce corsi sul Risorgimento agli studenti redigensi.14

dizione Feltrinelli non è risolutivo; va aggiunto che l’impiego dell’inglese in una 
postilla da parte di un italofono, mentre legge un’opera nella sua lingua madre, 
costituisce un elemento a forte discapito dell’attribuzione a Meneghello.

12   In una lettera datata 03/12/1961, Meneghello scrive infatti a Magagnato: 
«Torniamo in Italia, per la prima volta d’inverno da tanti anni, il 14 dicembre» (F. 
Caputo, E. Napione (a cura di), «Ma la conversazione più importante è quella con 
te». Lettere tra Luigi Meneghello e Licisco Magagnato (1947-1974), Sommacampa-
gna: Cierre 2018, p. 206).

13   I. Nievo, Le Confessioni d’un italiano, prefazione di E. Cecchi, Torino: Ei-
naudi 1964; Id., Le Confessioni d’un italiano. Scritti vari, a cura di F. Portinari, 
Milano: Mursia 1967.

14   Lo si ricava da alcune unità archivistiche conservate a Pavia: in MEN-04-
0082 («Syllabuses») Meneghello scrive di essersi occupato del Risorgimento e del 
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Di conseguenza, la lettura delle Confessioni si colloca verosimilmen-
te nello stesso periodo dell’avvio della carriera letteraria di Meneghello, 
cioè è coeva alla genesi del suo libro d’esordio e non solo, essendo la sua 
produzione un continuum narrativo, i libri dei «vasi intercomunicanti», 
a livello tanto contenutistico quanto compositivo, per cui la materia 
– personaggi, temi, financo questioni linguistiche – può ripresentarsi 
decenni dopo in un altro testo, come dimostrano anche i documenti 
d’archivio: infatti non è raro trovare, fra i materiali avantestuali di un 
certo romanzo, annotazioni relative a episodi che saranno sviluppati in 
opere più tarde.15 Il cantiere narrativo dell’autore, avviato nell’estate del 
1960, sebbene vi siano dei tentativi precedenti,16 in quel decennio ope-
ra su altri tre romanzi oltre a Libera nos a malo, cioè su I piccoli maestri, 
Pomo pero e Fiori italiani. Infatti, subito dopo aver consegnato il datti-
loscritto del libro d’esordio (1963), Meneghello comincia ad attendere 
alla stesura del romanzo resistenziale; pure Pomo pero e Fiori italiani 
contengono in parte materiali risalenti agli anni Sessanta, come confer-
mano anche varie carte custodite a Pavia: il primo, in quanto recupera 
alcuni frammenti espunti da Libera nos a malo nel corso del processo 
di revisione; il secondo, in virtù del fatto che la stesura dei primi fogli 
dedicati all’educazione è intrecciata a quella dei Piccoli maestri.17 

XIX secolo soprattutto negli anni Sessanta. Anche altri elenchi di corsi confermano 
tale insistenza tra la fine degli anni Cinquanta e il decennio successivo. In par-
ticolare, l’unità MEN-04-0067 («Miti») è interamente composta da appunti sul 
Risorgimento; un foglio reca la data del 16 novembre 1965.

15   «Tutti i libri che ho pubblicato sono collegati tra loro, come vasi intercomu-
nicanti: c’è dentro lo stesso fluido che passa dall’uno all’altro», Fiori a Edimburgo, 
in La materia di Reading, p. 1329. Ad esempio, su un foglio in cui lavora al finale 
dei Piccoli maestri, Meneghello abbozza due vicende comprese poi in Bau-sète!, 
pubblicato un quarto di secolo dopo, e nel Dispatrio, uscito nel 1993 (Fondo Luigi 
Meneghello, Special Collections dell’Università di Reading, faldone MS 5509/5, 
cartelletta «1 of 3 I Piccoli Maestri», f. 244).

16   Per la ricostruzione delle fasi redazionali di Libera nos a malo si rimanda a L. 
Zampese, «S’incomincia con un temporale». Guida a Libera nos a malo di Luigi Me-
neghello, Roma: Carocci 2021, pp. 39-67. Alcune carte nel Fondo Luigi Meneghello 
(Fondazione Maria Corti, Università di Pavia, unità archivistiche da MEN-01-0287 a 
0290) contengono prove letterarie (soprattutto in versi) risalenti agli anni Cinquanta.

17   Per un approfondimento sulle fasi redazionali dei quattro romanzi si rinvia 
alle Notizie sui testi di F. Caputo in L. Meneghello, Opere scelte, a cura di F. Caputo, 
Milano: Mondadori 2010 [20061].
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In secondo luogo, la copia delle Confessioni posseduta da Mene-
ghello è un testo postillato, intendendo per postille «[…] l’insieme dei 
segni scrittori tracciati con inchiostro o lapis da un lettore», dai sempli-
ci segnali di richiamo a interventi più corposi come commenti, glosse, 
correzioni.18 Tale condizione rivela quindi che il libro ha goduto di 
«un’esistenza pienamente realizzata»:19 è stato cioè sicuramente letto 
con un approccio attivo e un intento di appropriazione più o meno 
marcato lungo l’opera. 

Le annotazioni, oltre ad attestare l’interazione tra un libro e il suo 
lettore e a palesare una prassi di lettura, permettono di illuminare da 
un’angolazione differente la personalità e il profilo intellettuale del po-
stillatore: di lui rivelano infatti «[…] le mutevoli preferenze e le idio-
sincrasie, le riflessioni sollecitate nel corso del tempo dai testi», e talvol-
ta consentono anche di «individuare citazioni e identificare influenze 
nascoste».20 Di conseguenza, pur nascendo come un testo parassitario 
e marginale nell’accezione più propria del termine, «[…] le postille di 
uno scrittore ai libri della sua biblioteca sono in realtà uno strumento 
critico formidabile, in grado di rivelare aspetti inediti o poco noti della 
sua officina e della sua biografia, umana e intellettuale».21 Le annotazio-

18   E. Barbieri, Postille in biblioteca, in C. Bettella (a cura di), Sulle pagine, den-
tro la storia, Atti delle giornate di studio LABS (Padova, 3-4 marzo 2003), Padova: 
Cleup 2005, pp. 111-123: 116. I postillati, dunque, sono «[…] testi a stampa […] 
sui quali sia intervenuta […] la mano dell’uomo, per arricchirli con interventi che 
vanno da un minimo, rappresentato dalla semplice presenza di segnali di richiamo 
nei margini della pagina (fatti il cui reale valore sarà peraltro da valutare di volta 
in volta) fino a un massimo, rappresentato dal disporsi insieme sui margini della 
pagina e sulla pagina medesima di segnali di richiamo, sottolineature, correzioni 
d’ogni genere al testo, collazioni con altri testimoni, glosse, commenti variamente 
realizzati […]» (G. Frasso, Libri a stampa postillati: riflessioni suggerite da un catalo-
go, «Aevum» 1995, 3, 69, pp. 617-640: 636).

19   L. Balsamo, Libro postillato, libro usato, in E. Barbieri, G. Frasso (a cura 
di), Libri a stampa postillati, Atti del Colloquio internazionale (Milano, 3-5 maggio 
2001), Milano: Edizioni C.U.S.L. 2003, pp. 15-24: 15.

20   F. Milone, Postille “AMargine”: problemi e metodi per l’edizione digitale dei 
postillati di autori del secondo Novecento, «Linguistica e letteratura» 2021, XLVI, 
1-2, pp. 195-209: 196.

21   A. Siciliano, Tra le postille di Giorgio Bassani: il lettore, lo scrittore, l’editor, in 
A. Aveto, D. Dalmas, L. Stefanelli (a cura di), Scrivere a margine. Postille d’autore 
dal cartaceo al digitale, Genova: Genova University Press 2024, pp. 157-178: 157.



21Introduzione

ni, accusando la relazione tra un’opera altrui e l’autore, rappresentano 
pertanto una chiave importante per comprendere il contesto di svilup-
po della sua scrittura e la modalità di approccio ai testi altrui, se non, 
in certi casi, il punto di contatto tra il momento della lettura e quello 
della genesi letteraria. 

È stato possibile prendere visione di altri due postillati provenienti 
dalla biblioteca di Meneghello, cioè Ricordanze della mia vita di Lui-
gi Settembrini e Appunti partigiani di Beppe Fenoglio,22 allo scopo di 
raffrontare i segni lì presenti con quelli vergati fra le pagine delle Con-
fessioni di un italiano, nel tentativo di comprendere l’usus annotatorio 
dell’autore; i libri rimasti nel paese natale, essendo perlopiù intonsi, 
non hanno portato a riscontri significativi. Si sono dunque poste all’e-
rede alcune domande relative alla consistenza quantitativa e qualitati-
va delle annotazioni e alla prassi di lettura-postillatura di Meneghello, 
quali possono emergere da un confronto esteso fra i volumi della bi-
blioteca d’autore. Caputo conferma che i libri più postillati sono quelli 
recensiti da Meneghello e le opere del canone italiano già individuate 
da Lungo.23 Per quanto riguarda gli altri libri, riferisce che in genere si 
trovano postille quali sottolineature e soprattutto spunte laterali, men-
tre rare sono le annotazioni verbali. Nel panorama complessivo della 
biblioteca, in cui prevalgono i libri immacolati,24 secondo Caputo le 
Confessioni sono ben annotate, denotando attenzione di lettura, ma si 
collocano abbastanza nella media degli altri postillati. 

22   L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, a cura di M. Themelly, Milano: 
Feltrinelli 1961; B. Fenoglio, Appunti partigiani, a cura di L. Mondo, Torino: Ei-
naudi 1994. Si è consultato il primo per le analogie con il romanzo nieviano, il 
secondo in quanto testo fittamente postillato.

23   C. Lungo, Un «fanatico bisogno di ricostruire». Luigi Meneghello e il suo 
archivio, in S. Albonico, N. Scaffai (a cura di), L’autore e il suo archivio, Milano: Of-
ficina libraria 2015, pp. 143-155: 148 sostiene che i volumi risultano preziosi «[…] 
per la messe di note manoscritte e commenti critici che hanno accolto sui margini. 
Le note si addensano soprattutto sugli esemplari di opere di altri scrittori del No-
vecento (in casa, i contemporanei erano tutti riuniti e disposti sugli scaffali di un 
secondo studio, più piccolo), soprattutto quelle degli idoli polemici (Moravia, Pa-
solini, Pavese), tutti fittamente postillati; sulle pagine dei classici più amati (Dante, 
Leopardi, Montale) o anche su copie dei suoi stessi libri, ricolme di annotazioni».

24   F. Caputo, Sul leggere (sul parlare e sullo scrivere) di Luigi Meneghello, cit., 
p. 223.
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Nei due volumi Feltrinelli delle Confessioni si trovano complessiva-
mente 968 segni: uno per pagina di media, considerato che il romanzo 
termina a pagina 959. Nel primo volume (indice, introduzione, nota 
bibliografica, nota al testo, capp. I-X) ve ne sono 334, nel secondo 
(capp. XI-XXIII, glossario, indice dei nomi) 634: al di là del dato di 
un numero di capitoli maggiore nel secondo tomo (un centinaio di 
pagine), un risultato quasi doppio suggerisce che Meneghello fosse più 
interessato agli avvenimenti dal 1797 in poi, rispetto a quelli relativi 
all’infanzia di Carlino, benché vada sempre tenuto presente che anche 
i loci non valorizzati da tracce manoscritte possono esser stati meditati 
e aver agito profondamente sull’immaginario dello scrittore.25 Il caso 
emblematico è costituito dal primo capitolo, che presenta soltanto un 
segno di richiamo a fronte di numerosi passi rilevanti in ottica mene-
ghelliana (ad esempio, le descrizioni proposte secondo un’ottica infan-
tile, il ricorso all’ironia nei ritratti dei personaggi, la prima comparsa di 
Pisana come una piccola donna), senza contare il vistoso parallelo che 
si può istituire tra l’incipit del romanzo e il secondo paragrafo di Pomo 
pero. Un’ipotesi sul motivo della minor consistenza delle postille nella 
prima parte è la possibile lettura del romanzo in un’edizione preceden-
te, integrale o, come spesso accadeva all’inizio del Novecento ma anco-
ra all’altezza del secondo dopoguerra, mutila, comprendente soltanto i 
capitoli incentrati sull’infanzia del protagonista a Fratta.26 

Si contano pochi segni nel paratesto e al di fuori del romanzo: in-
dice, introduzione, nota bibliografica e glossario sono infatti inton-
si, mentre vi è una spunta – la postilla di gran lunga più frequente 
– nell’indice dei nomi, sub voce «Carafa, Ettore». Sulla prima pagina 
di entrambi i volumi, nell’angolo superiore destro, a penna nera, com-
paiono le iniziali L. M.; poco sotto, a matita è indicata la collocazione 
(G.B.4.4.10 e 11): si ritiene che la nota di possesso non sia di pugno 

25   Infatti «Ogni lettura lascia tracce, anche se nessun segno rimane sulla car-
ta», R. Calasso, Come ordinare una biblioteca, Milano: Adelphi 2020, p. 41.

26   Ad esempio, nel 1949 ebbe grande successo Il Castello di Fratta a cura di G. 
Ravegnani (Milano: Universale economica), comprendente solo i primi cinque ca-
pitoli delle Confessioni (S. Casini, Interpretazioni delle Confessioni nel dopoguerra, 
in R. Turchi (a cura di), Presenza di Nievo nel Novecento (1945-1990), Atti del semi-
nario di studi in ricordo di Sergio Romagnoli (Firenze, 8-9 febbraio 2018), Firenze: 
Franco Cesati 2019, pp. 103-116: 106-107).
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dell’autore, mentre non è possibile stabilire la paternità della sigla d’al-
logamento.27 Vi sono inoltre postille verbali di rimando sui fogli di 
guardia posteriori di entrambi i tomi. Non sono presenti fogli inseriti 
fra le pagine.

Di fronte a segni dal computo controverso, si è deciso di seguire 
una prassi univoca, cioè di contare ogni singola traccia. Le postille, 
infatti, si addensano sovente su un passo, o anche su un unico termine, 
per evidenziarlo (ad esempio, viene cerchiata una parola e apposta, sul 
margine della riga corrispondente, una spunta), formando dunque una 
compatta unità grafica di richiamo su una specifica porzione di testo; 
tuttavia, non essendo sempre chiaro a che cosa esse si riferiscano, si 
è optato per il conteggio di ogni singola marcatura, anche nei casi di 
diretta dipendenza di un segno da un altro, come accade per il punto 
collocato nella porzione precedente alla parte di periodo cassata, nel 
capitolo XIX, o per la rara linea simile a una parentesi che raccorda due 
termini cerchiati.28

Meneghello ha impiegato due strumenti annotatori: la matita e una 
penna blu. La prima è predominante: la maggior parte delle postille è 
infatti a matita (806 segni) e si registrano occorrenze di tutti i tipi di se-

27   I libri conservati a Malo non presentano note di possesso; raramente com-
pare la collocazione, in genere una S seguita da due numeri, oppure una K – forse, 
libri della moglie Katia Bleier – accompagnata da tre numeri puntati. Il volume 
delle Ricordanze presenta in alto a destra l’annotazione ‘LMeneghello’ a penna, e 
G.B.4.4.9 come collocazione – sullo scaffale, dunque, si trovava accanto alle Con-
fessioni, se non dovesse essere un’indicazione dell’erede; per quanto riguarda gli 
Appunti partigiani, non c’è una sigla di possesso e la collocazione è G.A.3.4.21. La 
sigla di possesso e la collocazione sono state escluse dal conteggio delle annotazioni 
(E. Barbieri, Postille in biblioteca, cit., p. 115: «Certo non tutto ciò che è “scritto 
a mano” nel libro a stampa può essere definito come “postille”: non lo sono in sé 
le note di possesso, di acquisto, di prezzo, a esempio. Si potrà parlare piuttosto 
in questo caso di marks tipici del singolo esemplare, ma che ne testimoniano più 
propriamente la circolazione piuttosto che la lettura»), benché la nota di possesso 
abbia «valore documentario», costituendo «un elemento di identità di quel libro, 
in quanto lo rende diverso da tutti gli altri», L. Balsamo, Libro postillato, cit., p. 15.

28   Per quanto riguarda altri casi particolari, si sono compresi nel computo una 
postilla verbale di grafia diversa, probabilmente di Katia (perché potrebbe essere 
stata scritta su dettatura di Meneghello), e tre segni cassati. L’asterisco sul margine 
laterale, ripreso da una nota sul margine alto o nel bas de page, non è stato contato 
come segno indipendente.
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gno a lapis; la penna, al contrario, è usata soltanto per il punto esclama-
tivo, alcuni segni rari, linee a margine del testo, sottolineature e postille 
verbali. La penna adoperata pare sempre la stessa; il ductus è sovente 
lieve, la traccia d’inchiostro discontinua, tanto che in alcuni punti è 
appena percettibile. Sul piano della distribuzione, le postille a penna 
si trovano in tredici capitoli, soprattutto in alcuni blocchi (capp. II-
V, XI-XII, XIV-XIX), ma comunque risultando, all’interno dei singoli 
capitoli, sempre minoritarie rispetto a quelle a matita. L’ultima parte 
del romanzo (a partire da p. 735, una decina di pagine dopo l’avvio 
del cap. XIX) presenta soltanto postille a matita, la quale è qui impie-
gata anche per segni prima pressoché esclusivamente a penna, come la 
sottolineatura. Il rapporto tra i due strumenti è vario: ci sono capitoli 
le cui prime pagine comprendono solo segni a lapis (capp. III, IV, V, 
VIII, XV) o a penna (cap. XIV), altri dove l’inchiostro è impiegato per 
porzioni specifiche di testo (nel cap. XI, i segni a penna sono nella parte 
relativa all’incontro fra Carlo e il padre), altri ancora in cui sono fin da 
subito compresenti (capp. XVII, XVIII). Si rinvengono quasi quaranta 
passaggi postillati in modo misto, dove cioè convivono segni a matita 
e a penna (si vedano ad esempio le figg. 11 e 14 in Appendice). Poiché 
l’utilizzo congiunto di penna e matita nel corso di un’unica lettura è 
poco plausibile, si suppone che Meneghello abbia condotto almeno 
due campagne di lettura, di cui la prima presumibilmente con la matita 
in mano, considerata la varietà e la consistenza quantitativa dei segni 
a lapis, nonché il suo utilizzo nei volumi delle opere di Settembrini e 
Fenoglio. Pure nei libri custoditi a Malo, sebbene risulti problematico 
ricavare dei dati rappresentativi per l’intera biblioteca a causa anche 
della natura molto variegata del corpus maladense, qualora si rilevino 
postille verbali di commento in un volume o in un estratto, si nota la 
preferenza per l’uso della matita; qui, d’altro canto, si possono rinveni-
re anche libri su cui è stato impiegato più di uno strumento annotato-
rio, fino al caso limite di quattro.29

Non è possibile ricostruire con precisione la diacronia delle campa-
gne di lettura: intendendo la postillatura a matita verosimilmente come 

29   D. Piper, The companion guide to London, New York and Evanston: Harper 
& Row publishers 1965 (collocazione M960G037N) presenta infatti postille a 
matita, a penna blu, a penna nera e, su una mappa, a penna verde.
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la prima, negli anni Sessanta, quella a penna può collocarsi tanto in un 
momento di poco successivo – Meneghello ad esempio potrebbe aver 
ripercorso subito alcuni passaggi segnalati, evidenziandoli di nuovo a 
penna perché particolarmente pregnanti – quanto anni dopo. Inoltre, 
non si individuano aspetti specifici su cui le postille della supposta se-
conda campagna di lettura intendono richiamare l’attenzione, all’in-
fuori di alcune limitate porzioni di testo in cui la penna compare in via 
esclusiva, poiché annotazioni e tracce di richiamo, quale che sia lo stru-
mento impiegato, tendono a insistere sui medesimi nuclei d’interesse.

Per quanto riguarda la collocazione sulla pagina, le postille verbali 
si possono trovare sia sul margine superiore che nel bas de page, oltre 
che su quello laterale esterno nel caso di notabilia o di brevi commenti; 
le tracce non verbali si collocano perlopiù sul lato esterno del testo e 
meno frequentemente su quello interno, in virtù della maggiore vici-
nanza alla parola da evidenziare o per la presenza di segni che occupano 
l’altro margine. Non vi sono interventi interlineari (eccetto un tratto di 
raccordo tra due cerchiature). 

I segni non sono distribuiti in modo omogeneo lungo l’opera: gli 
estremi sono rappresentati dal già citato primo capitolo, con una po-
stilla soltanto, e dal diciannovesimo, in cui su 57 pagine si trovano 153 
postille. Nella maggior parte dei capitoli si possono rinvenire segmenti 
intonsi anche superiori alle cinque pagine: al di là del caso particolare 
del capitolo incipitario, non si rileva nessun segno in corrispondenza di 
alcuni colpi di scena, di loci importanti per la storia di Carlo (a titolo 
d’esempio, nell’ultima parte del cap. X non sono presenti postille lad-
dove viene raccontato l’incontro con Napoleone e annunciata la ricom-
parsa del padre dell’Altoviti), o ricchi di echi meneghelliani. Nel terzo 
capitolo, ad esempio, non vi sono segni per una decina di pagine, che 
comprendono l’interrogatorio di Carlino dopo il rientro a Fratta con 
un misterioso uomo a cavallo, durante il quale, pur sapendo della puni-
zione che lo avrebbe atteso, egli strenuamente non rivela il suo segreto 
tenendo, oltre che alla promessa fatta allo Spaccafumo, alla propria 
integrità morale – un passo che ricorda le domande incalzanti dopo il 
furto del berretto di Imelda, nel terzo capitolo di Libera nos a malo – e 
la successiva scena con Pisana che giunge a consolare il protagonista 
baciandolo e a imporgli di castigarla, in una scena ad alto tasso erotico 
con quella che «non pareva una bambina di otto anni» (p. 119). Un al-
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tro caso: nel sesto capitolo, riflessioni sulla potenza dei ricordi infantili 
perché intrecciati a una forma di coscienza pre-logica («Le rimembran-
ze dei primi affetti infantili mi perseguitavano senza misericordia. Io 
fuggiva indarno; indarno mi volgeva a combatterle colla ragione; più 
antiche della ragione esse conoscevano tutte le pieghe, tutti i nascon-
digli dell’anima mia», pp. 259-260) e sui bambini visti e trattati come 
degli adulti, specie nel rapporto tra i sessi («Credetelo a me; quello che 
si disse delle bambine che nascono piccole donne, si può dirlo anche 
degli uomini», ibid.), non sono segnalate da postille, nonostante le evi-
denti rispondenze con le vicende e i ritratti dei bambini in Libera nos 
a malo: questi e casi analoghi inducono a postulare una lettura attenta 
già condotta su un’edizione precedente, per non spingersi a ipotizzare 
l’esistenza di appunti o di estratti copiati, in seguito andati perduti, 
tratti dai passaggi intonsi. Un altro contesto in cui generalmente non 
compaiono postille è quello delle pagine delegate a testi altrui, come 
il decalogo di Martino (cap. VIII) e la lettera di Todero al figlio (cap. 
XIII); forse a causa dello stile retorico non sono molto numerose anche 
fra le pagine del giornale di Giulio, nonostante l’ultimo capitolo pre-
senti analogie con alcuni snodi dei Piccoli maestri.30 Entrambe le soglie 
del romanzo, pertanto, risultano poco postillate.

Vi sono al contrario due zone dove i segni si fanno più frequenti, in 
particolare fra i capitoli VII e VIII, in cui vengono riportate le trattative 
della Contessa per far sposare Clara prima con Raimondo Venchiere-
do, grazie anche alla collaborazione di padre Pendola, e come seconda 
opzione col Partistagno, nonché l’indole e gli atteggiamenti di Pisana 
adolescente (sebbene risultino intatte alcune pagine ricche di appigli 
meneghelliani, come la descrizione delle scorrerie amorose di Raimon-
do, fedelmente ripresa nel ritratto di Cristoforo nel cap. 24 di Libera 

30   Ad esempio, Giulio Altoviti sperimenta la vita di montagna con pochi al-
tri «soldati della libertà» (p. 932); il suo desiderio di redenzione dalle accuse di 
tradimento e dalla giovinezza scapestrata passa attraverso il senso di vergogna e la 
necessità dell’espiazione. Analogamente, il narratore dei Piccoli maestri riconosce 
tra le motivazioni che l’hanno indotto a diventare partigiano la volontà di adope-
rarsi combattendo, di ritirarsi dalla società e di mortificarsi per essere stato fascista 
(I piccoli maestri, p. 457). Sul tono diverso del diario di Giulio rispetto al resto del 
romanzo, vedi A. Patat, Patria e psiche. Saggio su Ippolito Nievo, Macerata: Quodli-
bet 2009, pp. 15-16.
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nos a malo), e fra i capitoli XVI-XIX, dove si trova circa un terzo delle 
tracce (ve ne sono infatti 342 in 155 pagine), a segnalare un dialogo più 
serrato col testo, di cui si dà conto nell’ultimo capitolo. In quest’am-
pia porzione di testo, che comprende gli eventi che vanno dal 1798 
al 1820, le tracce manoscritte si concentrano su figure chiave come 
Ettore Carafa e colpi di scena (nel cap. XVI, anche riguardanti la sfera 
privata del protagonista, come la bravata al convento e il conseguente 
salvataggio di Pisana, e la liaison di questa col napoletano), sugli avve-
nimenti di Andria e Molfetta, fino alla convivenza di Carlo e Pisana a 
Bologna e al loro rientro a Fratta. Al di là degli avvenimenti segnalati 
dalle postille, non sistematica ma di certo frequente è la marcatura di 
passaggi umoristici, come la descrizione di Carlo, ubriaco e affamato, 
che di fronte alle grazie della contessa Migliana vede della carne con 
«quel barbaro barlume di buonsenso che resta ai cannibali» (p. 733, 
fig. 14), o comunque di scene filtrate dall’ironia, la quale concorre a 
quell’abbassamento, specie quando prende di mira le posture tronfie 
dell’io narrato, come nei due esempi seguenti, che rende avvicinabile il 
tono delle Confessioni a quello della scrittura meneghelliana:

Costui insomma, per sbrigarmi, ~ mi condusse con mol-
ta compitezza fino alla stanza del dottor ► Lucilio: e là 
tornammo a riverirci scambievolmente ~ che sembrava-
mo due primi ministri dopo una conferenza. ◄ (p. 605; 
sottolineatura e linea laterale a penna. Spunta interna)

Non mancava poi mai di chiederle informazione della 
preziosissima salute di Sua Eccellenza Navagero, il quale, 
secondo me, doveva esser andato al diavolo da un ~ pez-
zo: eppur la Pisana non mi rispondeva mai neppure in 
qual mondo egli fosse. La trascuranza di ciò ch’ella ~ sa-
peva dovermi tanto premere finì di punzecchiare l’amor 
proprio del magnifico Intendente di Bologna. Per com-
pletare la mia grandezza, perché il carro del mio trionfo 
avesse tutte quattro le ruote mi bisognava una moglie; e 
questa non poteva aspettarla che dalla morte del Nava-
gero. ~ Mi stupiva quasi come questo inutile nobiluomo 
non si ~ fosse affrettato a morire per far piacere ad un 
intendente par mio. (p. 714)
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Anche in questo settore più intensamente postillato si trovano passi 
che ricordano lacerti meneghelliani, a volte marcati da qualche segno 
d’attenzione, altre volte intatti: ad esempio, nel capitolo XVIII si trova 
un periodo non postillato («Questo serva a provare che non si era sem-
pre occupati a morire di fame, e che anche il vitto di cicoria né spegne 
l’estro poetico né attuta affatto il buon umore della gioventù», p. 690), 
che ben si può accostare alla «fame allegra» e costante dei Piccoli maestri 
(p. 471), mentre poco dopo si rinviene una spunta sia accanto a una 
similitudine («Indarno io teneva i miei occhi a casa come san Luigi 
[…]», p. 691) con termine di paragone il santo «di media potenza» ci-
tato in Libera nos a malo (p. 229) e nell’Apprendistato (Che fatica studia-
re da santo, pp. 127-131), sia a fianco della seconda parte di un periodo 
che non rievoca nessun passo meneghelliano («Lucilio rientrando indi 
a poco ci trovò addormentati, segno evidentissimo che la tempesta ave-
va appena ~ sfiorato i nostri umori biliosi; e sì che vento di parole non 
~ n’era mancato», p. 693). Pure nel capitolo successivo, anche se sono 
presenti vari segni fra le pagine in cui si racconta il ritorno a Fratta di 
Carlo e Pisana, non ve ne sono di significativi nella porzione dedicata 
alla visita notturna del protagonista delle stanze del castello e della sua 
camera, dove riemergono alcuni ricordi d’infanzia, nonostante l’evi-
dente analogia con l’incipit di Libera nos a malo.

La prassi di lettura che filtra attraverso le postille non appare uni-
forme: si possono trovare capitoli che sembrano letti in modo veloce 
(ad esempio il cap. VI, con metà pagine intatte), seguiti subito dopo da 
una lettura attenta, compatta (cap. VII e inizio VIII) che poi si sfrangia, 
come si può rilevare dai segni presenti, perlopiù funzionali (per segna-
lare imprecisioni, forme particolari o l’età del protagonista) e dirada-
ti. All’interno dei capitoli, dunque, i segni si dispongono variamente: 
alcuni sono più intensamente postillati nelle prime pagine, mentre in 
quelle successive l’interesse si allenta, fino a risolversi in varie pagine 
intonse (come nei capp. VIII e XIII; quest’ultimo, in particolare, dopo 
le prime diciassette pagine non presenta più segni), altri mostrano vi-
ceversa un’attenzione via via crescente (capp. XII, XXI), in altri ancora 
la distribuzione delle postille è invece piuttosto omogenea (capp. XIV, 
XVII) o rarefatta, a suggerire poco coinvolgimento verso le vicende 
narrate (cap. XXIII), oppure concentrata in particolare su alcuni pas-
saggi, come avviene nel capitolo XIII, in cui su 17 postille totali, 9 si 
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rinvengono nelle prime tre pagine, dedicate al dialogo col suicida Leo-
pardo Provedoni. L’interesse di Meneghello, pertanto, fluttua lungo le 
quasi mille pagine del romanzo, passando da un coinvolgimento scarso 
o intermittente a una partecipazione più attiva, rivelata dalle annota-
zioni di commento o di raffronto con altri autori; la lettura pare in ogni 
caso essere stata attenta, come testimoniano sia la quantità di postille, 
alcune delle quali sono apposte anche alle note a piè di pagina,31 sia i se-
gni che rilevano alcuni refusi benché, anche in questi casi, vi siano delle 
eccezioni: le note d’autore del capitolo IV non sono postillate, come 
invece ci si aspetterebbe; pure alcuni errori lampanti nel racconto non 
vengono rimarcati da un lettore meticoloso come Meneghello. In ogni 
caso, sebbene le Confessioni possano essere state lette anche in funzione 
dei corsi universitari sul Risorgimento, le postille non propalano una 
lettura essenzialmente di tipo strumentale.

La mancanza di sistematicità, tanto nell’impiego dei vari segni – ad 
esempio, a volte ci si aspetta un tipo di traccia sulla base dell’usus pre-
cedente, e se ne riscontra invece un altro – quanto nella marcatura sia 
di aspetti generalmente, ma non sempre, segnalati, come le età di Carlo 
e Pisana, sia di loci che dovrebbero suscitare interesse, evidenzia come, 
al di là della necessaria cautela dal punto di vista metodologico, non sia 
comunque possibile operare una derivazione immediata fra porzione di 
testo postillato e inventio meneghelliana provando, ancora una volta, 
quanto l’interazione fra un autore e l’opera altrui sia complessa e sfac-
cettata, ben lontana da una dipendenza lineare.

Infine, va fatta una riflessione in merito alla rappresentazione delle 
postille, connessa all’obiettivo dello studio. Non proponendo la ripro-
duzione integrale dell’esemplare, è inevitabile una certa insoddisfazio-
ne nella resa delle annotazioni: è ovviamente impossibile rappresenta-
re il corpus di postille attraverso un sistema convenzionale in modo 
altrettanto fedele quanto la visualizzazione delle pagine del volume. 
Per esempio, è difficile restituire la distribuzione sulla pagina e l’esatta 
collocazione dei segni (inoltre, anche quando questa è chiara, la vo-

31   Le note con tracce manoscritte – perlopiù non verbali – sono dieci e si 
concentrano generalmente su pagine poco distanti fra loro (cap. IV p. 159; cap. 
VIII pp. 312, 315; cap. XVII pp. 663, 676, 678; cap. XIX pp. 755, 777, 785; cap. 
XX p. 790).



30 Introduzione

lontà del lettore può non esserlo affatto: egli intendeva evidenziare 
effettivamente solo una certa riga, la frase oppure un intero paragra-
fo?), l’eventuale loro sovrapposizione, la compresenza di due strumen-
ti annotatori: per questo, si è cercato di descrivere tali caratteristiche 
in modo puntuale. Matita e penna, come già detto, sono state usate 
probabilmente nel corso di campagne di lettura differenti: talvolta le 
pagine delle Confessioni, dunque, sono un palinsesto di postille, poiché 
quelle in inchiostro si sono aggiunte alle preesistenti. La postillatura di 
Meneghello si sviluppa quindi in diacronia; ciò nondimeno, in questa 
sede segni a penna e a matita non possono che essere trattati insieme, in 
considerazione dell’insistenza condivisa su diversi aspetti e, soprattutto, 
del proposito del presente lavoro, che non è di natura precipuamen-
te filologica, bensì critico-interpretativa (della prassi di lettura, delle 
dinamiche intertestuali, delle ricadute sulla comprensione dell’opera 
meneghelliana).32

32   Sul problema della resa delle postille e sull’approccio critico, vedi F. Tomasi, 
La biblioteca del Tasso, cit., pp. 173-183.



LE POSTILLE VERBALI

Capitolo I

Le postille verbali che si possono rinvenire in un libro della biblio-
teca d’autore sono particolarmente interessanti perché consentono di 
mettere meglio a fuoco la prospettiva da cui l’opera è stata guardata, 
accedendo alle impressioni e ai giudizi del lettore in maniera più imme-
diata rispetto ai segni di richiamo, quantunque anche commenti e note 
possano a volte rivelarsi di difficile interpretazione in quanto frutto di 
una scrittura privata, non pensata per essere fruita da altri.1

Nei due volumi delle Confessioni letti da Meneghello le postille ver-
bali sono nettamente minoritarie – se ne trovano infatti 65 – e sono 
vergate sia con la matita che, di rado, con la penna (10). Per quanto 
riguarda la loro distribuzione nel testo, la maggior parte si colloca nel 
secondo tomo (42 annotazioni) e ci sono capitoli che non ne presenta-
no affatto (capp. I, X, XIV, XV). Si possono poi individuare segmenti 
in cui Meneghello sceglie di annotare solo sul margine superiore o in-
feriore (capp. III-IV, XII-XIII, XVI) oppure, altrove, soltanto su quello 
laterale, in virtù della preponderanza di notabilia: ad esempio, fra il ca-
pitolo V e il IX, a esclusione di una nota sul vivagno superiore, si trova-
no tredici appunti laterali fra notabilia e due sigle correlate a occorrenze 
lessicali – strettamente legate, dunque, al testo. Poiché notabilia e brevi 

1   F. Milone, Leggere, annotare, comporre. Le postille nei libri di Alfredo Giu-
liani, in A. Aveto, D. Dalmas, L. Stefanelli (a cura di), Scrivere a margine. Postille 
d’autore dal cartaceo al digitale, Genova: Genova University Press 2024, pp. 17-
41: 18.
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osservazioni compaiono sul margine laterale, è possibile individuare 
con precisione il locus cui si riferiscono. Non è così invece per le postille 
più articolate, che si posizionano preferibilmente nello spazio bianco 
sopra al testo (20 occorrenze su un totale di 24; le restanti si collocano 
nel bas de page): infatti, spesso non è possibile determinare con certezza 
a quale segmento testuale gli appunti più estesi vadano attribuiti, se a 
un punto specifico, alla pagina medesima o anche a quelle immedia-
tamente precedenti. Di conseguenza, è sempre necessario inserire la 
postilla verbale in un contesto più ampio rispetto alla specifica pagina 
in cui essa compare, ponendola in relazione altresì con i segni di atten-
zione circostanti e allargando la prospettiva, quando possibile, anche 
ad altri materiali di lavoro d’autore.2

Oltre ai notabilia, si possono distinguere tre categorie di chiosa:3 
postille di commento, appunti di rimando intra- o intertestuale e an-
notazioni di correzione/integrazione, di cui si individua un solo caso, 
cioè l’aggiunta a matita di ‘[de]’ tra Rio e Janeiro, nel capitolo XIX – 
una mancanza segnalata soltanto alla prima occorrenza, poiché quando 
si ripresenta nel capitolo XXII e in quello successivo, la preposizione 
non viene interpolata tra le due parole.

2   Id., Postille “AMargine”: problemi e metodi per l’edizione digitale dei postillati 
di autori del secondo Novecento, «Linguistica e letteratura» 2021, XLVI, 1-2, pp. 
195-209: 204: «Infatti, non sempre si può definire con sicurezza la porzione di 
testo a cui si riferisce una postilla (verbale o non verbale), specie quando questa è 
posta nei margini superiori o inferiori e potrebbe dunque potenzialmente riferirsi 
all’intero libro, all’intera pagina, a un passo specifico o addirittura a una parola 
sola». A. Siciliano, A. M. Del Grosso, Dalla stampa al digitale: un modello di codifica 
per l’edizione delle Postille di Giorgio Bassani, «Umanistica digitale» 2022, 13, pp. 
21-46: 22 ampliano lo spettro del contesto in cui inserire le postille: «Occorre poi 
tenere conto dei molteplici rapporti che la singola postilla intrattiene con quelle 
contigue, con quelle presenti in altri esemplari, con i manoscritti, i taccuini, le 
pubblicazioni d’autore».

3   Si è accolta, adattandola al caso specifico, la tassonomia proposta da C. Del 
Vento, La biblioteca ritrovata. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, Alessandria: 
Edizioni dell’Orso 2019, p. 46, che individua cinque categorie, articolate in sotto-
gruppi, di postille: di commento (esegetiche, critico-dialogiche, di genesi, metriche 
e prosodiche), di correzione, di collazione, di “soglia”, autobiografiche.
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1.1 Le postille di commento

Le postille di commento sono 34 e di stampo critico-dialogico, dato che 
«a partire da un punto specifico del testo, instaurano un dialogo a di-
stanza con il suo autore, formulano un giudizio o, spesso, entrambi».4 
Di lunghezza che varia dall’unità minima del monosillabo alla frase, le 
postille di commento possono essere suddivise in quattro gruppi in base 
al contenuto: appunti che ricadono fra gli adversaria,5 postille positive, 
casi d’interpretazione dubbia e commenti di altro genere. Il tono delle 
postille si fa progressivamente più libero, confidenziale: nella prima parte 
dell’opera le osservazioni sono infatti asseverative, mentre nella seconda 
Meneghello intrattiene col testo un rapporto meno impostato, a tratti 
financo giocoso, in cui il tasso di oralità aumenta, com’è evidente dalle 
frequenti interiezioni, apostrofi ed espressioni colloquiali o dialettali.6

Circa un terzo delle postille di commento rientra nella categoria de-
gli adversaria, a conferma dello sguardo critico ed esigente, desumibile 
anche dagli appunti presi in altro contesto, con cui Meneghello affron-
ta una lettura che lo coinvolge. In linea generale, si può notare come 
spesso le postille più articolate siano di questo tipo; esse concernono 
soprattutto questioni relative a stile e tono.

Meneghello si dimostra molto attento alla componente umoristica, 
una delle cifre che caratterizzano la sua stessa penna: dalle annotazioni si 
evince come egli reputi non sempre convincente la forma che essa prende 
nella scrittura di Nievo. Nel secondo capitolo (p. 72) si trova nel bas de 
page la postilla, di grafia diversa – presumibilmente della moglie Katia, ma 

4   Ibid. F. Caputo, Sul leggere (sul parlare e sullo scrivere) di Luigi Meneghello. 
Note a margine dei libri “partigiani” di Beppe Fenoglio, in M. Giancotti, F. Magro 
(a cura di), Giornate padovane per Andrea Zanzotto, Mario Rigoni Stern e Luigi 
Meneghello, Atti dei convegni (Università degli Studi di Padova, Comune di Padova, 
novembre 2021-aprile 2022), Padova: Padova University Press 2024, pp. 217-233: 
223 propone la definizione di «glosse valutative».

5   Gli adversaria sono annotazioni manoscritte «[…] nelle quali il lettore segnala la 
propria distanza intellettuale o ideologica dal contenuto del libro», E. Barbieri, Postille 
in biblioteca, in C. Bettella (a cura di), Sulle pagine, dentro la storia, Atti delle giornate di 
studio LABS (Padova, 3-4 marzo 2003), Padova: Cleup 2005, pp. 111-123: 111.

6   Alcuni esempi, di cui si dirà meglio oltre: ‘giusto!’ (cap. XIII), ‘(…sorpre-
sa!!)’ e ‘lasarón!’ (cap. XVI), ‘VI | LIA | CO!’ e ‘mah!’ (cap. XIX), ‘bel tipo!’ (cap. 
XX), ‘esagerato!’ (cap. XXIII).
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si ritiene commento di Meneghello – ‘comicità banale’ seguita, due pagine 
dopo, da ‘continue sfumature di facetiousness’: sia l’aggettivo che il termi-
ne inglese, che si può tradurre con “spiritosaggini”, la qualificano come 
un’ulteriore nota negativa sullo spessore dell’umorismo nieviano. Il con-
testo testuale e postillatorio in cui i due appunti si situano comprende la 
conclusione della scena della ribalderia alla sagra di Ravignano, con il furto 
del berretto di pelo di Carlo, e la cerimonia per andare a letto al castello di 
Fratta, fino alla descrizione delle letture serali di Clara; subito dopo, si trova 
una linea laterale a penna, evidenziata anche da un punto esclamativo, che 
mette in rilievo il passo in cui si narra l’immedesimazione notturna della 
contessina con la Fiordiligi dell’Orlando Furioso. Poco oltre (p. 83), invece, 
con un sintetico ‘ok’ a matita Meneghello segnala la propria approvazione 
per una frase in cui si sottolinea ironicamente il significato del nome di 
un personaggio («Il dottor Sperandio (bel nome per un dottore e che dava 
di per sé un buon consiglio ai malati) […]»): l’interesse per i nomi e per i 
soprannomi, spesso affibbiati per antifrasi, è del resto tratto caratteristico 
anche della ricostruzione del mondo di Malo.7

L’attenzione al tono umoristico si riscontra anche nel secondo vo-
lume: nel capitolo XVI Meneghello appunta con la penna ‘pare sempre 
una parodia dell’Ortis’ – si tratta di una postilla, dunque, anche di 
rimando intertestuale – sulla pagina in cui l’Altoviti dichiara il proprio 
amore a Pisana, nonostante i tradimenti di lei, e si commuove per le 
scuse di Carafa, che l’ha sedotta pensandolo impegnato con Aglaura (p. 
654, fig. 12). Su questa e sulle pagine contigue si trovano varie altre po-
stille, scritte sia a matita sia a penna: con quest’ultima sono evidenziati 
due periodi mediante brevi tratti laterali («[…] la sua cicatrice s’im-
biancava d’un pallore quasi incandescente», p. 652; «Una cotal scusa 
in bocca d’un tal uomo mi commosse a segno che a stento frenava le 
lagrime […]», p. 654). 

Foscolo è un modello per Nievo; il romanzo epistolare del primo 
rappresenta per le Confessioni un «[…] ipotesto imprescindibile, per 
contesto politico, intrecci, soluzioni linguistiche e narrative […]»: per-
tanto, il tessuto di rinvii e di scarti – non necessariamente in chiave 

7   Un esempio: «Era bruttissima, la donnetta che si chiamava la Bella Italia; 
piccola e storta, ed era considerata mezza scema» (Pomo pero, p. 661). Meneghello 
riflette sui soranomi nell’Acqua di Malo (in Jura, pp. 1176-1178).
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parodistica – è naturale, fra opere che «[…] si collocano ai due estremi 
cronologici del processo risorgimentale […]».8

La parodia del romanzo foscoliano così come l’ha intesa Mene-
ghello può derivare da una pluralità di fattori. Seguendo l’ordine del 
racconto, innanzitutto si trovano il desiderio non realizzato di Pisana 
di una morte da eroina, ma per futili motivi – un luogo di sepoltura 
prestigioso – e il suo atteggiamento utilitaristico, nel concedersi delibe-
ratamente a Carafa come forma di rivalsa su Carlo e, poi, nel prefiggersi 
di esasperare il primo, affinché la uccida e possa così l’Altoviti vivere 
per sempre nel rimorso, proponendo cioè una variazione del classico 
nesso Eros-Thanatos. La contessina dunque rivela la sua vera natura, 
implacabile e «diabolica» (p. 653, con due spunte laterali), ben lontana 
dal carattere tipicamente idealizzato della donna amata.9 Carlo e Pisa-
na, lungi dal promettersi amore imperituro, si odiano e minacciano di 
vendicarsi. Egli le mostra alcune lettere per dipanare i dubbi sulla sua 
fedeltà (punto esclamativo a lato) e le rinfaccia di averlo reso un uomo 
infelice, quando avrebbe potuto essere, al contrario, la gioia della sua 
vita. Un aspetto diffuso nel romanzo, su cui del resto Meneghello ha 
già volto l’attenzione, come esplicitano alcune annotazioni verbali e 
che potrebbe dunque attenere a quel tono parodistico reiterato sugge-
rito dall’avverbio ‘sempre’ nella postilla, è la correlazione tra l’amore 
concepito come una malattia e il furore patriottico, che attanaglia, se-

8   S. Tatti, Foscolo in Nievo. Un bilancio dopo i 150 anni dell’Unità d’Italia, in M. 
Santiloni (a cura di), I due secoli di Nievo. Ascendenze e reminiscenze sette-ottocentesche, 
Atti della giornata di studio (Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 19 novembre 
2014), Firenze: Franco Cesati 2015, pp. 31-44: 31-32. Sul valore liminare delle due 
opere e sul distanziamento dal modello foscoliano da parte di Nievo concorda G. Fer-
roni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, in E. Chaarani Lesourd (a cura di), Ippolito Nievo 
et le Risorgimento émancipateur, Atti del convegno (23-25 giugno 2011), «P.R.I.S.M.I.» 
2013 (11), pp. 95-112; Jacopo e Carlo sono infatti «[…] due opposte ed emblematiche 
soglie della parabola intellettuale del nostro Risorgimento» (p. 95). Si rimanda a en-
trambi i contributi per più estesi riscontri sulla presenza di Foscolo nelle opere di Nievo.

9   S. Tatti, Foscolo in Nievo, cit., p. 39: «Pisana è davvero un’anti-Teresa, su-
pera la natura letteraria quasi trascendente della irrisolta protagonista femminile 
dell’Ortis, personaggio che si completa in una dimensione esclusivamente lettera-
ria, e dà voce a un personaggio femminile a metà tra un’eroina letteraria romantica 
pronta al sacrificio e disposta alla passione assoluta e figure reali di patriote la cui 
vita è profondamente segnata dalla storia […]».
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condo gradi differenti, vari personaggi delle Confessioni, come Giulio 
Del Ponte e Lucilio Vianello.10 L’amore pienamente realizzato, privo 
d’impedimenti o di contrasti, non si dà nel romanzo se non di rado. 

Del resto, più avanti nel romanzo vi sono casi in cui la ripresa 
dell’Ortis avviene secondo una volontà evidentemente parodistica, 
come nel resoconto dell’incontro tra Carlo e la contessa Migliana, nel 
capitolo XIX, che riecheggia quello fra Jacopo e una nobildonna pado-
vana: se il secondo si rifugia nel pensiero dell’amata, l’Altoviti è tenta-
to e poi vinto, per la verità senza rimorsi, dalle seduzioni della carne 
– quest’ultima intesa, da parte del protagonista affamato, soprattutto 
nell’accezione alimentare.11

I riferimenti primari all’Ortis nelle Confessioni non paiono diretta-
mente interpretabili secondo questo tono: nel capitolo XII, quando i 
giovani patrioti meditano sul da farsi, Foscolo siede in disparte, e l’at-
tacco della sua opera pare affiorare dai lineamenti del volto; nel capito-
lo successivo, l’Altoviti ritiene che per l’Ortis il suo autore abbia attinto 
anche alla storia infelice di Leopardo.12 Nel capitolo XVI viene poi 

10   I due personaggi, secondo G. Ferroni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, 
cit., pp. 104-105 sono «[…] incarnazioni mancate, parziali, ironizzate di Jacopo 
Ortis […]»: Lucilio è posto «[…] sotto il segno di una tragicità senza esito finale, 
prolungata in una definitiva accettazione della non risoluzione, della impossibilità 
di ogni chiusura del senso dell’esperienza. Più vicino a un modello Ortis diminu-
ito e ironizzato è il già ricordato Giulio Del Ponte, condannato ad una costituti-
va insufficienza, amorosa, politica, letteraria: intellettuale con aspirazioni sempre 
sproporzionate, figura emblematica della non realizzazione, dell’incongruenza tra 
desiderio, ambizione e realtà».

11   L’incontro con la nobildonna padovana è raccontato nella lettera dell’11 
dicembre 1797. A rilevare l’analogia tra le due scene, di cui quella nieviana ha però 
«esito del tutto opposto», è M. Palumbo, Dalla patria perduta alla patria trovata: 
le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» e «Le confessioni di un Italiano», in L. Lo Basso (a 
cura di), Politica e cultura nel Risorgimento italiano. Genova 1857 e la fondazione 
della Società Ligure di Storia Patria, Atti del convegno (Genova, 4-6 febbraio 2008), 
«Atti della Società Ligure di Storia Patria» 2008 (XLVIII/1), pp. 317-331: 330.

12   Fin dalla rubrica del cap. XIII Leopardo è definito «un Jacopo Ortis». S. 
Tatti, Foscolo in Nievo, cit., pp. 38-39, sottolinea gli elementi dissonanti fra i due 
suicidi paralleli; G. Ferroni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, cit., analizza l’intera 
scena, che è un «[…] richiamo esplicito ed insistito all’Ortis, con una disposizione 
asimmetrica (e per questo ironizzata) del rapporto ortisiano tra delusione amorosa 
e delusione politica» (p. 106).
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citata la lettera in cui Jacopo riferisce il dialogo con Parini: qui l’Altoviti 
vidima con la propria testimonianza l’apporto biografico di Foscolo 
al romanzo epistolare – un’attestazione che, viceversa, serve ad «avva-
lorare la storicità di Carlino».13 Di Foscolo in veste di personaggio, 
invece, viene dato a più riprese un ritratto comico spesso impietoso – è 
presentato, infatti, come «un vero orsacchiotto repubblicano ringhioso 
e intrattabile» (cap. XI, p. 463) – poiché egli «incarna il paradigma di 
un radicalismo e di un’intransigenza, politica ed etica, della cui astrat-
tezza, nel tempo operoso di Carlino, non c’è più bisogno»; lo sguardo 
inclemente rivolto al poeta di Zante lungo il romanzo è segnalato da 
Meneghello anche attraverso varie postille mute.14

13   G. Nicoletti, Il “metodo” dell’«Ortis» e altri studi foscoliani, Firenze: La Nuo-
va Italia 1978, p. 204. «La lettera in cui Jacopo Ortis racconta il suo dialogo con 
Parini è certo una viva e storica reminiscenza di quel tempo; potrei farne testimo-
nianza. Io stesso vidi alcuna volta il cadente abate e il giovine impetuoso seder 
vicini sotto un albero nel sobborgo fuor di Porta Orientale» (Confessioni, p. 618). 
La realtà degli incontri tra Parini e Foscolo del resto era già stata puntualizzata da 
quest’ultimo nella Notizia bibliografica: «Gli episodj della gentildonna di Padova; 
della vecchierella romita; della giovinetta maritata di fresco; de’ dialoghi col poeta 
Parini; del mendico vagabondo; e del contadino calpestato dal cavallo, sono veris-
simi quanto a’ fatti, benché esagerati per avventura dalla fantasia di chi ne fu spet-
tatore insieme ed attore» (U. Foscolo, Opere, vol. II: Prose e saggi, dir. F. Gavazzeni, 
Torino-Parigi: Einaudi-Gallimard 1995, p. 153).

14   M. Palumbo, Dalla patria perduta alla patria trovata, cit., p. 329. C. Dio-
nisotti, Appunti sul Nievo, in Id., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni 
e altri, Bologna: Il Mulino 1988, pp. 337-350: 343-346 ripercorre l’«itinerario 
foscoliano» tracciato nelle Confessioni attraverso lo sviluppo di caratteri e ruoli 
dell’autore dell’Ortis: il «distacco dal Foscolo uomo» è rappresentato dall’assenza 
della sua figura di esule a Londra. Attraverso alcuni segni non verbali Meneghello 
evidenzia l’evoluzione del profilo di Foscolo: «“Cittadino, non disperare della virtù 
al pari di Bruto!” ~ uscì a dire come ruggendo un giovinetto quasi imberbe e di 
fisonomia tempestosa ~ » (p. 462); «In fondo ~ in fondo egli aveva una buona dose 
di presunzione e non so se la gloria del cantor dei Sepolcri abbia mai uguagliato i 
desiderii e le speranze dell’autor di Tieste. Allora meglio ~ che un letterato egli era il 
più strano e comico esemplare di cittadino che si potesse vedere […]» (p. 463). Più 
avanti, si dice che Foscolo inveiva contro tutti, «[…] e gridava sempre alla tirannia, 
alla licenza! vedeva fuori di sé gli eccessi della propria anima» (p. 618, con un punto 
esclamativo laterale), e se ne sottolinea infine l’altezzosità («A Genova rividi anche 
Ugo Foscolo, ufficiale della Legione lombarda, e fu l’ultima volta che stetti con lui 
sul ~ piede dell’antica dimestichezza. Egli stava già sul tirato ~ come un uomo di 
genio […]», p. 689). 
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Ancora in merito al tono, tranchant è il commento apposto nel 
capitolo XIX (p. 730), ‘[umorismo di seconda qualità]’: Carlo, in ri-
strettezze economiche, fa i conti per decidere come suddividere le po-
che monete rimastegli per pranzare, e per distrarsi pensa a chi avrebbe 
modo di offrirgli da mangiare, se fosse a Milano. Una spunta latera-
le evidenzia forse un esempio di umorismo poco riuscito: Carlo non 
avrebbe potuto sicuramente chiedere sostentamento «all’abate Parini, 
morto da sei anni e leggero di pranzo anche lui […]». Questo passo, 
tuttavia, non fu letto soltanto in senso negativo: se la postilla critica il 
tono di questa pagina, un’annotazione di rimando sul foglio di guardia 
posteriore intesse sul piano contenutistico un dialogo ravvicinato tra il 
lacerto e I piccoli maestri, come si vedrà nel prossimo paragrafo.

Brevi annotazioni critiche si concentrano proprio nell’ultima par-
te del romanzo: ad esempio, un ‘mah!’ annotato sul margine laterale, 
racchiuso da un semicerchio, rileva un passaggio poco convincente, 
cioè l’appetito di Monsignor Orlando, il breviario da un lato e mezzo 
pollo arrosto dall’altro, negli attimi precedenti la dipartita (p. 781).15 
In due occasioni nel capitolo XX si riferiscono a dialoghi fra Lucilio 
e il protagonista: ‘poco tatto!’ annota Meneghello quando il dottore 
dice a Carlo, cieco, di sentire la cicatrice sul petto.16 Alcune pagine 
dopo (p. 832) si legge la postilla ‘pessimo’, da ricollegarsi alla risposta 
concitata del medico – un elenco dei motivi della propria infelicità – 
alla disperazione dell’Altoviti; inoltre, accanto all’avvio della battuta 
si ritrova un forse sarcastico ‘eh!’ («“Ed io dunque, ed io?” sclamò 
con un ruggito Lucilio, afferrandomi il braccio convulsivamente»). 
Peraltro, tali postille possono riferirsi non tanto alla scrittura di Nievo 
quanto piuttosto al personaggio, indelicato nei confronti del prota-
gonista: Lucilio dimostra infatti poco tatto sia profondendosi in un 
elogio degli uomini che vedono il vero sacrificandosi per la patria 
come Carlo, il quale ha perso la vista in senso proprio durante la per-

15   La stessa postilla si trova, analogamente cinta da un semicerchio, negli Ap-
punti partigiani, p. 28, ma anche nel Partigiano Johnny (F. Caputo, Sul leggere (sul 
parlare e sullo scrivere) di Luigi Meneghello, cit., p. 226).

16   La postilla, per la verità, potrebbe riferirsi anche al senso del tatto; il verbo 
toccare, in due diverse accezioni, è sottolineato alla seconda occorrenza («Toccate 
questa cicatrice!!…” e si scoperse il petto vicino alla gola, “questa la toccai or è 
l’anno a Novara!», pp. 809-810).
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manenza nel carcere di Gaeta (questo passo è pure evidenziato da una 
linea ondulata laterale), sia quando sbotta enumerando le proprie 
sciagure in risposta a un uomo sull’orlo del suicidio perché si sente 
responsabile della morte della donna che ha amato per tutta la vita. 
Tale ipotesi è avvalorata da altre postille verbali presenti nel capitolo, 
che sottolineano il comportamento di un personaggio in relazione al 
protagonista: Aglaura, ad esempio, è bollata come un ‘bel tipo!’ (p. 
819) quando via lettera invita il fratello a mandare i figli in Grecia 
per farli combattere a favore della causa nazionale. Il successivo ‘grot-
tesco’ può essere inteso tanto come un commento al registro usato da 
Nievo, quanto come un giudizio negativo su una pagina dai numerosi 
avvenimenti paradossali: qui si trova il trapasso di Alessandro Giorgi 
e Bruto Provedoni, che spirano salutandosi e sorridendo dopo aver 
dialogato amabilmente, tra l’agonia e il delirio; li assiste Carlo, com-
mosso, che spera nel proprio prossimo decesso, ricordandosi però di 
aver garantito al conte Rinaldo, sul letto di morte, di attendere alla 
pubblicazione della sua opera sul commercio degli antichi Veneti 
(«Non poté continuare, e morì guardandomi fiso, e raccomandando-
mi di bel nuovo coll’ultima occhiata quell’unico frutto della sua vita», 
p. 924, è evidenziato anche da una linea laterale).

Più articolate sono invece le annotazioni critiche nella prima metà 
del romanzo: se nel secondo capitolo la pagina in cui Clara comincia 
a trovare piacevole la presenza di Lucilio, mentre lui segue con letizia i 
progressi dell’affetto nei suoi confronti, manifesta sul margine superio-
re una postilla scandita in sillabe, ‘[non fun  zio  na]’ (p. 95), più avanti 
(cap. XII, p. 489) il dialogo fra i due al cospetto di madre Redenta, 
durante il quale il dottore si appella al vincolo sentimentale a cui si 
erano votati, e la contessina replica di amarlo ma di non poter onorare 
la promessa se non nel mondo ultraterreno, è bollato da Meneghello 
‘romanzo d’appendice’. 

La postilla verbale successiva, quindici pagine più avanti, pare col-
legarsi a quest’ultima, evidenziando la ripetitività di un cliché narrativo 
sulle vicende sentimentali: ‘goffo schema a cui non riesce a sottrarsi’ 
stigmatizza infatti Meneghello sul vivagno superiore della pagina in 
cui si descrive Giulio Del Ponte, macilento a causa dell’amore malsano 
per Pisana e della gelosia verso l’ufficiale corso da lei prediletto (p. 504, 
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fig. 10);17 del resto, la postilla potrebbe riferirsi almeno in parte pure 
al paragrafo precedente, in cui è presentato un altro affaire amoroso, 
che concerne gli amanti Doretta e Raimondo Venchieredo, i quali si 
prendono gioco in modo sfrontato del marito di lei. Alcune spunte sul 
margine laterale potrebbero segnalare occorrenze di questo stereotipo 
narrativo («Ricominciava la lotta del cadavere col vivo […]»; «Il gaio 
officiale còrso si prendeva beffe di quello spettro che si frammischiava 
coi suoi ossi sporgenti coi capelli irti e le mani tremolanti alla loro alle-
gria», p. 504). A poca distanza, però, Meneghello appunta ‘colorito’, e 
traccia una lunga linea laterale accanto al passo che descrive i pensieri 
superbi e deliranti che Giulio spera di trascrivere almeno per la gloria 
postuma:

► Da un turbine vorticoso d’idee monche e cozzanti, 
d’immagini camaleontiche, di passioni mute e furenti 
non uscivano che due pensieri dozzinali e quasi codar-
di: la rabbia della felicità altrui, e l’orrore della morte! 
– Almeno avesse egli potuto imprimere a tali pensieri 
quell’impronta straziante di verità nella quale l’uomo si 
specchia rabbrividito, e non può a meno d’ammirare il 
lugubre profeta che lo satolla d’orrore e di disperazio-
ne!… Ma neppur questo gli veniva concesso dalla conti-
nua instabilità della paura. ◄ (p. 507) 

Già nelle due pagine precedenti Meneghello aveva segnalato con po-
stille a matita e a penna un paio di passi icastici riguardanti Del Ponte 
(«Ben s’arrende alla morte chi sa di poter vivere, ~ ma egli, senza osar 
confessarlo a se stesso, fiutava con raccapriccio nelle sue carni scalduc-
ciate ed inferme l’odore dei ~ vermi», p. 506; «Ergeva alteramente il 
capo, fissava il cielo quasi da eguale a eguale, e diceva fra sé: “Tutto 
che io voglia fare lo farò! Quest’anima mia chiude tanta potenza da 
sollevare il mondo […]», p. 505, con due spunte in successione in cor-
rispondenza del monologo. Le sottolineature sono a penna).

17   L’aggettivo “goffo” fa propendere per questa interpretazione della postilla; 
un’altra lettura è possibile intendendo come soggetto lo stesso Giulio che, innamo-
rato, non riesce a evitare di affliggersi e soffrire per l’indifferenza di Pisana.
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Pertanto, a una nota negativa (‘goffo schema a cui non riesce a sot-
trarsi’) ne segue subito una di apprezzamento (‘colorito’), entrambe 
accompagnate da postille mute. Accade anche nel capitolo IV: su pagi-
ne contigue incentrate ancora su faccende amorose, si rinvengono due 
postille a penna – frutto quindi della stessa campagna di lettura – che 
esprimono giudizi divergenti, e sette segni di richiamo (sia a lapis che 
a penna). Per primo si trova il commento ‘il ‘cuore’ dell’800 – chiave, 
o serratura che sia’, sul margine di una delle pagine (p. 157, fig. 1) 
in cui l’Altoviti espone le sue riflessioni sull’amore dopo aver narrato 
l’incontro di Leopardo e Doretta alla fontana di Venchieredo. Si tratta 
di un’annotazione suggestiva per due motivi: innanzitutto, perché Me-
neghello vede in quella pagina uno strumento per dischiudere la com-
prensione dell’essenza dell’Ottocento, o attraverso cui guardare ad essa; 
in secondo luogo, in quanto richiama un passo di Fiori italiani in cui il 
narratore, commentando un brano di Da Quarto al Volturno: noterelle 
di uno dei Mille dell’Abba, riflette sul nucleo vitale del XIX secolo («Il 
cuore del Risorgimento è dunque una meditazione sulle monache?», 
p. 833). Alla pagina successiva, invece, quando le considerazioni ten-
dono a un orizzonte ancora più ampio, investendo coscienza e tempo, 
Meneghello chiosa che si tratta di ‘pensieri veementi, alquanto ingenui 
{e caotici}, palese | mente giovanili’, evidenziando con un tratto late-
rale a penna, forse a mo’ di esempio, la frase «[…] ma torno ancora a 
ripeterlo, il nocciuolo dell’ordine futuro si è già composto, e ad ogni 
giorno agglomera intorno a sé nuovi elementi […]» (p. 158, fig. 2). Il 
commento di Meneghello, tra l’altro, è singolarmente affine alle osser-
vazioni presenti in una monografia dedicata a Nievo uscita nella prima 
metà del Novecento.18 

Giudizi opposti e ravvicinati si riscontrano anche sul margine late-
rale: nel capitolo XIX, al ‘mah!’ suscitato dalla voracità di Orlando mo-
ribondo seguono, sulla stessa pagina, ‘natu | ralezza’ di fianco a un’on-

18   Scrive U. Gallo, Nievo, Genova: Emiliano degli Orfini 1932, pp. 281-282: 
«Il Nievo è scrittore a volte frettoloso, e a volte digressivo, persino un po’ tardo; è 
rapido e congestionato quasi sempre per esuberanza di pensieri e per complessità 
di situazioni. Pensieri e situazioni non incanalati da una forza d’arte più sobria che 
smussi certi angoli e sfrondi le ramaglie; quando potrebbe procedere lesto nella 
narrazione, insiste a costruire o spezzetta in analisi; in altri punti narra, narra vee-
mente con foga giovanile, senza punteggiatura […]».
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dina («Una sera mentr’essa e la Clara recitavano il rosario nella cappella 
di casa ► (questa poi dalla Pisana non me la sarei aspettata) ◄ […]», 
p. 781) e, in quella successiva, ‘perfetto’ accanto a un avverbio cerchiato 
(«Non pareva che si fosse dimenticato affatto della Clara? Ce ne chiedeva 
egli mai novella? – Mai!», p. 782, fig. 17), nella lettera scritta da Pisana a 
Carlo per riferirgli dell’incontro tra Lucilio e la sorella.

L’avvicendarsi a breve distanza di osservazioni negative e di giudizi 
favorevoli testimonia perciò il coinvolgimento attivo del lettore, disposto 
ad ingaggiare un dialogo dinamico con il romanzo, che gli consente di 
mutare il proprio atteggiamento anche all’interno della stessa pagina.

Altre postille positive esprimono apprezzamento per pagine parti-
colarmente riuscite: alla descrizione del paesaggio lacustre esplorato da 
Carlino nei pressi del castello è apposta la nota ‘pagina viva’, oltre a due 
spunte laterali (le anatre e le oche «[…] a galla dopo il tonfo momenta-
neo prendevano remigando la calma e leggiadra ordinanza d’una flotta 
che manovra»; «Sullo sterrato dinanzi ai mulini era un continuo avvi-
cendarsi di sacchi, e di figure infarinate», cap. III, p. 104). Sono ‘[pagine 
meravigliose]’ quelle che nel capitolo VII riportano il dialogo tra Clara 
e padre Pendola, incaricato dalla Contessa di convincerla a sposare Rai-
mondo: anche in questo caso, alcune spunte contrassegnano i loci che al 
lettore paiono notevoli, in particolare i pensieri del religioso:

«Mi dicevano che è stupida!» pensava l’ottimo padre, ~ 
«altro che stupida! Mi accorgo che avrò una stizzosa gatta 
da pelare, e bravo se ci riesco!» ~ […] 
~ «Che l’avessi persuasa a quest’ora?» pensò di nuovo il 
reverendo. «Non me ne fido un cavolo davvero.» Tutta-
via ~ fece le viste di crederlo […]
~ L’ho educato io, Contessina; io l’ho formato colla mi-
dolla più pura del mio spirito e colle massime più sante 
~ del cristianesimo. (p. 294, p. 295, fig. 6) 

Un punto esclamativo rimarca la chiusa, delicata e insieme precisa, della 
prima parte della scena («Fu adunque molto maravigliato di sentirsi fer-
mar per una manica dalla fanciulla; e capì cosa annunziava quel gesto»).

Fra le postille verbali si registra poi un caso singolare: nel capitolo 
XIII si trova, in maiuscolo e sillabato, l’appunto ‘IN-CRE-DI- | BI-LE’ 
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sul margine superiore, a cavallo delle due pagine (pp. 520-521) in cui si 
narra l’incontro di Leopardo con padre Pendola. La portinaia, cercando 
un prete per l’estrema confessione del suicida per motivi d’amore, ave-
va trovato soltanto il precettore di colui che, nella stanza accanto, stava 
dormendo con la moglie del moribondo. L’espressione di stupore si può 
innanzitutto riferire all’arrivo di padre Pendola, come avalla anche un 
doppio punto esclamativo accanto alla meraviglia dell’Altoviti quando 
lo riconosce, e potrebbe avere una sfumatura negativa, nel senso di una 
comparsa inverosimile – tuttavia, più avanti l’apparizione similmente 
inimmaginabile di Pisana, quando Carlo la salva dalle fiamme, viene 
chiosata con ‘(…sorpresa!!)’ (cap. XVI, p. 648). Ciò nondimeno, la 
scelta del maiuscolo, che viene utilizzato soltanto in un’altra occasione, 
e la collocazione particolare della postilla suggeriscono che essa si riferi-
sca a una porzione di testo più consistente, almeno cioè a entrambe le 
pagine su cui è vergata. Già qualche pagina prima Meneghello dimo-
stra partecipazione e apprezzamento, chiosando ‘giusto!’, a mo’ di nota 
a piè di pagina, la frase sulla volontà di Leopardo di farsi chiamare un 
parroco («Quell’accorgimento di mandare pel prete accusava assoluto 
disordine di cervello in un suicida […]», p. 517). ‘IN-CRE-DI- | BI-
LE’ dunque esprime uno stupore verosimilmente positivo per ciò che 
viene narrato, provocato non solo dalla comparsa di padre Pendola, ma 
anche dal rifiuto sdegnato da parte di un moribondo dei conforti della 
religione, somministrati da un figuro correlato al movente del gesto 
estremo, dalla maledizione scagliata a quest’ultimo – pur sempre un 
prete – da Leopardo, il quale gli pronostica un trapasso in preda all’an-
goscia, nonché dal tono ironico con cui il suicida risponde al secondo 
confessore, che gli chiede se sia pentito del peccato perpetrato contro 
Dio:19 una scena nel complesso, in effetti, inaudita e incredibile per la 
sua modernità, in un romanzo dell’Ottocento italiano.20

19   «“Consentite con me che avete disperato della Provvidenza, che avete volu-
to distruggere a forza l’opera di Dio, che ad una creatura non è concesso l’erigersi 
a giudice delle disposizioni divine?” “Sì, sì, padre,” rispose Leopardo con un lieve 
sapore d’ironia ch’egli non poté reprimere, e ch’io solo forse distinsi, poiché egli 
stesso il moribondo non se n’accorgeva», p. 521.

20   G. Ferroni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, cit., pp. 106-107 sottolinea 
l’eccezionalità della scena e la parodia nei confronti dell’Ortis: «Ma questo suici-
dio di Leopardo si dispone tutto in un contesto “comico”, si dà entro situazioni 
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Le annotazioni, testimonianza del legame opera-lettore, talora ri-
velano un baricentro spostato sul secondo, rischiarando tratti del suo 
carattere:21 ad esempio, un altro ‘eh!’, del tutto simile a quello già visto 
accanto al discorso concitato di Lucilio perché anche qui accompa-
gnato da una sottolineatura, accanto alla frase «Le coscrizioni evirava-
no letteralmente il popolo […]» (cap. XIX, p. 763), può essere inteso 
come un commento che allude sia all’arruolamento esperito in prima 
persona da Meneghello e dai coetanei, sia alla salacità di un’espressione 
particolare, sul filo del doppio senso, in linea con la verve anche mor-
dace di Meneghello. Un altro esempio è il seguente: « ~ Raimondo 
invece veniva, si può dire, coll’anello in mano; e non si trattava che 
di accennare un sì, perché ~ egli fosse beato e riconoscente di poterlo 
infilare alla Clara» (cap. VII, p. 298; ! in corrispondenza della seconda 
parte del periodo).22

Ci sono varie osservazioni ironiche o sarcastiche, talvolta in dialetto 
vicentino, riguardanti il comportamento dei personaggi: se nella stessa 
pagina della postilla sulla parodia dell’Ortis Carafa viene bollato come 
un ‘lasarón!’ (ossia, in questo contesto, un uomo furbo con malizia), 
per le sue giustificazioni per l’avventura avuta con Pisana alle spalle di 
Carlo (cap. XVI, p. 654, asterisco sul margine laterale che rimanda 
alla postilla nel bas de page; fig. 12), un centinaio di pagine più avanti 

paradossali, colpi e sorprese teatrali. […] La paradossalità di questo suicidio con 
garanzia di assoluzione esclude subito ogni registro tragico ed eroico. La situazione 
si dispone in un orizzonte di mediocrità quotidiana, su cui si proietta tutta una 
serie di dati automaticamente ironici […]».

21   G. Petrella, Scrivere sui libri. Breve guida al libro a stampa postillato, Roma: 
Salerno editrice 2022, p. 169: «Il rilevamento e lo studio dei postillati compor-
ta, necessariamente, un’intromissione nella psicologia del lettore/postillatore, nel 
tentativo di individuarne il carattere, i gusti, la cultura, il contesto e i meccanismi 
sottesi alla pratica della lettura con la penna in mano».

22   Altri esempi dagli Appunti partigiani, pp. 14-15: « ~ Ultimo nome leggo: 
Carmencita, Servizi Vari ~ » (! a lato), «Fuori scoppia rumore, Carmencita irrompe 
tenendosi i seni»: x cerchiata che rimanda a una chiosa a piè di pagina: ‘perché se li 
tiene la Carmencita? perché scorlano!’ (ma il commento può essere anche correlato 
alla voce presente in Maredè, maredè…, p. 36: «[…] c’è inoltre il caratteristico 
moto oscillatorio evocato in un ammonimento materno, anni Trenta, a giovanetta 
ginnasiale in stradella San Marcello a Vicenza. Suona la campanella di scuola, la 
ragazza si mette a correre, e la madre le grida: “Maria Terèsa, non córare così che ti 
scórlano le téte!” (Esse scorlavano infatti, maestosamente)»).
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Meneghello annota, andando a capo a ogni sillaba, ‘VI | LIA | CO!’ 
accanto a «Lo credereste che la sua attitudine finì di commovermi af-
fatto, e che sentii d’un subito nel cuore l’annegazione stessa della Pisa-
na?… Mi parve di salvare la vita d’una creatura angelica a prezzo della 
mia […]» (p. 769). Qui Carlo sta giustificando la decisione di sposare 
Aquilina dopo le insistenze di Pisana, dicendo di essersi convinto grazie 
all’intenerimento suscitato dalla remissività della ragazza. Benché l’uso 
del maiuscolo nella seconda dia una particolare rilevanza all’apostrofe 
(mentre la divisione in sillabe è giustificata dallo spazio sul margine 
laterale), le due postille sono simili: entrambe sono in dialetto e riferi-
te a personaggi maschili che dimostrano un comportamento non del 
tutto limpido e rispettoso verso le altre figure coinvolte. Le postille, 
dunque, mettono in risalto l’inadeguatezza degli uomini di fronte a 
questioni amorose e in confronto soprattutto alla controparte femmi-
nile, qui rappresentata da Pisana, il cui atteggiamento volitivo è in ogni 
caso indice di consapevolezza, e da Aquilina, innamorata sinceramente 
dell’ignaro Carlo; inoltre, rivelano una consonanza di vedute tra il nar-
ratore, secondo il quale le donne sono migliori degli uomini, e quella 
del lettore, quale emerge anche da Libera nos a malo.23

Questo tipo di postilla, che si ritrova nel secondo volume, dimostra 
un coinvolgimento personale, di cui è spia l’impiego del dialetto, e 
una partecipazione divertita alle vicende dei personaggi da parte del 
lettore: pure nel capitolo XX, Meneghello prima esclama ‘bel tipo!’ 
riferito ad Aglaura (p. 819), poco oltre invece si chiede se Carlino ‘era 
assicurato?’, chiosando infine ‘schèi!’ (cioè “soldi”) quando l’Altoviti, 
aspirante suicida, replica a Lucilio che gli chiede se riterrebbe così di 
essere giusto nei confronti di chi resta, dicendo che ha incontrato i figli, 
e li esorterà nuovamente a essere «uomini buoni e leali, cittadini forti 
ed operosi» e che la sua morte non li rovinerà, perché potranno contare 
sulla madre (p. 834). Più sarcastica che negativa è poi l’annotazione 
‘esagerato!’ che contrassegna con tratto particolarmente lieve un lacerto 

23   «Le donne superiori a noi! Sì, fratellini miei; consentite questa strana sen-
tenza in bocca d’un vecchio che ne ha vedute molte. Sono superiori a noi nella 
costanza dei sacrifizi, nella fede, nella rassegnazione; muoiono meglio di noi: ci son 
superiori insomma nella cosa più importante, nella scienza pratica della vita, che, 
come sapete, è un correre alla morte», p. 399. Si rimanda a titolo d’esempio a Libera 
nos a malo, p. 121.
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del diario di Giulio (cap. XXIII, p. 933: «[…] i popoli devono, perché 
possono, aspettare; lo possono perché hanno dinanzi non venti trenta o 
cinquant’anni, ma l’eternità. Io stesso fin ora avrei voluto sacrificare la 
sorte della nazione alla mia smania di menar le mani […]»).

Infine, vi sono postille sui generis: in un caso Meneghello registra un 
lapsus oculi suggestivo, ‘incivile (!)’, accanto a «Rispondeva che si desse 
pace, che avrei combattuto fino all’estremo, ma che una stanchezza 
invincibile mi rammolliva di dentro mio malgrado» (p. 668, postilla 
e sottolineatura a penna), mentre poco dopo appunta ‘[Gigi Ghir.]’, 
in calce a una nota riguardante la società segreta bolognese dei Rag-
gi (quest’ultima parola cerchiata): forse un promemoria per chiedere 
informazioni o parlarne all’amico e piccolo maestro Ghirotti (p. 676). 

Soltanto una postilla rimane piuttosto oscura: non è possibile ap-
purare se sia una nota di commento o di rimando. Accanto a «Vincere 
è dell’anima che incurva il corpo sotto la verga onnipotente della vo-
lontà» (cap. XIX, p. 747), all’interno del monologo di Carlo per riani-
mare la propria coscienza nonostante l’abbandono degli amici, che lo 
credono sodale dell’avvocato Ormenta e degli individui con cui questo 
si accompagna, Meneghello appunta ‘Villa Giusti’, luogo in cui venne 
firmato l’armistizio che pose fine alla Prima guerra mondiale. Benché 
il Bollettino ufficiale del 4 novembre 1918 abbia sfumature retoriche 
similari, la somiglianza non è tale da poter affermare con certezza la 
volontà di Meneghello di rinviare alle parole del generale Diaz.24

1.2 Le postille di rimando intra- e intertestuale

Nelle Confessioni lette da Meneghello si rinvengono alcune postille ver-
bali di rimando, cioè annotazioni che fanno riferimento a loci interni al 
romanzo, oppure di tipo intertestuale.

24   «Tremate ma vincete: questo è il comando che può intimarsi anche ai pu-
sillanimi; tremare è del corpo» è il periodo precedente a quello riportato; cfr. questi 
con l’attacco del bollettino: «La guerra contro l’Austria-Ungheria che, sotto l’alta 
guida di S.M. il Re, duce supremo, l’Esercito Italiano, inferiore per numero e per 
mezzi, iniziò il 24 maggio 1915 e con fede incrollabile e tenace valore condusse 
ininterrotta ed asprissima per 41 mesi, è vinta». Nei due passi, la debolezza o la 
condizione di inferiorità non preclude la vittoria, raggiunta tramite la perseveranza.
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Nella prima categoria rientrano alcuni appunti collocati nei fogli di 
guardia posteriori dei volumi, con l’indicazione della pagina cui si riferisco-
no. In chiusura del primo si trova, a matita, ‘Pisana __ nonna Pisani p. 80’: 
la postilla rinvia a un passo del secondo capitolo – segnalato altresì da una 
spunta – in cui si dice che la Contessa, incinta, aveva già scelto il nome del-
la nascitura, «in ossequio della madre sua ch’era stata una Pisani». Pisana, 
dunque, rinnova il nome della defunta nonna materna, secondo un’usanza 
non del tutto scomparsa e come accade anche, in più occasioni, in Libera 
nos a malo:25 la nota forse è da interpretare anche come commento di tipo 
intertestuale, intendendo far notare proprio la persistenza di questa prassi 
dall’Ottocento al tempo del primo romanzo meneghelliano. 

Il foglio di guardia che chiude il secondo volume rivela due anno-
tazioni a penna (fig. 20): ‘compagnie uguali’ e, subito sotto, ‘panetti 
730’: riguardo alla prima, Meneghello stesso pare dunque constatare 
una notevole somiglianza tra il gruppo di coetanei impegnati con lui 
nella guerra di Resistenza, raccontata nei Piccoli maestri, e i giovani 
patrioti coinvolti insieme al protagonista nelle vicissitudini risorgimen-
tali. Del resto, anche altrove egli rileva un’affinità considerevole tra gli 
avvenimenti del secolo precedente e quelli narrati nel suo romanzo re-
sistenziale: in un foglio in cui appunta riflessioni sui due periodi storici, 
scrive infatti «nostro rapporto col Risorgimento – momenti straordina-
ri e divertenti di somiglianza (v. episodio padovano P. M.)».26

La seconda postilla rimanda a una pagina precisa del capitolo XIX, 
la stessa su cui si trova il commento negativo ‘[umorismo di seconda 
qualità]’, a matita: Carlo, in ristrettezze economiche e affamato, valuta 
come spendere i quattro soldi che ha a disposizione per il pranzo, desti-
nandoli alla fine soltanto al pane. L’episodio, che si sviluppa in un paio 
di pagine, ne ricorda un altro, nel capitolo 6 dei Piccoli maestri:

25   «Roberto, il primo Roberto di mia zia Lena, di cui questo di adesso rinnova 
il nome, morì a quattro anni di gastroenterite»; «[…] come l’ultimo nome che si 
vede appena là in cima, AGOSTI Alessandro, zio di Sandro che rinnova il nome» 
(pp. 10, 72). Nel cap. XXI delle Confessioni, al contrario, Meneghello non rimarca 
il fatto che i figli Giulio e Pisana rinnovino il nome di persone scomparse care 
all’Altoviti (p. 866).

26   Unità archivistica MEN-03-0037 («TLS»), f. 127, Fondo Luigi Meneghel-
lo, Fondazione Maria Corti, Università di Pavia.
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E infatti entrai coraggiosamente da un fornaio; li compe-
rai e in quattro morsicate furono messi a posto. M’accor-
si con qualche sgomento di non sentire né una lontana 
ombra di sete, per cui facendo un torto alla racagna, mi 
provvidi d’un ultimo panetto e lo misi accanto agli altri. 
Dopo questo piccolo trattenimento i miei denti resta-
vano ancora molto inquieti e razzolando le briciole che 
si erano fuorviate andavano fra loro dicendo con uno 
scricchiolio di costernazione: «Che sia finita la festa?» «È 
proprio finita!» risposi io, e sì che mi sentiva lo stomaco 
ancora più spaventato dei denti! – Allora mi presi un 
lecito trastullo d’immaginazione […] feci la rassegna dei 
miei amici cui avrei potuto chiedere da pranzo […] Ebbi 
il coraggio di pensare ai grassi pranzi bolognesi dell’anno 
prima; e di trovarmi più contento così com’era allora a 
stomaco digiuno. (Confessioni, pp. 730-731)

Si sognava la fine della guerra […] potremmo indurre 
le nostre famiglie a comprarci mezzo quintale, anche 
un quintale di farina gialla, e chili di margarina, o an-
che di burro; e friggere polenta dalla mattina alla sera 
[…] In principio, ogni tanto si mangiava anche pane; si 
andava a prenderlo nei luoghi dove lo portavano su dai 
paesi di notte; poi si marciava il resto della notte con gli 
zaini colmi. Quando ci andai anch’io, a uno di questi 
trasporti, scelsi subito le due pagnotte che spettavano a 
me, e detti un morsicone alla prima, per segnale, e un 
morsicone alla seconda; poi le consegnai a qualcuno 
che me le mettesse nel suo zaino, per protezione, ma 
arrivando al campo mi venne una crisi, me le feci ridare 
urgentemente, e le divorai prima ancora di sfilarmi lo 
zaino, e così mentre gli altri mangiavano io non ne ave-
vo più, e inoltre avevo il singhiozzo. (I piccoli maestri, 
pp. 472-473)

Le due scene si assomigliano per la fame incontrollabile provata dai 
protagonisti, che non si placa dopo il rapido pasto di pagnotte, e per il 
vagheggiamento di pranzi luculliani – già sperimentati o futuri – con 
cui tentano di acquietare l’appetito.
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La presenza di postille relative allo stesso episodio vergate sulla 
pagina e sulla sguardia con strumenti diversi avvalora l’ipotesi di due 
campagne di lettura differenti, di cui quella testimoniata dall’inchio-
stro potrebbe collocarsi anche molto più in là nel tempo, dalla metà 
degli anni Ottanta in poi, quando Meneghello potrebbe essere andato 
alla ricerca di somiglianze fra la sua opera e le Confessioni su impulso 
dei rilievi proposti soprattutto da Mario Isnenghi:27 un confronto con 
l’opera a intervalli dilazionati, con obiettivi diversi, che in assenza di 
altri elementi non può però che rimanere una congettura valida quanto 
la supposizione che Meneghello abbia colto in autonomia l’affinità tra 
il romanzo nieviano e I piccoli maestri, in un momento difficilmente 
individuabile con precisione.

I rimandi intertestuali fra le pagine delle Confessioni sono annotati 
a penna (compreso il riferimento già visto all’Ortis): nel terzo capitolo 
si trova la postilla ‘in fin. < infer.? rifer.? > a Huck Finn’ (p. 111) sul 
vivagno superiore della pagina in cui Carlino, in groppa al cavallo dello 
Spaccafumo, si chiede se quest’ultimo possa essere il diavolo e lo ag-
giorna, da lui sollecitato, su mastro Germano e Monsignor di Sant’An-
drea. Le avventure di Tom Sawyer e il suo seguito vengono pubblicati 
nel 1876 e nel 1884, quindi dopo la morte di Nievo: Meneghello, 
evidentemente, vuole segnalare non una derivazione, ma l’affioramento 
di un ricordo letterario personale, in virtù forse della somiglianza tra i 
narratori delle due opere, un orfano che racconta le proprie vicende in 
prima persona; Le avventure di Huckleberry Finn è, del resto, un roman-
zo molto amato da Meneghello.28

27   È stato infatti M. Isnenghi, Il Veneto come letteratura, in S. Lanaro (a cura 
di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. Il Veneto, Torino: Einaudi 1984, pp. 
396-406 il primo a proporre l’ipotesi di una linea minoritaria, laica, della letteratu-
ra veneta, inaugurata da Nievo e proseguita da Meneghello. Lo storico vi tornò più 
volte soprattutto nel corso degli anni Ottanta, ad esempio in Id., L’ala troskista dei 
badogliani, in Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Me-
neghello, Bergamo: Lubrina 1987, pp. 87-96 e Archeologia dell’appena ieri, «Scenari 
della società e del territorio» dicembre 1987, 1, pp. 68-72.

28   «Devo dire che il racconto di Salinger mi era parso (in certi momenti, 
non durati a lungo) una specie di equivalente moderno, molto in piccolo, di un 
grande libro che mi piace moltissimo, l’Huckleberry Finn di Mark Twain», Postille 
a Quanto sale?, in Jura, p. 1135. In questa pagina Meneghello riferisce dell’influsso 
di The Catcher in the Rye sul tono dei Piccoli maestri nella stesura del 1964: una 
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‘Apuleio____ | Satiricon____’ è appuntato invece nell’angolo supe-
riore di pagina 625 (cap. XVI): qui si racconta la rabbia, ancora inspie-
gabile, di Spiro, che inveisce contro il protagonista e Aglaura perché 
li ritiene amanti. L’Apostulos, che è a conoscenza delle vere parentele 
– Aglaura è sorella non sua, bensì di Carlo – è innamorato di lei e 
teme sia in corso un incesto; le chiede di seguirlo a Venezia ma lei si 
rifiuta fino a quando, dopo terribili sospetti ed escandescenze, Spiro 
rivela ai due la loro consanguineità, con un colpo di scena segnalato 
da Meneghello con due punti esclamativi a matita. Nelle pagine conti-
gue vi sono altre tracce di richiamo, sia a penna che a matita, che non 
concorrono a chiarire il riferimento intertestuale. Il ricordo dell’opera 
di Petronio potrebbe essere stato riattivato da un punto specifico nella 
pagina precedente («Credetti che mi crollasse il soffitto sul capo, di tal 
forza fu l’urlo che scoppiò allora dalle viscere di Spiro»), che riecheg-
gia una famosa scena della Cena di Trimalcione, in cui il soffitto pare 
crollare.29 Oltre all’eco puntuale, altri motivi possono aver determi-
nato l’accostamento da parte di Meneghello fra i due latini e l’ampia 
porzione di testo che narra la vicenda famigliare-amorosa in cui sono 
coinvolti Carlo, Aglaura e Spiro: ad esempio, oltre a essere una sto-
ria secondaria rispetto alla trama principale, essa si sviluppa attraverso 
travestimenti (Aglaura si imbarca con l’Altoviti camuffata da uomo), 
errori di giudizio (egli crede che lei sia innamorata di lui) e meccanismi 
di sorpresa come accade nell’Asino d’oro di Apuleio.30 Questi elementi, 

triangolazione di riferimenti – Salinger, Twain come suo ipotesto e rimando alle 
Confessioni nieviane – che si colloca, dunque, nella prima metà degli anni Sessanta. 
Il romanzo di Twain è citato anche in un altro testo di Jura, L’acqua di Malo («A 
cena da Gerti avevamo rievocato questo episodio, del ritorno di Guido a Rovereto 
(badate che anche la prima puntata, l’evasione e la fuga verso casa, è splendida, 
puro Huckleberry Finn), e l’avevo raccontato agli altri io stesso», pp. 1205-1206).

29   Paragrafo 60: «Ma non possiamo goderci a lungo quelle piroette così ele-
ganti, perché all’improvviso il soffitto si mette a scricchiolare e l’intera sala traballa. 
Balzo in piedi spaventato, nel timore che dal tetto crolli giù qualche acrobata» 
(Petronio Arbitro, Satiricon, a cura di G. Reverdito, Milano: Garzanti 2019, p. 
91). Petronio evidentemente riprende l’immagine da Orazio, Satira VIII Libro II, 
vv. 54-55.

30   «All’interno di questo gruppo narrativo [il Charite-Komplex, una lunga por-
zione di testo che «contiene al suo interno molteplici digressioni narrative secon-
darie»] l’effetto di rovesciamento dipende da mutamenti determinati non più da 
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del resto, sono tipici del romanzo antico greco, cioè di quelle narrazio-
ni dalle caratteristiche piuttosto omogenee in cui due giovani amanti, 
dopo essere stati separati, affrontano viaggi, varie peripezie ed equivoci, 
prima di coronare infine il loro amore;31 sovente vi è anche il trave-
stimento di un personaggio. Le connessioni fra il romanzo greco e le 
opere di Petronio e Apuleio sono numerose32 ed è evidente come anche 
Nievo abbia attinto al modello del primo per la narrazione di questa 
vicenda: al di là dell’origine greca di Spiro, l’autore riprende l’impianto 
narrativo greco – il viaggio di una coppia non per mare, ma via fiume, 
terra e lago; le traversie; il travestimento di Aglaura e il suo tentativo 
di suicidio; il nodo centrale dell’identità – variandone lo sviluppo me-
diante, ad esempio, l’innesto del personaggio di Spiro, che si inserisce 
nella storia riarrangiando i legami famigliari. Fra i capitoli in cui questi 
avvenimenti si dipanano (XIV-XVI), i riverberi del modello rappresen-
tato dal romanzo greco sono dunque molti: Nievo vi si riallaccia ma ne 
applica i tratti variandoli.

La Grecia compare in più occasioni nel romanzo: si pensi, oltre al 
rapporto tra Carlo e la famiglia Apostulos, alla presenza di Foscolo e di 
Byron nella storia, alla scelta di Luciano Altoviti di seguire quest’ultimo 

forze soprannaturali, ma dalle false opinioni, dagli errori di giudizio degli uomini 
o dalla finzione che domina nei rapporti umani; e i vari momenti della trama 
sono concatenati tra loro attraverso un meccanismo per cui ognuno dei personaggi 
agisce prima come artefice di un inganno e ne diventa poi vittima a sua volta» (L. 
Nicolini, Introduzione ad Apuleio, Le metamorfosi o L’asino d’oro, Milano: Rizzoli 
2009, p. 28).

31   Si rimanda al primo capitolo di L. Graverini, W. Keulen, A. Barchiesi, Il 
romanzo antico. Forme, testi, problemi, Roma: Carocci 2006 per una panoramica 
sulle caratteristiche del romanzo greco e latino.

32   Anche se «[…] non è sempre facile definire con precisione il rapporto che 
lega i romanzi latini a quelli greci […] è chiaro che questo stesso rapporto costi-
tuisce un fattore interpretativo dal quale è difficile prescindere» (ivi, p, 132). Ad 
esempio, Apuleio ebbe come modello delle Metamorfosi greche per noi perdute; il 
Satyricon, che è stato anche letto come una parodia del romanzo greco idealizzato, 
ha in comune con quest’ultimo «sia il racconto di una lunga serie di peripezie (che 
dalle tempeste e relativi naufragi arrivano fino a pericoli mortali, tentati suicidi 
e improvvise agnizioni da commedia plautina), sia l’avere come centro tematico 
un amore contrastato che […] non vede sfortunati protagonisti un ragazzo e una 
ragazza, quanto piuttosto un insolito ménage à trois di tipo omosessuale» (G. Re-
verdito, Introduzione a Petronio Arbitro, Satiricon, cit., p. XIII).
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e poi di stabilirsi in Grecia; soprattutto, alle pagine dedicate alla lotta 
per l’indipendenza greca, che rivelano il filellenismo e il discorso filelle-
nico del Nievo, che «nascono con le Confessioni» e che proseguono con 
la traduzione (seppure attraverso il francese) dei Canti popolari della 
Grecia moderna di Marinos Papadopoulos Vretos.33 La reminiscenza del 
romanzo greco, pertanto, è un ulteriore tassello del filellenismo cultu-
rale di Nievo, che intendo approfondire in altra sede.

Il modello greco sottostante le opere di Petronio e Apuleio è dunque 
noto ed è rilevato naturalmente anche da Concetto Marchesi, autore di 
due volumi di Storia della letteratura latina.34 Docente di letteratura la-
tina e rettore dell’Università di Padova nei mesi più convulsi del 1943, 
antifascista, egli compare nel quinto capitolo di Fiori italiani:35 l’opera 
di Marchesi è fondamentale per la formazione di S., alter ego dell’au-
tore. «È uno di quei libri che è perfettamente inutile bruciare. Resta 
sempre sugli scaffali interni, qualunque cosa succeda ai due volumi di 
Principato, in brossura»: sono manuali la cui importanza non si limi-
ta al piano culturale, tanto che vanno sfogliati nuovamente soltanto 
«quando ci si mette in testa di sapere come siamo fatti».36 È interessante 
dunque leggerne le parti dedicate a Petronio e ad Apuleio, per valutare 

33   S. Casini, Sul filellenismo nieviano, «Moderna» 2011 (XIII), 2, pp. 133-148: 
135. Oltre a questo fondamentale contributo si rimanda anche a A. Gendrat-Clau-
del, Filellenismo e discorso filellenico nelle Confessioni, in E. Chaarani Lesourd (a cura 
di), Ippolito Nievo et le Risorgimento émancipateur, cit., pp. 37-53, che ricostruisce 
puntualmente la complessità del filellenismo italiano e nieviano. La studiosa ricono-
sce per la vicenda di Aglaura-Carlo-Spiro «[…] gli schemi consueti della commedia 
(il travestimento, il qui pro quo, il pericolo dell’incesto scansato in tempo, l’agnizione, 
il matrimonio risolutivo, ecc.) […]», mentre non rileva il modello greco sottostante, 
pur ritenendo l’episodio prodromico al seguito filellenico: «Nievo prepara con grande 
abilità la tematica filellenica del romanzo, suggerendo la specularità delle identità na-
zionali: il patriota italiano, travestito da greco, è inseguito da una giovane greca che gli 
chiede aiuto. Egli accetta prima di scoprire che la greca, in realtà, è italiana ed in più 
è sua sorella. In altri termini, il filelleno potenziale scopre che la Grecia e l’Italia sono 
strettamente apparentate e si possono addirittura confondere…» (p. 48).

34   C. Marchesi, Storia della letteratura latina, 2 voll., Milano-Messina: Princi-
pato 1925. Nell’ottava edizione (1962) le pagine dedicate a Petronio e ad Apuleio 
sono le 102-126, 349-374.

35   Alle pp. 890, 895-989.
36   Pp. 897-898. In queste pagine il narratore pare non ricordare il paragra-

fo dedicato a Petronio («Certo anche in questo secondo volume devono esserci 
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se le spiegazioni di Marchesi possano essere ricollegate alla postilla di 
Meneghello: in altre parole, quest’ultimo ha studiato i due autori in-
nanzitutto sul secondo volume di Marchesi, dunque ripercorrerne le 
pagine può illuminare il parallelo percepito dal postillatore fra i roman-
zi latini e le Confessioni. Oltre al rapporto con il modello greco e alla 
modalità caricaturale attivata dal Satyricon nei suoi confronti, Marchesi 
rileva altre coincidenze, di tipo strutturale, fra i due autori: «L’opera di 
Apuleio richiama subito quella di Petronio: in entrambe narratore è il 
protagonista, in entrambe una serie di racconti si dirama dall’azione 
principale, ambedue si riattaccano al genere che traeva origine e nome 
dalle Storie Milesie di Aristide» (p. 369) – analogamente, in Nievo il 
narratore coincide col protagonista e la storia di Carlo, Aglaura e Spiro 
si incastona nel racconto principale. Molte suggestioni, puntuali e di 
portata più ampia, possono dunque aver mosso Meneghello a questa 
postilla verbale. 

Vi è inoltre un prototipo narrativo che accomuna l’opera nieviana, 
il romanzo di Mark Twain e Petronio, ossia il genere picaresco: an-
notando sui margini della prima postille riferite agli altri due, Mene-
ghello suggerisce di nutrire interesse per questo trait d’union. «Genere 
narrativo che dà origine al moderno romanzo europeo», che nasce in 
Spagna a metà del XVI secolo e «attraversa la letteratura nei secoli», il 
racconto picaresco si caratterizza per la cronaca pseudoautobiografica 
delle peripezie di un picaro, personaggio di bassa estrazione sociale che 
si batte per la sopravvivenza quotidiana.37 Il Satyricon petroniano può 
essere considerato un precursore del romanzo picaresco sia sul piano 
contenutistico, sia per quanto riguarda l’impianto narrativo. Innanzi-
tutto, i protagonisti sono «dei pícari ante litteram» per l’amoralità che li 
contraddistingue e che impronta tutte le loro traversie, dalla quale essi 
non vengono infine redenti poiché, al contrario, è una caratteristica es-
senziale per non soccombere a una realtà corrotta e priva di valori. Altri 
tratti di vicinanza tra il romanzo latino e le narrazioni picaresche sono, 

dei pezzi chiave, Petronio, Seneca, Giovenale […]»), soffermandosi invece su 
Livio.

37   A. Gargano, Introduzione a Id. (a cura di), Le maschere del picaro. Storia di 
un personaggio e di un genere romanzesco, Pisa: Pacini 2020, pp. 9-26: 12, 26.
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al di là dell’impiego dell’Ich-Erzählung, la contaminazione dei generi e 
il motivo della fortuna cangiante.38 

Il romanzo di Twain, al centro dell’altro riferimento intertestuale, è 
stato riconosciuto come una delle poche narrazioni picaresche america-
ne dell’Ottocento: il protagonista delle Avventure di Huckleberry Finn, 
orfano di madre, rifugge dalle convenzioni sociali della vita perbene e 
dal soffocamento della libertà che esse comportano, vivendo una serie 
di peripezie e di incontri con personaggi poco raccomandabili.39

Anche nei romanzi nieviani sono stati individuati alcuni tratti pi-
careschi: si pensi ad esempio al tema della fame già citato.40 Le analogie 
fra le Confessioni e la narrativa picaresca sono di natura sia contenuti-
stica, sia strutturale: il protagonista, in condizione di orfanità com’è 
tipico dei picari, è soggetto ai mutamenti della fortuna, rappresentati 
dai molteplici lavori e dalle funzioni ricoperte in una lunga esistenza 
fatta di frequenti peregrinazioni. Inoltre, Nievo plasma un racconto 
pseudoautobiografico in cui la voce di un uomo medio ripercorre la 
propria vita ora mediante una sfumatura nostalgica, quando lo sguardo 
è rivolto al tempo sospeso dell’infanzia, ora attraverso l’ironia e un tono 
picaresco, nel momento in cui sono rievocate le peripezie, le ingenuità 
e gli errori del sé stesso più giovane.41

38   In merito a queste e ad altre analogie tra il Satyricon e il romanzo picaresco 
si rimanda a D. Gagliardi, Petronio e il romanzo moderno. La fortuna del Satyricon 
attraverso i secoli, Firenze: La Nuova Italia 1993, pp. 107-115 (citazione a p. 109). 
Gagliardi ipotizza che Petronio non sia nominato esplicitamente nelle prime opere 
picaresche a causa del clima controriformistico in cui esse nascono.

39   Si rinvia a V. M. De Angelis, «All right, then, I’ll go to hell»: la contro-morale 
del picaro in The Adventures of Huckleberry Finn di Mark Twain, in A. Gargano (a 
cura di), Le maschere del picaro, cit., pp. 193-214.

40   A. Di Benedetto, Ippolito Nievo: “Le Confessioni d’un Italiano” e altro, «An-
nali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia» 1975 
(5), III, n. 1, pp. 197-239: 232: del romanzo picaresco la fame è «la motivazione 
più caratteristica». L’influsso del picaresco anche in altre opere nieviane è colto da 
S. Romagnoli, Introduzione a I. Nievo, Opere, a cura di S. Romagnoli, Milano-
Napoli: Ricciardi 1952, pp. IX-XXVIII: XV.

41   L’interessante saggio di G. Maffei, Le Confessioni di un picaro italiano, in 
A. Gargano (a cura di), Le maschere del picaro, cit., pp. 161-191 analizza le molte 
omologie del contenuto e le analogie della forma tra i romanzi picareschi e le Con-
fessioni non traendone la certezza di una filogenesi diretta o di lunga durata, bensì 
applicando la nozione biologica dell’evoluzione convergente.
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Meneghello chiude idealmente il cerchio dei riferimenti al pi-
caresco con un doppio rimando: il primo, di natura postillatoria, è 
l’annotazione ‘picaresco?’ in una pagina degli Appunti partigiani.42 Il 
secondo è un passaggio di Fiori italiani, relativo ancora alla figura di 
Marchesi, estimatore della Storia di Gil Blas di Santillana di Alain-
René Lesage.43 Si tenga conto, soprattutto, che sfumature picaresche 
sono state riconosciute nella produzione di Meneghello, in particola-
re nel filone civile:44 l’interesse verso questo genere, suggerito anche 
dalle postille intertestuali rinvenute fra le pagine delle Confessioni, 
risulta pertanto significativo perché concerne la sua stessa materia 
narrativa.

Fra le postille di rimando vi è infine un caso particolare. Meneghel-
lo appunta in due occasioni, in luoghi piuttosto ravvicinati, ‘BAT’, 
usando la matita. La prima occorrenza, nel capitolo V, si trova accanto 

42   P. 59, postilla a piè di pagina con segno di richiamo accanto alla frase: «Dico 
a Piccàrd di passarmi il suo casco da aviatore, me lo passa, me lo infilo, così pesante 
e aderente che ci soffoco dentro e non sento più niente, anche se vedo i miei quat-
tro muovere le labbra e far gesti».

43   Fiori italiani, p. 897: «Una volta durante un esame di latino gli venne in 
mente Gil Blas e si mise a parlarne allo studente che stava esaminando. Pareva che 
lo volesse consultare circa lo straordinario potere consolatorio di quel libro (lo stu-
dente era praticamente sicuro che si trattava di un libro), ma in realtà parlava con 
se stesso. S. che assisteva all’esame, restò colpito; e quando a suo tempo gli capitò 
in mano una vecchia copia di Gil Blas la comprò. Gli parve un racconto assai bello, 
ma non consolante; e gli venne in mente che la consolazione non sia una qualità 
degli oggetti che la forniscono, ma una disposizione di chi si consola».

44   P. V. Mengaldo, Meneghello «civile» e pedagogico, prefazione a L. Meneghel-
lo, Opere, a cura di F. Caputo, vol. II, Milano: Rizzoli 1997, pp. VII-XXIV: XX ne 
rinviene tracce in Bau-sète!: «La vena narrativa è anzi qui così felice che Meneghello 
vi può toccare quei toni picareschi o analoghi che nei I piccoli maestri erano tenuti 
a freno dalla gravità del momento e della materia». R. Zorzi, Gli anni dell’amicizia. 
Immagini e figure del secondo Novecento, Vicenza: Neri Pozza 1991, pp. 15-39: 31 
coglie un’eco picaresca proprio nel romanzo sulla Resistenza: «In Meneghello que-
sta Italia fa non frequenti ma memorabili, veloci apparizioni, costituisce, insieme a 
qualche altro fantasma, un reattivo da scossa elettrica in un racconto che altrimenti 
potrebbe sembrare un grande romanzo di avventure, la storia un po’ sonnambolica 
di una gioventù non priva di storditezze, entrata allegramente in un tunnel senza 
saper dove porta». Del resto, I. Calvino, Il libro, i libri, in Id., Mondo scritto e mon-
do non scritto, a cura di M. Barenghi, Milano: Mondadori 2019, pp. 115-129: 123 
vede aspetti da «avventura picaresca» insiti nell’esperienza stessa della Resistenza.
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a una parola cerchiata, «accusando», nel significato di “rivelare, dichia-
rare”, quando Germano sostiene di aver distrutto le missive del Ven-
chieredo non recapitate; la seconda, nel capitolo successivo, è collocata 
sul margine laterale interno insieme a un punto cerchiato vicino a «po-
destaressa», di cui sono cerchiate soltanto le ultime due sillabe (p. 255, 
fig. 5).45 Evidentemente entrambi i loci sono stati segnalati per motivi 
d’interesse linguistico: nel primo caso, per l’accezione particolare, oggi 
in disuso, con cui il verbo è stato impiegato, nell’altro, per la termina-
zione femminile del vocabolo.46 Dato che si tratta di postille relative a 
questioni linguistiche, si ritiene che ‘BAT’ sia verosimilmente l’abbre-
viazione di “Battaglia” cioè, per metonimia, il cognome del fondatore 
del Grande Dizionario della Lingua Italiana, aggiornamento del Di-
zionario Tommaseo-Bellini avviato proprio nel 1961, ossia nello stesso 
anno a partire dal quale si è collocata la lettura meneghelliana delle 
Confessioni nell’edizione Feltrinelli. Tale ipotesi è avvalorata anche, dal 
côté testuale, da un passo dell’Acqua di Malo, in cui Meneghello sostie-
ne di aver interrogato le bozze di un lemma del GDLI, riferendovisi an-
che attraverso il cognome del filologo: tale dizionario costituisce, dun-
que, uno strumento di lavoro fondamentale per l’autore.47 Se anche i 
due appunti nelle Confessioni appartengono alla medesima campagna 
di lettura, come suggeriscono la loro vicinanza, l’impiego dello stes-

45   «Rimasta in potere di Germano parte di questa corrispondenza per le diffi-
coltà di porto e di recapito spesse volte incontrate, egli si era schivato dal restituirla 
accusando di aver distrutto quelle carte o per paura di chi lo inseguiva o per altra 
urgente cagione»; «Fino dalle prime sere le sue premure, le sue civetterie, le sue 
leziosaggini pel desiderato giovine di Fossalta aveano dato nell’occhio alla Ͽ pode-
staressa, e alla sorella del Sopraintendente Ͽ » (pp. 225, 255).

46   Nello stesso capitolo, tuttavia, non è segnalato un analogo “senatoressa” 
(p. 240).

47   L’acqua di Malo, in Jura, p. 1170: «Mi sono fatto perfino mandare le schede 
(mi sono arrivate a Londra pochi giorni prima della mia partenza) le schede del 
Grande Dizionario dell’UTET, il Battaglia, i volumi pubblicati non erano ancora 
arrivati alla voce “pozzo”, ma un amico all’UTET mi ha gentilmente mandato 
il materiale in anticipo; però anche lì la spiegazione non l’ho trovata […]». La 
conversazione e il testo edito sono del giugno e novembre 1986; il volume XIII 
del GDLI, che comprende “pozzo”, esce nel medesimo anno. Si presume che Me-
neghello possedesse i volumi del Dizionario, ma non sono né custoditi da Caputo, 
né allogati a Malo.
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so strumento annotatorio e le analoghe tracce di richiamo collaterali, 
Meneghello non poté tuttavia consultare nel GDLI entrambi i lemmi, 
se la lettura è avvenuta a ridosso dell’edizione del romanzo, poiché il 
tredicesimo volume, che racchiude i termini da PERF a PO – dunque, 
anche “podestaressa” – apparve solo nel 1986, mentre “accusare” era 
compreso, naturalmente, nel primo tomo (A-BALB), uscito appunto 
nel 1961.

1.3 Notabilia

Fra le postille verbali si trovano 23 notabilia, cioè «nomi e concetti 
notevoli estratti dal testo e segnati a margine»48 – su quello laterale e a 
matita in modo pressoché esclusivo, nel caso delle Confessioni lette da 
Meneghello. 

Il gruppo più consistente è rappresentato dalle annotazioni relative 
all’età del protagonista e di Pisana: dal quinto capitolo in poi, Me-
neghello appunta il numero degli anni indicato a testo, introdotto 
dall’abbreviazione ‘Aet’ a partire dal settimo capitolo, la quale può es-
sere preceduta dall’indicazione del soggetto, in un caso ‘Carl.’ per l’Al-
toviti (solitamente viene infatti dato per scontato) e ‘Pis’ o ‘P’ per l’età 
della contessina, che è segnalata quattro volte. Alla seconda occorrenza 
di ‘Aet’, Meneghello separa con una barra obliqua l’età reale di Pisana, 
15 anni, da quella di 18, sentita e dimostrata (cap. VII, p. 310, fig. 7).  
Meneghello comincia a tenerne traccia a partire dai 12 anni di Carlino, 
annotando dodici età, fino ai 70 (capp. V-XXII); in un caso l’abbrevia-
zione ‘Aet.’, preceduta anche da una breve linea orizzontale che separa 
due capoversi, non è apposta accanto a un numero, ma corrisponde 
a un passo relativo a una tappa comunque periodizzante, cioè la con-
clusione degli studi «di umanità e di filosofia» (p. 308). Pur essendo 
l’aspetto più puntualmente annotato, non vi è come al solito una ferrea 
sistematicità, nemmeno all’interno dello stesso capitolo: ad esempio, 
nel sesto Meneghello riporta sul margine ‘15’ e ‘14’, età di Carlo e 
Pisana (p. 269), mentre non rimarca, una ventina di pagine prima, che 
i due hanno 11 e 13 anni (la minore è la fanciulla) e nemmeno, poco 

48   G. Petrella, Scrivere sui libri, cit., p. 28.
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dopo, che Pisana ne ha ora 12 (p. 256), forse perché è una pratica che 
ha da poco introdotto. Gli anni del protagonista, inoltre, sono indicati 
con rigore dall’adolescenza alla maturità, mentre vengono ignorati per 
l’ultima fase della sua vita.49

Tale usus annotatorio, che potrebbe essere utile a Meneghello per 
ritrovare con maggiore facilità le fasi dell’esistenza dei personaggi prin-
cipali, è inoltre testimoniato da occorrenze esterne alle Confessioni. 
Un foglio manoscritto fra i materiali relativi a Pomo pero, compreso in 
una delle cartellette custodite nelle Special collections dell’Università di 
Reading,50 presenta la redazione di una parte del secondo capitolo della 
sezione Primi, concernente un paio di episodi di decesso per incidente 
stradale. Sul margine sinistro dello specchio di scrittura, Meneghello 
appunta ‘AET 19’ e ‘AET 24’ accanto ai personaggi di cui sta narrando 
la morte, Nino Pozzàn e Giorgio Marchioro. La specificazione «Aet.» 
si trova anche nei libri editi, fra le note sia di Libera nos a malo che di 
Pomo pero.51 Le postille ‘Aet’, pertanto, propalano un’interessante pras-
si annotatoria, perché servono a supportare tanto la lettura, quanto il 
processo di scrittura di Meneghello, come rivela il foglio conservato a 
Reading. 

Sporadicamente altri numeri, non riferiti all’età, sono appuntati a 
margine; l’attenzione alle cifre presenti nel testo è avvalorata dalla loro 
evidenziatura anche mediante postille non verbali.

Solo ogni tanto Meneghello rimarca nel romanzo nieviano tempo 
e luogo dell’azione: a poca distanza si trovano, sul margine laterale, 
la postilla ‘1792’, quando Carlo afferma che dal novembre successivo 
avrebbe avuto un posto nel collegio studentesco – l’anno in corso viene 
esplicitato nel testo, però, una pagina più avanti – e l’indicazione ‘a 

49   Le età di Carlo annotate sono: ‘12’, ‘15’, ‘Aet 18’, ‘Aet. 20’, ‘Aet 24’, ‘Aet 
25’, ‘Aet 28’, ‘Aet 30’, ‘Carl. Aet 34’, ‘Aet 45’, ‘Aet 70’; non vengono segnalati ad 
esempio gli 80 anni (cap. XXII, p. 927) e gli 83 (cap. XXIII, pp. 956-957).

50   Cartelletta MS 5509/4, «1 of 2 Pomo Pero», f. non numerato.
51   Libera nos a malo, p. 307: «p. 27 la partenza della mamma: 1928; osservata 

dall’A. seduto sullo scalino della casa della nonna, con Bruno fratello dell’A. (aet. 
3), seduto al suo fianco»; Pomo pero, p. 772: «p. 667 in una certa occasione: Aet. 
14». In quest’ultimo caso, il riferimento all’età del protagonista si trova incastonato 
tra due lacerti la cui stesura è possibile datare al 1965. Gli incidenti di Pozzàn e 
Marchioro sono raccontati a p. 633.



59Le postille verbali

PD’, ancora con una breve linea orizzontale che separa il nuovo pa-
ragrafo dal precedente, là dove egli rievoca la sua vita da universitario 
nella città patavina (capp. VII-VIII, pp. 309 e 315). L’altro anno an-
notato, estratto dal testo, è il 1807, quando l’Altoviti sposa Aquilina: 
nel romanzo, naturalmente, sono citate altre date, che però non sono 
state segnalate. Al contrario, altre indicazioni di luogo vengono messe 
in rilievo tramite la cerchiatura, fra il capitolo XVII e il XIX: lo sono 
Andria, feudo di Ettore Carafa (p. 663), Ferrara, dove il protagonista è 
segretario di Finanza (p. 696), Bologna, di cui egli diventa l’Intendente 
(p. 712), e nuovamente Padova, in una nota a piè di pagina (p. 755).

Infine, due notabilia sono, per motivi diversi, hapax nel corpus di 
postille: il primo, ‘estro’, è inusualmente a penna ed è termine estrat-
to da un passaggio evidenziato anche da una linea laterale a penna e 
da una spunta a matita collocata sul margine interno, alla riga cor-
rispondente alla parola, in cui il narratore sostiene che il berretto di 
pelo regalatogli da mastro Germano gli si addicesse molto;52 il secondo 
riporta eccezionalmente sul vivagno superiore un’annotazione relativa 
al contenuto, ossia ‘Clara svestita’, alla pagina in cui viene riferita la 
notizia della sua svestizione da monaca, a causa della soppressione del 
convento (p. 752, accompagnata anche da una spunta).

52   «Certo era già fatto ► giovane che lo aveva ancora, ed anzi lo sparagnava 
pei giorni di festa, perché la testa essendomisi ingrossata ~ pareva a me che mi si 
addicesse mirabilmente alla fisonomia e che mi desse un certo estro da far paura 
~ ◄ », p. 69. La postilla potrebbe anche essere un commento alla qualità della 
scrittura nieviana in quel passaggio.





Le postille non verbali, dette anche mute, «[…] rappresentano il grado 
zero, per così dire, dell’attività postillatoria», ma non sono per questo 
meno significative, perché possono «[…] dar vita a un dialogo ancora 
più personale col testo di quello consegnato alle postille verbali […]», 
dato che il lettore si avvale di un proprio sistema di segni, plasmato su 
soggettivi bisogni annotatori.1 All’interno di questa interazione si inse-
risce il filologo d’autore, che cerca di interpretare la gerarchia dei segni 
di richiamo e l’uso peculiare assegnato a ciascuno di essi, intessendo un 
dialogo con il libro postillato e il lettore-autore (con la sua opera e i ma-
teriali avantestuali e genetici; considerandone il carattere, le preferenze 
di studio, gli interessi) nel tentativo di rivelare le esigenze di lettura di 
quest’ultimo e l’eventuale nesso tra le postille e la pratica di scrittura.

Nell’edizione delle Confessioni letta da Meneghello si trovano perlo-
più postille non verbali: ve ne sono infatti 903; domina la collocazione 
sul vivagno esterno. Meneghello impiega differenti segni di attenzione, 
alcuni dei quali con varianti: si rinvengono spunte, due trattini obli-

1   G. Petrella, Scrivere sui libri. Breve guida al libro a stampa postillato, Roma: Sa-
lerno editrice 2022, p. 67, su cui conviene anche A. Siciliano, L’edizione delle postille 
della biblioteca di Giorgio Bassani: percorsi critici e metodologie di rappresentazione, 
«Griseldaonline» 2021 (20), 2, pp. 181-196: 191. C. Del Vento, La biblioteca ritro-
vata. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, Alessandria: Edizioni dell’Orso 2019, p. 
41n ritiene più corretto il sintagma postilla non verbale («Definire ‘muta’ una postilla 
sarebbe, infatti, come affermare che non esprime un significato, mentre quello che 
cambia tra le due categorie è solo il medium, che può essere, o meno, verbale»).

LE POSTILLE NON VERBALI

Capitolo II
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qui simili a delle virgolette basse italiane, il punto cerchiato, asterischi 
che rimandano a una nota apposta di solito in calce, oltre a tracce che 
compaiono solo una volta o comunque di rado. Egli utilizza anche 
il punto esclamativo e, meno frequentemente, l’interrogativo, talvolta 
combinati insieme. Per quanto riguarda le postille non simboliche, si 
trovano linee verticali, semplici o doppie, talora ondulate, sottolinea-
ture, cerchiature e, in un capitolo, anche cancellature, tramite le quali 
Meneghello cassa parti di periodo. 

Eccettuato quest’ultimo caso, le postille mute si presentano in più 
capitoli: alcune, come la spunta, con un’alta frequenza e dissemina-
zione nel testo, altre, invece, sono sporadiche e circoscritte ad alcune 
porzioni.

La matita è preponderante: è infatti impiegata per tutte le tipologie 
di postilla, e per alcune il suo uso è esclusivo. Le sottolineature sono 
a penna, a parte poche eccezioni, fino all’inizio del capitolo XIX e a 
matita nell’ultima parte del romanzo.

2.1 Le postille non verbali simboliche

Il segno di gran lunga preponderante è la spunta: se ne contano com-
plessivamente 388. Le spunte vengono realizzate soltanto a matita 
e sono di grandezza variabile: benché sia chiara l’intenzione di ri-
marcare un luogo specifico del testo, non è sempre possibile stabilire 
se ad una traccia più grande corrisponda una porzione di testo più 
ampia da evidenziare, o se significhi maggiore rilevanza del passo in 
confronto a una spunta piccola (e, viceversa, se questa intenda far 
risaltare un lacerto breve, o se sia d’importanza secondaria rispetto a 
una maggiore). È un segno apposto di solito con rapidità, dunque i 
confini di testo che il postillatore intendeva così evidenziare talvolta 
non sono nettamente individuabili: nei passi di seguito riportati si 
segnala il punto in cui è tracciata mediante una tilde di apertura e 
una di chiusura, ma è evidente come la spunta serva spesso ad attirare 
l’attenzione sulla frase o sul concetto espresso anche al di là della riga 
su cui insiste, specie se si accompagna a tracce dalla campata più lun-
ga, quale la linea laterale. 
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L’unico capitolo a non presentare spunte è il primo; la loro pervasi-
vità e numerosità (il cap. XIX ne ha ben 45) provano che si tratta della 
postilla base, cioè del segno che Meneghello preferibilmente adopera 
per mettere in risalto un passo del testo, come dimostrano anche i libri 
poco postillati, come Le ricordanze della mia vita di Settembrini e i 
volumi non del tutto intonsi rimasti a Malo. Talvolta le spunte si mol-
tiplicano sulla stessa pagina (ad esempio, a p. 757 ve ne sono cinque; 
fig. 16). Se ne possono individuare tre varianti: la più frequente (344 
occorrenze) è la spunta semplice collocata sul margine laterale esterno; 
qualche volta essa può invece presentarsi sul vivagno interno; infine, 
vi sono rari casi di spunta cerchiata. Quest’ultima, che si rinviene solo 
otto volte fra i capitoli XIV e XIX e su entrambi i margini laterali, non 
pare essere adibita a un uso particolare, differente rispetto alla spunta 
semplice. In tre casi la variante cerchiata appare accanto a commenti 
dell’io narrante in merito al farsi del racconto;2 in due, invece, si trova 
vicino a descrizioni di figure femminili (Aglaura che cucina, dopo il 
tentato suicidio, nel cap. XV, p. 591; il già citato impulso al cannibali-
smo di fronte alle grazie della contessa Migliana, nel cap. XIX, p. 733, 
fig. 14). Le analogie riscontrabili tra queste poche occorrenze, eviden-
temente, non consentono di accertare una regola generale nell’impiego 
della spunta cerchiata.

La spunta si colloca talvolta sul margine interno quando la parola 
che Meneghello intende evidenziare è più vicina a questo, oppure nel 
caso in cui il vivagno esterno sia già occupato da altre postille, che raf-
forzano l’evidenziazione del passo. Infatti, la spunta variamente collo-
cata, se compresente con altri segni, si accompagna spesso a linee verti-
cali semplici o ondulate, ma anche alla cerchiatura o alla sottolineatura 
di una parola o di un sintagma: nel secondo caso è evidente l’interesse 
per le sfumature di significato e, in generale, la rilevanza linguistico-
lessicale dei loci. Ad esempio, la spunta si trova accanto a periodi in cui 

2   P. 558: «Ci aveva ~ anzi tutte le ragioni, e me lo provò la notte seguente. 
Qui ~ poi sarebbe il luogo da rispondere a una dilicata domanda che poche lettrici 
ma molti lettori sarebbero audaci di farmi»; p. 580: «Ma sono stanco di scrivere, ~ 
e voglio chiudere il capitolo lasciandovi nell’incertezza ~ di quello che ne avvenne 
poi»; p. 603: «Qui ci sarebbe posto ad una gran dissertazione sopra l’opinione di 
~ ► coloro che si aspettano dagli Slavi l’ultima verniciatura di civiltà ~ ◄ […]» 
(spunta cerchiata interna, linea ondulata a penna).
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è presente un termine sottolineato per l’accezione particolare con cui 
va inteso o per la sua incisività:

Pure, mentre noi ci vendicavamo a quella guisa, egli se-
guitava a guardarci; ed io ricordo ancora il tenore e ~ 
perfin la tinta di quegli sguardi. Mi pare che volessero 
dire: ~ Bambini miei, se credessi prezzo dell’opera l’inva-
ghirvi di me, vorrei farvi miei figliuoli prima di un’ora! 
(p. 93; sottolineatura a penna) 

Gioco, beverie, donne, erano le sue tre virtù principa-
li; ne aveva molte altre di accessorie, e ~ sopra tutte 
poi, quella ch’essi rimproveravano agli avversari, una 
profonda e spontanea ipocrisia. ~ (p. 899; spunta in-
terna)

L’associazione spunta + sottolineatura/cerchiatura può insistere anche 
su un termine, utilizzato magari in senso antifrastico, che contribuisce 
al tono comico o ironico del passo:

Cosa volete? quel vedere anche mio padre schierarsi fra 
i miei ~ nemici, a papparsi come tanta manna la mia 
disgrazia, ~ mi diede un furor tale che non pensai più ad 
andarmene […] (p. 481)

A forza di disagi, di patimenti, di costanza e di crudeltà 
si giunse ai primi di giugno, quando già Bonaparte era ~ 
precipitato come un fulmine a turbare le tranquillissime 
~ guerricciole di Melas contro Suchet, e s’erano rialzate 
in Milano le speranze degli Italiani. (p. 694)

«Bravo, Alessandro: ma io non voglio perder le gambe 
~ per nulla. Son capitali che bisogna investirli bene o 
tenerseli» ~ (p. 728; sottolineatura a penna)

Pure le considerazioni ironiche dell’Altoviti, riguardanti gli abitanti di 
Portogruaro nelle loro consuetudini linguistiche, nel capitolo VI, sono 
segnalate da Meneghello con una spunta; analogamente, più avanti è 
evidenziato uno scambio di battute fra donne, che rende felicemente 
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l’ignoranza in fatto di politica di quella «gran turba femminile». In 
questi casi, Meneghello mette dunque in risalto, oltre all’umorismo 
dei passi, due aspetti cui egli stesso si dedica in veste di scrittore, ossia 
la riflessione metalinguistica e, in senso lato, i giochi di parole come 
calembours e paretimologie:

I veneziani di Portogruaro erano riusciti ~ collo studio di 
molti secoli a disimparare il barbaro e bastardo friulano 
che si usa tutto all’intorno, ~ e omai parlavano il venezia-
no con maggior caricatura dei veneziani stessi. […] I cit-
tadini di Portogruaro se ne vendicavano col prepararne 
una ben diversa pel futuro, e nel loro frasario di nuovo 
~ conio l’epiteto di friulano equivaleva a quelli di rozzo, 
villano, ~ spilorcio e pidocchioso. (p. 237)

«Giust’appunto,» tornò a chiedere la prima, «cosa vuol 
dire questa Cisalpina?»
~ «Caspita! è un nome come Teresina, Giuseppina e tanti 
altri» ~ (p. 597)

Pur rappresentando la spunta il segno passe-partout, è possibile dunque 
individuare alcuni nuclei di interesse per i quali non vi è, in ogni caso, 
sistematicità di postillatura: oltre che sull’aspetto linguistico,3 le spunte 
insistono sull’inclinazione ironica della scrittura nieviana, a tratti anche 
di taglio amaro e caustico. In aggiunta a quelli già citati nel paragrafo 
dedicato alle postille di commento, si vedano i seguenti esempi:

Ma il defunto, se ~ avesse potuto buttar un’occhiata fuo-
ri della cassa, sarebbe ~ rimasto quasi contento di esser 
morto tanta fu la pompa del funerale. (p. 396)

Il Martelli con diciassette altri giunsero a fuggire; dieci 
rimasero morti; otto, fra i quali io, tutti più o meno feriti 

3   Oltre agli aspetti già rilevati, la spunta a volte mette in rilievo anche sostan-
tivi e aggettivi alterati, che sono evidenziati soprattutto tramite altri tipi di postilla. 
Ad esempio, « ~ Egli mi stringeva le gambe, quell’altra furiosetta ~ mi attorcigliava 
il collo colle mani […]» e «[…] ~ voglio dire il ritorno in patria della Pisana e d’En-
rico, con una vaga bamboletta che portava ~ il mio nome […]» (pp. 921, 926). 
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fummo salvati per ~ adornamento alle forche in qualche 
giorno festivo. Così diceva, al paragrafo dei prigionieri, 
il Codice militare di Ruffo. ~ (p. 674; spunta interna. 
Accanto al primo periodo, vi è il notabilia ‘18 | 10 | 8’, 
con una linea obliqua a separare i numeri)

Era in lui un certo miscuglio di soldatesca rozzezza e di 
bontà femminile che mi commuoveva: ► ~ gli manca-
vano le così dette virtù civiche d’allora, ~ le quali adesso 
non saprei come chiamarle, ◄ ma gliene sovrabbonda-
vano tante altre che gli si poteva fare la grazia. (p. 735, 
fig. 15; spunta interna. Vi è un ! accanto alla linea late-
rale)

Il secondo lacerto rivela un’ironia caustica che ricorda un passo dei 
Piccoli maestri, in cui analogamente si descrive l’oltranzismo spietato 
degli antagonisti («[…] quando fummo in fondo, non c’era più nes-
suno. Si vede che li aveva dispersi il temporale; tempo permettendo, 
avrebbero facilmente potuto acquistare altri nove punti in Rastrella-
mento (parte pratica), per gli esami di sergente», p. 527): il tono re-
ciso e amaro con cui l’Altoviti e Meneghello rievocano un momento 
particolarmente drammatico e commentano la brutalità del nemico, 
conforme a un’asettica efficienza burocratica, è molto simile. Nell’ul-
timo passo citato, invece, si ritiene che col concorso di varie postille 
Meneghello volesse segnalare stupore per il sarcasmo del narratore, 
che investe non solo la superficialità valoriale di Alessandro Giorgi, 
ma anche il corredo di ideali à la page, che possono essere definiti solo 
approssimativamente.

Anche il temperamento dei personaggi è rilevato sovente dalle 
spunte, specialmente quando il carattere, le abitudini e soprattutto i 
difetti sono descritti tramite pochi dettagli con un tono ironico: una 
modalità di ritratto per rapide pennellate che è tipica anche della scrit-
tura di Meneghello:

[Leopardo Provedoni]
Quel sito romito calmo solitario gli si attagliava bene 
~ alla fantasia, come un abito ben fatto alla persona. ~ 
Ogni suo pensiero vi trovava una corrispondenza natura-
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le; o ~ almeno nessuno di quei salici s’intrometteva a dire 
di no ~ su quanto ei veniva pensando. […]
Egli non s’era mai impacciato a ► ~ far il sindaco di se 
stesso; e perciò ascoltava le proprie parole come altret-
tante novelle molto interessanti. ~ ◄ (pp. 146, 152)

«Guarda!» ripigliò il Barone accennandogli due occhietti 
~ umidi e sanguigni che dicevano di esser soliti a vedere 
il fondo di molti bicchieri. «Credo di aver pianto!» ~ (p. 
306)

[Mauro Navagero]
~ Accanto alla Contessa un vecchietto slavato, bianco, 
paffutello ~ sedeva sopra una scranna di paglia; egli por-
tava l’elegante arnese dei patrizi, ma una tossicina osti-
natella e grassiccia contrastava alquanto colla gioventù di 
quell’acconciatura. (p. 479; si noti anche l’abbondanza 
di sostantivi e aggettivi alterati)

Oltre che su aspetti linguistici e relativi al tono comico-ironico, di no-
tevole importanza nella produzione dello stesso Meneghello, la spunta 
ricorre anche per rilievi di natura contenutistica.

Ad esempio, si nota un’attenzione particolare rivolta alle descrizioni 
di alcune figure di donne: Nievo nelle Confessioni dà forma a «[…] 
un elogio della femminilità vario e non stereotipato, fondato peral-
tro su una rappresentazione realistica della condizione della donna tra 
fine Settecento e metà Ottocento» che ben si accorda alla sensibilità 
di Meneghello la cui scrittura, ha rilevato più volte la critica, risulta 
particolarmente felice quando si cimenta nella rappresentazione del 
femminile.4 Meneghello ad esempio rimarca il ritratto in due tempi di 
Aquilina Provedoni: il primo è tratteggiato quand’è ancora una bambi-
na, mentre il secondo la raffigura in età da marito:

Bruna come una zingarella, di quel bruno ~ dorato che 
ricorda lo splendore delle arabe, breve e nerboruta ~ di 

4   B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le «Confessioni» di Ippolito Nievo, Ve-
nezia: Marsilio 1998, p. 235. Su Meneghello e le figure femminili si rimanda a E. 
Pellegrini, L. Zampese, Meneghello: solo donne, Venezia: Marsilio 2016.
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corpo, con due folte e sottili sopracciglia che s’aggruppa-
vano quasi dispettosamente in mezzo alla fronte […] (p. 
326)

Di ciò si discorreva a lungo tra noi quand’ella era oc-
cupata nelle cose di famiglia; ma ella non pareva molto 
disposta a secondare le nostre idee; bellina ~ com’era con 
quelle sue fattezze un po’ strane un po’ riottose, ~ ep-
pur buona e savia come un’agnelletta, non le mancavano 
adoratori. (p. 762)

Le spunte si concentrano naturalmente su Pisana: le tracce di attenzio-
ne segnalano descrizioni sia del suo aspetto fisico, sia delle azioni che 
ne rivelano l’indole volubile, sia degli effetti che il suo comportamento 
determina negli altri:

La sua testolina girava con lui come quella del giraso-
le: quand’egli ~ parlava con maggior calore, o si volgeva 
dalla sua banda, vedeva il suo piccolo seno gonfiarsi ar-
rogantemente come ~ quello d’una vera donna. (p. 256)

S’era fatta veramente donna; ~ non di quelle che somi-
gliano fiori delicati cui la prima brezza del novembre 
torrà l’olezzo e il colore; ma una figura altera, robusta, 
ricisa, ammorbidita da una rosea freschezza e da una mo-
bilità di fisonomia ~ bizzarra e istantanea sovente, ma 
sempre graziosa e ammaliatrice. […] una tal fiamma ~ di 
desiderii, di voluttà e d’amore traluceva da tutta lei, che 
le si respirava dintorno quasi un’aria infuocata. ~ […] 
Ella invece sempre scontenta, sempre tormentata da de-
siderii mal definiti, e da una voglia sfrenata di piacere 
a tutti, di far bene a tutti, non pensava che ciò, non si 
studiava che a ciò, e rade volte si prendea la briga di nep-
pur ascoltare quando altri parlava. (pp. 318-319, figg. 
8-9; il periodo conclusivo ha tre spunte in successione 
verticale)

~ Io inorridii di tanto cinismo; ella se n’avvide e si con-
torse tutta come uno scorpione toccato da una bragia. Si 
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pentiva ~ ~ d’essersi mostrata qual era, veramente diabo-
lica ed insensata ~ in quel momento di rabbia. (p. 653)

Il carattere mutevole di Pisana si trasfonde nell’omonima figlia di Car-
lo: entrambe generano attorno un’atmosfera infuocata, messa in rilievo 
da Meneghello sia nel secondo esempio appena citato, sia in una breve 
descrizione della piccola Altoviti («Così se sua madre voltava l’occhio 
quando si trovavano in qualche brigata, subito ~ mandava via occhiate 
di fuoco a destra e a sinistra, e m’accorgeva ~ che non si sbagliava nel 
cernere i bei giovani dai brutti»; p. 903).

A conferma dell’attenzione verso l’universo femminile, si trovano 
inoltre spunte in occasione di riflessioni di portata generale dell’Alto-
viti sul temperamento e sul ruolo della donna in rapporto all’uomo e 
all’interno della società:

~ Costei si gettò anch’essa, vestita com’era, sul letto; e 
da coraggiosa donna avrebbe anche pigliato sonno, se il 
marito ~ ad ogni mosca che volava non fosse sobbalzato 
tant’alto […] (p. 211)

~ Ma le donne hanno ben altro pel capo quando prude 
loro la lingua. ~ (p. 298)

[…] e la Bradamante e l’Aquilina incalorivano la con-
versazione con quella ~ donnesca magia che ne fa noi 
uomini esser doppiamente ~ vivi, doppiamente lesti e 
giocondi quando ci troviamo insieme a donne. […] Ma 
fosse venuta a ~ mettercisi di mezzo una donna! subito 
si aprivano le rosee porte ~ della fantasia, e gli usci se-
greti dei sentimenti, e immagini e pensieri, e confidenze 
scherzose le correvano incontro ridendo, come ad una 
buona amica. (pp. 398-399)

D’altronde ~ ella vedeva che così tutto si accomodava e 
le donne per far tutti contenti sono anche capaci di mari-
tarsi, ~ quando peraltro con questi ripieghi accontentino 
prima di tutti se stesse. (p. 630)
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Poche pagine dopo quest’ultimo lacerto si trova un passo intensamente 
postillato: Carlo incontra un pensieroso Ettore Carafa a Firenze. Il con-
te di Ruvo, uomo in genere ferreo, si mostra invece irritato per faccen-
de legate a una misteriosa donna – che si scoprirà essere Pisana – lui che 
pare refrattario all’amore, e si lancia in un’invettiva paradossale contro 
il genere femminile. L’intero brano è contrassegnato innanzitutto da 
una lunga linea laterale interna, associata a una spunta interna; le altre 
postille presenti sono riportate nel testo della citazione:

~ Malediceva a denti stretti le donne, dicendo ch’è una 
vera sciocchezza la nostra il degnarsi di uscire alla ~ luce 
da cotali demonii.
► «Diavolo, capitano, e donde vorreste nascere?» gli 
chiesi.
«Dal Vesuvio, dall’Etna, dai gorghi tempestosi del mare!» 
◄ egli mi rispose. «Non già da questi mostricciuoli ar-
mati di forza viperea che si vendicano di averci fatto 
nascere col toglierci oncia ad oncia la vita!…» (p. 633, 
fig. 11; la linea laterale esterna, a penna, è accompagnata 
anche da un ! a penna)

Le spunte evidenziano di frequente anche brani in cui sono presenti 
metafore o similitudini particolari, o comunque dove viene impiegata 
un’immagine peculiare per descrivere comportamenti, stati d’animo e 
situazioni:

~ A questo punto vidi la bugia montarle a cavallo del 
naso ~ […] (p. 267)

Il sangue bolle e vuol bollire ad ogni costo nelle ~ vene 
giovanili; i giovani son come le mosche che senza capo ~ 
continuano a volare, a ronzare. (p. 316)

Confesso che l’amore della libertà, l’ambizione e tutti gli 
altri grilli, ficcatimi in corpo dalla generosità della stessa 
mia ~ indole e dai raggiri di mio padre, fuggirono via, 
come cani scottati da un rovescio d’acqua bollente. La 
Pisana mi rimase in ~ mente sola e regina […] (p. 480)
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~ Restammo soli io e l’Aquilina oppressi costernati taci-
turni; simili a due tronchi fulminati in mezzo a un de-
serto. ~ (p. 925)

Pertanto, le spunte consentono di riconoscere aspetti verso cui Mene-
ghello nutre un particolare interesse e, talvolta, di individuare analogie 
contenutistiche puntuali fra passi postillati in modo simile.5 

Lungo le Confessioni si possono inoltre rinvenire singole spunte 
localizzate accanto a frasi pregnanti se lette in ottica meneghelliana. 
Ad esempio, Meneghello postilla una considerazione del narratore 
che da Pisana si estende all’intero genere femminile: «La Pisana era 
a quel tempo una fanciulletta; ma che altro sono mai anche le ~ 
bambine se non scorci e sbozzi di donne? Dipinti ad olio ~ o in 
miniatura, i lineamenti d’un ritratto stanno sempre gli stessi. \\ » 
(p. 103). Questa è l’unica occasione in cui il lettore evidenzia l’af-
fermazione, ribadita più volte lungo il romanzo, secondo la quale 
le bambine sono in fondo già donne: la presenza di una spunta 
accanto a tale frase è molto significativa alla luce dell’analoga rap-
presentazione ambivalente di amiche, cugine, compagne di gioco e 
di scuola in Libera nos a malo.

Sebbene nel capitolo XX ci siano poche postille in corrispondenza 
del racconto dei mesi in Inghilterra di Pisana e Carlo – pagine, dunque, 
in cui ci si attendeva di riscontrare vari segni allorquando, ad esempio, 
l’Altoviti rievoca le privazioni che sono costretti a sopportare (p. 800), 
o il sole scialbo di Londra (p. 810)6 – si trovano, in questo e nel capi-
tolo seguente, due spunte in corrispondenza di osservazioni pungenti 
sul temperamento inglese:

5   Ad esempio, cap. VIII, p. 319 («~ Si ficcava in testa di diventare una santa 
Maddalena, e si pettinava i capelli come li vedeva a questa santa ~ in un quadretto 
che stava a capo del suo letto»; fig. 9) e cap. IX, p. 365 («Intanto il romore delle 
armi francesi cresceva alle porte d’Italia; con esse risonavano grandi promesse d’u-
guaglianza, ~ di libertà; si evocavano gli spettri della repubblica romana; i giovani 
si tagliavano la coda per imitar Bruto nella pettinatura ~ […]»).

6   Meneghello poi non evidenzia l’italianizzazione di «Lordi» (p. 808), secondo 
un procedimento che lui stesso attua nel Dispatrio («Proviamo, diceva Giacomo, a 
chiamare “Olle” le Halls, “Guardiani” i Wardens, “Felloni” i Fellows, “Borsaro” il 
Bursar, e via via tutto il resto…», p. 54).



72 Meneghello lettore di Nievo

L’Inghilterra ha qualche diritto ora alla benevolenza della 
Porta Ottomana, poiché sono vascelli di Londra di Li-
verpool ~ e di Corfù che la aiutano nella santissima ope-
ra di martirizzare la povera Grecia. L’Inghilterra è madre 
~ amorosa: sopratutto nel far pagare ai suoi figli quanto 
è loro dovuto, essa vale un tesoro […] (p. 824)

Se tra l’Inghilterra e la Russia prediligeva ~ quest’ultima, 
poteva avere cento ragioni più buone che cattive; e in 
ogni occasione io son disposto a diffidare dell’Inghilterra 
e ad approvare chi ne diffida, benché degli Inglesi uno 
per ~ uno non possa dire che bene. (p. 869)

Quasi alla conclusione del romanzo, in una pagina del giornale di Giu-
lio, si rinviene infine una spunta suggestiva accanto alla frase triadica 
«Tutto qui è grandioso intatto sublime» (p. 945), che suggella il ra-
gionamento del periodo precedente, su cui uno dei due tratti che la 
compongono si allunga («Partiti una volta, bisognerà ricorrere ai se-
gni scritti della nostra ammirazione per non credere che la memoria 
ci inganni, e che il prisma della lontananza ci cangi i minuzzoli in 
montagne e in diamanti i sassi»). Giulio, dunque, riflette sulla funzione 
della scrittura, ritenendola un argine alla mistificazione provocata dalla 
distanza dalla patria, che cambia le proporzioni e il valore degli eventi 
come se fosse un prisma.7 Analogamente, nel primo capitolo di Bau-
sète!, sulla soglia quindi del processo di rievocazione tramite la scrittura, 
Meneghello attribuisce la deformazione e, a tratti, l’intensificazione dei 
lontani avvenimenti del dopoguerra alla memoria, che è rappresentata 
con la medesima immagine del prisma. La distanza spaziale e tempora-
le produce effetti cangianti, non privi di fascino, sulla rilevanza e sulla 
qualità degli eventi ricordati; la scrittura può tentare di disciplinarli dal 
punto di vista cronologico, cominciando dal principio:

7   L’immagine del prisma è utilizzata da Nievo anche in altri contesti, come le 
lettere, per riferirsi alla mutevolezza delle idee e in generale dell’animo umano; S. 
Contarini, La «pianta uomo»: Nievo e la teoria delle passioni, in A. Daniele (a cura 
di), Ippolito Nievo, Atti del Convegno di Udine del 24-25 maggio 2005, Padova: 
Esedra 2006, pp. 51-70: 53-59.
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Guardandolo [il dopoguerra] nel suo insieme è un pri-
sma, e ha singolari proprietà prismatiche: beve una parte 
della luce, mentre una parte rimbalza sulle sfaccettature 
e schizza via… […] le cose che mi sono accadute in quel 
tempo attraversano questo nodo prismatico in vividi fa-
sci di raggi… Per un verso le immagini ne escono con 
astratti pennacchi di rosso di verde di viola, come ridi-
pinte, rinnovellate, intensificate. È un quadro più bel-
lo a vederlo, che non sia stato a viverlo… Per un altro 
verso, tutto si deforma bruscamente: sembra che i raggi 
si scavezzino, spostino le cose, le vedi dove non sono, e 
come non sono, con improvvisi gomiti, fratture… Forse 
questo spiega lo strano effetto a cui ho già accennato più 
volte, le contraddizioni dei caratteri generali che il perio-
do ha assunto nel mio ricordo. Credo di non dovermene 
preoccupare, sono tratti costitutivi, e se si contraddicono 
non è colpa mia: tutto ciò che posso fare è di guardare 
almeno nel prisma in modo relativamente ordinato, ri-
salire intanto al principio, ai primi momenti del dopo-
guerra… (p. 51)

La prima postilla muta che si incontra fra le pagine delle Confessioni è 
tuttavia un’altra, cioè un segno costituito da due piccole linee paralle-
le e oblique, paragonabile a delle virgolette basse italiane di chiusura. 
Traccia di richiamo realizzata sempre a matita e sul vivagno esterno, 
presente con una quarantina di attestazioni lungo l’intero romanzo 
(con l’eccezione di soli due capitoli), è l’unica postilla nel capitolo inci-
pitario, laddove si conclude il racconto dei contrasti fra la dama Bado-
er e il vecchio Conte in merito all’educazione del figlio Orlando, con 
l’esaudimento della vocazione religiosa del fanciullo. Come in questa 
occorrenza, di frequente la postilla è posta accanto alla fine di un para-
grafo, cui segue un nuovo capoverso d’argomento differente, o in cui 
comincia uno scambio dialogico: è un segno, dunque, che indica la 
conclusione di una parte,8 come avallano anche alcuni libri postillati 
allogati a Malo:

8   In un solo caso la postilla suggella la conclusione di un capitolo (il sesto).



74 Meneghello lettore di Nievo

Intanto vi prego a non perdermi la stima, se mi troverete 
in un tratto della mia vita far baldoria e lega con conta-
dini e bettolanti. Vi prometto che mi vedrete con com-
modo uomo d’importanza, e frattanto ritorno fanciullo 
per narrarvi le cose con ordine. \\
V’ho detto che io costumava andare a letto mentre anco-
ra si giocava in tinello […] (p. 72)

«In Oriente vado, in Oriente a intendermela coi Turchi, 
giacché qui non ebbi voce da farmi capire. Fra poco, se 
anche non udrai parlare di me, udrai parlare dei Turchi. 
Di’ pur allora ch’io vi ebbi le mani in pasta. Di più non 
ti posso dire, perché sono ancora fantasmi di progetti.» \\
Mio padre doveva uscire per prender l’ora dal capitano 
della tartana che salpava pel Levante. (p. 527)

Per me, più vado innanzi e più m’avvedo che ogni reli-
gione ci guadagna assai a tenersi lontana dalla politica; 
gli è inutile; né l’olio si mescolerà mai coll’aceto, né il 
sentimento alla ragione, senzaché nascano sostanze spu-
rie e scipite. \\
Eccoci finalmente a Roma. (p. 635)

Ma torniamo al principio del secolo, e leggete intanto 
cosa mi scriveva a Ferrara Bruto Provedoni, tornato da 
poco tempo nel suo paesucolo con una gamba in meno, 
e molti affanni di più. \\
«Carlino amatissimo! (p. 700)

Anche l’uso di questa postilla rivela assenza di sistematicità: vi sono vari 
casi in cui si situa nel mezzo di un dialogo, tra una battuta e l’altra (pp. 
254, 455, 884, 902); inoltre, benché spesso le occorrenze della doppia 
lineetta obliqua siano poche per ciascun capitolo e si dispongano nel 
testo con un intervallo di almeno 15 pagine l’una dall’altra (circostanza 
che, insieme alla frequente presenza alla fine di un paragrafo, inizial-
mente ha indotto a ritenere che il segno potesse indicare il punto di 
arrivo della lettura), ci sono esempi in cui si susseguono a poche pagine 
di distanza (ad esempio, nel cap. XVI si trovano alle pp. 635 e 640) e, 
in un’occasione, ve ne sono un paio all’interno di uno stesso scambio di 
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battute fra il sagrestano Fulgenzio e il Conte, che si confrontano sulle 
scorte alimentari in vista dell’assedio del castello di Fratta, nel capitolo 
V, per rassicurare Monsignor Orlando. È un passo intensamente po-
stillato a matita:

► «Fulgenzio,» diss’egli con voce solenne, «quanti neo-
nati ha la vostra scrofa?»
«Dieci, Eccellenza,» rispose il sagrestano.
«Eccoci provveduti per tutta la settimana,» riprese il 
Conte, «giacché pei due giorni di magro provvederà la 
peschiera.» \\
Ͽ Monsignor Orlando sospirò angosciosamente ricordan-
do le belle orade di Marano e le anguille succolente di Ca-
orle. Ͽ Ohimè, cos’erano a paragone di quelle i pesciolini 
pantanosi e i ranocchi della peschiera?
«Fulgenzio,» proseguì intanto il Conte; «farete ammazzare 
due dei vostri porcellini; l’uno per l’allesso e l’altro per 
l’arrosto: avete inteso, Margherita?» ◄ \\ (p. 183, fig. 3)9

Come si può notare, nel passo appena citato si trova anche un punto 
cerchiato, in corrispondenza della frase riferita a Orlando. Anche que-
sta postilla (resa graficamente con una coppia di simboli, a indicare 
la porzione di testo su cui insiste) è realizzata soltanto a matita e si 
riscontra una quarantina di volte sul margine laterale di solito esterno. 
La forma, che si potrebbe interpretare come un occhio stilizzato, e i loci 
in cui occorre portano a ritenere che sia talvolta impiegata come traccia 
di rimando per temi e questioni da controllare altrove:

Siccome poi tutti questi discorsi non secondavano per 
nulla i pensieri di Leopardo, così egli si diede per parte 
sua a ruggire ed a Ͽ guardare in cagnesco. Allora, direbbe 
Sterne, l’influsso Ͽ bestiale del suo nome prese il diso-
pra; e se è così, al signor Antonio dovrebbe esser costata 
piuttosto cara la sua passione per le bestie. (p. 144)

9   La seconda coppia di lineette oblique si colloca molto in basso, e potrebbe 
anche riferirsi alla nota a piè di pagina, in cui si constata che la cuoca era stata 
chiamata in precedenza Orsola.
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[…] ci mandò a stanziare a Velletri, una cittaduzza cam-
pagnuola, quali se ne vedono tante nella campagna di 
Roma, Ͽ pittoresca di fuori, orribile sozza puzzolente di 
dentro: Ͽ piena il giorno d’aratri, di carri, e di mandre 
di buoi e di cavalli che vengono e vanno; la notte ricreata 
dal muggir delle vacche, dal canto dei galli, e dalle cam-
panelle dei conventi. (p. 640)

Il suo re lo precedette sulla via di Ͽ Caserta e di Napoli; 
e dopo diciassette giorni di catalessia Ͽ risorgeva la Re-
pubblica Romana alla sua misera vita. (p. 658)

La sua funzione di rinvio alla consultazione di un’altra fonte si esercita 
a volte su vocaboli dalla forma linguistica inusitata (si ricordi l’occor-
renza insieme alla postilla ‘BAT’ a p. 255, fig. 5). Accade specialmente 
nel capitolo IV, da cui sono tratti i seguenti esempi:

L’illustrissimo dottor Natalino cancelliere di Venchiere-
do lasciava correre la cosa, perché ce ne avea veduti tanti 
dei mosconi intorno alla sua Ͽ Doretta che uno di più 
uno di meno non lo sgomentiva per Ͽ nulla. (p. 159)10

Balzò allora in piedi, respinse la Giustina, si tolse dal collo 
Ͽ lo sciugamani, e rivolgendosi tutto in un punto, si trovò 
Ͽ faccia a faccia col signore di Venchieredo. (p. 166)

Ͽ Un aereolito che piombasse dalla luna ad interrompe-
re le gaie gozzoviglie di Ͽ una brigata di buontemponi 
non avrebbe recato più stupore e sgomento di quel de-
creto. (p. 171)

In un paio di casi nel secondo volume, il punto cerchiato è utilizzato 
invece per segnalare una frase dal sapore ironico:

Qualcuno di noi s’apparecchiava a cantar vittoria e 
fors’anche a dare addosso a quei pochi ostinati che non 

10   Nel capitolo successivo, anche «sgomentito» è in parte cerchiato, ma è ac-
compagnato da una spunta (p. 181).
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volevano ritirarsi e scorazzavano dietro le piante del ver-
ziere, quando s’udì sotto i nostri piedi un fragore come 
d’uno scoppio sotterraneo, e poco stante un correre uno 
scalpitare nelle stanze terrene susseguito da grida da urli 
e da Ͽ bestemmie e da giaculatorie secondo il pio costu-
me dei Ͽ Napoletani quando vanno in guerra. (p. 645)

Ͽ Nei paesi un cotal difetto non si perdona, e un eroe zoppo 
vale assai meno d’un mascalzone ben Ͽ piantato. (p. 707)

La presenza di questo tipo di postilla accanto a passaggi dal contenuto 
simile suggerirebbe anche un’attenzione particolare ai viaggi intrapresi 
dall’Altoviti (per verificarne la verosimiglianza?)11 e a questioni in senso 
lato mediche;12 tuttavia, come accade per la maggior parte delle anno-
tazioni, vi sono molti altri esempi non riconducibili a un ambito, che 
impediscono di ricavare una regola d’uso generale.13 

Fra le postille non verbali simboliche si rinvengono poi alcuni se-
gni con una sola occorrenza, come il cerchietto usato per segnalare un 
refuso e, a penna, l’ondina laterale chiusa eccezionalmente da ˅ che la 
tramuta in una freccia, nel capitolo III, in corrispondenza di riflessio-

11   «Così stentando, balzellando e convien Ͽ dirlo anche ridendo, traversam-
mo il Vicentino, il Veronese e giunsimo sul quarto giorno a Bardolino in riva alle 
acque Ͽ dell’azzurro Benaco», p. 586; « Ͽ Quando salpammo da Malamocco il 
tempo era quieto Ͽ e sereno. […] Ormeggia di qua, ormeggia di Ͽ là, ci misimo 
quattro settimane a toccar Manfredonia ov’io Ͽ doveva sbarcare», pp. 789-790 
(accanto al secondo, vi è uno scarabocchio che pare una spunta cancellata: sintomo 
che in quel contesto Meneghello ritiene corretto impiegare il punto cerchiato); « Ͽ 
Giunsi a Napoli di Romania tre settimane dopo Ͽ […]», p. 868.

12   «[…] fino ~ la maestà del pallore pareva insozzata dalle macchie ~ brune 
e verdastre di cui la chiazzava il sangue corrotto dalla Ͽ bile. Pareva un malato di 
pellagra Ͽ […]», p. 378; «“Sappi, Ͽ Carlino, che un’ora fa io mi son preso in corpo 
due grani di sublimato corrosivo!…” Ͽ», p. 517; «Ͽ Dirai che fu un aneurisma, un 
colpo fulminante, Ͽ che so io?…», p. 518; «Colà arrivato, la Ͽ acconciai nel mio 
letto, le feci aprir la vena da un barbiere lì Ͽ presso […]», p. 649.

13   Non è ricavabile una regola nemmeno con l’ausilio del volume degli Ap-
punti partigiani, poiché lì il punto cerchiato è utilizzato in modo differente (pur 
ponendosi di fianco a nomi ed eventi che Meneghello potrebbe voler approfondire, 
è usato varie volte come rinvio a una nota manoscritta sul margine superiore o in-
feriore, e spesso si colloca accanto a nomi di luogo – un dato rilevante per il lettore, 
come si evince anche dalla frequente postillatura verbale in cima alla pagina).
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ni dell’Altoviti sulla percezione del tempo. Una ‘x’ compare invece con 
qualche attestazione in più (a penna e a matita) accanto a parole che 
scartano rispetto alla medietà linguistica, perché dal significato partico-
lare o cadute in disuso, evidenziate anche tramite cerchiatura («aierino», 
p. 154) o sottolineatura («codiarmi», p. 437; «poesie», nel senso di idee 
illusorie, p. 901).

Più frequenti sono invece alcuni segni d’interpunzione come il 
punto interrogativo e, soprattutto, l’esclamativo, talvolta anche in for-
ma associata: la loro funzione, evidentemente, è di segnalare passi che 
generano sorpresa, confusione o dubbi d’interpretazione nel lettore.

Il punto esclamativo è tracciato da Meneghello una cinquantina di vol-
te sul margine laterale, sia a penna che a matita: esso funge da segno di 
richiamo su colpi di scena o su passaggi che comunque suscitano stupore 
nel lettore, per motivi d’ordine contenutistico o linguistico. Fra i brani già 
ricordati il punto esclamativo compare, doppio, sia nel momento in cui 
Carlo si accorge che il confessore convocato per Leopardo morente è padre 
Pendola (cap. XIII, p. 520), sia quando Spiro rivela che Aglaura e l’Altoviti 
sono fratelli (cap. XVI, p. 626); ve n’è uno, poi, anche accanto ai pensieri 
cannibaleschi del protagonista nei confronti della contessa Migliana (cap. 
XIX). Come si può vedere (fig. 14), questo passo è intensamente postillato: 
una linea laterale è affiancata da un altro breve tratto, corrispondente a una 
spunta cerchiata posta sul vivagno interno; il punto esclamativo si colloca 
di fianco alle espressioni sottolineate. Si tratta dell’ultima occasione in cui 
compare la penna (tutti i segni, eccetto la spunta, sono in inchiostro):

La veste breve e succinta contornava forme non dirò 
quanto salde, ma certo molto ricche; una metà abbon-
dante del petto rimaneva ignuda: io non mi fermai a ► 
► ~ guardare con troppo piacere, ma sentii piuttosto 
un solletico ai ◄ denti, una voglia di divorare. ~ I fumi 
dell’anesone mi lasciavano travedere che quella era carne, 
e mi lasciavano soltanto quel barbaro barlume di buon-
senso che resta ai cannibali. ◄ (p. 733)

Di frequente il punto esclamativo è accompagnato da altre postille 
mute, che aiutano a identificare il punto specifico che l’ha determi-
nato. Meneghello in tal modo segnala di apprezzare passaggi in cui 
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l’umorismo (anche nella forma dell’autoironia) della scrittura di Nievo 
è particolarmente riuscito. Si noti come spesso la lingua sia a tal scopo 
determinante: ad esempio, nel primo lacerto sotto riportato, mediante 
la giustapposizione di forme alterate; nell’ultimo, con la serie di agget-
tivi dall’accezione negativa, cui segue un sostantivo d’ambito militare:

~ La Pisana a quel tempo io l’amava tanto, che tutte le al-
tre ► donne mi sembravano a dir poco uomini. Ometti 
bellini, ~ piacevoli, eleganti, in rispetto alle bolognesi; 
ma sempre uomini ◄ […] (p. 716; il ! è collocato in 
corrispondenza della linea laterale. Tutte le postille sono 
a penna, eccetto la spunta sul margine interno)

~ Che dovesse esser più destro e potente in politica don-
nesca un topo di libreria sucido unto ~ e cisposo, che un 
amante bellino giovine ed Intendente? (p. 721; ! accanto 
all’ultima parte del periodo, sottolineatura a penna)

La sera prima di partire vidi in Piazza il colonnello Par-
tistagno colla moglie; in verità aveva proprio ragione: 
quella sua baronessa somigliava proprio una cavalla; 
tanto aveva lunghe le braccia le gambe il muso. (p. 787; 
! in corrispondenza dei termini evidenziati)

~ Egli spirò guardandomi fieramente in volto quasi mi 
vietasse di compiangerlo; ~ la Clara era nell’altra camera 
che pregava per lui, e l’ultima parola del moribondo fu 
questa: «Ringraziala!» ► Infatti io la ringraziai, ma non 
sapeva bene di cosa. ◄ (p. 887, fig. 19; spunta interna. 
Il !, interno, è collocato nelle ultime righe)

Cara del pari e non amareggiata da sì tristi evocazioni, 
mi fu indi a qualche mese la visita di Alessandro Giorgi, 
che tornava dall’America meridionale, vecchio, abbru-
stolito, storpio, maresciallo, e duca di Rio-Vedras. (p. 
917; ! in corrispondenza della sottolineatura)

A volte lo stupore può essere determinato da una forma linguistica 
particolare. Nei due casi seguenti Nievo impiega il plurale: nel primo, 
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per un sostantivo soltanto singolare; nel secondo, per riferirsi ai popoli 
d’Italia – circostanza piuttosto insolita, all’interno dell’epopea colletti-
va e nazionale rappresentata nelle Confessioni:14

La Pisana adoperava male a non torselo d’infra i piedi, 
che l’era un cantastorie pieno di tossi, di miserie e di 
melanconia. (p. 437; ! sul margine interno, in corrispon-
denza del termine cerchiato)

Peraltro non pioveva da un mese; e fra tutti i popoli d’I-
talia Monsignore era il solo che sentisse lo scirocco. (p. 
770; ! in corrispondenza dell’intera frase)

La mancanza di sistematicità per questo tipo di postilla è esemplificata 
dall’assenza di punti esclamativi in corrispondenza di frasi o espressioni 
audaci.15

Il punto esclamativo serve a Meneghello anche per indicare spropo-
siti pronunciati dai personaggi:

Del resto la mente di costoro non conosce diletti che 
sieno veramente suoi. Domandate ad essi se vorrebbero 
esser stati o Scipioni, o ► Dante, o Galileo; vi risponde-
ranno che i Scipioni e Dante e Galileo sono morti. Per 
loro la vita è tutto. Ma quando dovranno abbandonarla? 
Non vogliono pensarci! ◄ (p. 77; ! in corrispondenza 
della linea laterale, entrambi a penna)

14   Cfr. «Anche i Napoletani e i Pugliesi saltano peraltro la loro parte; e dal Ͽ 
sommo all’imo di questa povera Italia non siamo per tanto diversi gli uni dagli altri 
come vorrebbero darci a credere Ͽ » (p. 665).

15   Intatto è ad esempio il margine accanto alle seguenti frasi: «Se il Senatore 
era furbo, e ne avea dato grandi prove nella sua lunga vita pubblica e privata, 
certo fu quello il caso di riscontrar vero il proverbio, che tutti abbiamo durante 
il giorno il nostro quarto d’ora di minchioneria» (p. 301); «Poco prima mi doleva 
di doverla credere noncurante del proprio onore e delle convenienze sociali, allora 
avrei voluto che la fosse anche più svergognata d’una sgualdrina purché la stesse 
contenta della mia compagnia» (p. 556); «Egli non avrebbe altr’obbligo che di 
rendermi quello che m’ha rubato; ma son cose che non si restituiscono» (p. 656; 
Pisana riguardo a Carafa).
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«In montagna?» continuò sempre più stupefatto il Cap-
pellano. «Io in montagna? Ma non è possibile, Eccellen-
za! Io non so nemmeno dove sieno le montagne!»
«Eccole là,» soggiunse il signore accennando fuori della 
finestra. (p. 167; ! in corrispondenza della seconda parte 
della battuta del cappellano)

Eppure non è opera di carità né di prudenza l’affliggere 
il cuore d’una bella ragazza che sotto le sue apparenze di 
pace e di modestia vi ama sfrenatamente, non vive che 
per voi, ed è disposta a farvi dono dei più santi piaceri 
che Dio clemente ci abbia conceduto di gustare!» (pp. 
287-288; ! nell’ultima parte del periodo)

Il punto esclamativo che correda quest’ultima citazione esprime di cer-
to la sorpresa per una battuta al limite dell’empietà, pronunciata da 
padre Pendola: pure altrove Meneghello, mediante anche altri tipi di 
postilla, segnala passi concernenti la religione in cui è più o meno pale-
se una sfumatura ironica (fra gli esempi immediatamente precedenti, si 
ricordino le preghiere di Clara in suffragio di Lucilio e il «pio costume 
dei Napoletani»).

In un caso il punto esclamativo consente di istituire un parallelo 
tra una pagina nieviana, un passo delle Ricordanze della mia vita di 
Settembrini e un appunto manoscritto tratto da un’unità archivistica, 
con ricadute sulla datazione della lettura delle due opere.

Meneghello appone un punto esclamativo accanto a una nota a piè 
di pagina all’inizio del capitolo XX delle Confessioni. Si riporta anche la 
porzione di testo cui la nota si riferisce:

Ella [l’Italia] rimugge ancora nelle viscere profonde; sen-
za rispetto agli epicedi di Lamartine* e alla sfiducia dei 
pessimisti, ella può un giorno raggiungere chi sta dinanzi 
d’un passo e si crede innanzi le mille miglia.

*Furono alcuni versi del Dernier chant du pèlerinage d’Harold, 
del 1825, che offesero gli Italiani; ed è noto che l’anno seguente 
Guglielmo Pepe sfidava a duello, in Firenze, il poeta francese. 
(pp. 789-790)
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Il punto esclamativo si trova dopo il titolo dell’opera di Alphonse 
de Lamartine, nella quale si descrive la rovinosa decadenza morale 
dell’Italia, oramai «Poussière du passé, qu’un vent stérile agite; / 
Terre où les fils n’ont plus le sang de leurs aïeux, / où sur un sol 
vieilli les hommes naissent vieux».16 Il poema, in continuazione 
con il Childe Harold’s Pilgrimage dell’appena deceduto Byron, su-
scitò numerose reazioni sdegnate, che furono però messe a tacere 
dalla censura, in modo da evitare incidenti diplomatici: Lamartine, 
infatti, divenne segretario dell’ambasciata di Francia a Firenze po-
chi mesi dopo la pubblicazione dell’opera. Sfuggì al controllo della 
censura il libello Cenno sulla vera intelligenza del verso di Dante 
«Poscia più che il dolor poté il digiuno», pubblicato a Firenze nel 
1826 e scritto dal patriota in esilio Gabriele Pepe, il quale fra le 
notazioni d’esegesi dantesca riuscì a infilare una feroce condanna 
dei versi di Lamartine.17 La breve opera ebbe un enorme successo: 
Pepe (Gabriele, non il cugino Guglielmo, come riferisce la nota 
nell’edizione Feltrinelli) e il poeta si sfidarono in un duello alla 
spada, nel corso del quale il primo ferì il francese. Il patriota appa-
re nelle Ricordanze della mia vita; l’episodio che lo lega a Lamartine 
è citato anche qui e postillato da Meneghello con una linea verti-
cale laterale:

Sai tu chi è Gabriele Pepe? È un prode soldato che ha 
il petto pieno di cicatrici, è colui ► che difese l’onore 

16   Il testo si può leggere su Gallica (biblioteca digitale della Biblioteca na-
zionale di Francia): https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5428511h/f250.item#. 
Sulla vicenda, si rimanda invece a 

https://mostre.sba.unifi.it/scontridicartaedispada/it/23/una-vicenda-em-
blematica-il-duello-pepe-lamartine (ultima consultazione di entrambi i siti: 
16/12/2025).

17   Pepe scrive: «Così facendo, precipitava in ripugnante contradizione con 
il suo fine massimo; e sarebbe incorso in un fallo, in cui neppur l’ultimo cantor 
ciclico da trivio incorre con tanta ignavia. Di sì crassa dappocaggine fora sol capa-
ce quel rimatore dell’Ultimo Canto di Child-Harold. Il quale si sforza di supplire 
all’estro onde è vacuo, ed a’ concetti degni dell’estro, con baie contro all’Italia; baie 
che chiameremmo ingiurie, ove, come dice Diomede i colpi de’ fiacchi e degli imbelli 
potessero mai ferire», p. 16. La pagina è visualizzabile al secondo sito riportato nella 
nota precedente.
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d’Italia contro il francese Lamartine che ◄ la insultava, 
è un grande e savio cittadino, è un uomo di virtù unica 
[…] (p. 223)

La vicenda Pepe-Lamartine è presente anche fra gli appunti di lavoro 
di Meneghello: l’unità MEN-04-0067, conservata nel Fondo Luigi 
Meneghello presso la Fondazione Maria Corti dell’Università di Pa-
via, è dedicata ai Miti del Risorgimento e comprende alcuni fogli 
che vi alludono in via indiretta. Al foglio 3 si incontrano l’appunto 
«Rising from the dead» e i nomi di Giusti e Carducci, oltre a quello 
di Lamartine: il primo scrisse, a mo’ di risposta umoristica, La terra 
dei morti; nell’ode Piemonte del secondo si fa analogo riferimento al 
«popolo de’ morti» (v. 53). In particolare, al foglio 7 si trovano la data 
del 16 novembre 1965, annotazioni bilingui sull’Italia viva o morta, 
e la triade «Lamartine – Giusti – La terre des morts». In vari fogli di 
questa unità ritornano, con variazioni, appunti sui concetti di vita, 
decadenza, morte e risveglio-riscatto dell’Italia, che paiono connatu-
rati alla narrazione di alcune fasi della storia nazionale. Il riferimento 
a Lamartine e a testi italiani, in risposta e non al componimento 
francese, che alludono all’idea della nazione come terra di morti, 
nell’unico foglio datato dell’unità, e le postille che si rinvengono nei 
romanzi di Nievo e Settembrini quando l’episodio Pepe-Lamartine 
viene citato, portano ad avvalorare l’ipotesi della lettura dei due vo-
lumi nella prima metà degli anni Sessanta. Si potrebbe anzi supporre, 
considerata la natura del segno di richiamo nelle Confessioni, cioè un 
punto esclamativo, che Meneghello esprima stupore per una vicenda 
che ancora non conosceva: in tal caso, la lettura del romanzo nieviano 
testimoniata dalla postillatura a matita sarebbe precedente a quella 
delle Ricordanze e ai materiali manoscritti pavesi, quindi da collocarsi 
ante novembre 1965.

Il punto interrogativo compare soltanto in cinque occasioni, a ma-
tita, a volte cerchiato: evidentemente è utilizzato per segnalare brani 
poco chiari, anche se capita di trovarsi di fronte a passaggi che in realtà 
non paiono ambigui, come nei due esempi seguenti:

Io era geloso di chi la guardava. E come poteva non es-
serlo io che l’amava tanto, io che la conosceva fin nel 
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profondo delle viscere? (p. 318, fig. 8; ? cerchiato in cor-
rispondenza del termine cerchiato)18

Io non ci capiva nulla di quella manovra; mi trascinai 
bene o male fino al letto che mi fu assegnato e dormii 
tanto ~ porcellescamente che mi sentiva russare. Ma alla 
mattina quando ~ mi svegliarono fu un altro paio di ma-
niche! (p. 575; ? in corrispondenza della spunta)

Non possono non generare perplessità, invece, alcuni versi («Vi fu un 
pacioloso padovano che in una nota barcarola cantava alla sua bella: Vie-
ni somigli a Londra. Sei un basin d’amor!», p. 634; ? cerchiato): nell’e-
dizione Feltrinelli non è presente una nota che chiarisca che il primo 
è frutto di malapropismo (il verso corretto è «Vieni somigli all’onda»), 
risultando dunque incomprensibile.

Infine, punto esclamativo e interrogativo si possono trovare accop-
piati (e accompagnati da altre tracce di richiamo) accanto a lacerti in 
cui Meneghello pare percepire qualcosa di sbagliato o di non coerente 
con il comportamento consueto dei personaggi. La loro associazione è 
in ogni caso rara: vi sono, infatti, soltanto tre occorrenze. La prima si 
incontra nel capitolo XII ed è attorniata, nei passaggi immediatamente 
precedenti e successivi, da quattro punti esclamativi: in queste pagine 
Carlo racconta di aver assistito al duro rimprovero che Lucilio muove 
a Giulio Del Ponte, macilento per la lunga malattia provocata dall’a-
more per Pisana. Il dottore lo biasima perché l’amico si sta spegnendo 
arrendendosi a un dolore privato, mentre «non è lecito morire che pel 
dolore di tutti» (p. 513, con un !). La critica riscuote Giulio, che vol-
ge immediatamente l’animo al nobile fine prospettato da Vianello: la 
repentina conversione, non molto credibile, è descritta nei termini di 
un miracolo:

[…] Giulio si drizzava della persona e si rianimava negli 
occhi; la vergogna gli ottenebrava nobilmente la fronte, 
ma l’anima ridestata a un grande sentimento coloriva i 

18   Forse la perplessità di Meneghello è data dal fatto che è d’uso corrente la 
frase «conoscere fin nel profondo dell’anima» per indicare un’intima familiarità 
con qualcuno.
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segni della ~ prossima morte d’un sublime splendore. 
Non tossiva, non tremava più; il sudore dell’entusiasmo 
succedeva a quello ~ della malattia […] (p. 514; !? in 
corrispondenza della fine del primo periodo)

Un altro esempio si trova nel capitolo XIX: l’Altoviti, abbandonato 
dagli amici che lo ritengono un traditore, sperimenta un avvilimento 
che lo porta quasi alla morte; ciononostante, egli appare sereno. Anche 
Spiro gli ha mostrato la sua ostilità, la quale viene lenita dalla tranquil-
lità che Carlo dimostra di fronte alla morte:

Convien dire che avessi scritta sulla mia fronte ► un’as-
sai eloquente difesa, perché Spiro al solo guardarmi si 
commoveva fino alle lagrime; pure non aveva i nervi ◄ 
rammolliti dalla piagnoleria […] (p. 749; ?! in corrispon-
denza della linea laterale)

Il fatto che Spiro si commuova poiché scorge sul volto di Carlo una lu-
cida serenità, «un’assai eloquente difesa», più che per il fatto di trovarsi 
al cospetto dell’amato cognato in punto di morte, forse non suona a 
Meneghello molto credibile. 

2.2 Le postille non verbali non simboliche: le linee

Fra le postille non verbali utilizzate da Meneghello, anche le linee oc-
cupano un posto rilevante: nelle Confessioni si trovano barre e ondine 
verticali apposte sul margine laterale, cerchiature, sottolineature e, in 
un capitolo, anche la cancellatura.

Il tratto verticale, diritto o ondulato,19 è collocato preferibilmente 
sul vivagno laterale esterno, in corrispondenza di brani più o meno 

19   Poiché non è sempre semplice stabilire se il tratto verticale sia una linea o 
un’ondina, si è preferito accorparne la trattazione, non essendovi distinzione d’uso. 
In una sola occasione la linea verticale assume la forma di una saetta: «Giulio invece 
motteggiava e beffeggiava senza riguardo; coloro stessi che forse meglio di lui erano 
persuasi delle sue opinioni, e ai quali tornava conto quell’opposizione, in pubblico 
► facean le viste di non udire, o tirati in mezzo, disertavano lesti lesti all’entusia-
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estesi che suscitano l’interesse del lettore. Molte occorrenze sono a pen-
na (67 su 114 postille); nella metà dei casi, inoltre, il segno è accompa-
gnato da altre postille – di frequente una spunta, un punto esclamativo, 
una sottolineatura. Anche la linea laterale, come la spunta, è impiegata 
in modo generico e diffuso: la compresenza di altre tracce di attenzio-
ne, dunque, rende più chiaro il motivo della postillatura. 

Si tratta di un tipo di postilla che richiede di ripercorrere quanto 
appena letto e di soffermarvisi per delimitare il testo fino a dove lo si 
ritiene interessante: la linea laterale implica quindi una sosta per una 
più o meno rapida rilettura, durante la quale può emergere la necessità 
di una seconda traccia di richiamo.20

Nelle pagine precedenti si sono già visti vari esempi di brani così 
evidenziati (resi entro due triangoli rovesciati); se ne presentano dun-
que pochi altri, interessanti sul piano contenutistico. Nel primo caso 
sotto riportato, il tratto laterale segnala una frase relativa alla fame e ai 
panetti – protagonisti anche del brano di pagina 730, cui Meneghello 
riserva una postilla verbale alla fine del secondo tomo – mentre nell’al-
tro il tema è quello, caro al lettore, del radicamento al luogo natale, 
espresso in forma icastica dal Cappellano del castello di Fratta di fronte 
alla minaccia di trasferimento da parte del signore di Venchieredo:

[…] e io bevetti il brodo con gran pazienza ► benché 
avessi dentro una grandissima voglia di panetti, ◄ e poi 
m’adagiai sotto le coltri promettendo che avrei cercato di 
sudare. (p. 126; ondina a penna)

[…] e allora al Cappellano quel dover incomin-
ciare una vita nuova in paese nuovo con gente a 

smo dei più. Giulio allora s’ostinava sempre più e percotendo a due mani amici e 
nemici, ◄ smascherava la doppiezza di quelli […]», p. 900.

20   A. Siciliano, A. M. Del Grosso, Dalla stampa al digitale: un modello di 
codifica per l’edizione delle Postille di Giorgio Bassani, «Umanistica digitale» 2022, 
13, pp. 21-46: 41: «La sottolineatura nell’interlinea è tendenzialmente contestuale 
alla lettura, la cui continuità è invece interrotta dalla barra: per tracciarla è neces-
sario prima giungere alla fine del passo interessato, visualizzandolo integralmente 
con l’occhio e nel pensiero. L’intervento sul margine detta pertanto una pausa, un 
intervallo di rilettura e meditazione, che può essere rafforzato dalla sottolineatura 
aggiunta in un secondo tempo».
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lui sconosciuta, ► sembrò una fatica più grave e formi-
dabile di quella di morire. Era nato a Fratta, lì aveva le 
sue radici e sentiva che ◄ a sbarbicarlo di quel paese lo 
si avrebbe addirittura ammazzato. […] 
Figurati se nella tenera età di quarant’anni voglio trovar-
mi fra musi tutti nuovi, e ricominciar daccapo ► quello 
stento che provai a venir su da bambino fino ad ora!… 
No, no, Giustina!… ◄ (p. 168; nella prima parte l’on-
dina è a penna e in corrispondenza delle stesse parole si 
trova anche una spunta sul margine interno. Nella se-
conda parte, linea e sottolineatura a penna sono accom-
pagnate analogamente da una spunta interna)

L’interesse verso la figura di Pisana, già constatato attraverso le spunte, 
è palesato anche dal tratto laterale. Nel capitolo VIII, Meneghello po-
stilla alcuni passi ravvicinati dedicati all’indole sempre più frivola della 
contessina, che si compiace della luce riflessa della parentela con uno 
zio senatore:

► A quelle magiche parole [quando le viene nominato 
lo zio Frumier] si rasserenava, si ricomponeva immanti-
nente per dilagarsi in gran chiacchiere sulla potenza e ~ 
sull’autorità del Senatore, sui suoi palazzi, sulle sue ville, 
sulle sue gondole, sulle vesti di seta, sulle gemme e sui 
brillanti della zia. E quante maggiori splendidezze narra-
va, ~ tanto più vi scivolava sopra colla lingua senza alcun 
sussiego quasi a dimostrare che di cotali cose essa aveva 
troppa consuetudine per esserne maravigliata. Invece, 
poverina, né gioie, né ville, né palazzi essa aveva veduto 
mai fuori del palazzo del Frumier a Portogruaro, e del-
la crocetta di brillanti di sua mamma; l’immaginazione 
suppliva a tutto, e si ► comportava alla foggia delle at-
trici che parlano in commedia dei loro cocchi, dei loro 
tesori, né hanno mai cavalcato un asino o fiutato l’odor 
d’un zecchino. ◄ ◄ […] 
Ma volendo ricattarsene coi vezzi e collo splendore della 
bellezza, cadeva ► nell’altro sconcio di far sempre mille 
attucci e di restar sempre preoccupata di sé in modo che 
pareva perfino stupida. ◄ Monsignor di Sant’Andrea, 
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che in onta al barbaro abbandonamento della Contessa 
avea serbato alla figlia una calorosa predilezione, la pro-
teggeva sovente contro i motteggi dei maligni. Afferma-
va egli che la era piena di brio, d’ingegno ► e di sapere, 
ma che per dar risalto a tutti questi pregi sarebbe occorsa 
un’abbondante sbruffata di vaiuolo. ◄ (pp. 323-324; 
nella prima parte della citazione il tratto laterale a matita 
è rinforzato da un altro, a penna, alla fine del periodo. Le 
linee successive sono a penna)

Nella lunga pericope appena proposta la linea laterale è affiancata da 
un altro tratto più breve – qui apposto con uno strumento annota-
torio differente – come accade sporadicamente anche altrove. In tal 
caso, è palese la volontà di Meneghello di evidenziare ulteriormente, 
all’interno di un passo significativo, una porzione di testo in particola-
re; altre volte, invece, la linea aggiuntiva raddoppia semplicemente la 
prima: nella presentazione dettagliata di Lucilio nel secondo capitolo, 
ad esempio, la frase «La sua statura volgeva al piccolo, come del mag-
gior numero dei veri grandi […]» è corredata da due linee a penna sul 
margine laterale esterno nonché, su quello interno, da una spunta a 
matita (p. 92). 

Vi è, infine, un caso particolare: nel capitolo V Clara, uscita per 
la consueta passeggiata, sembra destinata a restare fuori dal castello di 
Fratta, di cui è stato fatto cadere il ponte levatoio per impedire l’accesso 
al nemico. Ad un certo punto Lucilio la incontra e le è subito al fianco, 
benché quell’istante di avvicinamento paia loro eterno:

Nessuna cosa accontenterà mai la rapidità del pensiero: 
la vaporiera oggimai sembra troppo lenta; ► l’elettri-
co un giorno parrà più pigro e noioso d’un cavallo di 
vettura. Credetelo – si farà si farà; e in ultima analisi le 
proporzioni rimarranno le stesse, come nel quadro in-
grandito ◄ dalla lente. ~ Gli è che la mente indovina 
sopra di sé un mondo altissimo lontano inaccessibile; 
ogni giro, ogni ~ passo, ogni spirale che si mova o si agiti 
senza raccostarla a quel sognato paradiso non sembrerà 
moto ma torpore e noia. Che vale andar da Milano a 
Parigi in trentasei ore piuttostoché in duecento? Che vale 
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poter vedere in quarant’anni dieci volte, in vece che una, 
le quattro parti del mondo? Né il mondo s’allarga né la 
vita s’allunga per ciò; e chi pensa troppo, correrà sempre 
fuori di quei limiti nell’infinito, nel mistero senza luce. 
► Alla Clara e a Lucilio parve lunghissimo quell’attimo 
che li mise l’uno allato dell’altra ◄ […] (p. 189, fig. 4; 
linee laterali a penna, spunta interna a matita)

Fra le due ondine laterali si trova, in funzione di collegamento, un 
tratto curvo, che nasce accanto alla prima e termina nella seconda. È 
plausibile che rappresenti una parentesi, come suggerisce anche un’oc-
correnza nel volume delle Ricordanze della mia vita:21 Meneghello pare 
cioè voler isolare la divagazione filosofica del narratore, riannodando 
tramite le due ondine il filo del racconto. Si tratta, pertanto, del primo 
locus in cui affiora una partecipazione al testo più decisa: Meneghello 
infatti qui interviene non solo come lettore, segnalando passi notevoli 
o il proprio giudizio, bensì con un grado di implicazione maggiore, 
travalicando il semplice ruolo di fruitore del romanzo con il coinvolgi-
mento della sua sensibilità di scrittore. Quest’ultima si esercita spesso 
nell’espunzione del superfluo, che si tratti di un proprio testo22 o di 
un’opera altrui, com’è ancora più evidente nel caso della cancellatura, 
che sarà analizzato a breve.

21   «Questi fatti accendevano gli sdegni di tutti, accrescevano il coraggio, scrol-
lavano il governo: i prigionieri erano ► lodati, visitati dai loro conoscenti o da 
persone che desideravano conoscerli: l’andare in prigione era come una moda, e 
tutti ne ridevano. Tra i prigionieri era Carlo Poerio, ◄ arrestato sin dal 7 settembre 
dopo i fatti di Reggio, uomo di non mediocre ingegno, facile parlatore, arguto, 
astuto, onesto, principe de’ cospiratori, tirava a sé tutti i liberali che lo stimavano 
e lo amavano, e dipendevano da lui; onde egli quantunque in prigione parlava con 
tutti, consigliava, disponeva, ordinava ogni cosa, rinfocolava gli animi, prometteva, 
assicurava: ► e così per una strana sciocchezza del governo, il carcere era mutato in 
un ritrovo di liberali. ◄ Nella reggia il Re non si occupava che di affari di polizia 
[…]», p. 187: anche in questo caso, i due tratti laterali sono collegati fra loro da una 
linea simile ad una parentesi, che racchiude la divagazione su Poerio.

22   Ad esempio, la versione riveduta dei Piccoli maestri, pubblicata nel 1976, è 
«più concisa, asciutta, ellittica» rispetto alla prima edizione (F. Caputo, Notizie sui 
testi. I piccoli maestri, in L. Meneghello, Opere scelte, a cura di F. Caputo, Milano: 
Mondadori 2010 [20061], pp. 1649-1672: 1662).
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La cerchiatura, qui resa mediante il grassetto, compare a partire 
dal capitolo IV ed è esclusivamente realizzata a lapis. Talvolta si può 
notare l’insistenza di tale traccia di richiamo su pagine contigue (ad 
esempio, nel cap. VII si riscontrano cinque parole cerchiate fra le pp. 
298-299). In linea generale, uno stesso termine viene evidenziato una 
sola volta lungo il romanzo: un’eccezione è «cucco», cerchiato in due 
luoghi distanti e riferito a personaggi differenti («Lucilio era adunque 
diventato, come dice la gente bassa, il cucco delle donne»; «“Ma caro 
il mio Alessandro, tu sei il cucco delle donne…?”», p. 255, fig. 5; p. 
686), probabilmente perché si tratta di un sostantivo veneto partico-
larmente pregnante.23

La cerchiatura è impiegata da Meneghello per evidenziare sin-
gole parole o, più raramente (7 occorrenze su 127 totali), soltanto 
la terminazione. In quest’ultimo caso il lettore rileva, oltre a forme 
linguistiche particolari, il suffisso o la parte finale di alcuni nomi e 
aggettivi («letteratuncolo», p. 466; «lucentissimi», p. 781; «tradito-
rella» e, poco oltre, «sfacciatella», con cui qualifica la figlia Pisana, 
pp. 921-922): è indubbio l’interesse di Meneghello per i procedi-
menti di derivazione grammaticale, e in particolare per la sfumatura 
connotativa ottenuta tramite l’alterazione, come confermano anche 
gli esempi di cerchiatura di termini interi. Lungo le pagine delle 
Confessioni, infatti, si trovano cerchiati peggiorativi (i compagni di 
collegio di Carlo sono definiti «pecoroni» – la cerchiatura è inoltre 
accompagnata da una spunta laterale – in accezione più peggio-
rativa che accrescitiva, dato che poco oltre sono bollati come una 
«bordaglia», p. 316; «sorrisacci», p. 745), attenuativi («verdognolo», 
p. 367) e diminutivi (quella di Clara, plagiata da madre Reden-
ta, è definita un’«animina», p. 444: un punto esclamativo laterale 
forse esprime stupore per l’uso del diminutivo per un personaggio 
dall’ipertrofico senso spirituale); anche altri processi derivativi che 
determinano una connotazione particolare sono evidenziati con un 

23   Il vocabolo ricorre anche nelle opere di Meneghello (ad esempio in Bau-
sète!, p. 260; Maredè, maredè…, p. 162; Le Carte. Vol. III, p. 354; L’apprendistato 
(Sport, anzi culto dell’eccesso), p. 186). Un’altra eccezione è «polpe», nel significato 
di “carne” – nel primo caso, animale; nel secondo, umana – che è cerchiato sia a 
p. 308 che a p. 521.
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cerchio, come le due formazioni analoghe «piacenteria» e «dottore-
ria» (pp. 320, 756). 

Pertanto, attraverso la cerchiatura Meneghello mette in rilievo pa-
role per motivi d’ordine grammaticale oppure per il loro significato 
(oltre che, come visto, per segnalare i luoghi in cui si svolgono i fatti). 
Nel primo gruppo rientrano le postille che segnalano forme ritenu-
te non del tutto corrette o cacofoniche, precipuamente nell’impiego 
delle preposizioni («La permalosa alterigia di taluno che sdegnava af-
fidarsi ad una ospitalità offerta in nome di Francia, e dalla Francia 
stessa guarentita […]», p. 512; «Colla Pisana in collo […]», p. 648: i 
due termini sono congiunti tramite un tratto interlineare orizzontale; 
«Perciò si voleva indurre la Porta Ottomana a collegarsi colla Russia e 
a dare addosso a Francia […]», p. 663), che confermano l’approccio 
esigente al testo da parte di Meneghello. Anche altre forme vengono 
così segnalate in quanto particolari dal punto di vista grammaticale o 
perché percepite come errate:

I più piccoli dei fratelli Provedoni, Bruto, Grifone, Ma-
stino, erano tre bravi ed operosi garzoni, ubbidienti 
come pecori, e forti come tori. (p. 326; la forma ma-
schile regolare di “pecora” per “montone” è attestata dal 
GDLI)

«Eh gua’!» disse la Pisana. «Son giovine e robusta; posso 
lavorare, e poi io starò con te […] (p. 754; l’espressione 
non è coerente con il linguaggio di Pisana, né con la sua 
provenienza regionale)

«Come?» gli diceva la Pisana, «ancora v’incaponite nell’i-
dea di sposar mia sorella? Ma non vedete che l’è vecchia 
più ancora d’anima che di corpo e per soprappiù mona-
ca dalle unghie ai cappelli?…» (pp. 810-811; in genere 
quando Meneghello intende segnalare un refuso, cerchia 
soltanto l’errore)

In secondo luogo, Meneghello cerchia voci arcaiche, cadute in disuso 
o desuete («usciolare», p. 218; «bisdosso», p. 319, fig. 9; «trasordine», 
p. 768; «traboccare» per “morire”, p. 780; «entrante» nel senso di “sua-
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dente”, detto della figlia Pisana, p. 903) e termini impiegati in un’ac-
cezione peculiare:24

Il padre Pendola adocchiava Giulio Del Ponte e la Pisa-
na; poi sogguardava me; due occhi come i suoi non si 
muovevano per nulla, ed ogni volta che li incontrava io 
sentiva fin nel fondo dell’anima la fredda strisciata dei 
loro sguardi. (pp. 339-340)

~ Con costui andavamo spesso ragionando di metafisica 
e di filosofia, perché io avea dato il capo in quelle nuvole 
e non sapea più liberarmene; ~ egli poi ci studiava da un 
pezzo e potea darmi scuola. (p. 359)

È troppo tardi: il Signore mi punirà di questa lunga di-
strazione, ma spero che non vorrà essere troppo severo 
verso di me, e che me la caverò con una passata di pur-
gatorio. (p. 518)

In particolare, le elucubrazioni di Amilcare Dossi sono definite, nel 
secondo brano citato, «nuvole» da cui liberarsi: riflessioni alte, sì, 
ma prive di consistenza. La sua disposizione meditativa può essere 
accostata all’inclinazione di Meneghello e dei compagni partigiani, 
studenti universitari che non riescono ad abbandonare l’habitus spe-
culativo a favore di un approccio più pragmatico, vista la contingenza 
(«Per la strada chiacchieravamo di poesia, di filosofia, e specialmen-
te di estetica: perché in mezzo a tutti questi sconquassi credevamo 
sempre importante l’estetica», «Renzo camminava vicino a me, e io 
gli chiacchieravo, come a più giovane, di filosofia»; I piccoli maestri, 
pp. 372, 439-440). Pertanto, la cerchiatura del termine (insieme alla 
spunta), oltre a segnalare un’accezione particolare, innesca anche un 
riscontro intertestuale.

Altri due casi di cerchiatura sono significativi in quanto tro-
vano appigli nell’opera meneghelliana. Un intenso sdilinquimento 
di Pisana viene così descritto: «Il suo volto aveva l’espressione più 

24   Altri termini particolari come «bastardumi», «paternostrando» e «santoc-
chieria» non sono invece postillati (pp. 880, 891, 905).
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voluttuosa che mai scultore greco abbia dato alla statua di Vene-
re o di Leda; una nebbia umida e beata le avvolse le pupille, e la 
sua personcina s’accasciò con tanta mollezza che Lucilio dovette 
circondarla con un braccio per sostenerla» (p. 257). Il nome della 
regina di Sparta ricorre, insieme alla schioppa, nel titolo di un testo 
di commento a Pomo pero, attraverso la citazione del sonetto Leda 
and the Swan di William Butler Yeats, come esempio di compres-
sione narrativa di un episodio (pp. 1242-1244). Più interessante è 
il secondo esempio: «[…] [Carafa] dispose che io e Francesco Mar-
telli, altro ufficiale della legione, ci stessimo nelle Puglie alla testa 
d’una piccola guerricciola di bosco che poteva giovar molto contro 
le insorgenze […]» (p. 664). Il sintagma «piccola guerricciola di 
bosco» deve aver colpito Meneghello, sia per l’understatement vei-
colato dall’aggettivo che rincara l’alterazione del sostantivo, sia per 
l’analogia con il proprio vissuto resistenziale: in Bau-sète! si trova 
la medesima espressione, un po’ variata, riferita a una «guerrigliera 
silvana» («Insomma questa donna mi aveva affascinato in veste di 
creatura dei boschi e della guerra nei boschi (era lei stessa quasi una 
boscaiola, aveva anche un bosco suo) […]», p. 248).

Tramite la cerchiatura, inoltre, vengono messe in rilievo alcune pa-
role di origine dialettale.25 Come sempre vi è assenza di sistematicità, 
non essendo postillati molti settentrionalismi e termini tipicamente 
veneti come «parando via» (p. 53, “mandando via”), «paroni» (p. 237, 
“padroni”), «sbarrargli» (p. 248, “sparargli”, con geminazione della 
consonante per ipercorrettismo rispetto al dialettale “sbarare”). Me-
neghello non rimarca nemmeno sintagmi ed espressioni venete come 
«bragia coperta» (forma italianizzata di “bronza coverta”, cioè “brace 
coperta”, detto di persona apparentemente tranquilla, che dissimula 
un’indole di tutt’altro tipo e che compie di nascosto azioni contrarie 
alla sua immagine pubblica, p. 222), «va là, va là» (l’intercalare, su cui si 
sofferma Meneghello stesso in una nota in Libera nos a malo,26 può es-
sere reso all’incirca con “suvvia, suvvia”, p. 922) e il proverbio, tradotto, 

25   Si rimanda, per questa parte, al Dizionario del dialetto veneziano di Giu-
seppe Boerio.

26   Libera nos a malo, nota al «Chiudi va-là…» di p. 135: «Qui va-là = please; 
altrove = come on; come off it; don’t be silly. Invece Ah va-là = you don’t say» (p. 323).
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«peggiore la rappezzatura che il buco» (p. 555; «Pezo el tacón del buso» 
è riportato nella nota a piè di pagina). Anche le svariate occasioni in cui 
viene usato l’articolo determinativo il/i davanti a s + consonante o z, 
tipico del parlato dialettale («i schiavoni», p. 417; «i zecchini», p. 548; 
«i zuccherini», p. 694), non sono segnalate. Altri vocaboli d’origine dia-
lettale ed espressioni idiomatiche sono invece evidenziati e talora, come 
nel primo caso, oggetto di riflessione linguistica da parte di Meneghello 
in Maredè, maredè…:

Che precettore cattivo! – A domani, a domani, padre; e 
venga per tempo che discorreremo mentre bolliranno i 
risi.» (p. 283)27

Fu in quella circostanza che il Serenissimo Doge Lodovi-
co Manin, passeggiando su ~ e giù per la stanza e tiran-
dosi le brachesse sul ventre, ~ […] (p. 451)

La sua andatura zoppicante, e l’umore sempre allegro e 
burliero anche fra i razzi e le bombe tenevano in susta il 
coraggio dei giovani commilitoni. (p. 919)28

Si segnala, infine, una pratica piuttosto singolare. Oltre ad annotare, 
in forma di notabilia, le età del protagonista e di Pisana, Meneghello 
cerchia per dodici volte alcuni numeri, tanto cardinali, quanto ordinali 
(in lettere o in cifre). A volte la postilla intende evidenziare un aspetto 
inusuale (ad esempio, «due», riferito ai giorni di magro, è cerchiato a 
p. 183 perché l’astinenza dalle carni è tradizionalmente prescritta per 
un solo giorno, il venerdì, eccetto che nella settimana pasquale; fig. 3) 
oppure un errore (p. 334: «le ventidue lettere dell’alfabeto»). Molto 
spesso, tuttavia, non è possibile comprendere la ratio sottostante questa 

27   Maredè, maredè…, p. 59: «[…] Ciciano coglie fulmineamente l’occasione 
per scaricare sui cumulati risi (nella forma plurale significa “risotto” o altra minestra 
di riso, e assai caratteristicamente una “porzione di risotto, ecc., già somministrata 
nel piatto”) […]».

28   Il Boerio registra: «Metter in susta, Mettere in zurlo, cioè in allegria».
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curiosa sollecitudine, esercitata da Meneghello anche molto più in là 
nel tempo.29 

Se nella stessa frase sono presenti vari numeri, non tutti sono ogget-
to di postillatura, come si può notare nel quinto esempio:

Studiavano medicina da sette anni e non avevano ancora 
ottenuto la laurea […] (p. 356)

~ Vedi? sono ai secondi sintomi!… Mi sento schizzare 
gli occhi dalla ~ testa… (p. 517)

Ettore Carafa era signore di Andria e di Ruvo, e ad An-
dria era nato; ma non ebbe pietà, e 6.000 andriotti fu-
rono passati per le armi. (p. 663; nota a piè di pagina)

[…] ma più che l’affetto pel nipote la lusingava la spe-
ranza d’una ricca senseria, perché la sua passione pel 
giuoco continuava sempre e il patrimonio della famiglia 
calava sempre trovandosi omai ridotto ad un centinaio 
di campi intorno al castello di Fratta […] (pp. 698-699)

In Russia morirono 26.000 Italiani. Ma altri 25.000 
caddero in Germania, dei 28.000 coscritti con le nuove 
leve del 1813. (p. 777; nota a piè di pagina. I numeri 
cerchiati sono collegati da un arco orizzontale)

Al mattino trecento cadaveri indiani s’ammucchiavano 
qua e là sullo sterrato dei forti […] (p. 952)

Anche la sottolineatura è piuttosto frequente: si trova infatti un cen-
tinaio di volte. Fino a pagina 735, dopo la quale compare esclusiva-
mente la matita, le sottolineature sono pressoché soltanto a penna: 

29   I numeri infatti sono postillati anche negli Appunti partigiani: ad esempio, 
di fianco alla frase «Franco dice che lui di ponticelli ne ha fatti saltare ben trentasei 
[…]» (p. 34) si trova anche una spunta. Nella terza di copertina si rinviene il caso 
più imperscrutabile, cioè la cerchiatura a penna di due numeri nel breve profilo 
biografico di Fenoglio, relativi all’edizione critica che, peraltro, Meneghello pos-
sedeva («Nella collana “Nue” è uscita, in tre volumi per cinque tomi, l’edizione 
critica di tutte le Opere (1978), diretta da Maria Corti»).
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Meneghello evidenzia in tal modo sia singole parole, sia sintagmi e 
porzioni di frase più o meno estese. Ci sono zone in cui le sottoli-
neature si addensano (ad esempio, fra le pp. 718-720 se ne trovano 
dieci); in linea generale, Meneghello non evidenzia più volte la stes-
sa espressione.30 Si possono individuare degli ambiti di sovrapposi-
zione nell’uso della cerchiatura e della sottolineatura, nonostante le 
modalità di postillatura differiscano – l’una sempre a matita, l’altra 
a penna per la maggior parte del romanzo – suggerendo siano frutto 
perlopiù di due campagne di lettura diverse, e sebbene vi siano delle 
competenze esclusive (i numeri vengono evidenziati, al di là dei 
notabilia, soltanto tramite la prima). Anche attraverso la sottoline-
atura, infatti, Meneghello segnala sostantivi alterati («fiaccona», p. 
93; «piaghette», p. 549; a matita «scuriscioni», p. 644, con spunta 
laterale: il GDLI lo ritiene probabile accrescitivo di “scuriscio” per 
“scudiscio”) e termini che hanno subito un processo derivativo che 
ne potenzia la connotazione («Ciò dicendo la Pisana si diede a sal-
tacchiare sul divano […]», p. 553, con un punto esclamativo a lato). 
Analogamente sono rilevati vocaboli d’origine dialettale («sfrego-
larne» le briciole, p. 147; «il muso», p. 787, detto di viso di donna 
che assomiglia a una cavalla), parole rare oppure termini usati in 
un’accezione particolare, incisiva:

Ma come quella stella matura forse agli ultimi e scom-
posti confini dell’universo un altro sistema solare, così la 
coscienza promette al disordine interno dei sentimenti 
un’armonia stabile e veramente morale. (p. 158, fig. 2)

Egli continuava a codiarmi, e intanto narrava le dilapi-
dazioni della Contessa […] (p. 437; con una ‘x’ a penna 
sul margine laterale)

30   Un’eccezione: « ~ Egli volle esser decapitato supino per guardar il filo della 
mannaia, e forse il cielo, e forse ~ quell’unica donna ch’egli aveva amato infelice-
mente come la patria», p. 679; «Vedere quell’ingenua creatura rifiorire allora come 
una rosa inaffiata dalla rugiada, e risorgere sempre più bella e ridente ad un mio 
sguardo ad una parola, fu lo spettacolo che mi innamorò non forse di lei, ma di 
quell’opera miracolosa di carità», p. 769. Negli esempi che seguono, si segnalano i 
casi in cui la sottolineatura è a matita prima di p. 735.
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La folla urlava frenetica e si saziava di sangue; già taluni 
più arditi s’erano impadroniti delle lance; ogni scampo 
era intercetto; l’ultimo di ► quegli sciagurati venne ad 
infilzarsi da sé nella mia baionetta; e subito cento mani 
rabbiose mi contesero lo schifoso ◄ trofeo. (p. 668)

Cerchiatura e sottolineatura, pertanto, spesso rivelano gli interessi lin-
guistici di Meneghello in particolare verso la componente lessicale, in 
merito alla correttezza grammaticale e ai procedimenti derivativi con 
ricadute sulla connotazione.

Naturalmente, anche sotto il profilo contenutistico si possono indi-
viduare sottolineature interessanti, sia su singole occorrenze, sia come 
prassi più diffusa di richiamo su particolari argomenti.

Per quanto riguarda il primo caso, si riporta un lacerto le cui po-
stille risuonano con quella presente in un altro volume della biblioteca; 
qui è inoltre meneghellianamente rilevante la similitudine, sottolineata, 
istituita col temporale:

Portava un perruccone di lana o di crine di cavallo, nero 
come l’inchiostro, che gli difendeva bene contro il vento 
la fronte le orecchie e la nuca; ► e per di più un cap-
pellaccio a tre punte, nero anch’esso e vasto come un 
temporale. ◄ (Confessioni, p. 83; oltre alla linea laterale 
a penna, nella stessa porzione di testo si rinviene una 
spunta interna)31

Cervellino si fa nero in faccia, nero come un cappello 
da prete, e dice che lui non si vede a sprecare alla Langa 
questo pomeriggio di festa. (Appunti partigiani, p. 25)

Le sottolineature concernono anche la figura di Pisana e l’evoluzione 
del suo rapporto col protagonista:

31   Nelle Confessioni si trova un altro passo postillato su un temporale: «Il 
primo a traboccare fu il cappellano di Fratta, indi toccò allo Spaccafumo; poi a 
Marchetto il cavallante, ~ sagrestano e sonatore di contrabbasso che morì colpito 
dal fulmine mentre scampanava durante un temporale ~», p. 780.



98 Meneghello lettore di Nievo

La Pisana anche colla nonna usava come cogli altri; una 
settimana sì ed un’altra no; non v’aveano che suo padre, 
il Cancelliere e lo zio monsignore che non godessero de’ 
suoi ► insulti di tenerezza; ma questa era gente di carta 
pesta, che ◄ non aveva anima […] (p. 323; ondina late-
rale a penna. Sul margine interno, in corrispondenza di 
questa, vi è anche una spunta)32

Come si vede, durante il discorso della Pisana io aveva 
cercato e trovato il filo per uscire dal laberinto; questo 
era di amarla, di amarla sopratutto, senza cercare il pelo 
nell’uovo, e senza passare al lambicco della ragione il 
voto eterno del mio cuore. (pp. 548-549; ! a penna sul 
margine interno in corrispondenza della sottolineatura)

Diventò la più allegra e ciarliera donnetta di Bologna; ne 
teneva a bada quattro, sei, otto; […] Ella s’accorgeva di 
tutto, ne rideva garbatamente e se il brio lo dispensava 
ogni dove, l’amore poi lo serbava per me. Donne così fatte 
piacciono in breve anche alle donne, perché gli uomini si 
stancano di cascar morti per nulla e finiscono col corteg-
giarle per vezzo, tenendo poi saldi i loro amori in ► qual-
che altro luogo. Così dopo un mese la mia Pisana, adorata 
dagli uomini, festeggiata dalle donne, passava per ◄ le vie 
di Bologna come in trionfo […] (p. 718, p. 719, fig. 13; 
in corrispondenza della linea laterale, vi è anche un punto 
esclamativo. Tutte le postille sono a penna)33

32   Meneghello non postilla espressioni analoghe riferite a Pisana, come «ca-
priccio di tenerezza» e «impeti di tenerezza» (pp. 813, 822).

33   Tale punto esclamativo ne richiama un altro, collocato di fianco a quella 
che pare un’allusione omoerotica al personaggio di Pisana, in un lacerto che ri-
guarda lei e la futura signora Altoviti: «Trovai a Cordovado cresciuta piucchemai 
l’amicizia ► l’intrinsichezza e direi più se vi fosse una parola più espressiva, fra la 
Pisana e l’Aquilina. Omai l’amore della prima non giungeva a me che pel canale di 
questa. A questa toccava dire: “Guarda il signor Carlo!… il signor Carlo ti doman-
da!…  il signor Carlo ha bisogno di questo e di quello!” Allora solamente la Pisana 
si prendeva cura di me; altrimenti gli era come se io non ci fossi; un’eclisse com-
pleta. ◄ […] Se fossimo stati ai tempi di Saffo avrei creduto a qualche mostruoso 
stregamento», p. 765; punto esclamativo tra la fine del primo periodo e il secondo.
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Mediante vari tipi di postilla, dunque, Meneghello tiene traccia 
dell’andamento della relazione fra la contessina e l’Altoviti, soggetto 
sia alla maturazione dei due personaggi, sia alla volubilità di Pisana la 
quale, sebbene sia adorata da tutti e ricerchi spasmodicamente l’adu-
lazione degli altri, rivela alla fine una dedizione totale al solo Carlo: 
gli avvenimenti possono portarli ad essere lontani, ma essi restano 
vicendevolmente il punto fermo dell’esistenza dell’altro. Il loro rap-
porto è intralciato da Mauro Navagero, col quale Pisana è maritata; 
egli è anziano, quindi l’Altoviti si augura che la cugina diventi presto 
vedova per poterla sposare. In vari passi relativi a questo desiderio 
alcune sottolineature, insieme ad altre postille, evidenziano il tono 
ironico-umoristico:34

Come doveva io coonestare agli occhi del mondo e alla 
lunga alla lunga anche alla mia coscienza quella vita in-
trinseca e comune con una bella giovane che amava, e 
dalla quale aveva tutte le ragioni per credermi amato? – 
Doveva io dire che aspettavamo così meno noiosamente 
la morte del marito? (p. 555)

Questi pareva non fosse più né tanto geloso né così pros-
simo a morire; parlava di me con ~ vera effusione d’a-
micizia, come d’uno stretto e carissimo parente, e degli 
anni futuri come d’una cuccagna che non ~ doveva finir 
mai.
«Mostro d’un moribondo!» borbottava io. «Pur troppo è 
risuscitato!» (p. 719, fig. 13)

La pietà di costei per quel vecchio e malconcio carcame 
del Navagero trascendeva tanto ogni misura, che talvolta 
mi dava perfino gelosia. Succedeva non di rado che dopo 
le visite più noiose ed importune, rimasti soli un mo-
mento ella correva via di volo per cambiare il cerotto o 

34   Non è tuttavia postillato questo periodo lapidario: «È proprio vero che la 
morte ruba i migliori, e lascia gli altri; costei [la Contessa] ch’era la rovina della 
casa non facea mostra di volersene andare; e così pure quell’incommodo marito 
Navagero s’ostinava a non voler lasciar vedova la moglie» (p. 764) né, prima, la 
definizione impietosa del Navagero, un «frollo fidanzato» (p. 481).
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per versar la pozione al marito. Questo zelo in eccesso mi 
infastidiva e non potea fare che qualche fervida preghiera 
non innalzassi al cielo per ~ ottenere al povero malato le 
glorie del paradiso. Non c’è ~ caso. ► Le donne sono 
amanti, sono spose, madri, sorelle; ma anzi tutto sono 
infermiere. ◄ (pp. 739-740)

No, il cielo mi perdoni questo sconsiderato movimento 
di desiderii, ma quando tuo ~ marito avesse lasciato il 
mondo delle infermità per quello della salute eterna, il 
primo mio voto sarebbe di unire la ~ tua sorte alla mia 
colla santità religiosa del giuramento.»
«Carlo, non perderti ora in cotali sogni. Né mio marito 
vuol morire per ora, né tu devi consumare inutilmente 
gli anni più belli della virilità. (p. 766)

Naturalmente, l’interesse per la componente ironica della scrittura di Nie-
vo si rivela anche in molte altre occasioni. L’ironia consente spesso di ren-
dere, attraverso pochi dettagli, una caratteristica del personaggio o, nel caso 
dell’autoironia, del protagonista. Anche una singola parola, come accade 
nell’ultimo esempio, può contribuire a vivacizzare il racconto:

[sogg.: il dottor Sperandio] Così se la mattina ordina-
va un lenitivo, la sera non adoperava che i drastici; e le 
sanguette del dopopranzo si mutavano all’ora di notte in 
salassi. ► Il coraggio gli cresceva colle ore; e dopo cena 
avrebbe asportato ◄ la testa d’un matto colla speranza 
che l’operazione lo avrebbe guarito. (p. 84)

Cominciò dunque dal torcer il naso, manovra che lasciò 
affatto tranquillo Leopardo; ma vedendo che non basta-
va, si diede a star con lui sul tirato, a tenergli il broncio, e 
a parlargli con un certo sussiego che voleva dire; non son 
contento di te. Leopardo era contentissimo di se stesso, e 
credeva dar esempio di cristiana pazienza col sopportare 
la burbanza di suo padre. (p. 159)

Un giorno, mi ricordo, egli mi prese da un lato a 
quattr’occhi e mi fece sostenere uno stranissimo interro-
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gatorio. Chi era quella bella greca che dimorava con me; 
perché vivevamo insieme (non lo sapeva neppur io), se 
aveva altre amanti, e dove, e chi fossero. (p. 620)35

Finalmente diedi il colmo alla mia gloria esponendomi 
come suonator d’organo in qualche sagra in qualche fun-
zione. Sul principio m’azzuffava sovente cogli inesorabili 
cantori del Kyrie o del Gloria; ma imparai in seguito la 
manovra, ed ebbi il contento di vederli cantare a piena 
gola senza volgersi ogni tanto . pietosamente a interro-
gare e a rimproverare cogli occhi il capriccioso organista. 
(pp. 760-761)

L’ultima citazione mostra la forma più sorprendente di postillatura del-
le Confessioni, che è realizzata soltanto in un capitolo, il diciannovesi-
mo, cruciale per la quantità di segni e dunque per la sperimentazione 
di una nuova pratica.36 In cinque occasioni comprese entro una ventina 
di pagine, Meneghello cancella con un tratto a matita sovrapposto alle 
parole una porzione più o meno ampia di periodo; tra questa parte e la 
precedente, interpone un punto fermo: è pertanto chiaro il suo intento 
di espungere lacerti ritenuti superflui, sfrondando il testo per rendere 
il dettato non solo più conciso, ma anche più efficace. Il lettore attento 
ed esigente, dunque, qui travalica il proprio ruolo, dacché applica le 

35   Altrove un’espressione analoga è segnalata da tre punti a matita collocati 
sotto le parole. È un tipo di postillatura che ricorre, oltre a questa, soltanto in 
un’altra occasione («Stava bene che ~ la méta fosse alta spirituale e che so io; ma io 
la perdeva di ~ vista, e anch’essi non se ne ricordavano che quando io ne chiedeva 
conto», p. 359).

36   La cancellatura si trova anche in un estratto conservato a Malo (MVFAL-
D2000S004N): Meneghello espunge la parte superflua di un periodo isolando le 
righe da eliminare in una forma entro la quale traccia delle linee oblique di cas-
satura («Dopo la fase infatti delle migrazioni di vecchio regime, non concluse ma 
semmai riassorbite e incorporate, sotto un profilo tipologico e funzionale, da quelle 
nuove sì, ma sempre di raggio continentale e solitamente di scarsa durata, trascorsa 
la metà del secolo XIX ha propriamente inizio, in Italia, l’accavallarsi dei flussi più 
massicci diretti ora non solo nel cuore dell’Europa, bensì pure alle lontane Ame-
riche», E. Franzina, Vite spartite, vite cantate: l’emigrazione italiana e le sue canzoni 
fra ’800 e ’900 nelle autobiografie e nei diari dei protagonisti, «Storia e problemi 
contemporanei» 2005, 38, XVIII, pp. 197-226: 207).
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sue competenze di scrittore – in particolar modo, la capacità di inter-
venire sulla scrittura per via di levare, a favore dell’incisività – misuran-
dosi con un testo altrui e, di conseguenza, rapportandosi con Nievo 
da autore ad autore, con spirito di emulazione. La frequenza di altre 
postille, inoltre, conferma l’attenzione esercitata su questi paragrafi.

La prima occorrenza, sopra riportata, ben testimonia come la cas-
satura della spiegazione alla fine del periodo renda più riuscito, perché 
allusivo, il tono autoironico della scena.

Nei due esempi seguenti il testo viene privato di parti giudicate super-
flue: in effetti, esse non aggiungono nulla. Del primo è protagonista Rinal-
do: un tale vorrebbe bonificare alcuni terreni di proprietà del Conte, ma 
quest’ultimo è restio a venderglieli. La chiusura del periodo com’è proposta 
da Meneghello metterebbe in risalto la metafora suggestiva dell’immagina-
zione come patrimonio inestimabile per Rinaldo. Nel secondo caso, Me-
neghello espunge una breve frase ridondante: già nel paragrafo precedente, 
infatti, Carlo aveva raccontato delle nozze con Aquilina:

Egli era di quegli animi indolenti e fantastici che svam-
pano in sogni in progetti ogni loro attività; e appoggiano 
le loro speranze ai castelli in aria per esimersi appunto di 
fabbricare in terra qualche cosa di sodo. Nella futura col-
tivazione di quelle fondure paludose egli sognava il risto-
ro della ► sua famiglia e non voleva per oro al mondo 
frodare la propria immaginazione . di quel larghissimo 
campo d’esercizio. ◄ (pp. 762-763)

Per la Pasqua del milleottocentosette si stabilirono le nozze. 
La Pisana fu tanto accorta da farsi invitare dallo zio monsi-
gnore a starne presso di lui come governante. Io rimasi con 
Bruto e l’Aquilina e lo sposalizio fu celebrato mio malgrado 
e a richiesta della Pisana con grande solennità. […]
Io sposai l’Aquilina. Monsignore di Fratta benedisse il 
matrimonio; la Pisana fu matrina della sposa. (p. 770; 
notabilia ‘1807’ di fianco alla riga indicante l’anno)

Poche pagine oltre, Carlo riferisce che nel cimitero di Fratta è stata posta in 
memoria di Monsignor Orlando una pietra, la cui iscrizione è oggetto di 
paretimologia, inaspettatamente non postillata da Meneghello. L’espunzio-
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ne dell’ultima parte della battuta, sebbene comporti il taglio di un’immagi-
ne molto vivida, rende la replica dell’uomo decisamente incisiva:

Peraltro un certo compare che sapeva di lettere era giun-
to ad interpretarla fino ad un certo punto, dove si diceva 
che il reverendo canonico era morto octuagenarius: il che 
significava agli otto di gennaio, secondo lui. Ma molti si 
ribellavano, soggiungendo che non agli otto di gennaio 
era morto ma ai quindici.
«Eh? cosa mai!» rispondeva il valentuomo, «vorreste che 
gli scalpellini badassero a queste minuzie! Giorno più 
giorno ► meno, l’importante è che sia morto . per inca-
strargli addosso la lapide.» ◄ (p. 782, fig. 17)

Alla pagina successiva, infine, sono riferite le reazioni alla morte di pa-
dre Pendola, segnalate da varie postille: una breve ondina laterale evi-
denzia un commento ironico del narratore, mentre una spunta si collo-
ca accanto alla descrizione spietata del cadavere. La cancellatura elimi-
na un commento pleonastico, dacché lungo l’intero romanzo sono stati 
descritti i metodi di padre Pendola per favorire il proprio tornaconto, 
e al contempo dà maggiore rilievo alla parte sottolineata, concludendo 
così la vicenda esistenziale del personaggio con una notazione beffarda:

Ͽ Al padre Pendola non mancarono né epitaf-
fi né satire né panegirici né libelli. Ͽ Chi vole-
va canonizzarlo e chi seppellirne in acqua il cada-
vere. Egli avea supplicato, morendo, quelli che lo 
assistevano di essere dimenticato ► come un indegno 
servo del Signore; né credeva che lo avrebbero ubbidito 
così appuntino. Dopo una settimana ◄ non se ne parla-
va già più, e di tanta ambizione null’altro era ~ rimasto 
che un vecchio e marcio carcame ravvolto in una ~ to-
naca e inchiodato fra quattro assi d’abete. Nemmeno gli 
avean lustrato la cassa come si usa ai morti di rilievo! Che 
ingratitudine!… In fin dei conti poi credo che la Curia 
patriarcale fu contenta di essere liberata dal pericoloso 
aiuto d’un sì furbo zelatore della gloria di Dio . e dei 
propri interessi. \\ (p. 783, fig. 18)





Come si è visto nei capitoli precedenti, grazie al concorso di differenti 
tipi di postilla è possibile individuare alcuni nuclei verso cui Mene-
ghello nutre un particolare interesse. Ad esempio, è evidente come 
egli sia attratto lungo il romanzo da loci rilevanti dal punto di vista 
linguistico, poiché evidenzia mediante varie tracce di richiamo occor-
renze lessicali e fenomeni morfologici particolari (come dialettalismi, 
termini desueti, forme inusitate, procedimenti di alterazione); a li-
vello stilistico, è soprattutto la componente ironico-umoristica della 
scrittura di Nievo a suscitare annotazioni verbali e segni di attenzio-
ne. Infine, si può riconoscere una certa insistenza delle postille anche 
sul piano contenutistico, con la marcatura di passi dedicati alla carat-
terizzazione dei personaggi, soprattutto di Pisana, alla componente 
femminile e alla religione. Tuttavia, è opportuno ribadire che, da un 
lato, non vi è sistematicità nella postillatura di tali nuclei d’interesse 
e, dall’altro, che la funzione di alcuni segni di richiamo e il motivo 
che ha spinto Meneghello a evidenziare un certo aspetto (basti pensa-
re ai numeri cerchiati) non sono sempre trasparenti. Inoltre, si è già 
sottolineato come le postille non ricorrano su porzioni di testo che, 
per la rispondenza intertestuale, paiono aver più chiaramente influito 
sull’inventio meneghelliana: il caso emblematico è la completa assen-
za di segni su un passo riguardante Raimondo Venchieredo, ritratto 
come un puledro focoso nel settimo capitolo (pp. 274-275), fedel-
mente ripreso nel capitolo 24 di Libera nos a malo, nella descrizione 
di Cristoforo.

LA POSTILLATURA TRASVERSALE:  
CONSIDERAZIONI FINALI

Capitolo III
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Ciò che le postille accertano, in ogni caso, è che la relazione del 
lettore col romanzo è stata tutt’altro che passiva: se le postille verbali 
rivelano i suoi giudizi, positivi o negativi, sulla riuscita di alcune pagine 
e palesano corrispondenze intertestuali, pure quelle mute – si pensi 
soprattutto alla cancellatura – dimostrano quanto Meneghello abbia 
ingaggiato un dialogo serrato con le Confessioni in veste di lettore, coin-
volgendo anche la sua sensibilità di scrittore.1 Le postille, insomma, 
sono coerenti con la figura di Meneghello come autore: i fulcri sui quali 
a volte si addensano, infatti, sono gli stessi attorno cui la sua scrittura 
insiste. Chi legge è pur sempre la stessa persona, ed è naturale che ciò 
che gli appare saliente passi attraverso la penna, che sia usata per postil-
lare o per la scrittura letteraria.

Vi sono altri due argomenti ricorrenti affrontati da Meneghello 
stesso nelle sue opere su cui le postille ricorrono, assurgendo a indizi 
di un rapporto d’intertestualità: già in parte trattati, i temi coinvolti 
sono oggetto di un tipo di postillatura che si può definire trasversale, 
in quanto l’interesse può palesarsi, come nel secondo, in modo diffuso 
non soltanto nelle Confessioni, e per l’impiego di differenti tracce di 
attenzione.

Fin dall’Introduzione si è sottolineata la presenza di moltissimi se-
gni fra i capitoli XVI-XIX, in cui sono narrati gli eventi dal 1798 al 
1820: in quest’ampia porzione di romanzo compaiono varie postille sia 
puntuali, come quella che evidenzia il sintagma «piccola guerricciola di 
bosco» (p. 664), sia più generali e articolate (ad esempio, l’annotazione 
a penna ‘compagnie uguali’), particolarmente rilevanti perché consento-
no di individuare alcune affinità con l’esperienza resistenziale dell’autore. 
Meneghello, insomma, sembra aver percepito in questi capitoli, oltre al 
tono umoristico di frequente postillato, elementi di somiglianza tra Ri-

1   Petrella evince dalla prassi di postillatura diversi approcci al testo: «Esten-
sione e frequenza degli interventi manoscritti sono indizi di per sé parlanti dell’uso 
che del libro è stato fatto. […] Le annotazioni di commento o confronto con altri 
autori […] rispecchiano invece differenti forme di appropriazione e consumo del 
libro, lasciando percepire il dialogo, in taluni casi serrato, che il lettore ha ingaggia-
to con la pagina e fornendo informazioni di prima mano sulle fonti a disposizione. 
In questi casi le postille conducono al “cantiere di lavoro” e allo scrittoio di chi le ha 
vergate». G. Petrella, Scrivere sui libri. Breve guida al libro a stampa postillato, Roma: 
Salerno editrice 2022, pp. 166-171.
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sorgimento e Resistenza, su cui ragiona anche in alcuni appunti:2 egli po-
trebbe aver letto le Confessioni per constatare come un autore di un’altra 
epoca abbia raccontato eventi diversi, ma simili alla propria esperienza 
per portata civile e patriottica, secondo una chiave antiretorica e ironica, 
a lui congeniale. Oltre alle analogie già viste nei capitoli precedenti, si 
propongono altre occasioni in cui le postille instaurano un dialogo inter-
testuale con I piccoli maestri, in merito in particolare a due personaggi. 

Si è notato come la figura di Carafa susciti l’interesse di Meneghel-
lo: l’unica postilla nell’indice dei nomi si trova accanto al suo nome; 
vari segni non verbali richiamano l’attenzione sul rapporto problema-
tico con il genere femminile e sulla liaison con Pisana. Il conte di Ruvo 
ha un’indole leggendaria, paragonabile ad alcuni grandi comunisti in-
dipendenti nei Piccoli maestri: è un uomo feroce nella sua inflessibili-
tà, pragmatico, sempre pronto all’azione. La sua risolutezza e il senso 
pratico fuori del comune, che lo fanno assomigliare ai migliori capi 
partigiani di un secolo più tardi, sono oggetto di postillatura.3 Anche 
un altro passo dedicato a Carafa, in cui è descritto dopo un combatti-
mento, presenta varie tracce di richiamo, sia a matita che a penna:

►Indi a un’ora circa il signor Ettore Carafa solo, acciglia-
to, entrò nella stanza. ~ Non aveva cappello, ché l’aveva 
perduto nella mischia, cingeva il fodero senza spada per-
ché l’aveva spezzata nel cranio d’un dragone dopo avergli 
segato l’elmo ~ ► per mezzo alla cresta; la sua cicatrice 
s’imbiancava d’un pallore quasi incandescente.◄◄ (p. 
652; linea laterale interna a matita, spunta interna, forse 
riferibile all’intero passo, breve linea laterale a penna)

2   Il f. 126 dell’unità archivistica MEN-03-0037 («TLS»), presso il Fondo 
Luigi Meneghello (Fondazione Maria Corti, Università di Pavia), ad esempio, è 
intitolato «RESISTENZA → RISORGIMENTO → (PASSATO/PRESENTE)».

3   «Mentr’egli disponeva così la sua piccola schiera in catena sopra certe colli-
ne coronate di cipressi e di lauri che fiancheggiavano la strada, e in mezzo ad essi 
attendeva a collocare i due ~ cannoncelli colla solita antiveggenza ed operosità che 
non si ~ riscontravano in altri che in lui, io e i miei compagni ridendo allegramente 
di quel parapiglia con un breve giro per la campagna ci ridussimo alla parte poste-
riore del convento […]», p. 643.
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Egli, corrucciato ma non particolarmente provato dai combattimenti, 
stringe la guaina vuota della spada: l’immagine ricorda, e contrario, il 
partigiano Gigi che nel settimo capitolo, dopo essere sopravvissuto a 
un rastrellamento, imbraccia di fronte a fascisti immaginari, frutto di 
allucinazioni, un parabello che non c’è – nemico e arma, quindi, sono 
proiezioni della mente traumatizzata.4 Pertanto, entrambi impugnano 
ciò che resta dell’arma – l’involucro o l’illusione – che hanno perso 
in modi significativamente opposti: Carafa, irreprensibile paladino di 
guerra, massacrando un nemico; il partigiano, scioccato e inerme, di-
menticandola nell’anfratto in cui aveva trovato rifugio.

Il capitolo successivo delle Confessioni si apre a Napoli, dove sorge 
una nuova Repubblica Partenopea dopo la guerra civile che contrappo-
ne i popolani lazzari ai filofrancesi; lo scontro fratricida riprende quan-
do i Francesi vengono richiamati nel Nord Italia a causa dell’invasione 
Austro-russa, lasciando soli i patrioti napoletani contro i sanfedisti che 
stanno risalendo il Mezzogiorno, capitanati dal cardinale Ruffo. Il pas-
so, che rivela la spietatezza del conflitto napoletano e come i filofrancesi 
cercassero, usando l’orizzonte culturale dei popolani – dialetto e culto 
dei santi – di convertirli alla causa democratica, è corredato da postille 
a penna e a matita che suggeriscono l’interesse di Meneghello per la 
rappresentazione di un’altra guerra civile e per le strategie di persua-
sione nei confronti del popolo, in particolare in merito alla scelta della 
lingua da adoperare, di cui scrive lui stesso nelle sue opere:5

[…] ne ~ impiccavano taluni con esempio solenne di 
giustizia. Non era quella una guerra tra uomini, ma uno 
sbranarsi tra fiere. ~ Si attendeva in Napoli a rafforzare 
il governo, ad instillare ~ nel popolo sentimenti repub-
blicani, a fargli insegnare un ► vangelo democratico 
tradotto in dialetto da un cappuccino, a dargli ~ ◄ ad 

4   «Mi fermai e misi le mani sul parabello, battendo i denti dalla rabbia. Le 
mani presero il loro posto, la sinistra a metà del caricatore, un po’ più vicino alla 
canna, la destra al suo luogo tra il calcio di metallo e la sicura. Le mani c’erano, al 
loro posto: il parabello però non c’era», I piccoli maestri, p. 497.

5   Giuriolo cerca di parlare in italiano agli sbandati che intendono diventare 
partigiani «per aggiungere gravità a ciò che diceva» (ivi, p. 452); sceglie invece il 
dialetto il protagonista di Bau-sète! durante un comizio politico, di cui si dirà oltre.
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intendere che san Gennaro era diventato democratico. 
(p. 660; la seconda spunta è interna, la linea laterale è 
a penna)

Un altro personaggio che di frequente è oggetto di postillatura è Alessan-
dro Giorgi, il quale difetta, si è già visto, delle «così dette virtù civiche d’al-
lora, le quali adesso non saprei come chiamarle» (p. 735). Un dialogo tra 
lui e Carlo, all’inizio del capitolo XIX, può essere accostato a uno scambio 
di battute tra Gigi e il Castagna, nel quinto capitolo dei Piccoli maestri. Il 
colonnello Giorgi sa agire senza tema e comandare, è dotato di senso pra-
tico ed è poco propenso alle astrazioni: non sono motivazioni patriottiche 
e ideali a spingerlo in prima linea. La sua figura può essere paragonata al 
Castagna quando parla con il protagonista delle ragioni che l’hanno in-
dotto ad aderire alla Resistenza perché il Castagna, come altri partigiani 
popolani, rivela un’analoga refrattarietà a giustificazioni di ordine ideale:

«Entra nell’amministrazione dell’armata,» mi diss’egli: 
«ti prometto farti ottenere un bel posto, e ti farai ricco 
in poco tempo.»
~ «Cosa si fa nell’armata?» soggiunsi io.
«Nell’armata si vince tutta l’Europa, si corteggiano le più 
belle donne del mondo, si buscano delle belle paghe, si 
fa ~ gran scialo di gloria e si va innanzi.»
«Sì, sì; ma per conto di chi si vince l’Europa?»
«Vattelapesca! c’è senso comune a cercarlo?» (Confessioni, 
p. 727)

Domandai quindi al Castagna: «Perché siete qua voi al-
tri?».
Il Castagna disse: «Come perché?».
«Come mai che vi siete decisi a venire qua?»
«E dove volevi che andassimo?» disse il Castagna. […]
«Castagna» dissi. «Non credi che bisognerebbe provare a 
cambiare l’Italia? Non andava mica bene, come era pri-
ma. Si potrebbe dire che siamo qui per quello.» 
«A dirtela proprio giusta» disse il Castagna, «a me dell’I-
talia non me ne importa mica tanto.» (I piccoli maestri, 
pp. 423-424)
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Il secondo aspetto verso cui Meneghello dimostra una particolare at-
tenzione, in virtù del rilievo che ha anche nella sua opera, riguarda i 
discorsi in pubblico, connessi con la reazione collettiva nel corso di 
eventi più o meno epocali.

Nel capitolo X delle Confessioni Carlo, giunto a Portogruaro per 
chiedere rinforzi per il castello, è coinvolto in una rivolta popolare, 
plasmata da Nievo sul modello del tumulto di San Martino narrato nei 
Promessi sposi. L’Altoviti viene acclamato e diventa il rappresentante del 
popolo (poche pagine oltre, con la carica di Avogadore); l’autoironia 
che il narratore esercita nei confronti di sé stesso è, in questa vicenda, 
palese («Ma vi fu lo sciagurato che cominciò a zittire, a intimar silenzio; 
e a pregare che si fermassero ad ascoltar me, che dall’alto del mio ron-
zino, e inspirato dal mio bell’abito prometteva di esser per narrar loro 
delle bellissime cose»; «L’interrogazione era superba più del bisogno: io 
distruggeva d’un soffio Doge, Senato, Maggior Consiglio, Podesteria 
e Inquisizione; mi metteva di sbalzo al posto della Provvidenza, un 
gradino più in su d’ogni umana autorità», p. 409), così come il tono 
umoristico dell’intera scena. Attorniato dalla folla che attende il suo 
discorso, egli cerca le parole più adatte, ripiegando sui clichés della re-
torica repubblicana;6 la replica dei popolani, che saldano in un unico 
grido l’alta aspirazione alla libertà con quella alla più prosaica polenta, 
viene segnalata da un punto esclamativo:

~ Io sentiva lo spirito di Demostene che mi tirava la lin-
gua; ~ apersi le labbra… […]
«Cosa chiediamo?» «Cosa ha detto?» «Ha domandato 
cosa si vuole!» «Vogliamo la libertà!… Viva la libertà!…»
«Pane, pane!… Polenta, polenta!» gridavano i contadini. 
(p. 409; ! in corrispondenza delle risposte dei popolani 
alla domanda di Carlo)

Il brano, tra l’altro, conferma l’insistenza delle postille sul tema della 
fame e del pane, già notata in precedenza (è, dunque, un altro motivo 
oggetto di postillatura trasversale). 

6   Sui discorsi in pubblico dell’Altoviti, vedi B. Falcetto, L’esemplarità imperfet-
ta. Le «Confessioni» di Ippolito Nievo, Venezia: Marsilio 1998, pp. 162-166.
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Carlo prosegue nell’allocuzione cercando una metafora ad effetto 
(rimarcata da una spunta), che diventa, in bocca al popolo, un altro 
slogan da gridare in modo acritico, accanto al quale si trova ancora un 
punto esclamativo:

~ «L’uomo,» continuai, «resta come un cane rabbioso, 
come un cane senza padrone!» ~
«Viva! viva!» «Benissimo!» «Polenta, polenta!» «Siamo rab-
biosi come cani! Viva il signor Carlino!…» (p. 410; ! sul 
margine interno, in corrispondenza delle grida della folla)

La scena prosegue per varie pagine, con molte inserzioni di interventi 
della folla: questa si dirige innanzitutto verso l’Episcopio, reclamando 
a gran voce il Vescovo, cui chiede pentita, quando egli compare circon-
fuso da serenità e santità, la benedizione; seconda tappa è la Podesteria 
del Vice-capitano, col quale Carlo è incaricato di interloquire in veste 
di Avogadore. All’improvviso arrivano i cavalleggeri francesi, che fanno 
irruzione nel palazzo insieme a molti insorti, le cui grida sono eviden-
ziate da un punto cerchiato:

Ͽ «Vivano i Francesi! Abbasso i San Marchini! Viva la Ͽ 
libertà!» gridava la turba infuriando nelle sale dell’ufficio 
[…] (p. 420)

Più avanti, nel capitolo XV, Carlo e Aglaura giungono a Milano nel 
giorno della proclamazione della Repubblica Cisalpina e assistono ai 
festeggiamenti per le strade. Aglaura attira l’attenzione di alcune perso-
ne con il suo entusiasmo; quando il fratello le ricorda che è una donna, 
ella rivendica la parità di genere, replicando che «gli adoratori della 
libertà non hanno differenza di sesso». La risposta suscita di nuovo un 
plauso strampalato da parte della massa, segnalato ancora una volta 
tramite la coppia spunta-punto esclamativo:

~ «Bravo! brava! Ben detto! È un uomo! È una donna! ~ 
Viva la Repubblica! Viva Buonaparte!… Viva la donna 
forte!…» (p. 595; ! in corrispondenza dell’intero passo)
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Il narratore poi riferisce i commenti frivoli da parte di alcune donne 
che chiacchierano tra di loro; fra questi, rientrano la battuta già riporta-
ta su Cisalpina, appellativo paragonato ad altri nomi propri femminili 
con terminazione -ina, e la seguente, evidenziata da una spunta:

«Per me non mi piace nulla quel general Bonaparte; è 
magro come un quattrino, e ha i capelli morbidi come 
chiodi.»
«Oh non è nulla, figliuola mia! ne vedrai ben di più belle! 
~ È il continuo furore delle battaglie che gli ha ridotto le 
~ guance e la capigliatura a quel modo. (p. 597)

La scena della conversazione fra donne, che si conclude con un bi-
sticcio e alcune riflessioni del narratore, è suggellata infine dal segno 
composto da due trattini obliqui.

Fra i capitoli XXI e XXII si trovano inoltre due passi messi in rilie-
vo dalle spunte, che riguardano la scarsa loquacità che il protagonista 
imputa a sé stesso – un contegno che non gli ha tuttavia impedito di 
assumere il ruolo di rappresentante del popolo, e di essere ritenuto un 
buon oratore – e, nel secondo, un intervento che dev’essere stato urla-
to, in mezzo alla folla, dal conte Rinaldo:

Io non credo d’aver mai avuto il coraggio di schiccherare 
all’Aquilina una così lunga predica, ché allora non dubi-
to che l’avrei persuasa; anzi colgo l’occasione di dichia-
rarvi ~ che per quanto parolaio e quaresimalista possa 
sembrarvi ~ nel racconto della mia vita, all’atto pratico 
poi sono ~ sempre stato assai parco di parole, e tre per-
sone che avessi ~ dinanzi più del solito bastavano per 
impegolarmi lo scilinguagnolo. (p. 879)

E quello ~ che è più curioso, toccò anche a lui dimenti-
carsi del proprio libro per correre cogli altri in piazza a 
gridare: Viva ~ Pio IX!… (p. 896)

È un aspetto dunque cui Meneghello riserva molta attenzione, come di-
mostrano anche alcune tracce di richiamo fra le pagine delle Ricordanze 
della mia vita di Settembrini: sei occasioni di postillatura (su 31 totali) con-



113La postillatura trasversale: considerazioni finali

cernono passi incentrati sull’espressione collettiva della volontà popolare.7 
Nel capitolo XIX, dedicato al 1847, vi sono alcune linee ondulate laterali 
apposte accanto alla scena della dimostrazione notturna dei napoletani af-
finché il re decidesse di aderire alla Lega doganale promossa dal Pontefice:

Io mi trovai tra la folla con Francesco Lattari, che gridava 
«viva Italia e la ► lega,» e non si accorse dei birri che 
aveva a fianco perché vedeva poco, e fu preso: io che ero 
tutt’occhi, e non avevo gridato, me la sguizzai destra-
mente. Parve un gran fatto ◄ […] [il Re] fece in sua 
presenza compilare un avviso, il quale sottoscritto dal 
prefetto di polizia, fu appiccato su ► tutte le cantonate, 
e diceva: «Sono vietate tutte le grida sediziose e di viva 
il re e chi le rinnova sarà punito come ◄ perturbatore 
dell’ordine pubblico». (pp. 184-185)

Altre postille dedicate all’espressione corale del popolo si trovano poi 
in un paio di passaggi relativi agli eventi concitati del 15 maggio 1848, 
mentre le barricate sono disposte su via Toledo («Il principe di Mon-
temiletto per naturale gentilezza di animo o per altro ci fece servire di 
rinfreschi: e mentre li ► sorbivamo udimmo: “Viv’o rre,” terribile grido 
della plebe che faceva il saccheggio, il grido del ‘99. I soldati svizzeri 
salivano per la via san Giacomo ◄ […]», p. 226).

All’inizio del capitolo successivo, viene dato spazio alle parole del-
le guardie reali.8 Si riporta, infine, un’ultima occasione di postillatu-

7   Si possono inoltre rinvenire altre postille non relative a rivendicazioni col-
lettive ma concernenti comunque la voce popolare («Ogni volta che io udivo i 
monelli gridare per le vie, vendendo alcune carte stampate: “L’esilio di Del Carret-
to, la fuga di monsignor ► Cocle, la fuga di Campobasso e Morbillo, storie belle 
a leggere, un grano l’una!” io mi sentivo scuotere, e pensavo: ◄ “Questi uomini 
quindici giorni fa facevano tremare Napoli, ed oggi sono vituperati”», pp. 194-195; 
«Intanto correvano molte voci: […] e le genti venivano sopra Napoli, e le guidava 
Costabile Carducci che aveva fatta la rivoluzione in gennaio, e i ragazzi gridavano 
per le vie: “Mo’ vene don Costabile”; e le donne dicevano: “Mo’ arriva don Costabile, 
e povere noi!” E tutto il giorno ► e gran parte della notte io non udivo altro che 
“don Costabile”, il gracidare dei ranocchi, e il rumore dei telai che in ogni casa 
tessevano tele di cotone delle quali c’è gran fabbrica in Scafati ◄ », pp. 229-230).

8   «Mia moglie mi disse come per la via di Portici aveva incontrato alcune 
compagnie di guardie reali, che portavano su le punte delle baionette ► parecchi 
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ra relativa alla voce della gente comune, in cui è significativo anche 
l’oggetto della rivendicazione: finalmente il popolo si appropria a viso 
scoperto della «sacra parola» Italia, e proclama il proprio senso di ap-
partenenza alla Nazione:

► Ma non si può dire che sentimento si provava all’u-
dire molti popolani gridare: «Viva Italia! noi siamo Ita-
liani!» Quella parola Italia che prima era profferita da 
pochi ed in segreto, quella parola sentita da pochissimi e 
che era stata l’ultima e sacra parola profferita da tanti ge-
nerosi che morirono, udita allora profferire e gridare dal 
popolo mi faceva sentire un brivido per la schiena, pei 
visceri, pel petto, e mi sforzava alle lagrime. ◄ (p. 198)

Il fulcro del brano è l’epifania dell’adesione collettiva a un’identità na-
zionale, principio generatore delle Confessioni nieviane e manifestazio-
ne della coscienza della patria su cui lo stesso Meneghello tornò a più 
riprese a ragionare.

L’interesse nutrito per l’espressione della voce popolare e per i di-
scorsi pubblici rivelato dalle postille potrebbe derivare dal fatto che il 
protagonista dei libri di Meneghello è spesso ritratto mentre parla a 
un uditorio. I discorsi infatti sono un vero e proprio Leitmotiv nelle 
sue opere: il protagonista fin dall’infanzia dimostra le caratteristiche 
necessarie a un buon oratore come brio locutorio, brillantezza, spiccata 
proprietà di linguaggio e una certa dose di autocompiacimento. Già in 
Libera nos a malo il piccolo Gigi si impegna in un’allocuzione durante 
la quale esige «serietà e attenzione» dagli altri bambini, continuamente 
distratti dalle cagne (p. 96); sul discorso pronunciato in veste di Littore 
alla radio, cui si accenna nel capitolo 18, il narratore stende invece un 
velo di reticenza, come spesso accade per i suoi trascorsi fascisti. Nel 
libro d’esordio, specialmente nella terza parte, trovano spazio anche 
discorsi altrui, come le prediche dei preti e le spiegazioni in osteria del 
Professore (capp. 25 e 28). 

Fra gli alunni migliori di Vicenza, S. in Fiori italiani è spesso protago-
nista di dissertazioni filosofiche o letterarie che ottengono il plauso degli 

berretti di guardie nazionali, e gridavano “Viva il re, mora la nazione,” e pochi 
fanciulli cenciosi seguivano ◄ quei soldati […]», p. 228.
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adulti, estasiati dalla sua preparazione, dalla vivacità dell’eloquio e dal 
carisma: ad esempio, durante gli esami – sia di Maturità, sia poi all’uni-
versità – punta a impressionare i docenti mettendo in mostra la propria 
bravura eccezionale parlando «in uno stile alto» (p. 890). L’ironia che 
investe S. in queste scene, ma pure il sistema che promuove una vuota 
retorica e lo sfoggio di erudizione, è pungente.9 L’atteggiamento del ra-
gazzo cambia almeno in parte grazie all’incontro con Antonio Giuriolo, 
che diventa il suo punto di riferimento morale, politico e intellettuale, 
come si narra nell’ultimo capitolo: i discorsi di Toni non spiccano per 
brillantezza, eppure persuadono grazie alla forza della concretezza. 

Nei Piccoli maestri il rapporto tra capacità oratoria, consenso po-
polare e potere è esplicitato fin dal terzo capitolo, quando nelle prime 
fasi di organizzazione del movimento antifascista dopo l’8 settembre 
Gigi è considerato un possibile valido capo perché bravo a parlare: 
«Chi sa parlare, comanda».10 Se il protagonista di Fiori italiani gode 
dell’effetto del proprio carisma sulla platea, quello dei Piccoli maestri ne 
percepisce il risvolto pericoloso, perché l’abilità oratoria può costituire 
uno strumento di plagio. Nel romanzo, altre occasioni in cui potreb-
be imporsi grazie alle sue capacità dialettiche sono sistematicamente 
affrontate mediante un tono autoironico reso piuttosto mordace dal 

9   Criticando Shakespeare «Non agì in veste di guastatore letterario, ma quasi 
come un paggio che volesse mostrare a don Piero Bertoldo cosa sapeva fare con la 
punta dello scarpino», p. 839. Questa è invece la descrizione dell’esame di Matu-
rità: «A parte la frenologia e la storia della musica, c’erano tutti i rami riconosciuti 
dello scibile, e il giovinetto veniva invitato a fare le sue evoluzioni su ciascuno di 
essi a turno, davanti a gruppi di adulti consenzienti. Pareva che in ogni settore non 
si aspettasse altro che il suo arrivo, e che questo desse nuovo lustro al settore. […] Si 
sentiva non esaminato ma festeggiato. Su ogni punto si accorgeva di avere qualche 
stramberia privata da dire, e i rappresentanti della cultura italiana si compiacevano 
di ascoltarla!» (p. 880). Altri esempi si trovano alle pp. 872, 877, 890, 907-908.

10   «Mi vergognavo un po’ di trovarmi a parlare troppo spesso, come sdottorando, 
e tutti che mi ascoltavano […] avvertivo il disagio di sentirmi giudicato idoneo a diri-
gere perché capace di parlare. Parlare mi era facile: bastava aprire la bocca, e venivano 
fuori idee, iniziative, programmi, e una volta venuti fuori parevano autorevoli: è un bel 
vantaggio l’educazione umanistica. Chi sa parlare, comanda. Ma io ce l’avevo con que-
sta educazione umanistica; me ne aveva fatte di sporche. Non volevo comandare; però 
parlavo. Dicevo: “Non fatevi influenzare da nessuno, e tanto meno da me; fate quello 
che vi pare giusto”; e tutti dicevano: “Bravo, ostia: facciamo come dice lui”» (p. 365).
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senso di colpa11 o comunque abbassate dall’evolversi degli eventi, come 
accade nel quarto capitolo dopo l’orazione motivazionale ai compagni, 
cui segue l’impresa fallimentare in latteria, oppure grazie all’incontro 
con altri partigiani (si pensi all’atteggiamento pragmatico di popolani 
e comunisti). 

Tuttavia, il romanzo in cui il protagonista è più di frequente impe-
gnato in discorsi pubblici di vario tipo è Bau-sète!, che ne mette in scena 
la «metamorfosi da piccolo maestro a istrione tribunizio» nel dopoguerra:12 
qui infatti ricompare il compiacimento narcisistico verso le proprie 
performances oratorie, sulle quali è sempre esercitata un’autoironia che 
prende di mira il giovane pedante che con piglio sicuro sa di avvincere 
i propri uditori, quale si era già palesato nella sua controfigura in Fiori 
italiani. Nel primo capitolo, ad esempio, egli tenta di richiamare l’atten-
zione degli amici durante la festa di laurea sua e di Magagnato contando 
sulla propria «(presunta e molto presuntuosa) bravura nel parlare», spe-
rimentando invece per la prima volta l’indifferenza degli altri alle sue pa-
role.13 Anche in altri punti del romanzo la loquacità dell’oratore di solito 

11   «Ero deciso a instaurare l’autogoverno, ma avendo esortato i giovani ribelli 
a non usare come latrine gli spazi prossimi alla malga e trovando poi fra i cespugli 
presso la malga una cospicua testimonianza di disubbidienza, chiamai l’Adunata 
agli Escrementi. Schierai il reparto concentricamente attorno agli Escrementi; io in 
centro, presso di Essi, arringai il reparto con vigore, puntando il dito. Parlai della 
disciplina, dell’auto-disciplina, dell’Italia e dell’umanità. […] Era gente già stata in 
guerra, mentre noi eravamo a Padova a suonare l’oboe sommerso, che poi non si 
sa che suono possa fare, farà glu glu. Sentii che avevo ricostruito l’atmosfera di una 
caserma; mi venne una fitta di vergogna» (pp. 391-392).

12   E. Pellegrini, Introduzione a L. Meneghello, Bau-sète!, Milano: Rizzoli 2021, 
p. 16. Ead., Luigi Meneghello, Fiesole: Cadmo 2002, p. 99 ritiene che il romanzo 
sia da leggere come uno studio sul narcisismo. Sul «fitto reticolo di atti verbali» in 
Bau-sète! si rimanda a F. Caputo, Confronti di parole. Il dialogo nell’opera di Luigi 
Meneghello, in ForMaLit (a cura di), La lingua dell’esperienza. Attualità dell’opera di 
Luigi Meneghello, Sommacampagna: Cierre 2019, pp. 103-122: 115-119.

13   «Quando furono irrimediabilmente trascorsi e parevano un branco di sel-
vaggi e facevano un indegno casino, io volli riportare un po’ di ordine, un minimo 
di forma, nei lavori, e montato sopra un tavolo, contando sulla mia (presunta e 
molto presuntuosa) bravura nel parlare, gridai più volte a quei fantocci gesticolanti 
e vocianti: “Qui occorrono due cose! Occorrono Due Cose!”. Ero abituato (però 
quando la gente taceva) che il tono delle mie prime parole, nei convegni ecc., 
attirava l’attenzione: la gente si metteva ad ascoltare, come pensando: “Quali mai 
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impeccabile non è efficace, durante le numerose feste che costellano il 
dopoguerra.14 

Gli interventi pubblici sono frequenti: nel secondo capitolo sono 
raccontati due discorsi agli antipodi, ossia la commemorazione in me-
moria di Giuriolo a Campogrosso, sulla quale agisce una reticenza che 
ha a che fare con la «materia semi-sacra» dell’intervento, e il discorso 
pronunciato alla cerimonia ufficiale in ricordo del 3 gennaio 1925, 
prima dell’armistizio ma quando il protagonista è già tra le fila dell’an-
tifascismo, in cui propone un commento ambiguo, problematizzante il 
fondamento dittatoriale del regime.15 

Nello stesso capitolo il narratore esplicitamente riconosce la perva-
sività dell’impegno oratorio nei primi mesi del dopoguerra:

Mi ero impegnato a fare un discorso (sempre discorsi, 
questa mania di discorrere: qui mi avrà mosso in parte la 
vanità, perché mi credevo un oratore di classe, ma più ef-
ficacemente la volontà di Franco, che pretendeva di met-
terci tutti al servizio dell’Italia e di Ugo La Malfa) che fu 
annunciato col titolo «Un partigiano ai reduci». (p. 76)

«Ripensandoci, tornano a galla discorsi di ogni specie, molti più di 
quanto avrei creduto», constata anche più avanti (p. 89). Numerosi 
sono soprattutto i comizi politici per il Partito d’Azione, narrati in par-
ticolare nel terzo capitolo, durante i quali il protagonista sperimenta 
diversi setting e modalità: ad esempio, l’orazione ritenuta più bella, in 
un piccolo paese di montagna, è pronunciata in dialetto, affinché gli 
astanti non vedano in lui «un propagandista urbano»; eppure, questa 
scelta solleva «un’ombra di riserva», dacché era per loro più importante 
percepire la sua appartenenza al mondo «degli altri», che si esprime in 
italiano (p. 90). In un’occasione, Meneghello si trova a dover parlare 
agli astanti senza sapere che cosa dire, preso in contropiede da chi l’ha 
spinto sul balcone senza preavviso, in una scena che si può per questo 

drammatiche rivelazioni sta per fare quel giovane? Non pare un araldo, dio ne 
scampi, un apostolo? Quali saranno (per esempio) le Due Cose?”. Ma invece qui 
nessuno mi diede il più piccolo bado […]», pp. 48-49.

14   Si rimanda alle pp. 45-47 e 91-92.
15   Pp. 66, 74-76.
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accostare al coinvolgimento di Carlo nel tumulto di Portogruaro in 
veste di tribuno estemporaneo nel capitolo X delle Confessioni.16

Nel romanzo trovano spazio anche discorsi altrui, soprattutto di 
stampo politico da parte di altri militanti locali o di figure di spicco 
del Partito d’Azione come Riccardo Lombardi, pronunciati anche nel 
corso dell’ultimo congresso di Roma: l’ironia in questo caso emerge 
quando il piglio enfatico degenera in retorica.17

Si ricordi, infine, che diversi scritti autoesegetici (Leda e la schioppa, 
molti testi compresi in Jura e nella Materia di Reading, Quaggiù nella 
biosfera) nascono come trascrizione di discorsi pubblici di vario genere 
(presentazioni, interventi a convegni, lezioni, conferenze, allocuzioni). 
Pertanto, la vis performativa è un tratto fondamentale non solo del 
protagonista dei romanzi, ma anche di Meneghello che ragiona sulla 
propria scrittura: ancora postille, dunque, ben diverse da quelle private 
e generate dall’incontro con un testo altrui, in quanto pubbliche e in 
origine orali, che orientano la lettura della sua opera, facendosi opera 
a loro volta.

16   «In varie occasioni feci alle masse dei discorsi, uno brevissimo dal cofano di 
un Tre Ro davanti all’osteria di Nastasio, uno meno breve da un balcone a una gran 
folla a Valdagno (gli amici, vigliacchi e coglioni, mi spinsero fuori a tradimento), 
in cui assolutamente non sapevo cosa dire, non potendo certo andare a spifferare al 
popolo di Valdagno quello che in quel momento pensavo; e altri altrove. Sempre, 
nei discorsi alle masse, quando loro erano in subbuglio, le esortai veementemente 
alla moderazione. […] Mi sentivo però ugualmente in dovere di inserire in ciò che 
dicevo la nota veemente, mi pareva che la congiuntura richiedesse veemenza, anzi 
che la veemenza fosse un suo modo costitutivo», pp. 88-89.

17   Si rimanda ad esempio alla perorazione «con la voce leggermente sconvolta» 
narrata a p. 98.
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Fig. 20 – foglio di guardia posteriore, secondo volume
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