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Abstract 
The essay aims to examine the concept of digital ekphrasis in virtual reality envi-
ronments. The emergence of immersive narra:ve worlds, both in videogames and 
ar:s:c expression, requires a reflec:on on the rela:onships between tradi:onal 
narra:ve forms (literature and pain:ng, as well as photography and cinema) and 
the possibili:es that technological development brings to the evolu:on of ar:s:c 
and expressive languages. Starting from the analysis of Alejandro González Iñárritu’s 
virtual reality installa:on "Carne y Arena", the essay ques:ons the con:nuity/dis-
con:nuity rela:onship with the semio:c and aesthe:c universes conven:onally 
summoned by ekphrasis. The transforma:on of the medium, which places the 
viewer immediately within the work, abolishes not only the distance between the 
involved expressive media, integra:ng them intermedially, but also the distance 
between work and spectator, according to a paradigm of aesthetic experience minority 
within aesthetics, attributable to a theoretical line that combines Merleau-Ponty and 
Deleuze. The resonance between forms of expressiveness significantly radicalizes 
the scope of ekphrasis, as visual discourse is no longer transposed to a discursive 
level, as tradi:onally occurred, but into other forms of the visual and the sensible 
that con:nually set the semiosis of the work in mo:on. 
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1. L’ ekphrasis alla prova del digitale 

Nel 1921, nel suo manifesto futurista dedicato al tattilismo, Filippo Tommaso 
Marineb immaginava di realizzare delle tavole tabli che permecessero 
di creare delle opere nelle quali lo specatore potesse immergere le mani 
e provare l’esperienza di toccare un’opera d’arte, di farsi toccare da lei, 
all’interno di spazi appositamente predispos) per una fruizione collebva. 
Egli aveva immaginato delle vere e proprie esperienze immersive, nelle 
quali il pubblico giocava un ruolo fondamentale: per poter godere di que-
sta nuova forma ar)s)ca, che aveva nominato per l’appunto tablismo, il 
pubblico avrebbe dovuto socoporsi a una vera e propria “educazione al 
taco” (tenere le mani inguantate per mol) giorni, nuotare soc’acqua, im-
parare a riconoscere gli oggeb al buio solo grazie al taco). Questa forma 
d’arte, a detta di Marinetti, sarebbe dovuta essere completamente sgan-
ciata dalle arti plastiche e figurative, dato che queste ultime avevano instau-
rato all’interno della storia dell’arte una vera e propria gerarchia dei sensi, 
in ragione della quale la vista e l’udito occupavano le posizioni apicali.  

Proprio partendo da questo riferimento, una decina di anni fa Cecilia 
Lindhe aveva proposto la definizione di “ekphrasis digitale” (Lindhe 2013), 
con lo scopo di reintrodurre il tema del corpo – in questo caso il corpo 
dello spettatore – all’interno della critica d’arte. Il suo obiettivo è stato 
quello di passare “attraverso una reinterpretazione dell’ekphrasis, e pre-
sentare un esempio di come prospettive digitali su concetti classici po-
trebbero sfidare o rivedere assunzioni più o meno date per scontate nelle 
discipline umanistiche” (Lindhe 2013: 3). Tale rinnovamento concettuale, 
secondo Lindhe, avrebbe potuto avere successo solo passando attraverso 
un confronto più aperto con le nuove forme dell’arte, dalle performace 
artistiche, alle poesie visuali, alle video-installazioni: se ci limitassimo a ri-
manere fedeli in modo letterale alla definizione di ekphrasis fornita da 
Spitzer ormai sessanta anni fa, ovvero considerarle: "La descrizione poe-
tica di un’opera d’arte pittorica o scultorea, che implica [...] la riprodu-
zione attraverso il mezzo delle parole, di oggetti d’arte percepibili sensi-
bilmente (‘ut pictura poesis’) (Spitzer 1962: 63) condanneremmo chiara-
mente questa nozione all’archeologia dell’estetica, essendo davvero poco 
adatta a rispondere alle forme di espressione artistica cui la rivoluzione 
digitale ha dato vita. 

 In effetti, la cosiddetta “rivoluzione digitale” che stiamo attraver-
sando, fin dalla sua etimologia, ha a che fare con il toccare e l’essere toc-
cati. La digitalizzazione non riguarda semplicemente la natura dei segnali 
che da analogici e continui si trasformano in unità di misura discrete, cifre, 
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digits per l’appunto, ma porta in campo una nuova relazione con il mezzo 
tecnologico. Esso in larga parte perde il proprio ruolo di medium, di stru-
mento che permette un miglior accesso al mondo. Le interfacce digitali si 
stanno progressivamente trasformando nell’ambiente stesso nel quale gli 
esseri umani si trovano ad agire e a fare esperienza (Ihde 2002; Verbeek 
2006). E, per quanto i mondi digitali siano anch’essi dominati dall’ele-
mento visuale, l’interattività con le interfacce passa principalmente attra-
verso le mani, gli schermi non devono più essere solamente osservati, ma 
possono essere anche toccati: anzi è attraverso il toccare che i mondi di-
gitali rivelano la loro potenza. La stessa possibilità di parlare con le mac-
chine (che è una cosa ben diversa dal comunicare semplicemente con 
esse) è parte di un processo di naturalizzazione della tecnologia e di un 
suo avvicinamento alla nostra esperienza: gli assistenti vocali, incremen-
tati dallo sviluppo dell’applicazione degli algoritmi di simulazione dei lin-
guaggi naturali, conferiscono una sempre maggiore materialità e corpo-
reità alle interfacce con le quali ci relazioniamo quotidianamente per chie-
dere informazioni, guidare, selezionare la musica che vogliamo ascoltare, 
ecc. Inoltre, l’adozione – ancora non massiva – di guanti e tute tattili negli 
ambienti di realtà virtuale promette una ancor più completa immersione 
sensoriale e quasi “carnale” con la tecnologia. 

Di certo, come ha magistralmente messo in luce Walter Benjamin, le 
avanguardie ar)s)che degli inizi del ‘900 avevano già messo profonda-
mente in discussione il paradigma classico della fruizione este)ca, com-
presa l’idea che tra lo specatore e l’opera ci fosse, anzi ci dovesse essere 
una distanza sacra che sola poteva permecerne la relazione. Nel suo ce-
lebre saggio dedicato a Baudelaire egli introduce il termine “choc” per de-
scrivere il solo modo in cui l’opera d’arte può entrare in relazione con il 
suo fruitore dopo la perdita dell’aura nella modernità industriale. Facendo 
riferimento alle riflessioni freudiane contenute in Al di là del principio di 
piacere, socolinea come lo choc comunichi direcamente col sistema ner-
voso dello specatore, con la sua coscienza “che ha la sua sede in uno 
strato della corteccia celebrale ‘talmente bruciato dall’azione degli s)moli’ 
da offrire le migliori condizioni per la loro ricezione” (Benjamin 1995: 96). 
La folla, “un caleidoscopio dotato di coscienza” (Benjamin 1995: 110), è 
un nuovo soggeco emerso in relazione a una trasformazione economica 
e tecnica della società, che ha cambiato per sempre le coordinate all’in-
terno delle quali l’arte viene prodoca, viene fruita e assume significato: 
“all’esperienza delle choc faca dal passante nella folla corrisponde quella 
dell’operaio addeco alle macchine” (Benjamin 1995: 112).  
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Ed è all’uomo della folla che principalmente il cinema, oggeco delle 
analisi benjaminiane contenute ne L’opera d’arte nell’epoca della sua ri-
producibilità tecnica si rivolge. Il caracere essenzialmente tecnologico 
delle nuove forme di produzione ar)s)ca, la fotografia in primis e in modo 
ben più radicale il cinema, comporta anche una trasformazione dei modi 
e dei generi della percezione sensoriale umana: “rendere le cose spazial-
mente e umanamente più vicine è per le masse acuali un’esigenza vivis-
sima” (Benjamin 1991: 25). Scopo del cinema è un coinvolgimento com-
pleto, sensibile ed emo)vo prima che intellecuale e cogni)vo, dello spet-
tatore. Di faco, osservando che l’esigenza del cinema è propriamente di 
caracere table, ha cioè la necessità di toccare lo specatore, Benjamin 
conclude che: “uno dei compi) principali dell’arte è stato da sempre 
quello di generare esigenze che non è in grado di soddisfare acualmente” 
(Benjamin 1991: 42). Bisogna accedere ad un altro livello tecnologico per 
riuscire a raggiungere gli obiebvi o i risulta) che una determinata forma 
d’arte storica si prefiggeva. E questo processo di abolizione della distanza 
tra l’opera e lo specatore non si è certo esaurito o fermato con l’affermarsi 
delle tecnologie digitali e con la conseguente dematerializzazione del no-
stro mondo esperienziale. Anzi, si potrebbe dire che siamo di fronte a 
un’esasperazione della relazione tra l’opera d’arte e il suo fruitore, nel 
senso in cui quest’ul)mo viene già previsto dall’ar)sta come coautore 
dell’opera stessa. Le performance, le installazioni ar)s)che hanno proprio 
come proprio obiebvo il coinvolgimento fabvo dello specatore che viene 
interpellato direttamente, chiamato ad agire e a reagire agli stimoli prove-
nienti dall’opera. Letteralmente, in molte delle forme espressive contempo-
ranee, non c’è opera senza uno spettatore che la costruisca. 

La “fine della distanza” (Caronia 2010), l’abolizione dello spazio che clas-
sicamente separava l’occhio vedente dall’oggetto visto, richiede certo anche 
di ripensare il modo classico che ha avuto l’Estetica filosofica di relazionarsi 
con le opere d’arte e l’esperienza estetica stessa. Giovanni Matteucci (2019) 
sottolinea opportunamente come si sia passati dalla quasi egemonia del 
paradigma dell’Estetica come “esperienza-di” (quella che fa un agente 
soggettivo di un contenuto/oggetto esterno con il quale entra in rela-
zione) alla sempre maggior importanza del pensare l’“esperienza-con”, 
l’interazione di scambio tra l’umano e l’ambiente che lo circonda.  

Per quanto questo assunto sia decisamente un’ovvietà per quanto ri-
guarda le performance artistiche realizzate in ambienti di realtà virtuale, 
non va trascurato il fatto che anche nel cinema il ruolo dello spettatore 
era già profondamente cambiato rispetto alle tesi benjaminiane. Lo spet-
tatore del cinema è parte integrante del film, come aveva capito molto 
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bene un regista come Alfred Hitchcock. Secondo il regista inglese, lo spet-
tatore è in qualche modo spinto, obbligato a proiettare sullo schermo le 
sue paure, angosce, speranze, delusioni, il proprio lato più singolare e 
umano. Egli insisteva continuamente che, affinché un film possa funzio-
nare, lo spettatore deve “caricare il rettangolo dello schermo di emo-
zione” (Truffaut 1995: 52); il buon regista, dunque, deve limitarsi a gestire 
questa carica emotiva, poiché “il pubblico giapponese deve reagire negli 
stessi momenti del pubblico indiano” (Truffaut 1995: 269). Lo spettatore, 
per Hitchcock, non è solo il motivo per cui un film viene girato, ma anche 
il mezzo attraverso il quale il film si fa e, da un certo punto di vista, il vero 
autore del film. L’attenzione di Hitchcock alla risposta del pubblico non era 
semplicemente, come sostengono alcuni, dettata da una volontà di rivalsa 
economica nei confronti del cosiddetto “cinema d’autore”, come se egli in-
tendesse contrapporre il successo commerciale dei suoi film alle critiche che 
lo volevano semplice autore “di genere”. Era stato Gilles Deleuze a compren-
dere fino in fondo l’importanza di questo elemento: egli, infatti, afferma 
che “Hitchcock […] non concepisce la costituzione di un film in sostitu-
zione di due termini, il regista e il film da fare, ma in funzione di tre termini 
il regista, il film e il pubblico che deve entrare nel film, o le cui reazioni 
devono far parte integrante del film” (Deleuze 1983: 230).  

Ma mentre per Deleuze lo spettatore è semplicemente uno dei vertici 
di un sistema di relazioni triangolare, più recentemente, Vivan Sobchack 
(2004) ha proposto di rimettere al centro degli studi sul cinema il corpo 
dello spettatore, la sua essenza corporeo-materiale anziché quella sco-
pica: dobbiamo modificare le strutture binarie e dualistiche dell’espe-
rienza cinematografica ipotizzate dalle precedenti formulazioni e porre 
invece il corpo vissuto dello spettatore come “terzo termine carnale” che 
fonda e media tra esperienza e linguaggio, visione soggettiva e immagine og-
gettiva (Sobchack 2004: 39). Riprendendo le analisi di Merleau-Ponty ri-
spetto alla relazione chiasmatica tra il nostro corpo e il mondo, Sobchack 
sostiene che tutte le metafore linguistiche utilizzate per descrivere l’espe-
rienza sensuale di uno spettatore al cinema dovrebbero venir accolte in 
senso letterale, ovvero essere considerate come esperienze tout court, 
incarnate. Nella fruizione cinematografica vengono coinvolti sì la visione 
e l’udito, ma anche il tatto, il gusto l’odorato, come dimostra l’autrice in 
una esemplare analisi del film Lezioni di piano di Jane Campion (Sobchack 
2004: 53-62). La separazione sensoriale propria degli approcci classici alla 
visione cinematografica (Metz 1977; Baudry 2017) poneva una stretta pre-
dominanza del visuale “puro”, ovvero sganciato dagli altri sensi. Eppure, 
tale purezza non solo non è mai raggiungibile (Sobchack ricorda che a livello 
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neurologico i sensi si compenetrano e collaborano uno con gli altri) ma 
neppure auspicabile: “nell’esperienza filmica, sul fronte del soggetto ci-
nestesico che fa esperienza di un dato film sensualmente, questa recipro-
cità e con-fusione, chiasma del letterale e del figurato, si realizza nel corpo 
vissuto in grado sia di ricevere sia di dare senso” (Sobchack 2004: 265). In 
pratica, sebbene la stessa autrice riconosca che dal punto di vista feno-
menologico ci sia una bella distanza tra una paura autentica e una simu-
lata al cinema, la distanza che separa lo spettatore e il film è solo metafo-
rica, di tipo linguistico, mentre a livello di esperienza sensoriale il mio es-
sere dentro, completamente coinvolto, parte di quello che accade, costi-
tuisce l’essenza dell’esperienza cinematografica.  

2. Arte e realtà virtuale 

Dal 2017 la Mostra del Cinema di Venezia ospita una sezione dedicata al 
materiale video pensato e realizzato per essere fruito in ambien) di realtà 
virtuale. Si chiama Venice VR Expanded, ed è una compe)zione tra opere 
realizzate con tecnologie di realtà virtuale o di realtà aumentata. Il faco 
che una kermesse così pres)giosa (e non è la sola, visto che sezioni ana-
loghe sono presen) anche al Sundance, al Tribeca e a Cannes) is)tuziona-
lizzi al proprio interno un concorso di questo )po porta con sé almeno due 
considerazioni. La prima, ovvia, è che oramai esiste un numero consoli-
dato di regis) e ar)s) che si rivolge principalmente se non esclusivamente 
al mondo digitale per produrre esperienze di realtà immersiva che si di-
stanziano dal cinema tradizionale. Negli ul)mi dieci anni non ci si chiede 
più se le tecnologie di realtà virtuale e realtà aumentata trasformeranno 
le nostre vite, come ancora avveniva negli anni ‘90 del secolo scorso, ma 
si cerca di comprendere come lo stanno facendo.  

L’architecura, la formazione professionale, la sanità, e ovviamente 
l’arte sono solo alcuni campi in cui l’applicazione di queste tecnologie 
avuto un impaco che ha finito per trasformare radicalmente pra)che or-
mai consolidate. Il fenomeno dunque è diventato così pervasivo da essere 
is)tuzionalizzato e affiancato a una manifestazione internazionale che ha 
più di ocanta anni di storia. La seconda è che evidentemente le opere 
realizzate in ambien) di realtà virtuale e/o aumentata vengono pensate o 
percepite in una sorta di problema)ca con)nuità con quelle cinematogra-
fiche. Di certo, lo spostamento dell’attenzione sull’esperienza del fruitore, 
vera cifra della rivoluzione digitale, ha contribuito a realizzare quegli obiettivi 
che, per parafrasare Benjamin, il cinema si era prefissato senza possedere i 
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mezzi tecnologici per poterli raggiungere. Anzi, lo sviluppo di narrazioni 
cinematografiche transmediali (Jenkins 2006) che si sviluppano su più 
suppor) e acraverso media differen) aveva tolto all’esperienza cinemato-
grafica il suo caracere olis:co, sos)tuendola con una fruizione da una 
parte più distraca (i film disponibili sulle piacaforme non richiedono né 
una sala né un’unità di tempo e di spazio per essere frui)), e dall’altra più 
interabva, poiché lo stesso universo narra)vo può prevedere, per esem-
pio, che gli specatori combinino le informazioni ocenute dai social media, 
da internet, videogames ecc., per rendere più significa)vo e ricco lo stesso 
prodoco cinematografico.  

Le tecnologie di realtà virtuale recuperano invece la dimensione 
dell’immersività e dell’essere presente, cifra che era propria anche della 
fruizione cinematografica classica. In un recente saggio, Eugeni e Catricalà 
(2020) propongono di riunire sotto l’etichetta di technologically modified 
self-centred worlds tutti gli ambienti digitali di realtà aumentata (dalla 
realtà virtuale, alla realtà aumentata, alla realtà mista) che presentano 
come elemento centrale del loro funzionamento una modalità di “pre-
senza” del fruitore. Secondo i due autori, il cinema ha costituito un primo 
modello di immersività tecnologica: anche se attraverso forme ancora li-
mitate, ha introdotto il principio secondo il quale la tecnologia è in grado 
di intervenire sulla capacità sensoriale dei soggetti e manipolare i loro 
modi di essere nel mondo. Lo spettatore cinematografico sperimenta per 
la prima volta un mondo autoreferenziale modificato tecnologicamente – 
ossia un "mondo in cui un organismo vive, riconosce e si realizza come 
costituito o co-costituito mediante mezzi tecnologici” (Eugeni, Catricalà 
2020: 65). In effetti, tutte le emozioni che esperiamo al cinema, sebbene 
all’interno di un universo finzionale, sono vere: proviamo paura, gioia, 
rabbia, disgusto, ecc. in modo assolutamente autentico. Questa caratte-
ristica naturalmente è presente anche nei mondi di realtà virtuale, con 
l’aggiunta che il nostro corpo non è costretto in una situazione passiva e 
predeterminata, ma può muoversi liberalmente (o quasi) nello spazio, in-
teragire con gli oggetti e l’ambiente. È probabile che l’immersività e il 
senso di “essere presenti” all’interno della realtà virtuale siano destinati 
a diventare sempre più convincenti, con il raffinarsi della tecnologia. Va 
rilevato che immersione e presenza, come mostrato da Lombard (2015), 
non sono sinonimi, dato che possiamo considerare la prima come la ca-
pacità di fusione con una tecnologia, ovvero con l’esperienza di uno “stato 
di flusso”, quindi con una sorta di “naturalizzazione” della tecnologia (Kim, 
Biocca 2018), mentre la seconda è definibile come il senso di “essere-den-
tro” il mondo virtuale, ovvero la credibilità di quest’ultimo per il nostro 
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sistema cognitivo (Slater 2018; Slater et al. 2022). Il senso della presenza è 
dunque una relazione soggettiva tra me il mondo-ambiente che mi cir-
conda, nel quale sono inserito. 

Gli effetti di immersività e senso della presenza, pur non esclusiva-
mente propri della realtà virtuale, (Schubert, Friedmann, Regenbrecht 
2001) sono notevolmente migliorati con la sempre maggiore indossabilità 
dei device tecnologici. Per realtà virtuale immersiva consideriamo infatti 
essenzialmente una combinazione di dispositivi hardware e software in 
grado di offrire all’utente una simulazione realistica di una esperienza 
multisensoriale integrata, dandogli l’illusione di trovarsi fisicamente e di 
potersi liberamente muovere in un ambiente tridimensionale, di potere 
interagire con gli oggetti e gli agenti (persone, animali, esseri immaginari) 
ivi collocati (Riva, Wiederhold, Mantovani 2019). Ci sono vari tipi di realtà 
virtuale (immersiva, non immersiva e ambienti virtuali sociali), ma qui 
prenderemo in considerazioni solo la realtà virtuale di tipo immersivo: in 
generale, una tecnologia di realtà virtuale è immersiva quando è in grado 
di separare sensorialmente l’utente dal mondo fisico e di sostituire il suo 
flusso sensoriale con lo scenario simulato generato dal computer. 

Per consen)re la comunicazione e l’interazione tra gli uten), i sistemi 
di realtà virtuale u)lizzano gli avatar, che sono rappresentazioni grafiche 
personalizzate degli individui, direcamente controlla) dagli uten) stessi 
in tempo reale. Gli agen) virtuali incarna), invece, sono rappresentazioni 
grafiche degli individui controlla) dal computer stesso u)lizzando un pro-
gramma di intelligenza ar)ficiale (Spanlang 2014). 

Comunemente, per simulare un’esperienza immersiva di realtà vir-
tuale si u)lizzano caschi che hanno il vantaggio di escludere dal campo 
visivo dell’utente il mondo fisico circostante (Riva 2012). Essi sono cos)-
tui) generalmente da due display integra) in un supporto che non lascia 
filtrare la luce esterna. Recentemente sono sta) sperimenta) anche di si-
stemi deb CAVE (Cave Automa)c Virtual Environment), cos)tui) da una 
stanza le cui pare) sono cos)tuite da schermi. Sulle pare) sono proiecate 
due immagini sovrapposte e sfalsate di una distanza equivalente alla di-
sparità re)nica (Riva, Giaggioli 2019). Questo permece all’utente di non 
indossare un casco, ma di muoversi liberamente nell’ambiente, intera-
gendo con gli oggeb virtuali. 

L’ambizione della realtà virtuale non è quella di favorire o potenziare 
la nostra esperienza della realtà, come avviene per esempio con la realtà 
aumentata o con le sempre più pervasive tecnologie IOT (come la domo-
)ca o gli assisten) vocali). Tuce queste tecnologie, sebbene siano in grado 
di trasformare profondamente il modo in cui il mondo circostante ci 
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appare e di conseguenza il modo in cui ci rappor)amo ad esso, fanno sem-
pre riferimento a qualcosa di esterno, a qualcosa la cui esistenza non è 
determinata dalla tecnologia stessa, ma presupposta. Il suo obiebvo è in-
vece quello di sos)tuire la realtà con una realtà alterna)va. Indossando i 
device necessari per l’esperienza di realtà virtuale, l’utente salta dentro 
un altro mondo, che non ha necessariamente una relazione con quello dal 
quale siamo par)). Molto più che nel cinema, la supension of disbelief che 
Coleridge (2006) considerava la condizione trascendentale per il successo 
di un’opera di finzione, viene realizzata in modo radicale, poiché il mondo 
reale non viene semplicemente messo tra parentesi, ma cancellato. Da 
questo punto di vista non dobbiamo a rigore considerare prodob ar)s)ci 
realizza) in realtà virtuale le esperienze immersive come le visite virtuali 
a musei reali. Even) come The Van Gogh Experience, che promece di en-
trare nei quadri del picore olandese, o la visita virtuale in 3D ai Musei 
Vaticani non fanno altro che riproporre una vecchia concezione della fruizione 
artistica (la mostra, il museo) adattandola alle nuove tecnologie. Seguendo 
uno slogan coniato da Catricalà (2020: 186), l’obiettivo è “non il bene culturale 
impiegato per la VR, ma la VR impiegata per creare opere d’arte”. 

3. Un caso paradigma:co: Carne y Arena 

Un esempio paradigma)co di questo spostamento, già più volte analizzato 
e discusso (D’Aloia 2018; Casseb, Pinob 2020; Pinob 2021; Acquarelli 
2020) è cos)tuito dall’installazione di realtà virtuale del 2017 Carne y 
Arena. Virtually present, phisically invisible, di Alejandro Iñárritu (con la 
collaborazione del fotografo Emmanuel Lubezki e del compositore Alva 
Noto) presentata per la prima volta al Fes)val del Cinema di Cannes e 
successivamente riproposta al LACMA (Los Angeles County Museum of 
Art) e alla Fondazione Prada a Milano. L’installazione comprende tre 
momen) dis)n), solo il secondo dei quali è effebvamente realizzato con 
una tecnologia di realtà virtuale. Lo scopo esplicito di Iñárritu è quello 
dimostrarci il dramma dell’immigrazione clandes)na dei Messicani negli 
Sta) Uni) in un modo completamente nuovo, “per permecere al 
visitatore di vivere un’esperienza direca camminando nei piedi degli 
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immigra), soco la loro pelle e nei loro cuori” (Iñárritu 2018)1. Per fare 
questo lo specatore deve togliersi le scarpe in una sala dove sono presen) 
sandali e calzature sparse, indossare un cascheco di realtà virtuale ed 
entrare scalzo in uno spazio nel quale può percepire della sabbia soco i 
piedi. In questo secondo ambiente fa esperienza (virtualmente) dello 
stesso dramma dei migran) alle prese con l’aggressività e la violenza 
dell’esercito statunitense che pacuglia i confini. Ci aggiriamo tra i solda) 
e le persone in fuga senza tucavia avere un nostro avatar, come fossimo 
uno sguardo disincarnato che risulta invisibile alle altre presenze del 
mondo virtuale (D’Aloia 2018). L’esperienza è di grande impaco e ci spinge 
ad empa)zzare con le emozioni di angoscia, allarme, paura e al contempo 
di umiliazione e tristezza provate dai migran). Alla fine dell’esperienza 
virtuale, lo specatore acraverso uno streco passaggio recintato con lo 
stesso materiale metallico u)lizzato al confine fra Sta) Uni) e Messico può 
passare in una sala dove alcuni schermi quadrati riproducono le 
testimonianze dei migranti messicani coinvolti (come attori, modellizzati 
nello spazio virtuale e come testimoni) nella realizzazione dell’installazione. 
Questa sezione è una parte integrante importante dell’installazione, poiché 
scopriamo che quelle che sono state utilizzate come attori per l’esperienza 
in realtà virtuale sono persone che hanno davvero subito i traumi messi in 
scena (Acquarelli 2020).  

Dato che l’intento esplicito del regista è quello di farci empa)zzare con 
la condizione dei migran), questo riferimento finale alla realtà dei fab (le 
tes)monianze direce) è teso una volta di più a mecere in discussione il 
caracere semplicemente finzionale dell’esperienza este)ca che abbiamo 
appena faco. La nostra capacità di muoverci liberamente in un ambiente, 
volgendo il nostro sguardo in qualunque direzione senza incontrare mai la 
“cornice” che nelle esperienze cinematografiche tradizionali separa lo 
schermo dal suo fuori (Pinob, Caseb 2020), cos)tuisce certamente una 
novità rispeco alle modalità tradizionali di fruizione di un’opera d’arte.  

Ma c’è un piano ulteriore rispeco al quale e possibile interpretare la 
relazione tra le istallazioni video della parte finale dell’opera Carne y Arena 
e l’esperienza che lo specatore fa in ambiente di realtà virtuale. E questo 
piano è precisamente quello ecfras)co: all’interno della stessa opera noi 
possiamo o assistere alla stessa vicenda narrata da un punto di vista 

 
1 Il che non è necessariamente posi)vo, come ricorda Andrea Pinob (2022). A parte il 
faco che ciascuna persona empa)zzerà secondo la propria sensibilità personale, va sot-
tolineata anche una certa retorica posi)va rispeco all’“accedere alla vera esperienza” 
che socende molte installazioni di realtà virtuale.  
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tradizionale (le video-tes)monianze, alternate alle storie scrice dei 
migran)), nella quale viene salvaguardata una distanza fisica e psicologica 
tra lo specatore e l’opera, oppure entrarvi dentro, vivendola in prima 
persona. La vicenda è la stessa, raccontata acraverso due mezzi differen): 
il significato dell’esperienza immersiva è per l’appunto quello di 
sperimentare sulla propria pelle, acraverso il proprio sistema nervoso 
l’esperienza dei migran), laddove le piccole nicchie con le tes)monianze 
dei migran), collocate alla fine dell’istallazione, sono una sorta di 
ammonimento allo specatore affinché non creda di potersi appropriare 
fino in fondo di quel vissuto, quasi un invito a res)tuire i migran) alla loro 
distanza dalla nostra esperienza. Non è l’unico elemento a tes)moniare 
questo double bind tra la necessità di identificarsi con le vittime dei soprusi della 
polizia di frontiera e l’impossibilità di farlo: lo stesso sottotitolo dell’opera, 
Virtually present, physically invisible, descrive fenomenologicamente quello che 
accade nell’ambiente virtuale: siamo lì, presenti nell’azione (la traversata del 
deserto con i migranti, l’assalto della polizia di frontiera, il finale onirico…) 
eppure rimaniamo invisibili a tub gli altri avatar e a noi stessi. Siamo al 
contempo sollecita) e nega) (D’Aiola 2018; Babi, Cantoni 2022): il 
contaco dei piedi nudi col suolo, il faco che spesso la simulazione sembri 
indirizzarsi direcamente a noi (al nostro corpo reale) sono in neco 
contrasto con il faco di non possedere a nostra volta alcun avatar virtuale. 

Se dunque classicamente lo scopo dell’ekphrasis è quello di “far 
vedere” a uno specatore, acraverso una descrizione testuale, un’opera 
d’arte visiva (Sager 2008), in ambito digitale, e in par)colare nei mondi di 
realtà virtuale, essa consiste in un movimento di doppio rimando il cui 
perno centrale è costituito proprio dal sistema nervoso dello spettatore. Da 
una parte c’è il rimando tra il mondo narrativo finzionale convocato 
dall’opera d’arte e l’esperienza che ne fa il fruitore e che a sua volta è 
prevista strategicamente come parte dell’opera d’arte stessa; dall’altra ogni 
operazione artistica realizzata in ambienti di realtà virtuale si configura 
come testo di commento dell’esperienza estetica dello spettatore, vero e 
proprio laboratorio estetico sperimentale nel quale quest’ultima può venir 
riprodotta in infinite variazioni. 

4. Arte senza spettatori? 

Era stato Gilles Deleuze, nel suo testo dedicato alla pittura di Francis Bacon, 
Francis Bacon. Logica della sensazione (1981) a mostrare la possibilità 
dell’apertura nelle arti figurative di un uno “spazio aptico”, legato al tatto, 
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all’interno o al di là dello “spazio obco” implicato dalla vista. Con le figure 
in dissoluzione dipinte dal picore irlandese, secondo Deleuze, è possibile 
solo un incontro e non un riconoscimento (Cantone 2022): esse vengono 
cancellate, deformate, affinché emergano le forze invisibili che le 
acraversano. Tale incontro avviene nel quadro, luogo nel quale l’occhio 
assurge alla sua funzione table anziché visiva: prova una sensazione 
piucosto che percepire un’immagine. È una logica della sensazione che 
va a sos)tuire quella della rappresentazione, un’“isteria della picura”, 
ovvero il suo rivolgersi direcamente e immediatamente al sistema 
nervoso, senza passare acraverso la concecualizzazione e il giudizio. In 
altre parole, la picura di Bacon si socrae a un regime puramente obco, 
per scoprire in sé una capacità di produrre “l’unità di senziente e sentito”. 
Anche la nozione di spettatore va messa in discussione, sostituita da 
quella di una “funzione di testimone”, di un accadere interno al quadro 
stesso, una struttura “degli elementi-riferimento o costanti, rispetto a 
cui è possibile constatare una variazione” (Deleuze 1981: 37).  

L’ipotesi deleuziana di un’este)ca che risponda a una logica della sen-
sazione passa dunque proprio acraverso l’abolizione della distanza tra 
specatore ed opera che cos)tuisce uno dei presuppos) della fruizione 
classica. In questo senso Deleuze, che pure non aveva alcuna simpa)a per 
la nascente – all’epoca – rivoluzione informa)ca, ci offre un contributo 
importante per comprendere le trasformazioni nella produzione e nella 
fruizione dell’arte in ambito digitale. Infab, è sicuramente nei due tes) sul 
cinema che troviamo per la prima volta una descrizione di un universo di 
immagini che si acaglia perfecamente a quello che cos)tuisce, per così 
dire, l’ontologia della realtà virtuale2: “questo insieme infinito di tuce le 
immagini cos)tuisce una sorta di piano di immanenza. L’immagine esiste 
in sé, su questo piano. Questo in-sé dell’immagine è la materia: non qual-
cosa che sarebbe nascosto dietro l’immagine, ma al contrario l’iden)tà 
assoluta dell’immagine e del movimento (Deleuze 1983: 77). In effeb 
l’universo che viene a determinarsi all’interno di un sistema di realtà vir-
tuale è composto esclusivamente da immagini non discrete, cioè da im-
magini con)nue che mi circondano a 360 gradi. Ovunque io rivolga lo 
sguardo, non vedrò mai il limite della rappresentazione, l’insieme delle 
immagini generante della realtà virtuale sono il mondo in cui mi trovo, il 
mondo della mia esperienza. Anzi, seguendo Deleuze, si potrebbe dire che 

 
2 Che è ben altra cosa rispeco al virtuale deleuziano, conceco che l’autore rielabora a 
par)re da Bergson. Per un’analisi della distanza tra virtuale e realtà virtuale, mi per-
meco di rimandare a Cantone 2022b. 
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la mia stessa esistenza come corpo è trasformata in immagine. Se incarno 
un avatar, esso non sarà nulla più che una “lastra nervosa porta-organi” 
(Deleuze 1983: 110), se invece, come nel caso analizzato di Carne y Arena, 
la mia esistenza in questo universo viene ridoca a puro sguardo, esso non 
sarà altro che è quel “centro di indeterminazione” rispeco al quale le im-
magini che mi circondano acquistano senso premecendomi di interagire 
con l’ambiente: “il mio corpo è un’immagine, quindi un insieme di azioni 
e di reazioni. Il mio occhio, il mio cervello, sono delle immagini, par) del 
mio corpo. In che modo questo mio cervello conterrebbe le immagini, 
dato che anch’esso è un’immagine fra le altre? Le immagini esterne agi-
scono su di me, mi trasmecono movimento, e io res)tuisco movimento: 
in che modo le immagini sono nella mia coscienza, dato che io stesso sono 
immagine, cioè movimento?” (Deleuze 1983: 76). Il nostro occhio, la nostra 
coscienza sono trasportati all’interno di un universo di immagini e non si 
distinguono ontologicamente da esse. Diventando noi stessi parte 
dell’evento artistico, intratteniamo un rapporto ecfrastico con la nostra 
stessa percezione, una sorta di “trasposizione poetica” della tradizionale si-
tuazione di fruizione delle opere. Come osserva Pinotti: “teletrasportandoci 
verso un altro ‘dove’, tale tecnologia ci mette anche in contatto con un altro 
‘‘chi’, inaugurando nuovi orizzonti di intersoggettività” (Pinotti 2022: 149). 

I mondi digitali ci costringono in larga parte a ripensare l’esperienza 
este)ca proprio perché cambiano radicalmente le modalità di produzione 
e fruizione dell’opera d’arte (Portesine 2020). Anche gli spazi classici de-
puta) all’esposizione delle opere cercano di corrispondere a queste tra-
sformazioni: i musei e le pinacoteche inseguono una sempre maggiore in-
terabvità con il pubblico, le visite virtuali alle grandi collezioni d’arte sono 
ormai facilmente accessibili da qualsiasi computer o smartphone e spesso 
la qualità delle immagini delle riproduzioni dei quadri permecono una vi-
sione degli stessi più decagliata di una visita in presenza. Le esibizioni ar-
)s)che trasformano gli spazi esposi)vi tradizionali, proponendo in modo 
crescente installazioni che richiedono espressamente l’interazione con i 
propri fruitori per poter esprimere il loro potenziale (Groys 2012: 95-105).  

Si può quindi affermare che nella ekphrasis digitale l’accento si sposta 
dal problema di rappresentare un oggeco visivo acraverso le parole all’in-
terazione corporea dell’utente con un ambiente, alla sua esperienza rela-
zionale dell’essere tuc’uno con l’opera nel suo farsi, quasi fosse un incon-
tro di due forze che agiscono l’una sull’altra, incontro il cui esito non è mai 
completamente garan)to e predeterminato. D’altra parte, come socoli-
neato dalla stessa Lindhe, l’ekphrasis nasce come strumento retorico 
all’interno di una performance poe)ca o comunque recita)va, nell’intento 
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non solo di descrivere, ma di far rivivere agli astan) l’insieme delle sensa-
zioni, delle emozioni e del piacere che l’opera evocata dalle parole deter-
mina. Se è vero che la descrizione dello scudo di Achille nell’Iliade è gene-
ralmente considerata uno dei primi esempi di ekphrasis, allora è altret-
tanto vero che questa figura retorica era pra)cata dagli aedi che narravano 
al pubblico presente di fronte a loro le vicende della guerra di Troia, con-
clusasi oramai da secoli, parlando alla sua immaginazione e forzandolo a 
immaginare cose che non aveva mai potuto vedere (Brosch 2028). 
Quell’esperienza fatta dagli ascoltatori greci di epoca pre-omerica, al con-
tempo vera e falsa, così vivida da trascinarli dentro il racconto, è la dimen-
sione dell’ekphrasis che ancora oggi si ritrova nelle istallazioni artistiche di 
realtà virtuale, nelle quali dobbiamo letteralmente saltare dentro. E nono-
stante la pervasività delle tecnologie, è ancora il significato della nostra 
esperienza sensoriale, emotiva e intellettiva a garantirne il funzionamento.  
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