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Cinco poemas, en version bilingle, del poeta italiano Alessio Brandolini (Roma, 1958)
incluidos en la antologia EI camino de regreso, con prdélogo, curaduria y traduccion de Marisa
Martinez Pérsico (edicion en preparacion).

Ya es de noche y la palida luz de la luna funde
la corteza de los nogales que desde aqui

se pueden atisbar, la mirada se pasea, rauda,
en busca de lugares solitarios,

de espacios donde huir y aferrarse, de escondidas
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constelaciones que espian los aullidos de la Tierra.

La penumbra de las chispas estelares es ya un milagro.

La zozobra se curva, fluye una marafa de estrellas

el invisible movimiento de otros sistemas solares.

La luz desgarra la negrura, multiplica el efluvio

de la hierba y la penumbra estalla para romper

el dia. En el cielo plomizo de Roma

el viento se detiene y hay pequefios seres filiformes

que planean sobre el techo: caen, extenuados, al instante
con la mente en planetas que se fugan y en lobos por cuidar.

Al amanecer corren alegres en las palmas de mis manos.

E gia notte e il pallido chiarore lunare fonde
la corteccia dei noci che da qui si possono
solo intravedere, svelto lo sguardo vaga

per conto suo in cerca di luoghi solitari

di spazi dove fuggire e afferrarsi, di nascoste

costellazioni che spiano gli ululati della Terra.

Il buio di faville stellari € gia un miracolo.
L’ansia s’inarca, scorre un groviglio di stelle

I’invisibile movimento di altri sistemi solari.



La luce sgrana le tenebre, dilaga 1’effluvio
dell’erba e il buio deflagra allo schiudersi

del giorno. Nel plumbeo cielo di Roma

il vento si blocca e piccoli esseri filiformi
planano sul tetto: stanchi crollano all’istante
pensando ai pianeti in fuga, ai lupi da accudire.

All’alba corrono allegri sui palmi delle mie mani.

El blanco inquieto es un mar que alberga rastros rojos
promete algo que anuda las manos con miradas.

Intactos pero esculpidos por una lluvia densa de meteoritos
asi también escribes, para olvidar y mantener la calma:

el dia pasa y la noche despeja las vocales, los puntos

en las i. Tan solo queda el canto impenetrable de las estrellas.

La arena es terciopelo que fluye sedoso entre los pies

para romper con sus ganzuas ardientes el bullicio infinito
del universo que avanza con rumor de caracol.

Para frenar el dolor que aqueja al roble, arranca

las hojas, las rosas, las alas de los angeles. Cambia el humor

si pasas y conquistas la guarida: remolino incesante.



Medianoche bajo el pueblo, el reverso

del tiempo en una estrella fugaz. Un cohete
brilla atenuado en la carrera, fugaz

en su fulgor incandescente, un testamento

sordomudo incrustado en la ctpula del cielo.

Il bianco nervoso & un mare con dentro tracce di rosso
promette qualcosa che lega le mani ai vostri sguardi.
Integri, benché scolpiti dalla pioggia fitta di meteoriti
cosi scrivi qualcosa per dimenticare e rimanere calmo:
il giorno passa e la notte cancella le vocali, i punti

sulle i. Resta soltanto il canto indecifrabile delle stelle.

La sabbia é velluto che suadente scorre tra i piedi
sfonda coi suoi caldi grimaldelli il brusio illimitato
dell’universo che avanza con un fracasso da lumaca.
A contenere il dolore che scuote la quercia, strappa
le foglie, le rose, le ali degli angeli. Risale 'umore

quando passi e conquisti la tana: gorgo inarrestabile.

Mezzanotte sotto il paese, un rovescio

del tempo nella stella cadente. Un razzo



luminoso affievolito dalla corsa, fugace
nei riflessi incandescenti, un testamento

sordomuto intarsiato nella cupola celeste.

EL OTRO Y OTRA PARTE

La luz viene de la oscuridad, no hay conflicto

sin encuentro. Baja, sube mas arriba

hasta el vacio que cubre los escombros, cierra

las zonas exploradas, los raros dias en la cuna.
Hace mas de treinta afios que trabajas sin guantes,
que extirpas clavos con los dientes, usas la lengua
para abrir un boquete entre el hielo y la nieve

una existencia expandida hacia el mundo y el otro.

iQué boca espléndida llena de labios

de moretones y remordimientos, de pedazos de mi cuerpo!
De Saturno reflejos del olvido, en la mirada

cavidades del rojo: hambre de vida, el indomito

deseo de escapar y de un lento recorrido.

Entre cartas y fotos de otro tiempo hallas las pruebas:
ventanas destinadas a espiarnos, huellas

en el agua, un mar entre el otro y otra parte.



L’ALTRO E L’ALTROVE

La luce viene dal buio, non c’¢ conflitto
senza I’incontro. Scendi, sali piu in alto
e il vuoto copre le macerie, chiude

le zone esplorate, i rari giorni nella culla.
Da piu di trent’anni lavori senza guanti
strappi chiodi coi denti, usi la lingua

per schiudere un varco tra gelo e neve

un’esistenza estesa al mondo e all’altro.

Che splendida bocca piena di labbra

Di lividi e rimorsi, di pezzi del mio corpo!
Da Saturno riflessi d’oblio, nello sguardo
le cavita del rosso: la fame di vita, la folle
voglia di fughe e d’un lento percorso.

Tra lettere e vecchie foto trovi le prove:
finestre appostate a spiarci, impronte

sull’acqua, un mare fra I’altro e ’altrove.



VI

Duele el envoltorio que nos contiene.
El ruido aplastado frena el viaje
deforma las voces, seca los espejos
resucita el espectro de los veinte afios.
Recuerda mas el cuerpo que la mente
las cifras abstrusas tras lanzar los dados
del otro. Sobre el padre un halito de sol:

¢es la vida este parpadeo de los 0jos?

Hablamos de teatro, de quien escarba en las cabezas
de los actores. Nosotros distraidos, a veces una broma
pero no renuncio al sabor de lo imposible.

Abro la cortina y una madre ofrece frutas agrias

a las hormigas. La esencia de los otros teje

el suefio que no habria que sofiar, descuida el bosque.
No tengo intenciones de engafar: yo vi la luz

herirse en los tejados, golondrinas estrellarse en la pared.



Vi

Duole I’involucro che ci contiene.

I rumore pressato blocca il viaggio
deforma le voci, prosciuga specchi
resuscita lo spettro dei vent’anni.

Il corpo conserva piu della mente
cifre astruse dopo il lancio dei dadi
dell’altro. Sul padre un fiato di sole:

la vita € questo agitarsi dell’occhio?

Parliamo delle recite, di chi fruga nelle teste
degli attori. Noi distratti, a volte una battuta
perod non smetto il gusto dell’impossibile.
Apro il sipario e una madre regala frutti aspri
alle formiche. L’essenza dell’altro tesse

il sogno che non va fatto e trascura il bosco.
Nessuna intenzione di barare: ho visto la luce

ferirsi sui tetti, le rondini schiantarsi sui muri.

PALPO TUS OJOS

Ladrillos que invocan casas, el negro del ojo.



Deberias mas no puedes, bien firme en la marafia

del canto de las aves nocturnas: ¢veras huellas
cancelandolas?, ;decir te amo sera facil o tendras

que arrancartelo de la boca? Intentas perforar el craneo
e insertar hormigas pero el mal te precipita

en el granizo que cae en los olivos y en el huerto.
Bajando un poco més hallé el incendio

de la infancia por eso no consigo alzarme en vuelo
entre las nubes. Los barcos esperan a zarpar

los marineros juegan a las cartas en un bar del puerto.

Tenias en tus manos el reloj de agua, el ojo

manso de las sirenas, ahora te fugas en el aire, en el rio

y en la sombra fluye la linea discontinua de los dias.

Abres pasajes por saber donde te ocultas.

Una cena entre amigos y quisieras que fuese diferente

a ciegas de todo lo que pasa regresa el desorden

de uno mismo y no puedes culparle: apuntalas las paredes
oscila la luz de la mafiana. Irradiaba rafagas

de energia cuando iba a buscarte al trabajo.

Dependiendo de donde uno esté se es lo que se puede: alejarse

de la gusanera, abrirse a las heridas, a las constelaciones.



PALPO | TUOI OCCHI

Mattoni invocano case, il nero dell’occhio.
Dovresti ma non puoi ben saldo tra i grovigli
nel canto degli uccelli notturni: vedrai le orme
cancellandole? Dire ti amo sara facile o dovrai
strappartelo di bocca? Provi a forare il cranio
a inserire formiche e il male ti coglie al laccio
nella grandine che s’abbatte sugli ulivi, I’orto.
Calandomi piu sotto incontrai I’incendio
dell’infanzia per questo non posso librarmi

tra le nubi. Navi attendono di salpare

e i marinai giocano a carte in un bar del porto.

Avevi in custodia 1’orologio ad acqua, 1’occhio
mite delle sirene, ora evadi nel fiato, nel fiume

e nell’ombra scorre la linea spezzata dei giorni.
Spalanchi varchi per scoprire dove ti occulti.

Una cena tra amici e vuoi che sia diverso
all’oscuro di ci0 che accade torna I’ingombro

di se stessi e non puoi dargli torto: puntelli i muri
oscilla la luce del mattino. Emanava raffiche

di energia quando veniva a prenderti al lavoro.

In base a dove si sta si & quel che si pud: staccarsi

dal verminaio, aprirsi alle ferite, alle costellazioni.
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