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Marisa Martinez Pérsico resefia Adiés a Lenin, la antologia en la que el poeta colombiano Federico
Diaz Granados (1974) ha reunido sus poemas. Adios a Lenin puede ser la despedida de una utopia,
de los iconos de una generacion, de un siglo atroz y entrafiable. También sugiere la ruptura con la
infancia y con los simbolos de una época. De esto da cuenta la poesia de Federico Diaz-Granados
(Bogota, 1974) cuyos libros emblematicos Hospedaje de paso (Valparaiso ediciones) y Las prisas del
instante (\Visor) aparecen reunidos por primera vez en un volumen bajo este sugestivo titulo. Son los
desprendimientos, las despedidas, la nifiez recobrada y los secretos homenajes a lo doméstico y a su
rotundo mundo personal los grandes asuntos que entrafia este libro recientemente publicado por la
Editorial Pontificia Universidad Javeriana de Bogota, justo en el centenario de la Revolucion de
Octubre. Marisa Martinez Pérsico es escritora. Su (ltimo libro esEl cielo entre
paréntesis (Valparaiso, 2017).

Federico Diaz Granados: Adids a Lenin. Antologia poética, 2017. Bogota,
Pontificia Universidad Javeriana, 2017, pp. 118
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IDENTIDAD Y DURACION EN LA POESIA DE FEDERICO DIAZ-GRANADOS

La poesia es un espacio fértil para la interrogacion sobre verdades humanas. En este sentido, comparte
puntos de indagacién con la filosofia. Sus modos de preguntarse por la realidad, por la existencia, la
unidad del ser, el conocimiento, la belleza o el lenguaje; sus especulaciones sobre el concepto de
limite —tan relevante para la filosofia como para las mateméticas— conducen a una meditacion, en
clave lirica, sobre las fronteras del amor, de la vida, de la capacidad cognoscitiva de las palabras que
la emparientan con la madre de las ciencias. Gianni Vattimo en Poesia y ontologia (1993) reivindica
la necesidad de acercar la poesia a la ontologia y de aproximar la estética a la filosofia general.
Maestros del siglo XX en Hispanoamérica como el argentino Roberto Juarroz —con sus paradojas, el
tono reflexivo e interrogativo de su Poesia vertical heredera de las especulaciones que Borges ejercid
mayormente a través del relato fantastico— o el peruano José Maria Eguren con sus versos prefiados
de simbolos para nombrar el ser o el tiempo son solamente dos de los muchos ejemplos que llevaron
al extremo el maridaje entre filosofia y poesia.

Identidad, limite, duracion. Tres conceptos transversales a la filosofia desde los presocraticos,
siempre revisitados. Identidad entendida como relacion que mantiene una entidad consigo misma,
como aquello que permanece unico e idéntico aunque asuma el ropaje de apariencias cambiantes pero
que supone alguna cualidad de permanencia. La defensa de la identidad estable como atributo del ser
fue uno de los pilares del pensamiento parmenideo en oposicion a posturas filosoficas que reivindican
el cambio: Heraclito, las propuestas que asumen el devenir como rasgo constitutivo de la realidad, el
existencialismo celebratorio de un hombre libre cuya existencia precedera la esencia que elija
construir(se). La coincidencia entre limite y principio aparece ya en la Metafisica aristotélica y asume
distintos significados: limite que es a la vez extremo, magnitud, fin, entidad... Conciencia
del limes como definicion de lo humano, con sus aduanas vedadas a la razon segun nos dice Eugenio
Trias en su filosofia del limite o Henri Bergson al conectar la durée con la intuicion, es decir, al
concebir el paso del tiempo como fendmeno inaprehensible por el lenguaje o la razén.

Sefiala Anthony L. Geist, profesor de la Universidad de Washington, en el prologo a la reciente
antologia editada por la Universidad Pontificia Universidad Javeriana Adios a Lenin que “el tiempo
desempefia un papel importante en la poesia de Diaz-Granados, en la que abundan despedidas, adioses
y rupturas amorosas. Se puede afirmar que el paso del tiempo y los estragos que deja son el tema
principal de Las prisas del instante”. Retomando algunas de las pinceladas criticas de Geist en este
prélogo, bellamente titulado “Hambre de hermosura”, quisiera ahondar en uno de los aspectos
centrales de las especulaciones poéticas de Federico Diaz-Granados (Bogota, 1974) que es la relacién
—a veces conflictiva— entre identidad y duracion. Su obra, como dije ya, es una aproximacion poética
a inquietudes filosoficas: (Como seguir siendo el mismo a lo largo del tiempo entre tantos
desplazamientos geograficos, mudanzas urgentes, cambios fisicos, rupturas y circulacion de personas
y afectos? ;Como se engarzan identidad y cambio? ;Qué dura y qué queda, qué nos sigue
perteneciendo? Si las experiencias que vivimos modifican nuestra esencia individual, ¢cuando somos
auténticos? Los poemas que componen Adids a Lenin son un ensayo de respuesta a estas cuestiones.
Esta antologia es inaugurada con Hospedaje de paso (2003), publicado reeditado por la editorial
granadina Valparaiso en 2012. Su primera parte, titulada “festin bajo el tiempo”, lleva epigrafe del
estadounidense Mark Strand: “El tiempo me dice lo que soy./ Cambio y sigo lo mismo./ Me vacio de
mi vida y mi vida se queda”. Dice otro de sus epigrafes, esta vez del Nobel santaluciano Derek
Walcott: “Esas cartas de amor en las estanterias/ quitalas; y las fotos, las notas abrumadas./ Corta tu
propia imagen del espejo./ Y siéntate. Hoy hay fiesta en tu vida”. Es el tono meditativo y muchas



veces elegiaco del que nos habla el poeta mexicano Jorge Fernandez Granados al referirse a los versos
del poeta colombiano.

En “Noticia del hambre” Diaz-Granados hombra el préstamo, el pasaje, lo que se ofrece a los demas
aunque nunca nos haya pertenecido, pues el hombre “mira con cara de extranjero todas las prestadas/
alegrias”. “El regreso” pone el foco en los desplazamientos geograficos, en el viaje como vivencia
que ejemplariza la transitoriedad vital: “Regresar de los viajes/ y acomodar los souvenires y las
postales en un lugar/ que no ha sido preparado para ellos/ (...) Se ha cambiado tantas veces de casa,
de gustos, y de vida/ que ya se aprende a respetar a los viejos inquilinos./ (...) y uno no se encuentra
con su cuerpo, (...)/ y en soledad saber que somos algo incompleto a la deriva,/ una larga temporada
baja a la que siempre se retorna”.

Ruptura y circulacion de personas queridas y de amores son el eje de numerosos poemas: “Llegan
nuevas direcciones postales/ y otro nimero telefénico seré el santo y sefia del paraiso./ Llega el amor
a clausurar los antiguos banquetes/ y estrenaremos trajes para la ocasion./ Habra nueva cristaleria,
confetis, pitos y serpentinas/ en este nuevo trasteo de cachivaches/ y lento aprendizaje de la muerte”;
“Se marchan siempre sin pagar los inquilinos de mi vida/ y el patio queda nuevamente solo/ en este
hotel de paso donde siempre es de noche”. En este tren de evoluciones se incluye el cambio fisico,
como sugiere el poema “Pasteleria Metropol”: “...extranjero en ese vidrio,/ gordo y cansado/ y atras
de mi/ algunas sombras, gestos de abuelos y tios muertos/ sobre los pasteles de vainilla”. Pero se trata,
siempre, de la dupla hambre fisica/hambre metafisica que identifica Geist: “El hambre es un tema
recurrente en varios poemas, sobre todo en Hospedaje de paso. En ‘Pasteleria Metropol’, por ejemplo,
el yo lirico evoca el hambre fisica al contemplar unos pasteles en el escaparate: Y, sin embargo,
simultdneamente es un hambre metafisica, hambre de presencias familiares que solo aparecen como
fantasmas” (Geist, A. 2017: 15). Los versos del colombiano manifiestan una persistente voluntad de
precisar los contornos de una existencia/esencia siempre incompleta mientras la fiesta —metafora de
la vida— continda. Somos una esencia sometida a modificacion y lo inico que nos pertenece es la
cualidad de evolucionar. Sin embargo, entre todos estos préstamos, pasajes y adioses hay puntos de
referencia fijos ligados a las figuras del padre, del hijo y de los antepasados.

La dialéctica entre identidad y cambio conduce a una sintesis de caracter moral que adopta como
lema la variabilidad heraclitea: podriamos decir que, en los versos de colombiano, la identidad es el
cambio. Esta es la actitud vital, el amuleto contra desengafios y pérdidas, una especie de cddigo
deontolégico para la vida que hallamos en los consejos al hijo Sebastidn: “Lleva contigo la leccion
de itaca/ —no importa el destino sino lo que conoces en el viaje—". Y esta misma regla aplica a los
amores: “Ama a las mujeres, a todas,/ a la desconocida/ a la del rostro perfecto/ a la contrahecha y
jorobada/ a las que se alejan con sus maletas intactas/ a las siempre ajenas/ (...) Se debe amar con sus
multiples heridas/ y su inventario de hemorragias y lentas convalecencias/ no se debe temer a sus
papeles quemados/ ni a sus amuletos y talismanes de cada cita”.

La defensa de la duda y de la pregunta como métodos de aproximaciéon al conocimiento y a la
meditacion sobre el limite estd presente, por ejemplo, en “Al otro lado”: “Al otro lado hay tantas
preguntas, inttiles como todas/ las preguntas (...)./ Ahora bien, recuerda las dudas al pronunciar el
tiempo/ imagina las balas que se enamoran del cuerpo de su victima” y en “Album de los adioses™:
“Qué sastre tejid estos cuerpos que nos visten de vida/ (...)? (...) ;Y quién cosid los colores
desconocidos al corazon?/ ;Quién sabe cdmo es el amor que vive debajo de estas ropas?/ ;Acaso fue
Dios con su bata de cirujano/ ensefiando el antiguo oficio de extraer costillas? ;O fue aquella
muchacha cuando me sonri¢/ en su dia libre del paraiso?”.

Es facil percibir en la poesia de Federico Diaz-Granados una ‘perenne nostalgia de la unidad’ en el
fragor de estas identidades multiples desplegadas a lo largo del tiempo. Sin embargo, es a partir de Las
prisas del instante (2015) cuando la nostalgia empieza a ser matizada y, en siento sentido, erosionada
a través del humor. Porque hay una evolucién animica interesante entre Hospedaje de paso y Las
prisas del instante que bien identifica su compatriota, el poeta Santiago Espinosa, en su articulo “Una
aventura transatlantica. Poetas y Poesia ante la incertidumbre” incluido en la recopilacion de estudios



que coordind Remedios Sanchez en 2016 titulada Palabra heredada en el tiempo. Tendencias y
estéticas en la poesia espafiola contemporanea (1980-2015): “Federico Diaz-Granados es el poeta de
la memoria y los espacios desocupados. Como si asistiéramos a una mudanza, vemos en sus
habitaciones que se desmontan los retratos y se marchan las amadas, pasan abuelos que hoy son un
pufiado de nostalgias, infancias marchitas. A veces escuchamos a los vecinos que cierran puertas.
Alguien se lleva los libros y las peliculas que amamos (...). Acostumbrado a la desolacion del que
escribe después de lo ocurrido, en sus ultimos libros, Hospedaje de paso y especialmente en Las
prisas del instante, el poeta se ha amistado con los relatos y la vida. Y en los cuartos vacios, en los
poemas, donde menos lo esperamos, ha comenzado la memoria a narrar amorosamente lo que ama.
Y ha vuelto la presencia a los espacios solos”.

RUMBOS DE LA IDENTIDAD A LA LUZ DE LA HISTORIA

La identidad individual, en la poesia de Federico Diaz-Granados, es también una construccion
historica. El yo poético evoluciona en consonancia con su tiempo Yy es dificil disociar la identidad en
el ambito intimo —de la que venimos hablando— de la historia internacional. En este sentido, el
colombiano es heredero de dos linajes: por un lado, de una linea fuertemente defendida por poetas
espafoles desde Antonio Machado hasta el grupo granadino de La otra sentimentalidad quienes,
siguiendo la concepcion de la radical historicidad del inconsciente ideoldgico postulada por el
marxista espafiol Juan Carlos Rodriguez, rechazan la escision de lo publico y lo privado intentando
recuperar la dimension publica de lo doméstico e interpretando la marca individual de los discursos
a la luz del entorno colectivo. El otro linaje para mi indudable es el de la Generacion sin
nombre colombiana y se concentra especialmente en la figura de su padre, el poeta y Premio Nacional,
militante de izquierdas y miembro destacado del Partido Comunista Colombiano Jose-Luis Diaz
Granados, que es una estela que fulgura en el entramado de su poesia para apuntalar una mirada
social. De estas tradiciones tutelares —un adjetivo que el propio Federico Diaz-Granados utiliza con
frecuencia en sus escritos, y que yo interpreto como homenaje del Canto general nerudiano— emerge
una voz propia que se integra generacionalmente dentro del grupo transatlantico Poesia ante la
incertidumbre.

Los versos de Federico Diaz-Granados ejemplifican perfectamente la afirmacion de Remedios
Sanchez Garcia en El canon abierto (2015) de que “la actual poesia espafiola y la hispanoamericana
van casi de la mano en el proceso evolutivo de los ultimos afios” (Sanchez Garcia, R. 2015: 19-20).
Sin duda, los hitos mundiales que mas han impactado en la construccion identitaria del yo poético de
Diaz-Granados se concentran en la historia de los paises socialistas y de Europa del Este, sobre todo
de la Unidn Soviética, y en las consecuencias de la Guerra Fria y de la caida del Telon de Acero con
el posterior derrumbe de las grandes ideologias que coinciden con su primera juventud. La impronta
que estos episodios tienen en la vida y en la poesia de Federico Diaz-Granados es meticulosamente
estudiada por Nieves Garcia Prados en su tesis doctoral “La realidad social en la lirica contemporanea:
el grupo Poesia ante la incertidumbre, la cronica periodistica y la educacion literaria” (Universidad
de Almeria, 2016). La huella de la figura paterna emerge con claridad en las entrevistas al autor
incluidas en esta tesis:

Mi padre encabezaba las actividades culturales en homenaje a los paises socialistas y de Europa del
Este, y sobre todo de la Union Soviética. Para mi era curioso. Estabamos viviendo los ultimos
momentos de la Guerra Fria, pero parecia mas viva que nunca. Yo habia visto a la pelicula Rocky IV,
donde Rocky encarnaba el orgullo americano que derrotaba a Drago, el boxeador soviético que era
mitad maquina, mitad hombre. Eso simbolizaba lo que se veia en América Latina de la Guerra Fria.
Era que los Estados Unidos aparentemente nos iban a liberar de esa amenaza comunista soviética. Yo



crezco con todo eso, y viendo a mi papa muy entusiasmado con todo lo que tiene que ver su militancia
e ideologia. Los padres de mis amigos viajaban a los Estados Unidos y les traian de regalo souvenires,
regalos, ropa, relojes... Mi papa viajaba a la Unidn Soviética y me traia escudos de Lenin, matrioskas
o cuentos del Osito Misha (...). Practicamente mi primera biblioteca se iba formando con textos de
la editorial Progreso de MoscU que era la editorial que publicaba los libros en espafiol y la coleccion
del Abecé del socialismo. Mi infancia estuvo marcada por todo eso, y la habitacion de mi padre era
como un pequefio territorio, como una pequefia geografia de esos paises. Todos los souvenires, los
libros, los cuadros, los afiches de su cuarto eran alusivos a la Unidn Soviética, a la RDA, a
Checoslovaquia, a Yugoslavia.

Existe una memoria de segundo grado palpable en la poesia de Federico Diaz-Granados, es decir, una
memoria mediada por el relato paterno que se incorpora a la textura del discurso literario pero siempre
reelaborada desde la dptica del hijo, desde la mirada a la vez testigo y protagonista de una segunda
generacion. La poesia del colombiano insiste es la idea de incomodidad de un yo alojado en el mundo
adulto y narra la resistencia a la aceptacion del cambio, retratando el proceso de duelo por una
inocencia/infancia irrecuperables: “esta luz tiene las chispas de aquella manana que extravié/ cuando
sali del paraiso con despedidas truncas”. Estd también muy presente este argumento en su
poemario Hospedaje de paso, especialmente en los versos de “Antes del paraiso” o “Album de los
adioses”. Pero sin duda alcanza su climax en el poema alegorico que narra el rito de paso de la
infancia a la adultez con ternura y desgarramiento: “Good Bye Lenin”, un homenaje cinematografico.
Alli, el nifio que jugaba a ser cosaco en un patio andino desprovisto de nieve, abedules, estepas o
pueblos incendiados escucha por la radio las noticias de la verdadera Unidn Soviética y ese subito
descubrimiento de la realidad “tangible” inhibe para siempre su capacidad de fantasear: “Y no
volvieron los cosacos, ni los konsomoles/, ni los cosmonautas a mi cuarto/ en aquella noche en que
mi madre me daba las buenas noches/ en voz baja para no despertar a toda la casa/ mientras apagaba
para siempre/ la ultima luz de mi infancia”.

También reconstruye Nieves Garcia Prados los hitos histdricos desencadenantes y el impacto que la
caida socialismo tuvo en el seno de la familia Diaz-Granados, cuando en el verano de 1985 todo
empieza a cambiar. La eleccion de Mijail Gorbachov como nuevo secretario general del Partido
Comunista de la Unién Soviética (PCUS) en ese afio supuso el comienzo del periodo de la llamada
Perestroika (reconstruccion) que acabaria finalmente en la disolucion de la URSS en 1991.
Cambiaron los coros del ejército rojo por canciones de U2 relatos de pioneros por un incendio en
Chernobil:

Empieza como una nueva era de las relaciones de la Union Soviética con el mundo. Recuerdo la
desconfianza de mi padre. No le gustaba Gorbachov, aunque reconocia que era un hombre grande.
Le emocionaba mas ver a Gromyko, al jefe de la KGB, a los dirigentes que veia en la revista Sputnik,
que la hacia la agencia de prensa Novosti, que era la gran agencia de prensa soviética. Gorbachov
empieza sus contactos con Occidente, tiene varios encuentros con Ronald Reagan para hablar del
tema de las reservas nucleares, se encuentra con el Papa Juan Pablo I, se encuentra con Margaret
Thatcher, es decir, con los grandes lideres de la derecha mundial. Eso le causaba a mi padre y sus
amigos una profunda desconfianza. Empiezan a destaparse las grandes ollas podridas que habia en
cada una de estos paises, sobre todo en los que no hubo lucha revolucionaria, sino que habian sido
invadidos por la Unién Soviética. Por eso, eso se veia venir, pero mi papa pensaba que no iba a pasar,
que habria algunos cambios o reformas, pero nunca pensé que se fuera a caer como tal el muro de
Berlin.

Con el final de la Guerra Fria se eclipsa, también, la luz de la infancia. Se trata de un rito de paso
simultaneamente individual, familiar e historico:



Creo que mi papéa nunca esperaba eso y creo que en su imaginario él siempre creyé que el muro nunca
se cayd y entonces buscaba las noticias alusivas y se reunia con los amigos y los viejos nostalgicos
de todo el bloque socialista y yo era testigo de eso. Un poco guardando la esperanza de que eso no se
habia derrumbado y que finalmente el mundo socialista seguia alli intacto. En los dias posteriores a
la caida del Muro yo recuerdo estar en la casa con mi padre y con Luis Vidales, con reuniones de
todos ellos en la que estaban hablando del tema, y estaban muy desconcertados, porque ellos sintieron
que era como una traicion de Gorbachov, y que de todas maneras Erich Honecker era un icono del
socialismo mundial y no podian creer que €l hubiera caido en corrupcion o hubiera estado enterado
de la corrupcion. El seguia siendo un simbolo para todos ellos. Recuerdo la gran tristeza y la gran
desilusion. Era como si les hubieran matado al mejor amigo.

Es significativo que esta antologia se titule Adios a Lenin como el poema homénimo incluido en Las
prisas del instante pero, sobre todo, por la castellanizacion del nombre de la pelicula alemana Good
bye Lenin. Este titulo opera como una gran metonimia: significa decir adios a la infancia, adios a la
utopia, adids al relato paterno, adios a los iconos soviéticos, adids a una configuracion mundial que
ya nunca seria la misma. ldentidad doméstica y mundial evolucionan de la mano. Y los juguetes,
objetos tan celebrados en la poesia de Federico Diaz-Granados, son signos de una época idilica que
el poeta intenta remontar por la palabra para que no se esfume del todo: “Se fue la infancia y nunca
supe/ a donde van los patos del Central Park en invierno/ y si la vida era sentarse a hacer guardia en
un campo de centeno. O como dice el poema titulado “Balada para mis juguetes”: “Ahora —en tiempos
del deshielo—/ cuando la infancia y la muerte/ me juegan a los dados con mis manos/ pido asilo entre
mis juguetes/ aunque sea ya un extranjero/ en ese pais de luces y fantasmas”.
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