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UVOD I ZAHVALE

U posljednjih tridesetak godina pamcenje dvadesetog stoljeca visoko je frekvent-
na tema svakodnevnog Zivota, politike, medija, umjetnosti. Znanost je na tu poja-
vu odgovorila u okviru novog interdisciplinarnog pravca na sjecistu historiografije,
sociologije, antropologije, knjizevne znanosti i drugih humanistickih i drustvenih
disciplina, pod imenom studija paméenja (Judt 1992; Connerton 2004; Brkljaci¢ i
Prlenda 2006; Rothberg 2009; Jankovi¢ 2010; Assmann 2011), odnosno za ovu knji-
gu referentnog pravca kulturnih (i knjizevnih) studija pamcenja (Erll 2011; Rigney
2012: 609; Focardi 2022: 186; Duri¢ 2018). Medu uzrocima opsjednutosti proslo-
$¢u najveci dio autora navodi dogadaje oko 1990. godine: raspad Sovjetskog Saveza,
propast komunizma kao ideologije okrenute budu¢nosti, kraj Hladnog rata (Judt
1992; Nora 2002).

U razdoblju Hladnog rata, na objema stranama Zeljezne zavjese, proslost je
imala prili¢no definiran i gotovo usuglasen oblik koji se temeljio na pobjedi antifa-
$izma (Focardi 2013b). Dok je postojao Sovjetski Savez, moralna obaveza zapadnog
svijeta bila je i priznanje udjela komunizma u toj pobjedi. Glavni likovi price o po-
vijesti bili su antifasisticki junaci pokreta otpora. Nakon pada komunizma interes
se okrece prema povijesti politickog nasilja ¢iji su pocinitelji nekriticki izjednacena
“dva totalitarizma’, a junaci ustupaju mjesto zrtvama (Traverso 2006: 87). Prikaz tri-
jumfa prelazi u prikaz traume, a diskurs o proslosti obiljezen je viktimizacijom vla-
stite zajednice. Osim junaka otpora, iz proslosti su izbacene i teme poput moderni-
zacije drustva, gospodarskog napretka ili medunarodne suradnje (Orli¢ 2015: 478).
Tko se bavi progloscu, bavi se pamcéenjem malih (ili nacionalnih, ali ¢vrsto omede-
nih) skupina koje zahtijevaju priznanje svoje patnje, pri ¢emu im je temeljna mjera
nacin na koji se pamti holokaust.

Prizeljkivana demokratizacija pamcenja donijela je moguc¢nost da svaka zr-
tva javno progovori o svojoj boli. No dovela je i do problemati¢nih pojava: prva je
od njih kompetitivna usporedba s holokaustom koja nerijetko prelazi u zloupotre-



170 UVOD | ZAHVALE

bu i banalizaciju (Pisanty 2012). Druga je rivalstvo i rat memorijskih skupina za
javni prostor prema logici “izravnatih racuna’ (koju kao zero-sum game definira
Rothberg 2009), a kojima je uzrok gubitak drustvenog okvira pamcenja odnosno
hijerarhije memorijskih pripovijesti koja bi, prema Aleidi Assmann (2011: 261), i
dalje trebala biti utemeljena na antifasizmu. Treca je osloboden prostor za anti-an-
tifasisticki diskurs i revizionizam (Focardi 2013b). Obrat u pam¢enju koji se dogo-
dio oko 1990. godine i strah od prijasnjih memorijskih narativa, strah od nadna-
cionalnih elemenata proslosti koji su se manifestirali u pokretima antifasistickog
otpora, i osobito strah od pamcenja komunizma kao borbe protiv nejednakosti i
podjarmljenosti, jedno je od polazista iz kojih gradim interpretaciju politika pam-
¢enja u ovoj knjizi.

Prvi sam poticaj za takvu perspektivu dobila dok sam prikupljala sviedocenja
prezivjelih iz fasistickih logora. U trenutku kad su u prici o svom Zivotu morali spo-
menuti da im je netko od obitelji bio u partizanskom pokretu ($to je, uostalom, bio
najces¢i razlog za deportaciju) nerijetko sam osjetila njihovu nelagodu, gotovo po-
trebu da se ispricaju, izazvanu o¢ito pritiskom okoline. U samoj zavr$noj fazi rada
na knjizi tema straha od pamcenja komunizma dobila je i neoc¢ekivanu potvrdu u
neugodnom dogadaju oko odabira jedne od fotografija za knjigu. Od Muzeja Rizar-
ne u Trstu, nacistickog logora u kojem su stradali (slovenski, hrvatski, talijanski) an-
tifasisti i Zidovi, zatrazila sam dopustenje za objavu fotografije male platnene peto-
krake koja je pronadena pod zbukom jedne od ¢elija i izloZena u vitrini Muzeja. No
nakon tri mjeseca ¢ekanja komisija sastavljena od stru¢njaka i politickih predstav-
nika gradske uprave koja odlucuje o mojoj molbi jo$ uvijek razmislja o mogucim
opasnostima objave fotografije svoga eksponata i odugovlaci s odgovorom. Trece
poglavlje ove knjige, u kojem piSem o strahu od pamcenja povijesti Rizarne, dobit
¢e tako dodatnu ilustraciju ne u fotografiji, nego u njezinu izostanku.'

Istrazivanje sam zapocela u okviru projekta Naracije straha: od starih zapisa
do nove usmenosti zagrebackog Instituta za etnologiju i folkloristiku, pod vodstvom
Renate Jambresi¢ Kirin. Cilj projekta bio je istraziti nac¢ine na koje emocija straha
pronalazi pripovjedne oblike, a moj je interes bio okrenut povijesti emocija, odno-
sno pripovijedanju o strahu pretrpljenom tijekom Drugog svjetskog rata i na¢inu na
koji se strah ukljucuje u proces stvaranja politickih zajednica (usp. Hutchison 2017).
Pocetna istrazivacka pitanja bila su dakle kako se pamti strah i kako se on nakon
proteklog vremena jezi¢no oblikuje. No tijekom razgovora s prezivjelima, osim opi-
sanog straha iz proslosti, nailazila sam sve cesce i na aktualni strah da njihovo pam-
¢enje ne odgovara novim drustvenim okvirima. Na kraju je moje istrazivanje pam-
¢enja pretrpljenog straha moralo ukljuciti i strah od pamcenja samog.

! Sli¢na nelagoda, strah pa i otvoreno neprijateljstvo pratili su i jedan suvremeni artefakt u obliku
petokrake: umjetnicku instalaciju Nemanje Cvijanovica na rijeckom neboderu 2020. godine (usp.
Cvijanovi¢ 2021).
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U zadnje se vrijeme, u nekom vidu reakcije na viSak govora o pamcenju, sve
¢esce ¢uju glasovi sumnje: bismo li mozda bolje Zivjeli bez pamcenja teske proslo-
sti? Politicari se s jedne strane obilno i ¢esto manipulativno koriste pamcenjem, a
s druge, oni pragmati¢niji medu njima, pozivaju na okretanje buduc¢nosti. I medu
antropolozima, sociolozima i teoreticarima pamcenja pojavljuju se kritike jalovosti
viSedesetljetnih napora ulozenih u suoc¢avanje s proslos¢u, u priznanje vlastitih zlo-
¢ina i isprike zbog njih, koji na kraju nisu doveli do boljih medunarodnih odnosa.
Lea David (koja je svoju knjigu iz 2020. godine znakovito naslovila The Past Can’t
Heal Us) smatra da je danasnji oblik pamcenja - onaj koji moralisticki namece pros-
le genocide kao poziv na globalno postivanje ljudskih prava - podbacio. I za Guri-
ja Schwarza (2021) nacin na koji se danas pamti holokaust depolitiziran je i liSen
smisla, a o “globalnom holokaustu” kao ispraznjenom oznacitelju pisala je i Aleida
Assmann (2010). S tim se kritikama slazem onda kad su usmjerene na nametanje
univerzalnih, globalnih obrazaca i normi. Upravo zbog toga odabrala sam bavlje-
nje lokalnom povijescu, a u svojoj se knjizi nastojim ograniciti na biljezenje stanja
pamcenja kakvo jest, bez preskriptivnih teza i poduka. Pa ipak, mozda naivno pro-
svjetiteljski, ne odri¢em se vjere da proucavanje pamcenja, koje uklju¢uje podjedna-
ko i analizu konfliktnih diskursa i iznalaZenje primjera transnacionalnog dijaloga,
moze postati i nekom vrstom rada na pomirenju. Takoder zadrzavam i vjeru u ko-
rist osvjestavanja vlastitih diskriminacijskih diskursa i krivica za pocinjene zlocine
te u svrhovitost rituala isprike. Optimizam koji ide u prkos nepovoljnim okolnosti-
ma i konfliktnom okruzju pokusala sam sugerirati i odabirom naslovnice, na kojoj
stranica spomenara koji su pisale i crtale djevojke internirane u fadistickom logoru
u Bakru (o kojem pisem u drugom poglavlju) svjedoci o njihovoj snalazljivosti, so-
lidarnosti i hrabroj odlu¢nosti da pamte.

Tema je ove knjige nacin na koji su u pogranicnom podrucju sjevernog Jadra-
na zapamceni konflikti dvadesetog stoljeca, i to u osobnim sje¢anjima, u medijima
pamcenja (primarno u knjizevnosti, ali i filmu i teatru) te u institucionaliziranom
kolektivnom pamcenju drustvenih znanosti, civilnih rituala i muzeja. Konfliktne
odnose na sjevernom Jadranu u prvoj polovici dvadesetog stoljeca organizirala sam
u Cetiri tematska ¢vora koja u raspravi funkcioniraju slicno kao Lacanov prosivni
gumb: ona skupljaju, zaustavljaju i sazimaju brojna znacenja koja memorijski rad
tijekom vremena nekontrolirano proizvodi. Cetiri su ¢vora: dAnnunzijeva okupa-
cija Rijeke, talijanska okupacija jugoslavenskih zemalja od 1941. do 1943., nacistic-
ki logor Rizarna San Sabba u Trstu te partizanski zlo¢ini i istarski egzodus na kraju
Drugog svjetskog rata. Ne analiziram ih kao povijesne dogadaje i ne donosim nove
historiografske uvide o njima, nego se bavim pricama koje su o njima pripovijedane
tijekom desetljeca i promjenama njihova statusa u onome $to je Maurice Halbwachs
nazvao drustvenim okvirima pamcenja (Halbwachs 2013; Jan Assmann 2006: 52).
U sva Cetiri slucaja pamcenje prikazujem dvoglasno, uzimajuci u obzir talijansku i
hrvatsku stranu. Konflikti su, dakako, bili mnogo slozeniji od dvostranog etnickog
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sukoba i pamcenje je mnogo viSe od memorijskog rata ili pregovora dviju strana.
Usloznjavaju ih nadetnicki i neetnicki, ideoloski, klasni i drugi elementi, i oni ¢e
se svi pojavljivati u mojoj raspravi koja ¢e teziti unutarnjoj viSesmjernosti (tj. vise-
smjernosti koja se tice razlicitih glasova u jednom prostoru i vremenu), a ne “izrav-
navanju racuna’ (Rothberg 2009). No odabir grade zahtijevao je selekciju i ona je
ucinjena u kljucu talijanskog i hrvatskog paméenja. Nastojim se ne zaustaviti na
obi¢nom zbrajanju ili usporedivanju tih dvaju pamcenja. Rothbergov pojam vise-
smjernosti primarno se odnosi na uvid da drustvene grupe koje pamte nisu izolira-
ne, nego isprepletene, i da paméenja utjecu jedna na druge, posuduju dijelove price,
oblikuju se u ovisnosti jednih o drugima. Vjerujem da ce citatelj/¢itateljica u knjizi
nac¢i mnogo argumenata za tu tvrdnju.

Rad na knjizi pratio je osje¢aj odgovaranja na aktualne poticaje, od stote obljet-
nice dAnnunzijeve okupacije Rijeke, koja se obiljezavala 2019. i bila ispunjena po-
litickim provokacijama, do talijanskih parlamentarnih izbora u jesen 2022., kad je
hrvatsku javnost obuzeo strah da ¢e pobjednicka krajnje desna stranka Braca Italije
unijeti napetost u hrvatsko-talijanske odnose i otvoriti pitanje Osimskih sporazu-
ma.” Aktualnost je dakle stavljala u prvi plan prvo poglavlje (o0 dAnnunziju) i cetvr-
to (o egzodusu). No ovdje se usudujem najaviti da se odgovor na spomenuti strah
nalazi upravo u sredi$njim poglavljima, odnosno u drugom (o talijanskoj okupaciji
Jugoslavije) i treem (o nacistickom logoru u Trstu), koja se ¢ine manje aktualnima,
ali upu¢uju na to da je jedina moguca reakcija na nadiru¢i anti-antifasisticki diskurs
ona koja inzistira na pamcenju pokreta otpora sa svim njegovim sastavnicama - bez
straha od komunisticke sablasti.

Teskoce pamcenja se u posebno slozenom obliku pojavljuju u pograni¢nim pod-
rucjima, obiljezenim etnickom, jezi¢nom, socijalnom i politickom kompleksnoscu
te promjenama granica i drzavnih sustava. U posljednjih nekoliko desetljeca stu-
diji pograni¢nih podrudja (tzv. borderland studies) razvili su se u znaku nadilaze-
nja metodolodkog nacionalizma i traZenja transnacionalnih perspektiva (Verginella
2010, 2012 i 2022; Orli¢ 2011-2012), a njihov spoj sa studijima paméenja pokazao
se osobito stimulativnim (Klabjan 2018). On se u mnogim slucajevima dotice upra-
vo srednjoeuropskih i isto¢noeuropskih podrucja, nerijetko se nadovezuje na pro-

? Dan nakon objave rezultata talijanskih izbora toj je temi bila posveéena emisija Otvoreno na
Prvom programu HTV-a. Vidi takoder i dva ¢lanka objavljena u Novom listu 27. rujna 2022.: raz-
govor s Damirom GrubiSom (https://www.novilist.hr/novosti/svijet/damir-grubisa-meloni-bi-
mogla-zaostriti-politiku-prema-migrantima-Igbt-zajednici-nezaposlenima/?meta_refresh=true,
pristup 15/12/2022) te s nekada$njim veleposlanikom u Rimu Dragom Kraljevicem (https://
www.novilist.hr/novosti/hrvatska/nekadasnji-veleposlanik-u-italiji-o-dolasku-krajnje-desnice-
na-vlast-giorgia-meloni-bi-mogla-traziti-reviziju-osimskih-sporazuma/, pristup 15/12/2022).
Drago Kraljevi¢ zaklju¢uje: “Najzasluznija za pobjedu desnice je takozvana ljevica, koja je jos
ranije pristala na reviziju povijesti. Zajedno s desnicom pristala je da se u ‘kolektivnoj memoriji’
izbrie odgovornost faizma”
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ucavanje imperijalne i nadnacionalne habsburske povijesti i u pravilu odbacuje za-
starjelu definiciju multikulturnosti kao pukog nabrajanja zatvorenih i definiranih
kulturnih zajednica te umjesto nje otvara pitanja nacionalne fluidnosti, visestrukih
pripadnosti, indiferentnosti, lojalnosti. U spomenutoj knjizi Borut Klabjan svoju te-
mu definira upravo dinami¢nim trojstvom “prostora, drzave i identiteta” (2018: 7).}

U pograni¢nom podrudju lako je uvidjeti neostvarivost ideje zajednickog pam-
¢enja. U njemu je na teskoj kusnji i ideja Michaela Rothberga o visesmjernom pam-
¢enju, koju je medunarodna akademska zajednica s odusevljenjem prihvatila kao
izlaz iz slijepe ulice nacionalnih narativa i kao diskurs mira. Neki su znanstvenici
pokusali slijedom Rothbergove ideje narativ o istarskom egzodusu povezati s migra-
cijskim kretanjima iz talijanskih africkih kolonija (Ballinger 2015). Claudia Sbuttoni
(2021: 92) pak, proucavajuci nacin na koji se u pamcenju egzodusa upotrebljava ho-
lokaust, tvrdi da u tom aspektu Rothbergova metoda nije primjenjiva. Kako u tali-
jansko pamcenje egzodusa upisati Rothbergovu humanisticku i solidarnu visesmjer-
nost kad je evidentno rije¢ o kompetitivnoj holokaustizaciji? “Jadransko pograni¢no
podrugje pozornica je na kojoj najglasnije nastupaju kompetitivna pamcenja i sloje-
vi razlicitih povijesti” (Sbuttoni 2021: 92). Moj odabir podrucja sjevernog Jadrana za
istrazivanje memorijskih naracija uvjetovan je ponajprije time $to ga smatram ideal-
nim laboratorijem na kojem se mogu uoditi i opisati oblici nastanka i upotrebe pri-
¢a o strahu, njihove uloge u konsolidaciji zajednica i njihove politicke manipulacije.

Ova knjiga pociva na dvjema aporijama koje moram ostaviti otvorenima. Pr-
va od njih tice se nacina na koji se shvaca nacionalna pripadnost. Spomenuti napo-
ri da se historiografska istrazivanja postave transnacionalno, uz poticaj konstrukti-
vistickih pravaca teorije nacije (Anderson 1990; Hobsbawm 1993; Katunari¢ 2003),
urodili su kategorijom nacionalne indiferentnosti (Zahra 2010), koja u dosadasnjim
znanstvenim istrazivanjima, uglavnom nacionalno orijentiranim, nije imala status
koji zasluzuje. Radi se o tezi da su nacionalne osjecaje u $iroke mase od devetnaestog
stoljeca upisivali “Cuvari nacije” (Judson 2006), a da je velik dio populacije pogranic-
nih podrugja ostajao etnicki, jezi¢no i kulturno fluidan te da je ¢esto oportunisticki
ili prema osjecaju lojalnosti mijenjao svoju pripadnost. Kako ¢emo ovdje pokazati u
slucaju Rijeke 1919. godine i na primjeru Istre u ranim Cetrdesetim, mnogo je njiho-
vih stanovnika bilo uistinu nacionalno indiferentno. Ta kategorija podsjeca nas na
to koliko je vazno imati na umu ¢injenicu da kultura nije homogena i da je nacio-
nalna identifikacija neprestan proces.

S druge strane, ne bi trebalo gubiti iz vida ¢injenicu da se laki i indiferentni
prelasci iz jedne nacionalne kategorije u drugu dogadaju u pravilu u pravcu one na-
cionalne kategorije koja je kulturno ili politicki moc¢nija. Antropolozi upozorava-
ju da (samo)pripisivanje nacionalne indiferentnosti moze biti znakom osjecaja su-

* Gdje nije drukéije naznaceno, prijevodi s engleskog, talijanskog i slovenskog su moji.
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periornosti (Ballinger 2003: 32-33, 65). Slicno se dogada i sa (samo)pripisivanjem
gradanskog (a ne etnickog) tipa nacionalnog osjecaja, o kojem ¢e biti rijeci u pr-
vom i ¢etvrtom poglavlju. Ballinger (2004: 35) tvrdi da je skriveni cilj predodzbe o
gradanskom tipu talijanskog nacionalizma prikazati taj nacionalizam kao benigni,
¢ime se zapravo nadovezuje na mit o Talijanima kao dobrim ljudima (o tom ce-
mo mitu op$irno u drugom poglavlju). Prema toj autorici iredentizam i imperijalni
kozmopolitizam kao dva suprotstavljena politicka termina i nisu tako razliciti, i za-
pravo imaju sli¢nu strukturu. Ideologije hibridnosti (dakle diskurse o hibridnosti,
ne samu njezinu pojavu), zvale se one nacionalnom indiferentno$éu, kozmopolitiz-
mom ili autonomizmom, Ballinger zapravo vidi kao novi mit (2004: 36, 49). I novim
habsburskim studijima, i to ne samo s gledista nacionalnih diskursa koji su carstvo
smatrali tamnicom naroda, moze se prigovoriti slicna vrsta imperijalnog kozmopo-
litizma (Cvirn 2009). Osim postkolonijalne teorije postoji i postkolonijalna praksa
(Biti 2003), koja trazi priznanje subalternih zajednica, otvaranje prostora za njihov
glas, pa dakle i subalternih nacionalnih zajednica i onih koji su bili potlaceni ili pro-
gonjeni jer se nisu mogli, ili nisu htjeli, odreci svoje nacionalne pripadnosti.

Oba navedena pravca, ako se provedu do krajnosti, sa sobom nose rizike. Trans-
nacionalni pristup moze se pretvoriti u privla¢nu kozmopolitsku fasadu iza koje se
krije dominacija jacega. S druge strane, afirmacija potlacenih skupina lako sklizne
u viktimisticki diskurs pun resantimana onih koji na statusu Zrtve utemeljuju svoj
identitet. U podrudju knjizevnih studija pamcenja valjalo bi, po mojem misljenju,
traziti ravnotezu izmedu nadetnickog pogleda koji vodi ra¢una o fluidnosti osjeca-
ja pripadanja te, s druge strane, osluskivanja identitetskih instanci onih koji jo$ nisu
ostvarili svoje mjesto u kolektivnom paméenju.

Druga se aporija tice odnosa povijesti, price i istine. Prepoznajem narativnu
prirodu historiografije koju ona dijeli s pamcenjem i s knjizevno$cu. Povijest, kao
tekst, ulazi u gradu koju podvrgavam analizi. Ipak, ne svodim ju samo na retoricki
oblik niti ju u pitanju odnosa prema povijesnoj istini izjednacavam s ostalim Zanro-
vima. Od povjesnicara preuzimam interes za odnos pripovijesti (tumacenja, pamce-
nja, knjizevne obrade) s “onim $to se stvarno dogodilo” (Alessandro Portelli prema
Hrobat Virloget 2021: 12; vidi i Traverso 2006: 63). Kakva je onda tu uloga knji-
zevnosti i kako se moze tumaciti njezin odnos prema proslosti? Opsirnije o tome
u trecem poglavlju u kojem analiziram romane Claudija Magrisa i Dase Drndic¢ te
im prigovaram, pojednostavljeno receno, neuskladenost s povijesnim znanjem o
zrtvama logora Rizarne. Pri tome se oslanjam na kulturnu teoriju pamcenja Astrid
Erll (2011: 171), koja smatra da treba nadrasti dogmu tradicionalne knjizevne teo-
rije o jasnoj odvojivosti teksta i konteksta i o navodnoj nereferencijalnosti knjizev-
nosti. Oslanjam se i na njezinu upotrebu Ricoeurova tri stupnja mimeze (Erll 2011:
152): kroz sredisnji stupanj narativne figuracije moze se procitati prethodna selekci-
ja izvanknjizevnih elemenata, a za razumijevanje te selekcije potrebno je pouzdano
znanje povijesti. Ravnoteza koju ovdje nastojim uspostaviti predstavlja s jedne stra-
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ne postivanje kreativne i imaginativne prirode knjizevnosti koja od elemenata stvar-
nosti stvara nova znacenja, a s druge strane svijest da se u knjizevnosti mogu prepo-
znavati dijelovi povijesnih narativa (koji imaju pristup istini) i kulturnog pamcéenja,
pa da se dakle smije, a ponekad iz moralnih razloga i mora, donositi sud o autorovu
odabiru i pristajanju uz neka tumacenja povijesti (Margalit 2002). Da imamo na ras-
polaganju samo talijansku knjizevnost o vojnoj kampanji u Rusiji, imali bismo tek
predodzbu o mucenickom povlacenju talijanskih vojnika, dok iz povijesti znamo
da su oni onamo isli kao okupacijska sila zajedno s njemackom vojskom (Bartolini
2021: 117). To je znanje potrebno da bismo razumjeli knjizevno djelo i njegovu “pa-
radigmatsku os selekcije” (“struktura njegove paradigmatske osi selekcije pokazuje
iz kojih kulturnih polja tekst crpi svoje elemente”, Erll 2011: 153). Sli¢no tome, ako se
talijanska okupacija Grcke prikazuje samo kao naivnost i zaigranost lose opremlje-
nih talijanskih vojnika, kao $to to ¢ine filmovi Mediterraneo i Mandolina kapetana
Corellija, moralna nam je duZnost taj narativ promatrati na povijesnoj podlozi iz
koje su narativnim odabirom izbaceni zlo¢ini okupacije. Radi se upravo o razumije-
vanju procesa u kojem se knjizevnost koristi odabranim temama, tropima i fabular-
nim obrascima za stvaranje stabilnog narativa koji onda s vise ili manje uspjeha ula-
zi u recepciju i kolektivnu predodzbu.

To su dakle glavne teorijske dvojbe, metodoloska nacela i poticaji koji su doveli
do nastanka ove knjige. Za njihove ucinke i primjene u svakoj od cetiriju tema cita-
telj/citateljica ¢e morati zaviriti u poglavlja koja slijede.

Rad na ovoj knjizi poceo je u okviru spomenutog projekta Naracije straha, pa prvu
zahvalnost dugujem kolegicama i kolegama s kojima sam na Institutu za etnologiju
i folkloristiku razgovarala o strahu i pamcenju, i to najvise voditeljici projekta Rena-
ti Jambresi¢ Kirin, koja me je potakla na razmisljanje o vezi straha i prostora, i Jele-
ni Markovi¢, koja je u naracijama o strahu prepoznala presucivanje i autocenzuru,
odnosno strah od govora o strahu. Zahvalnost dugujem Davorki Badurina, koja mi
je pomogla uspostaviti kontakte s hrabrim, mudrim i duhovitim svjedokinjama fa-
Sistickih logora iz okolice Bribira, te Vesni TerSeli¢ i udruzi Documenta uz ¢iju sam
pomo¢ snimila neke od njih. Osim Zagreba u radu na knjizi bio je klju¢an i krug
tr$¢anskih i rijeckih prijatelja i kolega s kojima sam mogla razmjenjivati misljenja,
pratiti dogadaje, Zivjeti aktualnost povijesti: Mila Orli¢ mi je bezbroj puta veliko-
dusno pruzila klju¢ i preporuke za Citanje; Dominique K. Reill, Francesca Rolandi,
Marko Medved, Federico Carlo Simonelli i Igor Bezinovi¢ (kojem zahvaljujem i na
pomoci u izboru fotografija za prvo poglavlje) bili su dio zivahnog debatnog kru-
ga oko dAnnunzijeve obljetnice, a Mladen Urem i Boris Zako$ek iz Drzavnog arhi-
va u Rijeci stavili su mi na raspolaganje ne samo gradu nego i svoje znanje i dobru
volju. Tea Perinc¢i¢ iz Pomorskog i povijesnog muzeja Hrvatskog primorja u Rijeci
otvorila mi je put do dvaju vaznih dokumenata za ovu knjigu: dnevnika Zore Blazi¢
i bakarskog spomenara. Marta Verginella postavila je istrazivacke pravce bez kojih
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bih se izgubila u polju talijanske nacionalne historiografije. Filippu Focardiju za-
hvalna sam na prilici za sudjelovanje na njegovu panelu na godi$njem kongresu Me-
mory Studies Association 2019. u Madridu, $to mi je omogucilo da se upoznam s tim
mladim, dinami¢nim i raznovrsnim znanstvenim udruzenjem. Rasprave s Ravelom
Kodri¢em ponekad su bile burne, ali uvijek su pomagale da razbistrim pojmove.
Mnoge korisne razgovore o politickom u knjizevnosti vodila sam s Mirandom Le-
vanat-Perici¢. Branimiru Jankovi¢u zahvalna sam na $irini interesa i zavr$nim pri-
mjedbama na rukopis. Anonimni recenzenti prije tiskanih dijelova ove knjige pri-
donijeli su da ih pobolj$am, a izdava¢ Josip Panduri¢ bez oklijevanja podrzao je
moju ideju da od tih dijelova napravim cjelinu. Jasmini Han zahvaljujem na pomnoj
lekturi i dobrim savjetima.

Prije nego Sto Citatelj/ica zapocne s ¢itanjem knjige, mogu se samo nadati da ce
ono biti lakse no $to je bilo njezino pisanje. Ona je naime nastala iz svakodnevnog
suocavanja s ranama proslosti u Trstu: iz malih i neugodnih dnevnih anegdota, iz
ulazenja u podijeljeni identitet grada. Time, naravno, ne Zelim reci da drugi gradovi
nemaju rane iz proslosti i da u njihovoj topografiji ne Zive oziljci podjela iz dvadese-
tog stoljeca. No Trst je bio moj laboratorij. Stoga moja najveca zahvala ide Walteru
koji je na strateskim mjestima ostavljao knjige i novinske izreske te pustao da sama
otkrivam taj komplicirani svijet koji je njemu upisan u kozu i Vidi koja mi je, odra-
stajuci ovdje, pokazala da u njemu ima nade i budu¢nosti.

U Trstu, prosinac 2022.



