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“Verbo, ojo del centro abolido”.
La pesquisa del ojo interior en la poesia de Blanca Varela
como acto de traduccién intersemidtica

Marisa Martinez Pérsico®

1. LA MIRADA Y LA VISION

En este articulo me propongo analizar el tratamiento del motivo
del ojo fisico, metafrico y simbdlico en distintas fases de la poesia de
la peruana Blanca Varela (Lima, 1926-2009). Me interesa abordar el
desdoblamiento convergente entre la mirada fisica y la mirada interior
en los distintos registros formales de Varela: poemas de verso corto,
de verso largo y poemas en prosa'.

Gran parte de su obra responde a aquello que Roman Jakobson
en su ensayo On linguistic aspects of translation (1959) defini6
como “traduccién intersemidtica”, puesto que la autora recurre a

* Universita degli Studi di Udine.

! Una precisa clasificacién de las tipologias compositivas y de las relaciones
intergenéricas practicadas en la poesia vareliana se encuentra en la introduccién
que Eva Guerrero Guerrero incluye en la antologia Aungue cueste la noche (2007)
publicada en ocasion del Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana: “los registros
formales de Varela han sido muy variados: verso corto, poemas de largo aliento, prosa
poética (E/ libro de barro), la alternancia en un mismo poema de narracién y verso
(“Valses”, de Valses y otras falsas confesiones), de verso y prosa (“Camino a Babel”,
de Canto villano), poemas largos, de pulso sostenido (“Destiempo”, de Ese puerto
existe), composiciones que se acercan al tono ensayistico (“Sin fecha”, de Ejercicios
materiales), poemas teatralizados, que enlazan con la tradicién colonial (“Crénica”,
de Ejercicios materiales) o poemas que se acercan a la brevedad del haiku (seccién
“Ojos de ver”, de Canto Villano)” (Guerrero Guerrero 2007: 13).
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procedimientos retoricos como la écfrasis y la hipotiposis para poner
en estrecho didlogo los campos visual y verbal. Si nos detenemos en
la frecuencia 1éxica, la aparicion de vocabulario del campo visual
(palabras o unidades fraseoldgicas) es recurrente y constituye una
marca reconocible del idiolecto vareliano.

Ya desde su primer libro, Ese puerto existe (1959), emerge la
certeza de que el conocimiento del mundo no puede limitarse a la
percepcion sensorial directa y debe combinarse con el ejercicio de
una introspeccion desesperanzada, podriamos incluso llamarla
‘propioceptiva’, que el poeta plasmari a través de la palabra. En una
entrevista con el escritor cubano Victor Rodriguez Nufiez, Varela
afirmaba que: “segiin mi experiencia, la poesia es un fenémeno
natural, algo incontrolable. Surge de pronto, de algiin encuentro con
la realidad [...] se produce como una reaccion quimica entre el ser y
su manera de mirar” (1997: 286).

Esta mirada ‘doble’ —resultado del choque entre experiencia y
realidad— es intrinseca al decir poético, por eso sus versos conectan
imagenes del campo semantico de la vista y del engafio, por eso la luz
y la oscuridad son polos que se alternan y que definen la existencia:
“Hacer laluz aunque cueste lanoche” es uno de sus versos mas célebres
del libro Luz de dia (1963) que da titulo a la ediciéon publicada con
motivo del Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana otorgado
por la Universidad de Salamanca (2007). El par ‘ojo-engafio’ se erige
en una de las dominantes, en sentido jakobsoniano, de la poética de
Blanca Varela:

miente la nube

la luz miente

los ojos

los engafnados de siempre

no se cansan de tanta fibula (Varela 2007: 209).

Esta idea de la capacidad restringida de acceso al conocimiento a

través de la mirada fisica se reitera en toda su obra, muy especialmente
en el poemario Valses y otras falsas confesiones (1964-1971):
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terco azul
ignorancia de estar en la ajena pupila
como dios en la nada (Varela 2007: 210).

La pérdida de seguridad ontoldgica, de certezas, que se va
profundizando de libro en libro, nos permite hipotetizar la existencia
de una gradacion animica que va desde una tibia esperanza primigenia
(donde todavia se hacen preguntas), pasando por la zozobra, hasta
llegar al desengafio de sus tltimos libros. Esta pérdida de seguridad
ontoldgica se refleja en la eleccion de una constelacion semanticaligada
al ojo: pupilas, pestafieos, manchas, colores, visiones, refracciones
engafosas tienen su correlato en una progresiva desazon animica.
También se van perdiendo los signos de puntuacion, los titulos de los
poemas y las mayusculas.

Blanca Varela encabeza una lista de poetas de ruptura con la
posvanguardia. Si bien sus primeros titulos —especialmente Ese puerto
existe, que fue publicado en 1959 pero que incluye poemas compuestos
en su época parisina, iniciada en 1949- suelen ser considerados
exponentes del surrealismo tardio, algunos criticos prefieren incluirla
enlas filas dela Generacion del 50, por su poesia de corte existencialista.
Ella misma dice en una entrevista con Edgar O’Hara: “Yo pertenezco,
como generacion tal vez, mas al existencialismo que al surrealismo”
(1985: 13). De todos modos, no se la puede considerar una escritora
programatica, de adhesion férrea a movimientos o modas literarias. Si
nos cefiimos a la cronologia de obras, veremos que su produccién no
es demasiado extensa, aunque si muy s6lida y organica. Suma un total
de ocho libros publicados en medio siglo: Ese puerto existe (1949-

2 Sefiala Eva Guerrero Guerrero que “cuando empieza a escribir se siente marcada por
el surrealismo, que era una tendencia muy presente en Pert, cultivada ampliamente
por la generacién anterior a la suya, presente sobre todo en César Moro y en Emilio
Adolfo Westphalen. Octavio Paz, al prologar su primer libro, la situé dentro del
surrealismo, de la que lentamente se fue alejando. Aunque sus estancias sucesivas en
Paris, Florencia o los Estados Unidos decantaron en la definicién de sus versos, ha
recibido fuertes influjos latinoamericanos, en especial del padrinazgo o de la obra de
César Vallejo, Octavio Paz y José Maria Arguedas” (Guerrero Guerrero 2007: 18).
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1959), Luz de dia (1960-1963), Valses y otras falsas confesiones (1964-
1971), Canto villano (1972-1978), Ejercicios materiales (1978), El libro
de barro (1993-1994), Concierto animal (1999) y El falso teclado (2000-
2001).

Como deciamos anteriormente, la pérdida de seguridad
ontoldgica, que se evidencia de libro en libro influye en la eleccion de
las constelaciones semanticas ligadas a la vision (entendiendo la vision
como operacion fisica, Optica) y a la mirada (entendiendo la mirada
como operacion intelectual, cognitiva). Estos estadios de indefinicion
impactan a nivel formal —especialmente en la puntuacion— y en el
léxico, que se va tornando progresivamente mds escatoldgico, sobre
todo en Ejercicios materiales (1993) y en Concierto animal (1999). Ya
en un libro temprano de poemas en prosa como Luz de dia (1960-
1963), dedicado a Octavio Paz, se torna evidente la correspondencia
entre la accion fisica de ver y la escalada de aceptacion del desenganio
vital:

Poner en marcha una nebulosa no es dificil, lo hace hasta un nino. El
problema es que no se escape, en que entre nuevamente en el campo
al primer pitazo. [...] estamos acostados bocarriba (en realidad la
posicién perfecta para crear es la de un ahogado semienterrado en la
arena). Llamemos cielo a la nada, esa nada que ya hemos conseguido
situar. Pongamos alli la primera mancha. Contemplémosla fijamente.
Un pestafieo puede ser fatal. Este es un acto intencional y directo, no
cabe duda. Silogramos hacer girar la mancha convirtiéndola en un punto
movil el contacto estard hecho. Repetimos: desesperacion, asuncién del
fracaso y fe. [...]. Asi es siempre. No nos queda sino volver a empezar en
el orden sefialado (Varela 2007: 167-168).

Este poema en prosa relata el Génesis creado por la mirada: el
hombre es un demiurgo que inventa nebulosas, da origen al cielo,
puebla el horizonte de manchas y colores en un acto voluntario de
mirar hacia la nada, sin pestanear, con insistencia y dedicacion. Pero
el acto de creacion del mundo estd destinado al fracaso y a alternarse
con la fe: la vida seria, como la piedra de Sisifo, la repeticion ciclica y
eterna de estos momentos.
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2. HACER VER: CULTURALISMO PICTORICO Y TRADUCCION INTERSEMIOTICA

Las relaciones entre poesia y pintura acompanaron a Varela en
la vida privada: estuvo casada con el pintor peruano Fernando de
Szyszlo, miembro de la Generacién del 50 y gran cultivador del arte
abstracto en Latinoamérica, uno de los pintores mas significativos del
Pert. La comunioén del ambito visual y verbal es una constante en sus
libros. De hecho, sus primeros titulos se publican con portadas de
Szyszlo (Valses y otras falsas confesiones; Luz de dia). Estos paratextos
icénicos pueden ser leidos en didlogo con el discurso poético que
enmarcan. En la década del 40, Varela iba a la pefia Pancho Fierro,
lugar de encuentro de intelectuales y de artistas, de tertulias de poetas
y pintores, y es en esta pefia entra en contacto tanto con su futuro
marido como con José Maria Arguedas. La pintura “es sin duda uno
de los elementos distintivos de esta generacidon, puesto que varios
de sus componentes, ademas de poetas, son artistas pldsticos, como
Javier Sologuren y Jorge Eduardo Eielson” (Guerrero Guerrero
2007: 19) y es una de las referencias culturales mas presentes en la
obra vareliana. Hay un sentido simbdlico atribuido a determinados
colores; es de destacar la omnipresencia del rojo, que algunos criticos
han relacionado con las mutuas influencias artisticas entre ella y su
marido, y el valor de las sombras, ademas de la importancia de los
contornos. El regodeo en los cromatismos derivados del rojo suele
estar conectado con alusiones zooldgicas a perros, arafas y cerdos.

La traduccion intersemidtica, segin Roman Jakobson (1959), se
verifica en aquellos casos en los que no se traduce entre dos lenguas
naturales sino entre sistemas semidticos distintos, como cuando se
traduce una novela en una pelicula, un poema épico en un cémic o se
saca un cuadro del tema de una poesia. Umberto Eco, en su aclamado
ensayo de traductologia Dire guasi la stessa cosa (2003 ), distingue entre
traduccion propiamente dicha y traduccién intersemidtica, siendo
esta Ultima la interpretacion de los signos verbales mediante sistemas
signicos no verbales, o lo que el semidlogo estonio Peeter Torop ha
denominado traduccion extratextual o traslacion de un tipo de arte
a otro, en este caso literario y plastico. Una de las modalidades de la
traduccion intersemidtica es la écfrasis, entendida como descripcion de
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una obra visual, ya sea cuadro o escultura. Algunos famosos ejemplos
de écfrasis son las “Imdgenes” de Fildstrato y las “Descripciones”
de Calistrato, o los andlisis pormenorizados de cuadros hechos por
criticos de arte. Umberto Eco, en el octavo capitulo del libro citado
—titulado “Hacer ver”— califica a la écfrasis como ejercicio retdrico
y sefiala que es necesario distinguir entre ‘écfrasis cldsica o patente
(real) y écfrasis oculta (ficticia)’:

Si la écfrasis patente queria ser juzgada como una traduccién verbal de
una obra visual ya conocida (o que se pretendia que resultara conocida) la
écfrasis oculta se presenta como un dispositivo verbal que quiere evocar
en la mente del que lee una visién lo mas precisa posible (Eco 2003: 271).

En la poesia de Varela, en parte seguramente motivadas por las
experiencias biograficas mencionadas, hallamos muchas referencias
a pintores, cuadros existentes o atribuidos a pintores reales (que
obedecerian entonces a la 16gica de la écfrasis oculta) asi como estilos
pictéricos. Senalo entre ellos el poema “Madonna” que es una écfrasis
del cuadro homoénimo de Filippo Lippi (“Madonna col Bambino e
scene della vita di Sant’Anna”, 1452, alojado en Le Gallerie degli
Uffizi) y esta incluido en el poemario Luz de dia, “Tapies” (Antoni
Tapies en el poemario “Canto Villano”) o “Malevitch en su ventana”,
de Ejercicios materiales, uno de cuyos fragmentos reproduzco a
continuacion:

aqui el ojo comienza a destefirse

a no ser

y la voz se quiebra inaudita

(alguien ha perdido definitivamente su balsa)
a la deriva sobre el océano

sopla el viento de la indiferencia

por la puerta entreabierta llega la aurora
mas silenciosa y palida que nunca

es el dia sobreviviente con su carreta vacia
sigue brillando la lampara penitente

pero no creo en su luz

ni compro la muerte con nombre de pez
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ni es cierto que bajo su escama mortecina
dios nos contempla (Varela 2007: 267-268).

El tono metafisico, agonico, del tratamiento del topico vita flumen
es el eje de este poema, que contiene el germen de toda la poética
vareliana y es un didlogo urgente con la figura del pintor ruso, pionero
del abstractismo geométrico y de las vanguardias de su pais, fundador
del suprematismo: la poesia es la persecucion de lo invisible, con su
metafdrico juego de luz y oscuridad. El poeta observa el mar por la
ventana y esta mirada no lo arroja a ninguna verdad, es solo fuente
de sensaciones engafiosas, una luz falsa que revela el abandono de un
dios inexistente. Sin una mirada interior, la visién no resulta fiable.

Por su parte, el poema en prosa “Madonna” esta inscrito dentro
del modelo de la representacion del espacio interior establecido a
mediados del Quattrocento®. Nuevamente vemos el acento puesto en
la oposicion de luz y sombra ligada al desengafio vital, frecuentemente
resaltada por Varela en sus poemas-écfrasis. Esta particularidad se
constata también en “Tapies”, incluido en Canto villano (1972-1978),
que forma parte de la significativa primera seccion titulada “Ojos de
ver”. “Tapies” tiene una estructura similar a la del haiku (son tres
versos, aunque no respetan las 17 silabas distribuidas en 5 / 7 / 5)
y alli se define al mundo como “puerta entre la sombra y la luz /
entre la vida y la muerte” (Varela 2007: 236). Volviendo al anilisis
de “Madonna”, este poema-écfrasis guarda numerosos puntos de
contacto con el cuadro de Lippi, pero se evidencia un desplazamiento
semantico importante: el poema es una alegoria de la vida humana
que gira en torno a la figura femenina y a la maternidad. Hay un
desvio de la écfrasis en favor del tema de la maternidad frente al
de la divinidad del cuadro original. No es extrafia esta modulacion
argumental: la maternidad es un tema pivote de la obra vareliana con
epicentro en su celebrado poema “Casa de cuervos”, cuyo titulo y
contenido constituyen un guifio fraseoldgico —como muchos de sus
poemas de temadtica ‘visual’—, que reelabora, en este caso, la paremia
“Cria cuervos y te sacardn los ojos”. Ademds de la recreacion lirica

3 Cfr. Sudrez (2002).
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de unidades fraseoldgicas de acervo popular, las numerosas alusiones
a las artes plasticas (ademas de la masica) dotan a la obra vareliana
de un culturalismo pictérico que se ha convertido en una sefia de su
idiolecto poético.

Otro procedimiento intersemidtico explorado es el de la
hipotiposis. Umberto Eco la define del siguiente modo:

el efecto retérico por el que las palabras pueden hacer evidentes
precisamente fendmenos visuales: se representan o evocan experiencias
visuales a través de procedimientos verbales, con una descripciéon muy
vivida y rica. Se puede producir hipotiposis por denotaciéon (como
cuando se afirma que entre un lugar y otro hay veinte kilémetros de
distancia), por descripcién pormenorizada (como cuando se dice de una
plaza que tiene una iglesia a la derecha), por enumeracién (como en el
catdlogo de los ejércitos ante las murallas de Troya ofrecido por Homero),
por acumulacién de acontecimientos o personajes, cuya finalidad es que
nazca la visién del espacio donde sucede la accion (Eco 2003: 254-255).

En la poesia vareliana la hipotiposis se materializa a través de la
insistencia en el claroscuro, en el contraste cromatico y en el concepto
espacial de circularidad (que es temporal y espacial a la vez) asi
como en la acumulacion de menciones y descripciones de animales e
insectos. En el poemario Concierto animal (1999), donde la meditacion
vital presenta pocas zonas de celebracion, la indagacion existencial y
metapoética se funda en la errancia. La oscuridad es el motor de la
especulacion poética, imprescindible para que nazca la luz:

asi alumbra su blanco la tiniebla
asi nace la interminable cola

asi la mosca desova en el hilo de luz

la tierra gira
el ojo de dios no se detiene

qué harfamos pregunto
sin esta enorme oscuridad (Varela 2007: 321).
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También en el poema “Puerto Supe” (Ese puerto existe), la luz, la
noche y el pozo son imagenes que se entrelazan. La percepcion visual,
fisica, del yo lirico que contempla las olas del mar, tiene su correlato
espiritual:

Aqui en la costa escalo un negro pozo,

voy de la noche hacia la noche honda,

voy hacia el viento que recorre ciego

pupilas luminosas y vacias

[...]

Aqui en la costa tengo raices

manos imperfectas

un lecho ardiente en donde lloro a solas (Varela 2007: 138).

Bella, dramitica y significativa es la identificacion de Dios con una
linterna desde su primer libro, Ese puerto existe. En la parte VIII del
poema “Primer baile” este dios degradado, instrumental, de claridad
limitada, es retratado como un dios cruel, un sol opaco, que no se
comunica eficazmente con sus criaturas: “El suplicio comienza con
la luz. / Una linterna sorda, arriba, lo ilumina todo” (Varela 2007:
159). Como venimos analizando, el par ojo-engafio se concreta en
numerosas imagenes a las que se incorpora la del laberinto: la mirada
es asociada a esta construccion porque no es reveladora, confunde,
no da respuestas y solo muestra ficciones (se usa el verbo ‘parecer’):

Aquella torturada nube parecia tan firme
[...]

tan exacta
sobre el laberinto de la pupila (Varela 2007: 162).

También en los poemas en prosa de E/ libro de barro (1993-
1994) se suceden imdgenes que tematizan la opacidad de la mirada:
“Misterios de la luz. Segin el cristal / con que se mira nacer o morir.
Las viejas imagenes se oxidan” (Varela 2007: 297); “Mil pupilas en lo
oscuro, estrellas inventadas, borradas y nuevamente encendidas / en
la noche mas larga de un ser vivo que gime” (Varela 2007: 304); “Ojos
susurrantes se abren y se cierran” (Varela 2007: 295).
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3. UN DICCIONARIO OPTICO PARA LA ZOZOBRA

En Ese puerto existe la zozobra del yo lirico se refleja en la eleccion
de adverbios de duda, deicticos y tiempos verbales que sugieren
indefinicion. Por ejemplo, en el poema “Maiscara de algin dios”
aparecen juegos de ilusiones dpticas: el titulo se refiere a un dios
que se esconde. El uso del adverbio de duda (el “tal vez” anaférico),
el empleo del subjuntivo, la mencién a lexemas intercambiables,
aunque sean anténimos (luz/sombra), la adopcion de deicticos
tales como pronombres indefinidos y demostrativos que remiten a
distintos referentes (esto/otro/aquello) pero que podrian ser también
reemplazables entre si sugieren un grado de incertidumbre sobre el
destino, la muerte y el ser que impregnan de escepticismo la poesia
vareliana. Sin embargo, en los primeros libros todavia existe una
pregunta, cuyo sentido se funda en la esperanza de una respuesta:

[...]

¢Pajaros en la frente?

Y luego hay rojo

y todo lo que la tierra olvida.

Humedad con poderes de fuego
floreciendo tras las negras pestafas.

Un rostro en la pared.

Detras del muro, mas all4 de toda voluntad,
mas lejos todavia que mirar y callar:

cqué?

¢Siempre hay algo que romper, abolir o temer?
¢Y al otro lado? ¢Al revés?

Vuela la mano, nace la linea,
vibrante destino, negro destino.
Por un instante la melodia es clara,
parece eterna la tarde,

purisima la sombra del cielo.
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Vuelvo otra vez. Pregunto.

Tal vez ese silencio dice algo,

es una inmensa letra que nos nombra y contiene
en su aire profundo.

Tal vez la muerte detrds de esa sonrisa

sea amor, un gigantesco amor

en cuyo centro ardemos.

Tal vez el otro lado existe

y es también la mirada

y todo esto es lo otro

y aquello esto

y somos una forma que cambia con la luz

hasta ser sélo luz, sélo sombra (Varela 2007: 192-193).

Si avanzamos en su produccién poética vemos que en los valses-
poemas se pone de manifiesto el movimiento en espiral, la circularidad
espacial y temporal que mencioné con anterioridad, con una repeticioén
de acciones que se desencadenan y se reiteran ciclicamente paralizando
el tiempo y, con él, toda esperanza de respuesta trascendente:

Asciendo y caigo al fondo de mi alma

que reverdece, agonica de luz, imantada de luz.
En este ir y venir bate el tiempo las alas
detenido para siempre (Varela 2007: 187).

La tautologia del conocido verso de Gertrude Stein incluido en
su poema “Sacred Emily” es incorporada por Blanca Varela como
titulo de un poema suyo: se trata del verso A rose is a rose is a rose,
que es un claro ejemplo de lo que Stein bautizé como litismo, estilo
literario basado en el empleo de tautologias verbales que delatan el
hermetismo de las cosas y del lenguaje, la imposibilidad de que las
palabras expliquen su naturaleza. La palabra, en Varela, no libera. El
poema no salva porque no contesta el enigma primordial.

A medida que avanzamos cronoldgicamente en la produccion
poética vareliana, junto con esta depuracion verbal se acentta el
nihilismo por la falta de “asideros” (un sustantivo que se reitera a
lo largo de su produccion), se pierden las comas, las mayisculas, los
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signos de puntuacion, hay trastocamientos del orden sintictico de los
versos. En el libro Valses y otras falsas confesiones se elimina la coma
y se yuxtaponen contrarios sin puntuacion: “luminoso opaco ruin
divino”, o “mil veces muerto recién nacido siempre”, se menciona la
posibilidad de “inventar el sol en un cuarto vacio” (Varela 2007: 203).
En los dos primeros sintagmas se descubre el caricter circular, que
conduce de la luz hacia la oscuridad, luego a la ruindad, y divinidad
que conectan nuevamente con la luz. De la misma forma, toda vez
que se muera, se renacerd, para volver a morir, y reemprender el ciclo.
Esta imposibilidad de dar un salto de nivel obedece a la ausencia
de un dios (que en Varela siempre figura escrito con minusculas),
sea porque no existe o porque no tutela adecuadamente a los seres
humanos, guiandolos en su ceguera. Como vimos ya, las deidades
son entes degradados identificables con insectos o con artefactos que
funcionan a pila, como las linternas.

Avanzando en este periodo que podriamos llamar ‘intermedio’ de
su creacion, la voz de Varela se ha simplificado mucho, los textos no
se articulan ya sobre complejas estructuras, el abanico de recursos se
limita, se abrevian los poemas e incluso se prescinde de la puntuacion,
de modo que se avanza en un ‘proceso de esencializacion’, como ya
senalé. Es esta la época de Canto villano, donde se produce una vuelta
de tuerca al escepticismo, pues se pasa del desengafio a la escatologia:

Hay una nueva certeza, negativa: la de la abyeccién de la carne (y mis,
de la carnalidad femenina, dolorosa, con sus huecos y agujeros). Ahora
empiezan a aparecer mds cromatismos del rojo. Se trata de nombrar
la realidad sin evadir sus aspectos mas sérdidos, acercandose casi con
escalpelo, como si se quisiera dar cuenta de los pliegues, de cada una de
las arrugas, que el tiempo ha dejado en las cosas, en el yo lirico y en el
cuerpo femenino (Martinez Pérsico 2010: s.p.).

Segin la poeta peruana Rocio Silva Santiesteban, no todo cuerpo
femenino tiene que ser celebrado como condicion previa para
asumirnos como mujeres, “es importante también precisar aquellos
lugares del propio cuerpo que nos laceran, nos perturban, nos
duelen” (Silva Santiesteban 1998: 64). Esta mostracion de lo fisico-
desagradable se empieza a delinear con fuerza precisamente en el
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poemario Canto Villano (1972-1978) donde se combinan elementos
de registros antagdnicos ligados siempre al abanico cromético para
dar lugar a curiosos epitetos, oximoron e imagenes visuales: “celeste
cerdo”, “rosa de grasa”, “santa molleja”, “redimida letrina”. Este paso
a la incredulidad en la trascendencia ya no solo se verifica en la falta
de asideros metafisicos —a la manera de la orfandad vallejiana— sino
también en la carencia de asideros materiales:

ni una linea para asirse

ni un punto

ni una letra

ni una cagada de mosca

en donde reclinar la cabeza (Varela 2007: 243).

El siguiente libro, Ejercicios wmateriales, es un poemario
desenfadado y cruel que conduce al limite de la desacralizacion. El
escenario que pincela muestra que “no se retorna a ningtn lugar”,
que “el cielo es mudo” y que los hombres viven “caidos para siempre”
(Varela 2007: 265-289). En su siguiente obra, E/ /zbro de barro, hablara
de la “absurda esperanza” (Varela 2007: 309) y en E/ falso teclado
se acufiaran neologismos para conectar la falta de escapatoria con el
campo de la vision, como es el caso del vocablo “cierraojos” (Varela:
340).

Ejercicios materiales acentia el camino inaugurado por Canto
villano: si antes el desgarramiento era mas que nada metafisico, ahora
se incorpora el desgarramiento de la carne. Es a partir de este libro
donde, en mi opinidn, existe un significativo desplazamiento “dptico”
porque empiezan a evidenciarse claras instrucciones de busqueda de
un ojo interior, metafdrico, ante la toma de conciencia del engafio del
ojo fisico y la certeza de que el sentido vital debe hallarse en la lucidez
del ejercicio de una introspeccion subjetiva desesperanzada que se
refleje en el ejercicio de la palabra poética:

convertir lo interior en exterior sin usar el cuchillo
sobrevolar el tiempo memoria arriba
y regresar al punto de partida

[...]
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asi caidos para siempre

abrimos lentamente las piernas

para contemplar bizqueando

el gran ojo de la vida

lo tnico realmente himedo y misterioso de
nuestra existencia (Varela 2007: 278-279).

En la coleccién de poemas en prosa de los anos 90, E/ libro de
barro, la autora afirmara que “El verbo anida excéntrico. Jamas en
él. Pues todo / centro es un camino errado y eso es el verbo, ojo del /
centro abolido. Silencio” (Varela 2007: 305). La palabra es la huella,
el indice por contigiiidad de la falta de un centro, portavoz de la
orfandad humana, pero a su vez es también ojo simbélico, porque es
la que aporta la lucidez para reconocer el engano. En este mismo libro
la vida es metaforizada por un ojo que zozobra antes de desembocar
en la muerte: “asi serd / cuando el ojo zozobre / y todo sea mar”
(Varela 2007: 330). En sus libros finales, Concierto animal y El falso
teclado, 1a depuracion y desarticulacion retdrica seguird aumentando,
reflejando asi los Gltimos estadios del deterioro fisico y existencial.
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