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Sintesi 

 

La  presente  tesi  di  dottorato  affronta l’argomento dei campi di concentramento fascisti per civili 

jugoslavi, strutture create dal regime fascista e rimaste in funzione tra il 1941 e il 1943. Lo studio ha 

un’impostazione  interdisciplinare,  che  comprende  la  prospettiva  sociolinguistica,  gli  studi 

sull’interpretazione e sulla traduzione e gli studi storici. Il focus principale della ricerca riguarda la 

situazione sociolinguistica e la figura dell’interprete. Se, negli ultimi decenni, si è registrato un certo 

interesse nel mondo accademico per la situazione sociolinguistica e la figura dell’interprete nei lager 

nazisti e nei gulag sovietici, nonché nei campi di lavoro jugoslavi per oppositori politici (ad es. Goli 

otok), lo stesso non si può dire per quel che riguarda i campi di concentramento fascisti. La presente 

ricerca rappresenta il primo studio ampio dedicato alla sociolinguistica ed alla figura dell’interprete 

nei  campi  di  concentramento  fascisti  per  civili  jugoslavi.  I  materiali  analizzati  sono  in  italiano, 

sloveno, croato e serbo. Si tratta di memorie scritte e orali di ex internati, di testi e disegni prodotti 

nei campi, di relazioni e regolamenti interni al Regio Esercito e di rapporti stilati da rappresentanti 

della Chiesa Cattolica. Questo lavoro costituisce un ulteriore contributo ad una maggiore presa di 

coscienza dei crimini compiuti dal fascismo ai danni della popolazione civile durante l’occupazione 

della Jugoslavia. 

 

Povzetek 

 

Doktorska dizertacija obravnava italijanska fašistična taborišča za jugoslovanske civiliste. Ustanovila 

jih je fašistična Italija, delovala so med leti 1941 in 1943. Raziskava je zastavljena interdisciplinarno, 

vključuje sociolingvistično perspektivo in prevodoslovje, pri čemer je upoštevan splošni zgodovinski 

kontekst. Dizertacija analizira predvsem sociolingvistični okvir in položaj tolmača v taboriščih. V 

zadnjih desetletjih je nastalo nekaj raziskav s področja sociolingvistike in tolmačenja v nacističnih 

taboriščih, sovjetskih gulagih in v jugoslovanskih delovnih taboriščih za politične zapornike (npr. 

Goli otok). Italijanska fašistična koncentracijska taborišča do zdaj še niso bila raziskana na tak način. 

Dizertacija je prva sociolingvistična študija o italijanskih koncentracijskih taboriščih za 

jugoslovanske civiliste in o tamkajšnjih tolmačih. Analizirani viri so v italijanščini, slovenščini, 

hrvaščini in srbščini. Gre za ustne in zapisane spomine nekdanjih internirancev, besedila in risbe, 

ustvarjena v koncentracijskih taboriščih, poročila in interni dokumenti italijanske kraljeve vojske ter 

poročila, ki so jih napisali dostojanstveniki katoliške Cerkve. Delo predstavlja spodbudo za večje 
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zavedanje o zločinih, ki jih je storil italijanski fašizem nad civilnim prebivalstvom Jugoslavije v času 

okupacije. 

 

Sažetak 

 

Tema  ove  disertacije  su  talijanski  koncentracijski  logori  za  jugoslavenske  civile,  objekti  koje  je 

napravio talijanski fašistički režim i koji  su bili  u upotrebi od 1941. do 1943. godine.  Provedeno 

istraživanje interdisciplinarnog je karaktera te obuhvaća, između ostalog, i  sociolingvističku 

perspektivu, prevoditeljske znanosti kao  i povijest.  U  fokusu su  rada prije  svega  sociolingvistički 

okvir i figura usmenoga prevoditelja, odnosno tumača. Posljednjih se desetljeća među istraživačima 

javlja sve veće zanimanje za sociolingvističku situaciju i figuru usmenoga prevoditelja u nacističkim 

koncentracijskim  logorima,  u  sovjetskim  gulazima  kao  i  u  jugoslavenskim  radnim  logorima  za 

političke zatvorenike (npr. Goli otok). Isto se ne može reći i za talijanske fašističke koncentracijske 

logore.  Ovo  je  istraživanje prvi sveobuhvatni rad posvećen sociolingvistici i figuri usmenoga 

prevoditelja  u  talijanskim  koncentracijskim  logorima  za  jugoslavenske  civile.  Analizirani su 

materijali na talijanskom, slovenskom, hrvatskom i srpskom jeziku. Riječ je o bilješkama i sjećanjima 

nekadašnjih zatvorenika,  tekstovima  i  crtežima  koji  su  nastali  u  koncentracijskim  logorima, 

izvještajima i internim dokumentima Armije Kraljevine Italije,  kao i izvještajima visokorangiranih 

pripadnika Katoličke crkve.  Ovaj  je  rad  ujedno  i  doprinos  sve većoj  svijesti o zločinima koje  je 

talijanski fašizam počinio nad civilnim stanovništvom Jugoslavije tijekom okupacije. 

 

Сажетак 

 

Тема ове дисертације су италијански концентрациони логори за југословенске цивиле, објекти 

организовани од италијанског фашистичког режима, који су били у употреби од 1941. до 1943. 

године. Спроведено истраживање има интердисциплинарни фокус укључујући 

социолонгвистичку перспективу, преводилачке студије, као и студије историје. Главни фокус 

стављен је на социолингвистички оквир и фигуру усменог преводиоца,  односно тумача. 

Посљедњих деценија постоји  све веће интересовање међу истраживачима за 

социолонгвистичку ситуацију и фигуру усменог преводиоца у нацистичким концентрационим 

логорима, у совјетским гулазима, као и у југословенским радним логорима за политичке 
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затворенике (нпр. Голи оток). Исто се не може рећи и за италијанске фашистичке 

концентрационе логоре. Ово истраживање је прва свеобухватна студија посвећена 

социолингвистици и фигури усменог преводиоца у италијанским концентрационим логорима 

за југословенске цивиле. Анализирани материјали су на италијанском, словеначком, 

хрватском и српском језику; ради се о писменим и усменим биљешкама успомена бивших 

затвореника, текстовима и цртежима који су настали у концентрационим логорима, 

извјештајима и интерним документима Армије Краљевине Италије, као и извјештајима 

написаним од стране високорангираних чланова Католичке цркве. Уједно, овај рад представља 

и даљи допринос већој свијести о злочинима почињеним од стране италијанског фашизма над 

цивилним становништвом Југославије током окупације. 

 

Резиме 

 

Тема на оваа дисертација се италијанските концентрациони логори за југословенски цивили, 

објекти организирани од италијанскиот фашистички режим, кои биле во употреба од 1941 до 

1943 година. Спроведеното истражување е интердисциплинарно и вклучува 

социолингвистика, студии по преведување и студии по историја. Главниот фокус е ставен на 

социолингвистичката рамка и на улогата на толкувачот. Последните  децении меѓу 

истражувачите се појавува сѐ поголем интерес за социолингвистиката и за улогата на 

толкувачот во нацистичките концентрациони логори, во советските гулази, во југословенските 

работнички логори за политички затвореници (на пр. Голи Оток), но тоа не може да се каже и 

за италијанските фашистички концентрациони логори. Ова истражување е прва сеопфатна 

студија посветена на социолингвистиката и на улогата на толкувачот во италијанските 

концентрациони логори за југословенски цивили.  Анализираните материјали се на 

италијански, словенечки, хрватски и на српски јазик, а станува збор за писмени и усни 

белешки за сеќавањата на поранешни затвореници, за текстови и цртежи кои настанале во 

концентрационите логори, во извештаите и во интерните документи на Армијата на 

Кралството Италија, како и во извештаите напишани од страна на високи членови на 

Католичката црква.  Воедно, овој труд претставува и натамошен придонес за зголемување на 

свеста за злоделата направени од фашистичка Италија над југословенското цивилно население 

за време на окупацијата. 
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Kurzfassung 

 

Die  vorliegende  Arbeit  befasst  sich  mit  dem  Thema  der  italienischen  faschistischen 

Konzentrationslager  für  jugoslawische  Zivilisten.  Diese  Einrichtungen  wurden  unabhängig  vom 

Dritten Reich vom italienischen faschistischen Regime erbaut und waren zwischen 1941 und 1943 in 

Betrieb.  Die  Studie  ist  interdisziplinär  ausgerichtet  und  umfasst  eine  soziolinguistische, 

translationswissenschaftliche  und  geschichtswissenschaftliche  Perspektive.  Das  Augenmerk  der 

Arbeit liegt auf der Soziolinguistik und der Figur des Dolmetschers. Seit Jahrzehnten befasst sich die 

Forschung  mit  Themen  wie  der  soziolinguistischen  Lage  und  den  Dolmetscherfiguren  in 

nationalsozialistischen Konzentrationslagern, sowjetischen Gulags und jugoslawischen Arbeitslagern 

für politische Häftlinge (z. B. Goli otok). Das ist nicht der Fall für italienische Konzentrationslager. 

Die vorliegende Dissertation ist die erste umfangreiche Studie, die sich mit der Soziolinguistik und 

der  Figur  des  Dolmetschers  in  italienischen  Konzentrationslagern  für  jugoslawische  Zivilisten 

befasst.  Die  analysierten  Dokumente  in  italienischer,  slowenischer,  kroatischer  und  serbischer 

Sprache umfassen geschriebene und mündlich überlieferte Erinnerungen früherer Inhaftierter, Texte 

und Zeichnungen, die in den Konzentrationslagern angefertigt wurden; sowie Berichte und interne 

Dokumente der italienischen Armee und Berichte von hochrangigen Mitgliedern der Katholischen 

Kirche. Des Weiteren trägt die vorliegende Arbeit zu einem größeren Bewusstsein der Verbrechen 

des italienischen Faschismus an der Zivilbevölkerung während der Besatzung Jugoslawiens bei. 
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Abstract 

 

This  PhD  dissertation  deals  with  the  topic  of  Italian  fascist  concentration  camps  for  Yugoslav 

civilians,  facilities  created  by  the  Italian  fascist  regime  and  in  use  between  1941  and  1943.  The 

research  has  an  interdisciplinary  focus,  including  sociolinguistics,  interpretation  and  translation 

studies and history studies. The main focus of the thesis is on the sociolinguistic framework and the 

figure of the interpreter. While, in last decades, there has been some interest among researchers in the 

sociolinguistic situation and in interpreter figures in Nazi concentration camps, Soviet gulags, as well 

as Yugoslav labor camps for political opponents (e.g. Goli otok), the same cannot be said about Italian 

fascist concentration camps. The present research represents the first comprehensive study devoted 

to  sociolinguistics  and  the  figure  of  the  interpreter  in  Italian  concentration  camps  for  Yugoslav 

civilians.  The  analyzed  materials  are  in  Italian,  Slovene,  Croatian  and  Serbian:  written  and  oral 

memories  of  former  inmates,  texts  and  drawings  created  in  the  concentration  camps,  reports  and 

internal documents of the Italian Royal Army and reports written by high ranked  members of  the 

Catholic  Church.  This  work  is  also  a  further  contribution  to  a  greater  awareness  of  the  crimes 

committed by Italian fascism against the civilian population during the occupation of Yugoslavia. 
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Oni koji su još na životu kreću se kao roboti. Pogrbljeni, pognutih glava, podbuhlih obraza, tupo 

gledaju u tlo ispred sebe. Ne vide i ne čuju. Ravnodušni su prema svemu što se oko njih događa. 

Reagiraju samo na riječ hrana. 

 

Quelli che sono ancora vivi si muovono come dei robot. Ingobbiti, la testa china, il volto gonfio, con 

occhi spenti fissano il terreno davanti a sé. Non vedono e non sentono. Sono indifferenti a tutto ciò 

che avviene intorno a loro. Reagiscono solo alla parola hrana, cibo. 

 

Slavko Malnar 

 

 

 

Nitko, tko je imao priliku vidjeti 8 do 10godišnjeg čabarskog dječaka, odnosno njegov kostur, kako 

ide od šatora do šatora i riječima 'Kupeste kreh!' nudi komadić kruha kojeg stišće u maloj ručici, 

bojeći se da mu ga netko ne bi uzeo, te ne bi mogao donijeti ocu 10 lira s kojima će ovaj kupiti tri 

cigarete, a on toga dana ostati bez kruha, taj si ne može predstaviti bijedu u koju nas je gurnuo 

talijanski fašizam. 

 

Immaginate un bambino di Čabar di 8 o 10 anni, o per meglio dire il suo scheletro, che va di tenda in 

tenda chiedendo ‘Comprate del pane?’ e offrendo un pezzetto di pagnotta stretto nella sua piccola 

mano. Il bambino ha paura che qualcuno rifiuti, costringendolo a tornare dal padre senza le 10 lire 

necessarie per comprare tre sigarette, con lui che per quel giorno resta senza mangiare. Chi non abbia 

visto questa scena non può capire la miseria nella quale ci trascinò il fascismo italiano. 

 

Stane Kirn 
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1. Introduzione 

 

Il presente lavoro riguarda l’analisi della situazione sociolinguistica e della figura dell’interprete nei 

campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi (19411943). Attraverso l’analisi di materiali in 

italiano, sloveno, croato e serbo, la ricerca rappresenta il primo contributo scientifico di impostazione 

sociolinguistica e traduttologica sui campi di concentramento fascisti, nello specifico di quelli per 

civili jugoslavi. 

  Gli  obiettivi  principali  sono  la  definizione  del  quadro  sociolinguistico  nei  campi,  la 

descrizione dell’uso della lingua fatto da parte degli internati, ossia il lageržargon, e l'analisi della 

figura dell'interprete. Come presupposto per la trattazione si è ritenuto necessario offrire un breve 

quadro storico generale, che verrà ampliato e approfondito più avanti nel corso della ricerca (cap. 11). 

 

 

Fig.  1:  Carta  con  i  nuovi  confini  del  1941.  Fonte:  Hrvatska enciklopedija: Nezavisna Država Hrvatska 

(https://enciklopedija.hr/natuknica.aspx?ID=43670). 
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Nella primavera del 1941 le potenze dell’Asse, tra le quali il Regno d’Italia, invasero la Jugoslavia. 

All’Italia furono annesse le seguenti regioni: la Slovenia occidentale con Lubiana e la Dolenjska1; il 

Gorski kotar; quasi tutto il Quarnero; gran parte della Dalmazia con le isole; il Montenegro con il 

Sangiaccato; porzioni del Kosovo e Metochia e dell’odierna Macedonia del Nord. Queste due ultime 

aree vennero accorpate all’Albania (Capogreco 2019: 14, Goddi 2016:172173). 

  Per  la popolazione  civile di  queste  aree  furono  creati  dei  campi di  concentramento2,  dalle 

caratteristiche peculiari, sia nei  territori  jugoslavi occupati che nella penisola  italiana, oltre che  in 

Albania3  (Goddi  2016:  172173).  È  molto  difficile  stabilire  quanti  fossero  effettivamente  i  civili 

jugoslavi internati,  tuttavia storici autorevoli (Capogreco 2019: 59, Milak 1986: 170, Terzić 1982: 

608) ne stimano un numero vicino alle 100.000 unità o maggiore. Si  trattava perlopiù di uomini, 

donne e bambini sloveni, croati e montenegrini (Capogreco 2019: 59, Milak 1986: 170, Terzić 1982: 

608). 

  Nelle  aree occupate della  Jugoslavia,  I  ‘campi del Duce’  per  la popolazione civile  furono 

strutture  di  internamento  organizzate  e  controllate  dallo  Stato  italiano  indipendentemente  dalla 

Germania. I primi studi storici e sociologici in merito sono stati pubblicati in sloveno e serbo e croato, 

lingue nelle quali è scritta anche la quasi totalità delle memorie e delle autobiografie che si riferiscono 

ai campi. L’interesse storiografico per questo argomento, visto il numero di pubblicazioni degli ultimi 

decenni, è rilevante. 

  La consapevolezza in ambito italiano delle vicende riguardanti i campi di concentramento per 

i civili jugoslavi risulta ancora piuttosto limitata. Questa lacuna è stata colmata solamente negli ultimi 

decenni dai lavori di alcuni storici, primo fra tutti Carlo Spartaco Capogreco (2001, 2003, 2004, 2007, 

2019,  2020),  il  quale,  oltre  a  monografie  su  singoli  campi,  come  Renicci  ed  Arbe,  nel  2004  ha 

pubblicato  I  campi  del  duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (19401943)4,  lo  studio 

scientifico disponibile più ampio e completo sui campi di concentramento fascisti, che introduce il 

concetto di internamento parallelo (Capogreco 2019: 5358). 

 
1  Ove  disponibili,  si  è  preferito  utilizzare  i  nomi  italiani  di  regioni  e  città.  Nel  caso  le  versioni  italiane  risultassero 
inesistenti o non più in uso, si è optato per l’uso del nome ufficiale nella lingua maggioritaria dell’area. 
2 Da non confondere con i  lager nazisti, queste strutture concentrazionarie  ebbero caratteristiche decisamente diverse. 
'Campi di concentramento' è la denominazione ufficiale data a queste strutture, che si rintraccia in tutti i documenti e i 
dispacci del tempo. 
3 I primi campi per civili jugoslavi ad essere aperti furono quelli situati in territorio albanese e riservati esclusivamente 
agli internati provenienti dal Montenegro dove, fin dai primi mesi di occupazione (estate 1941), si era verificata una vera 
e propria sollevazione armata che minacciava lo status quo. Gli altri campi furono aperti invece a partire dai primi mesi 
del 1942 e rimasero in funzione fino al settembre 1943 (Goddi 2016: 172173, Capogreco 2019: 5358). 
4 La traduzione inglese, Mussolini's Camps. Civilian Internment in Fascist Italy (19401943), è stata pubblicata nel 2019. 
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  Tale  espressione  viene  utilizzata  dallo  studioso  in  riferimento  ai  campi  fascisti  per  civili 

jugoslavi. I campi per civili jugoslavi, infatti, non appartenevano ad un sistema concentrazionario a 

norma  di  legge,  ma  possedevano  caratteristiche  giuridiche  e  di  fatto  che  li  rendevano  operanti 

parallelamente  ai  campi  regolamentari,  in  aperto  contrasto  con  le  leggi  internazionali  e  la 

Convenzione di Ginevra. Per questa ragione, come rileva Capogreco, si trattava di strutture illegali 

(Capogreco 2019: 6, 125127). 

  Negli ultimi decenni in Italia ci sono stati vari ricercatori che hanno deciso di occuparsi dei 

campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi. Alcuni studiosi hanno svolto prevalentemente 

un lavoro di raccolta e analisi di fonti militari o interne alla Chiesa cattolica, come Alberto Becherelli 

e Paolo Formiconi (2015) o Annalisa Cegna (2013, 2018), altri invece hanno preferito rivolgere la 

propria attenzione ai ricordi degli ex internati, ai loro diari, disegni ed a tutte le forme di memoria 

scritta e orale. Tra questi figurano Ferruccio Tassin (1998, 2015) per il campo di Visco, Nadia Pahor 

Verri (1993) ed Alessandra Kersevan (2003a, 2003b, 2008) per Gonars e i campi per jugoslavi  in 

generale,  Francesca  Meneghetti  (2012)  e  Maico  Trinca,  Francesco  Scattolin  e  Amerigo  Manesso 

(2003, 2006) per quanto riguarda  i campi  in Veneto, Federico Goddi  (2016, 2019) per  i campi  in 

Montenegro, Giuseppe Lorentini  (2018, 2019), che si occupa del campo di Casoli, Boris e Metka 

Gombač e Dario Mattiussi (2004, 2005, 2013), che descrivono i campi della pianura friulana, oltreché 

le strutture concentrazionarie per allogeni. 

  Le  tematiche  trattate  dagli  autori  sopraelencati  verranno  descritte  brevemente  più  avanti, 

all'interno del capitolo dedicato all'inquadramento storico e sociolinguistico (cap. 11). 

  La scarsa presa di coscienza, in Italia, dell'esistenza di campi di concentramento organizzati 

dal fascismo indipendentemente dalla Germania (Capogreco 2019: 26, Deluca 2020: 1315) e, più 

in generale, della portata dei crimini commessi dal fascismo anche al di fuori dei confini nazionali, 

fa sì che il presente lavoro di ricerca, oltre agli obiettivi linguistici al centro del lavoro, si delinei come 

un  ulteriore  contributo  verso  il  consolidamento  della  consapevolezza  di  questi  fatti  storici  nella 

coscienza collettiva italiana, ancora relativamente poco propensa all'autocritica e perlopiù legata allo 

stereotipo del 'bono taliano'5. 

  L'aspetto  su  cui  si  vuole  concentrare  questo  lavoro  è  legato  principalmente  alla 

comunicazione.  Gli  aspetti  sociolinguistici  e  la  figura  dell’interprete nei campi fascisti per civili 

jugoslavi,  al  centro  di  questa  tesi,  non  sono  mai  stati  finora  oggetto  di  una  ricerca  scientifica, 

 
5 Bono Taliano è il titolo di un saggio storico di Giacomo Scotti (1977) sull’occupazione fascista della Jugoslavia. 
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diversamente da quanto avvenuto, ad esempio, per gli aspetti sociolinguistici e la figura dell’interprete 

nei lager nazisti. 

  Tryuk  (2015,  2016),  Wolf  (2016)  e  Aschenberger  (2016)  hanno  descritto  il  ruolo  degli 

interpreti nei  lager nazisti.  In questi  lavori si descrivono  le categorie di  internati  scelti per questo 

ruolo, le loro caratteristiche personali, compiti che venivano loro assegnati (ben più ampi della pura 

mansione di interprete), la difficile posizione in uno scambio comunicativo fortemente squilibrato (in 

cui  non  di  rado  una  parte  non  aveva  intenzione  di  comunicare con l’altra, ritenendola meno che 

umana), la percezione che gli altri internati avevano degli interpreti, le storie personali di chi fungeva 

da  tramite  tra  il  tedesco  e  le  lingue  dei  deportati,  con  le  implicazioni  etiche  dei  comportamenti 

individuali. 

  Analogamente,  per  quel  che  riguarda  il  lato  sociolinguistico,  vanno  notate  le  ricerche  di 

Wesołowska (1998), Chiapponi (2004), Oschlies (1985, 2004), Hansen e Nowak (2011) e Marzulli 

(2017), contenenti il concetto della lagerszpracha, vale a dire un codice linguistico specifico solo dei 

campi nazisti, formato da una base di tedesco combinata ad elementi delle lingue presenti e ristretto 

all’essenziale,  alla  comunicazione  elementare  necessaria  per  ottenere  informazioni  vitali  e 

sopravvivere  nel  lager  (Levi  1986:  7578,  Oschlies  2004:  1,  Hansen,  Nowak  2011:  115118, 

Klemperer 1947). 

  Altri concetti importanti trattati dagli autori descritti sono la zona grigia6 delle responsabilità; 

l’abbrutimento e l’imbarbarimento non solo dell’uomo, ma anche del linguaggio; il senso di colpa 

dei sopravvissuti e la figura del Muselmann, o musulmano, vale a dire l’internato giunto allo stremo, 

che si trascina per il campo con facoltà fisiche limitatissime, muto ed ormai destinato ad una morte 

inevitabile (Levi 1986: 7677, Hansen, Nowak 2011: 122). 

  Oltre a soddisfare la curiosità verso questi aspetti e verso la sociolinguistica delle strutture 

concentrazionarie fasciste in sé, la presente ricerca affronta il tema dei campi per civili jugoslavi da 

una prospettiva inedita, di tipo sociolinguistico e traduttologico, e costituisce perciò un contributo per 

una comprensione più ampia ed approfondita della realtà concentrazionaria fascista e delle dinamiche 

sociali al suo interno. 

  Gli obiettivi principali, che saranno discussi nel dettaglio più avanti (cap. 2), riguardano la 

presenza  o  meno  di  una  lagerszpracha  (termine  questo  riferito  solitamente  ai  campi  nazisti,  nel 

 
6 Per Primo Levi, la zona grigia è una realtà ‘dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei 

padroni e dei servi’; a popolarla è ‘la classe ibrida dei prigionierifunzionari che costituisce l'ossatura del Lager, e insieme 
il suo lineamento più inquietante’ (Levi 1986: 102). 
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presente  lavoro  si  è  perciò  scelto di utilizzare l’espressione  lageržargon),  vale  a  dire  una  lingua 

speciale presente solamente all’interno dell’universo concentrazionario, con caratteristiche peculiari 

ed uniche; la definizione del quadro sociolinguistico e l’analisi della zona grigia, cioè di tutte quelle 

situazioni nelle quali il confine tra vittima e carnefice diventa labile; la figura dell’interprete e l’etica 

dell’interpretazione,  comprendendo nell’analisi  le  singole persone che  ebbero  la  responsabilità di 

interpretare tra autorità e internati, considerando i compiti, i pericoli, i vantaggi, il tipo e la qualità 

dell’interpretazione  e,  più  in  generale,  fornendo  un’analisi approfondita dell’interprete nei campi 

fascisti. 

  Con il presente studio, in appendice vengono pubblicate tre interviste, svolte dall’autore della 

ricerca, con testimoni diretti dei campi fascisti, vale a dire l’intervista a Dušan Biber (19262020), 

svolta  a Lubiana nel  novembre 2019  (cap. 15.3), l’intervista a Boris Pahor (19132022),  svolta  a 

Trieste nel febbraio 2020 (cap. 15.4), e l’intervista a Slavko Malnar (1937), svolta a Tršće presso 

Čabar nel novembre 2022 (cap. 15.5). Vengono pubblicate inoltre due cartoline (cap. 15.2) scritte da 

Ljudevit Tavčar al fratello durante l’internamento nel campo di concentramento di Gonars, in Friuli. 

Le cartoline fanno parte della collezione privata dell’autore del presente lavoro. 
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2. Obiettivi e stato dell'arte 

 

L’obiettivo principale  che  il  presente  lavoro  si  pone  è  quello  di  portare  un  contributo  nuovo  e 

approfondito alla discussione sui campi fascisti in Italia. In particolar modo si intendono analizzare 

sia la realtà sociolinguistica che la figura dell’interprete, che sono due aspetti rilevanti sui quali finora 

mancano studi organici. Se da un lato la realtà sociolinguistica dei campi fascisti viene affrontata in 

singoli  saggi,  non  esistono  ad  oggi  ricerche  dedicate  allo  studio  degli  interpreti  in  questi  campi, 

contrariamente, ad esempio, a quello che è lo stato dell’arte degli  studi  sugli  interpreti  nei  lager 

nazisti. 

  Con riferimento alla sociolinguistica e agli interpreti, esistono numerosi contributi scientifici 

che  si  occupano  dei  lager  nazisti,  come  Tryuk  2015,  2016  (Università  di  Varsavia),  Wolf  2016 

(Università di Graz)  e Aschenberger 2016  (Università di Tubinga) per gli  interpreti  e Levi 1986; 

Oschlies  1985,  2004;  Hansen,  Nowak  2011;  Wesołowska  1998  e  Chiapponi  2004  per  l’analisi 

linguistica e sociolinguistica. 

  I  lavori  menzionati  di  Tryuk,  Wolf,  Aschenberger,  Levi,  Oschlies,  Hansen,  Nowak, 

Wesołowska e Chiapponi affrontano  tematiche  quali  l’etica e la qualità nell’interpretazione,  le 

responsabilità dell’interprete e  gli  aspetti  biografici  dei  singoli  interpreti.  Comprendono  altresì 

un’analisi della realtà linguistica e sociale dei campi, con concetti quali la lagerszpracha, vale a dire 

la lingua speciale che si era sviluppata tra gli  internati, e  la zona grigia delle responsabilità, nella 

quale alcuni internati, volenti o nolenti, erano a vario titolo partecipi dei meccanismi di oppressione 

degli altri prigionieri. 

  Tuttavia, soprattutto in lingua italiana, mancano studi sulla situazione linguistica e sulla figura 

dell’interprete  nei  campi  voluti  da  Mussolini,  non  solamente  per  quanto  riguarda  i  campi  di 

concentramento per civili jugoslavi, ma anche per i campi fascisti più in generale.  
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Fig. 2: Il reparto β del campo di Gonars, baracca XIX. Fonte: Tršar Marijan (1943), Baraka XIX v 'repartu beta', incisione 
a puntasecca in Tršar Marijan (2007), Likovna pričevanja. Gonars, Teharje, Moj holokavst,  Ljubljana,  Zavod  sv. 
Stanislava. 

 

La presente tesi di dottorato rappresenta una novità nell’ambito degli studi sulla traduzione, nello 

specifico della ricerca sugli interpreti in situazioni di conflitto (con anche l’aspetto della deontologia 

professionale) e della lingua nei campi di concentramento. In questo lavoro si intende approfondire 

la realtà sociale e sociolinguistica di internati e carcerieri, così come i rapporti che intercorrevano tra 

queste  due  categorie  (oltre  che  tra  i  gruppi  in  cui  si  dividevano  gli  internati  stessi,  aspetto  poco 

sviluppato nei saggi storici dedicati all’argomento), descrivendo la quotidianità del campo, vale a dire 

una lunga attesa7 (come illustrato dalla figura 2) in condizioni precarie, i cui ritmi venivano scanditi 

dai rituali giornalieri, dall’arrivo di nuovi internati e dalle visite di autorità militari o religiose. 

 

 
7‚Življenje v kampu je – čakanje’ (La vita nel campo è – attesa), scrive l’ex internato Ivan Bratko nel suo libro di memorie 

Teleskop (1974). 
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Gli obiettivi principali del lavoro sono i seguenti: 

 

(1) Quadro sociolinguistico e zona grigia 

 

S’intende indagare e descrivere quali fossero la struttura sociale e il quadro sociolinguistico dei campi 

fascisti per civili jugoslavi, analizzando il quotidiano degli internati, gli scambi comunicativi, i rituali, 

le differenziazioni sociali e geografiche, le manifestazioni politiche e quelle religiose. 

  Viene analizzata nello specifico la lingua delle memorie scritte e orali, andando soprattutto ad 

approfondire le situazioni di multilinguismo nel campo ed i diversi ambiti di uso della lingua, nonché 

il prestigio di determinati codici e ciò che tale prestigio significava per tutti quelli che avessero la 

fortuna di conoscere quella lingua. In questo senso risulta utile il metodo della biografia linguistica8, 

applicato ai singoli autori delle fonti primarie oppure alle persone in esse descritte. 

  Il lavoro si sofferma su quella che Primo Levi definiva la zona grigia9 delle responsabilità, 

vale a dire tutte quelle situazioni nelle quali, per condizioni oggettive, viene gradualmente a farsi più 

labile il confine tra vittime e carnefici, con una sovrapposizione e mescolanza di ruoli e responsabilità 

spesso complessa da un punto di vista dell’etica. Le persone che nei campi nazisti appartengono alla 

zona grigia sono definite da Levi come ‘la classe ibrida dei prigionierifunzionari’ che costituisce 

l’ossatura del lager (Levi 1986: 102). 

  Il concetto di zona grigia è stato ripreso molte volte in letteratura10, tuttavia Primo Levi fa 

riferimento  specificatamente  alla  realtà  concentrazionaria  nazista,  estendibile  ai  gulag  sovietici 

(descritti in Solženicyn Aleksandr, 1974, Arcipelago Gulag e in Šalamov Varlam, 1999, I racconti di 

Kolyma), ma anche ai campi fascisti per civili jugoslavi. 

  In queste strutture si vennero a creare delle categorie di internati che, per mansioni, privilegi 

o  conoscenze,  venivano  percepiti  dalla  massa  come  complici  dei  carnefici  o  erano  perlomeno 

 
8 Il metodo della biografia linguistica, utilizzato in sociolinguistica, prevede la conoscenza del percorso linguistico di una 
persona, che comprende le lingue da essa parlate, il loro ambito di utilizzo, il periodo in cui sono state apprese e la valenza 
che la persona stessa attribuisce a diversi codici linguistici ed al loro uso (Bechert, Wildgen 1991, Meng 2004, Thüne, 
Post 2021) (cap. 5.2). 
9 Il concetto di zona grigia viene espresso per la prima volta da Primo Levi Primo nel suo saggio  I sommersi e i salvati 
del 1986. Per Levi, la zona grigia è una realtà ‘dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei 

padroni e dei servi’; a popolarla è ‘la classe ibrida dei prigionierifunzionari che costituisce l'ossatura del Lager, e insieme 
il suo lineamento più inquietante’ (Levi 1986: 102). 
10 Questo concetto viene ripreso, ad esempio, per descrivere i gulag sovietici (Jurgenson, Werth 2017), i sistemi comunisti 
nel blocco orientale (Todorov 1999) e il fascismo italiano (De Felice 1995, Pavone 1991). 
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sospettati di complicità. L’amministrazione del campo utilizzava la tecnica di delegare, coinvolgendo 

una parte degli internati nelle attività svolte dai carnefici ai danni degli altri internati o in attività che 

comunque  avevano  ripercussioni  dirette  sulla  vita  dei  rinchiusi  e  che  lasciavano  spazio  ad  ampi 

margini di discrezionalità. 

  Per  comprendere  la  realtà  della  zona  grigia  nei  campi  nazisti,  risultano  particolarmente 

rilevanti lavori di ampio respiro e dalle notevoli implicazioni filosofiche quali La banalità del male 

di Hannah Arendt (traduzione italiana del 2010), Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager 

di Wolfgang Sofsky (1993) e Quel che resta di Auschwitz di Giorgio Agamben (1998). 

  Nello specifico dei campi fascisti per civili jugoslavi, nella zona grigia rientravano soprattutto 

le persone con un ruolo di mediazione tra guardie e internati, come potevano essere gli interpreti, i 

sacerdoti, gli addetti all’amministrazione o alle cucine. Le memorie analizzate sono ricche di 

riferimenti a  tali categorie, non di rado malviste dagli altri internati, i quali d’altra parte potevano 

ottenere aiuto e informazioni vitali proprio da queste figure. 

 

(2) Presenza o meno di un lageržargon 

 

La ricerca ha l’obiettivo di scoprire se, come ipotizzato, nei campi fascisti esistesse un codice analogo 

alla  lagerszpracha11  dei  lager  nazisti,  vale  a  dire  una  lingua  speciale  utilizzata  solamente 

nell’universo concentrazionario, contraddistinta da caratteristiche peculiari ed uniche. Primo Levi, a 

proposito della lingua nei lager nazisti, scrive: 

  Nell'arcipelago dei Lager tedeschi si era delineato un linguaggio settoriale, un gergo, il “Lagerjargon”, suddiviso 

  in sottogerghi specifici di ogni Lager, e strettamente imparentato con il vecchio tedesco delle caserme prussiane 

  e con il nuovo tedesco delle SS. Non è strano che esso risulti parallelo al gergo dei campi di lavoro sovietici, vari 

  termini del quale sono citati da Solženicyn: ognuno di questi trova il suo esatto riscontro nel Lagerjargon. […] 

  Il Lagerjargon, come è naturale, era fortemente influenzato da altre lingue che venivano parlate nel Lager e nei 

  dintorni: dal polacco, dal jiddisch, dal dialetto slesiano, più tardi dall'ungherese (Levi 1986: 7678). 

La  lagerszpracha  (o  Lagersprache  o  Lagerjargon)  di  AuschwitzBirkenau  viene  descritta 

scientificamente da Hansen e Nowak nel modo seguente: 

  Im Konzentrations und Vernichtungslager AuschwitzBirkenau entstanden, wie auch in anderen Lagern, eigene 

  Sprachkonventionen. Die sogenannte Lagersprache bildete sich in der Kommunikation der Häftlinge aus – einer 

 
11 Espressione coniata da Danuta Wesołowska nel suo volume Wörter aus der Hölle: die „lagerszpracha“ der Häftlinge 
von Auschwitz (1998) e ampiamente utilizzata in letteratura. 
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  sozial, national und sprachlich heterogenen, von der übrigen Gesellschaft isolierten Gruppe, die einer extremen 

  Bedrohung  ausgesetzt  war.  Sie  entstand  unter  dem  Einfluss  von  Nationalsprachen,  Milieusprachen  sowie 

  Dialekten, unterschied sich aber von diesen einerseits durch  ihre hybride Zusammensetzung und andererseits 

  dadurch, dass Standardbegriffe neue Bedeutungen bekamen. Lagersprache ist demnach das Resultat eines von 

  Kontinuitäten  und  Brüchen  mit  anderen  Sprachen,  Sprachkonventionen  und  Jargons  geprägten  Wandels  im 

  Sprachgebrauch12 (Hansen, Nowak 2011:115116). 

Spostando  il  focus  dai  lager  nazisti  ai  campi  di  concentramento  fascisti  per  civili  jugoslavi,  si 

intendono individuare gli elementi ricorrenti di questo socioletto peculiare (che necessariamente non 

può essere il medesimo da campo a campo), nonché gli italianismi ed ogni altra caratteristica saliente 

che  contribuisca  a  chiarire  le  dinamiche  interne  al  campo  e  la  situazione  sociolinguistica  al  suo 

interno, indicativa dei rapporti di potere tra le diverse componenti. 

 

(3) Figura dell’interprete ed aspetti etici e deontologici 

 

Un altro obiettivo dello studio, che si collega al concetto di zona grigia, è la descrizione ed analisi 

della figura dell’interprete, vale a dire di tutte quelle persone che resero possibile o facilitarono la 

comunicazione  tra guardie  e  internati. Vengono  analizzate  le caratteristiche dell’interprete, le sue 

responsabilità e  i  suoi compiti, nonché, ove disponibili,  il  suo retroterra  linguistico e culturale e  i 

metodi di selezione de parte dell’autorità del campo.  

  Il  lavoro  si  concentra  sugli aspetti legati all’etica  nell’interpretazione, con riguardo alla 

situazione di conflitto molto particolare nella quale si trovavano gli interpreti in questi campi, posti 

tra l’autorità (dotata di potere di vita o di morte) e gli internati (alla mercé del comando del campo, 

privati di diritti e dignità). 

  La ricerca si concentra inoltre su un dilemma etico con cui gli interpreti dovevano confrontarsi 

regolarmente: distanziarsi o meno dall’oratore e da ciò che veniva detto. Come precisato da Mona 

Baker: 

 
12 “Nel campo di concentramento e di sterminio di AuschwitzBirkenau, come anche in altri lager, vennero a crearsi delle 
convenzioni linguistiche. La cosiddetta Lagersprache si forma nella comunicazione degli internati, un gruppo eterogeneo 
dal punto di vista  sociale, nazionale e  linguistico,  isolato dal  resto della  società ed esposto ad una minaccia estrema. 
Questo codice linguistico è influenzato dalle lingue nazionali, dai socioletti e dai dialetti, ma si differenzia da questi sia 
per la sua composizione ibrida che per il nuovo significato che assegna a concetti comuni. La Lagersprache è pertanto il 
risultato di un cambiamento nell’uso linguistico caratterizzato  da  continuità  e  rottura  con  le  altre  lingue,  con  le 
convenzioni linguistiche e con i gerghi” (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Translators and interpreters face a basic ethical choice with every assignment: to reproduce existing ideologies 

as  encoded  in  the  narratives  elaborated  in  the  text  or  utterance,  or  to  dissociate  themselves  from  those 

ideologies,if necessary by refusing to translate the text or interpret  in a particular context at all (Baker 2006: 

105). 

Vengono  trattate  le  singole  figure  di  interprete  e  le  loro  storie  personali,  prima,  durante  e  dopo 

l’esperienza nel campo di concentramento, con un’attenzione particolare alla loro biografia 

linguistica (ove disponibile), al loro orientamento politico ed al loro comportamento nell’ambiente 

concentrazionario, con il fine di capire quanto effettivamente i singoli interpreti avessero a cuore gli 

internati o, al contrario, lavorassero esclusivamente per l’autorità, guardando al proprio tornaconto 

personale. 

  Per le figure degli interpreti, soprattutto nell’analizzarne le storie personali e le competenze 

linguistiche,  oltreché  la  condizione  di  soggetti  plurilingui  capaci  di  fare  da  ponte  tra  internati  ed 

autorità militari,  risulta utile servirsi del metodo della biografia  linguistica. Ciò consente di  trarre 

delle conclusioni a partire dalle lingue parlate dai soggetti, dalle modalità di apprendimento, dagli 

ambiti in cui vengono usate e dalla percezione che ne hanno i parlanti, in questo caso gli interpreti 

all’interno del campo. 

  Le figure di interprete sono divisibili in tre categorie da un punto di vista del ruolo sociale, in 

particolare per quel  che  riguarda  i  rapporti  di  potere nei  diversi  campi. Si  tratta del  gruppo degli 

internati  jugoslavi, di quello dei militari  italiani e di quello dei sacerdoti, generalmente cappellani 

militari  del  Regio  Esercito.  Tali  categorie  di  interpreti  non  di  rado  erano  presenti 

contemporaneamente nello stesso campo. 

  Il  presente  lavoro, attraverso l’analisi della situazione sociolinguistica e della figura 

dell’interprete, intende essere un contributo nuovo alla discussione sui campi fascisti in Italia. Ed è 

proprio attraverso una prospettiva finora assente in quest’ambito della ricerca che diventa possibile 

comprendere  ancora  meglio  le  dinamiche  interne  ai  singoli  campi  e  la  quotidianità  di  internati  e 

carcerieri. 
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3. Classificazione e discussione delle fonti primarie 

 

Questo lavoro si basa sulla lettura ed analisi di una molteplicità di fonti differenti. Si tratta di materiali 

scritti e orali  in  italiano, sloveno, croato e serbo, oltre che  in numerosi codici  linguistici dialettali 

facenti parte dello sloveno e del croato. 

  Le  fonti  primarie,  in  larga  parte  ascrivibili  alla  categoria  delle  memorie  personali,  si 

differenziano  notevolmente  le  une  dalle  altre,  non  solo  per  quanto  riguarda  la  forma  o  ciò  che 

descrivono, ma per gli aspetti diversi cui ogni persona dà importanza e, soprattutto, per le differenti 

sensibilità  e  idee  politiche  dei  singoli.  Tali  testi,  scritti  e  orali,  hanno  forme  e  contenuti  spesso 

diversificati e, non di rado, divergono anche in maniera forte sui contenuti e i fatti descritti. 

  L’analisi è resa possibile in particolare dai saggi storici, ma anche dalle fonti d’archivio, che 

permettono di definire il quadro storico del periodo della Seconda guerra mondiale, in particolare in 

Italia e in Jugoslavia, dallo scoppio del conflitto fino al settembre 1943. Tale inquadramento storico 

fornisce gli strumenti necessari per comprendere a fondo gli eventi, le idee politiche e le ragioni che 

portarono alla nascita ed al perdurare dei campi per civili jugoslavi. 

  La scelta, per la presente ricerca, di analizzare soprattutto memorie scritte e orali, invece che 

concentrare l’attenzione su fonti documentarie d’archivio, è determinata dal fatto che si intendono 

ricostruire la realtà sociolinguistica e il ruolo dell’interprete. Nella massa di materiali disponibili, 

sono proprio le memorie ad essere le fonti più rilevanti a questo fine. Come sottolineato da Margaret 

Bowen: “Words fly away. If you want to learn something about the interpreters, you need to examine 

their  letters,  journals,  diaries,  autobiographies,  and  many  other  documents  with  only  marginal 

allusions to interpretation“ (Bowen 1995: 247). 

  Il presente lavoro ricade inoltre nella categoria degli studi sulla traduzione e l'interpretazione 

(translator/interpreter studies), data la sua attenzione particolare alla figura dell'interprete, con un 

focus sulla sua unicità in quanto individuo13 chiamato a fare da mediatore tra due lingue. 

  Si analizzano perciò tutti i materiali, perlopiù memorie di ex internati (come nella figura 3) o 

loro interviste, ma anche relazioni e telegrammi interni al Regio Esercito o alla Chiesa cattolica, utili 

per delineare la situazione sociale, sociolinguistica e interpretativa nelle strutture di interesse per la 

ricerca, ossia i campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi. 

 
13 Della figura del traduttore e dell’interprete in quanto individuo, con la propria identità, si occupa in particolare Kaindl 
(2021). 
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  Le  fonti  primarie  sono  state  utilizzate  per  comprendere  chi  fosse  responsabile  della 

comunicazione tra soldati e internati e, più in generale, dello scambio di informazioni dall’italiano 

allo sloveno o croato e viceversa. Le figure degli interpreti, più o meno ufficiali, vengono analizzate 

nel complesso. Si passa quindi alla descrizione dei singoli interpreti e degli avvenimenti cui presero 

parte  in  veste  di  mediatori,  sottolineando  i  dilemmi  etici  e  la  pressione  psicologica  cui  erano 

sottoposti. 

 

 

Fig. 3: Intestazione di un’autobiografia di J. Špringer, pubblicata sul Dolenjski list. Fonte: Dolenjski list, 26 gennaio 
1961, 12/3, 7. 

 

Le fonti prese in considerazione comprendono documenti in italiano, sloveno, croato e serbo, francese 

e  latino. La molteplicità delle  lingue coinvolte nello  studio  rappresenta un  aspetto  importante del 

lavoro,  in  quanto  la  conoscenza  e  la  comprensione  delle  diverse  lingue  permette  di  gettare  uno 

sguardo più ampio e completo a quello che è l’oggetto della ricerca. 

  Segue  la  sistematizzazione  delle  fonti  utilizzate  per  questo  lavoro,  che  risultano  molto 

diversificate per caratteristiche e genere testuale. 
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  Le fonti primarie elencate finora si possono dividere in diverse categorie: 

 

 

1.  Memorie o raccolte di memorie (ex internati, soldati, civili del luogo) 

2.  Romanzi scritti da ex internati e basati sull'esperienza concentrazionaria 

3.  Interviste pubblicate con ex internati 

4.  Interviste svolte dall'autore del presente studio 

5.  Poesie scritte nel campo 

6.  Lettere e cartoline in entrata e in uscita dal campo 

7.  Giornali, volantini, disegni e materiale politico prodotti nel campo 

8.  Dispacci, regolamenti, telegrammi e relazioni militari 

9.  Relazioni e corrispondenza interna alla Chiesa cattolica sui campi per civili jugoslavi 

 
Tab. 1: Categorizzazione delle fonti primarie. 

 

Come risulta dall’elenco, le fonti cui poter attingere per il presente lavoro di ricerca sono molteplici. 

Va detto come la mole delle fonti risulti decisamente diversificata per tipologia di autori e di pubblico 

cui si rivolgono i materiali, nonché per il genere testuale. 

  Questa varietà delle  fonti dal punto di vista della  lingua, dell’orientamento politico e della 

classe sociale dell’autore, della forma del  testo, nonché del destinatario del messaggio, costituisce 

una ricchezza insostituibile di voci e prospettive, la cui analisi critica è fondamentale per giungere a 

una descrizione obiettiva della realtà sociolinguistica e del ruolo degli interpreti nei campi fascisti per 

civili jugoslavi. 
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  I materiali utilizzati per il presente lavoro provengono da: 

 

  Archivio Apostolico Vaticano, Città del Vaticano 

  Società Geografica Italiana, Roma 

  United States Holocaust Memorial Museum, Washington D.C. 

  Centro delle Ricerche dell’Accademia Slovena delle Scienze e delle Arti/ZRC  

SAZU, Lubiana 

  Biblioteca Centrale Srečko Vilhar/Osrednja knjižnica Srečka Vilharja, Capodistria 

  Biblioteca Nazionale Slovena e degli Studi/Narodna in študijska knjižnica, Trieste 

  Sezione di Storia ed Etnografia NŠK/Odsek za zgodovino in etnografijo NŠK, 

Trieste 

  Biblioteca Slovena Damir Feigel/Slovenska knjižnica Damirja Feigla, Gorizia 

  Biblioteca Umanistica e della Formazione, Università di Udine 

  Biblioteca della Scuola di Lingue, Università di Trieste 

  Biblioteca di Filosofia, Lingue e Letterature, Università di Trieste 

  Biblioteca di Studi Umanistici, Università di Trieste 

  Biblioteca del Seminario Vescovile, Trieste 

  Biblioteca Civica Attilio Hortis, Trieste 

  Biblioteca Statale Stelio Crise, Trieste 

  Biblioteca dell'Istituto Regionale per gli Studi di Servizio Sociale, Trieste 

  Biblioteca Comunale Edoardo Guglia, Muggia 

  Collezione privata di Janez Maršič 

  Collezione privata di Marco Dorigo 

  Collezione privata di Marta Biber 

  Collezione privata di Slavko Malnar 

 
Tab. 2: Archivi e biblioteche consultati. 

 

Fornendo una scansione temporale della ricerca, per prima cosa sono stati esaminati i numerosi saggi 

storici, perlopiù pubblicati nell’ex Jugoslavia (già nei primi decenni del secondo dopoguerra) e  in 

Italia (tendenzialmente si  tratta di opere di pubblicazione più recente). Tali  testi, oltre a fornire le 

conoscenze imprescindibili per la comprensione degli avvenimenti dell’epoca, dell’ideologia e delle 
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politiche dell’Italia fascista, sono sicuramente l’impalcatura sulla quale si regge ogni altra 

considerazione e speculazione contenuta in questa ricerca. 

  Le conoscenze storiche da essi veicolate risultano fondamentali per comprendere i fatti e per 

fare ricerca in quest’ambito. Inoltre la grande maggioranza dei saggi citati contiene al proprio interno 

materiali d’archivio, biografie e memorialistica, che di per sé sono fonti primarie importanti  per 

condurre questo studio nel modo più completo possibile. 

  Se la mole di saggi storici da un lato offre una conoscenza approfondita della pianificazione 

e dell’organizzazione del sistema concentrazionario fascista, dall’altro, per comprendere appieno il 

quotidiano vissuto da internati e carcerieri, risulta irrinunciabile basare ampiamente la ricerca sulle 

memorie e sui resoconti dei sopravvissuti in lingua italiana, slovena e croata e serba. 

  La  seconda  fase  della  ricerca ha riguardato il reperimento e l’analisi di fonti testimoniali, 

dapprima in forma orale e successivamente scritta. 

  Le  fonti  testimoniali  forse  più  evidenti  ed  accessibili  risultano  essere  le  interviste  con  i 

sopravvissuti.  Si  tratta  in  tutti  i  casi  di  persone  di  età  avanzata  (Tab.  3),  visto  che  tra  i  fatti  e  le 

interviste trascorrono diversi decenni. 

  A causa dell’età anagrafica degli intervistati, nonché per il loro numero sempre più limitato, 

questi documenti orali hanno un grande valore. Si tratta delle ultime interviste ai testimoni diretti dei 

campi di concentramento fascisti. 

  Le  numerose  interviste  utilizzate  come  fonti  sono  state  svolte  negli  ultimi  anni  da  vari 

ricercatori ed istituti (Natka Badurina, Saša Petejan, Dušan Moravec, Andrea Giuseppini e The Jeff 

and Toby Herr Oral History Archive) in lingua slovena o croata e serba. Disponibili o in forma di 

video  o  in  forma  di  trascrizione,  provengono  dal  sito  I  campi  fascisti  (www.campifascisti.it),  da 

Topografia per la storia: Lavoro Forzato (www.topografiaperlastoria.org), dal libro Trpljenje otrok 

v vojni. Sedemdeset let po zaprtju italijanskih taborišč di Boris e Metka Gombač, dallo United States 

Holocaust Memorial Museum  (The Jeff and Toby Herr Oral History Archive), dall’archivio dello 

ZRC  SAZUZnanstvenoraziskovalni  center  Slovenske  akademije  znanosti  in  umetnosti  e  dal  film 

documentario Strah ostane. Fašistična koncentracijska taborišča za civiliste 19421943, prodotto nel 

2014 da RTV Slovenija (Petejan Saša, Moravec Dušan). 

  Fanno parte delle fonti anche tre interviste, finora inedite, che l’autore del presente lavoro ha 

svolto durante il periodo della ricerca, utilizzando prevalentemente il metodo dell’intervista narrativa. 

Le prime due interviste, originariamente pensate come l’inizio di una serie di incontri con diversi ex 

http://www.campifascisti/
http://www.topografiaperlastoria/
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internati, risalgono ai mesi tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020. Il periodo successivo, condizionato 

dalla  pandemia,  ha  limitato fortemente questa componente empirica della ricerca. L’unica altra 

intervista che è stato possibile organizzare si è svolta nell’autunno del 2022. 

 

Informazioni sull'intervistato  Strutture 

concentrazionarie 

Data e luogo 

dell’intervista 

Lingua 

dell’intervista 

Intervista a Dušan Biber 

(19262020) 

Gonars, Treviso  Novembre 2019, 

Lubiana 

sloveno 

Intervista a Boris Pahor 

(19132022) 

Bogliaco 

(Lago di Garda) 

Febbraio 2020, 

Trieste 

italiano 

Intervista a Slavko Malnar 

(1937) 

Arbe, Gonars  Novembre 2022, 

Tršće, Čabar 

sloveno e croato 

Tab. 3: Interviste svolte dall’autore della presente ricerca. 

 

Gli intervistati hanno fornito il proprio consenso scritto alla pubblicazione delle interviste. 

  Per  queste  interviste  si  è  deciso  di  adottare  il  metodo  dell'intervista  narrativa,  attraverso 

domande aperte  che  lasciassero  ampia  libertà  all'intervistato di  essere  egli  stesso  il  creatore della 

narrazione  (cap.  5.3).  Tale  approccio,  applicato  anche  ad  altri  intervistati,  ove  ancora  presenti, 

risulterebbe utile per ampliare e approfondire il quadro sociolinguistico dei campi fascisti per civili 

jugoslavi. 

  Il numero limitato delle interviste pubblicate e l'impossibilità di svolgere interviste in prima 

persona a causa della pandemia hanno portato alla scelta di reperire ed analizzare di un gran numero 

di fonti testimoniali scritte. 

  Il corpus più ampio e utile ai fini della ricerca è costituito dai diari e dalle autobiografie, testi 

scritti dagli ex internati soprattutto dopo la fine della Seconda guerra mondiale e nei quattro decenni 

successivi. 

  Se  in  lingua  italiana,  guardando  alla  memorialistica  sui  campi  fascisti,  esiste  pochissimo 

materiale,  ciò  è  da  imputare  in  primo  luogo  alla  scarsa  propensione  degli  ex  carcerieri  a  voler 

raccontare i fatti accaduti nei campi. Annette Wieviorka, parlando in un suo libro delle testimonianze 

relative ai lager nazisti, osserva: 
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  Se molti hanno testimoniato, alcune categorie […] si sono astenute dal farlo e continuano ad astenersene. Già 

  Primo Levi aveva notato, per esempio, che rispetto ai campi non c’era alcun testimone tra coloro che si erano 

  asserviti alle autorità. Nathan Beyrak, responsabile in Israele di un grande progetto di interviste ai sopravvissuti, 

  afferma con sconforto: “Non siamo riusciti ad intervistare nessun membro della polizia ebraica, e nessuna delle 

  persone poco corrette” (Wieviorka 1999: 35). 

La stessa mancanza di testimoni si riscontra anche nel caso dei soldati e dei carabinieri che avevano 

servito nei campi fascisti per civili jugoslavi. 

  Risulta invece decisamente corposa la mole di memorialistica apparsa in Jugoslavia dopo il 

1945, sia in lingua slovena che, in misura minore, in croato e serbo. La sproporzione nel numero di 

testi nelle diverse lingue è dovuta in particolar modo al fattore dell'estrazione sociale degli internati: 

molti sloveni appartenevano ai ceti urbani ed alle cerchie di intellettuali di Lubiana e Novo mesto, 

mentre  la  gran  parte  dei  croati  e  dei  montenegrini  proveniva  da  aree  periferiche  ed  era 

fondamentalmente costituita da contadini o, comunque, da persone con un grado di scolarizzazione 

notevolmente più basso (Kersevan 2003b: 119, Meneghetti 2012: 142143). 

  Ciò ha determinato, nei decenni successivi al 1945, una corposa produzione di memorie in 

ambito sloveno, mentre tra gli ex internati di nazionalità diversa non si è osservata una particolare 

attenzione  per  le  vicende  dei  campi  fascisti,  né  da  parte  degli  ex  internati,  né  delle  autorità,  né 

dell'opinione pubblica in generale. Una possibile spiegazione del maggiore interesse da parte slovena 

per  le  strutture  concentrazionarie  risiede  nel  fatto  che  furono  numerosi  gli  intellettuali  sloveni 

internati,  nonché  gli  antifascisti  sloveni  che,  distinguendosi  nella  lotta  partigiana,  al  termine  del 

conflitto mondiale finirono per ricoprire alte cariche nel Partito Comunista o più in generale nella 

cosa pubblica slovena e jugoslava, e molti fra loro pubblicarono articoli e libri contenenti le proprie 

memorie della prigionia o volumi con intenti pedagogici. 

  Per esemplificare quanto appena descritto, basti pensare al ruolo al ruolo di Anton Vratuša, 

autore di un libro che descrive la nascita e lo sviluppo della Rabska brigada14 (Vratuša 1998), che fu 

primo ministro della Repubblica Socialista di Slovenia dal 1978 al 1980 e in seguito ambasciatore 

jugoslavo presso le Nazioni Unite (Ferenc, Munda 2013). 

  Altri  ex  internati  sloveni  divenuti  personaggi  influenti  nella  sfera  pubblica  jugoslava  che 

decisero di scrivere o testimoniare oralmente della propria esperienza concentrazionaria furono, ad 

esempio, Dušan Biber,  redattore  della  Ljudska  pravica,  organo  di  stampa  ufficiale  del  Partito 

 
14 La Rabska brigada fu una brigata partigiana nata spontaneamente nel campo di concentramento fascista di Arbe. Al 
comando di Jože Jurančič, nel settembre del 1943 disarmò i carabinieri e riuscì a liberare il campo, unendosi poi alle 

brigate partigiane sul continente (Vratuša 1998). 
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Comunista della Slovenia (Intervista a Dušan Biber 2019); Milan Brezovar, assistente del direttore 

dell'Ufficio  Informazioni presso  il Governo della Repubblica Socialista di Slovenia  (Bačer 2020); 

France  Drenovec,  dapprima  direttore  dell'Ufficio  Stampa  presso  il  Governo  della  Repubblica 

Socialista di Slovenia e successivamente direttore dell'agenzia di stampa jugoslava Tanjug a Belgrado 

(Maček 2013); Jože Koren, caporedattore  fino  al  1951  del  Ljudski  tednik  e  successivamente  del 

Primorski dnevnik a Trieste (Jevnikar M. 2013); Venceslav Winkler, direttore della DZS, Državna 

založba Slovenije  (Smolej  2013);  Beno Zupančič,  vicepresidente  del  Consiglio  Esecutivo  della 

Repubblica  Socialista  di  Slovenia  e  segretario  generale  dell'Alleanza  Socialista  dei  Lavoratori  di 

Jugoslavia (Pibernik 2013). 

  I  materiali  autobiografici  hanno  varie  forme:  dal  breve  articolo  di  giornale  sull'esperienza 

concentrazionaria  del  singolo  al  libro  di  centinaia  di  pagine  nel  quale  l'autore  ripercorre  tutto  il 

periodo nel campo, dal romanzo con personaggi di fantasia il cui autore è un ex internato al saggio 

storico scritto a più mani da vari sopravvissuti sulla base delle memorie proprie ed altrui. Di ognuna 

di queste tipologie e delle forme intermedie esistono numerosi esempi. 

  Tra i materiali autobiografici, alcuni riportano disegni eseguiti nei campi di concentramento, 

come esemplifica la figura 4 (Tršar 2007). 

  Non tutti i materiali autobiografici degli ex internati sono stati pubblicati. L'autore del presente 

studio ha avuto l'opportunità, nel marzo del 2022, di incontrare a Lubiana Janez Maršič. Suo padre, 

Alojz Maršič, era stato internato a Gonars e Renicci. Su gentile concessione del figlio, è stato possibile 

avere una copia delle  sue memorie  inedite  (Spomini  iz  koncentracijskih  taborišč 19421945),  che 

sono state analizzate e incluse tra le fonti primarie di questo lavoro. 

  Una  categoria  a  parte  di  testimonianze  scritte  è  costituita  dalla  corrispondenza  da  e  per  il 

campo, sempre soggetta a censura. Gli internati avevano infatti il diritto di scrivere delle ‘cartoline’ 

con un numero di righe limitato, alcune volte al mese (quest’ultimo dato variava a seconda del campo 

e del periodo), ed a ricevere posta e pacchi da casa (Ferenc 2000: 96). 

  La corrispondenza in entrata e in uscita non doveva necessariamente essere scritta in italiano, 

lingua ufficiale del campo. Gli internati erano teoricamente liberi di esprimersi nella propria lingua 

madre,  come  puntualizzato  anche  da  Dušan Biber nel corso  dell'intervista  avuta  con  l'autore  del 

presente studio (minuto 38:46, parte prima). Ciò nonostante, moltissimi sceglievano di scrivere o far 

tradurre  le proprie  lettere  in  italiano, dato che  la censura  italiana era piuttosto efficiente, mentre  i 

censori al servizio dell’Italia che parlassero croato o sloveno erano ben pochi e quindi passavano mesi 

interi prima che le missive arrivassero a destinazione (Jezernik 1983: 8789). 



33 
 

  Questi testi, con una varietà di forme e contenuti generalmente limitata, offrono l’opportunità 

di  riflettere  sulle  forme  di  autocensura,  anche  inconsapevole,  di  chi  scriveva,  che  voleva  sì 

comunicare,  ma  la  cui  principale  necessità  era  far  sapere  a  parenti  e  amici  dove  si  trovava, 

rassicurandoli e soprattutto chiedendo un aiuto materiale. Per questo motivo,  il fatto che la lettera 

arrivasse  a  destinazione  era  più  importante  che  non  veicolare  messaggi  particolari,  che  molto 

probabilmente avrebbero avuto come risultato la censura della missiva15. 

 

Fig. 4: L’ingresso del campo di Gonars. Fonte: Tršar Marijan (1943), Jutro po dežju (ob vhodu v taborišče), incisione a 
puntasecca in Tršar Marijan (2007), Likovna pričevanja. Gonars, Teharje, Moj holokavst, Ljubljana, Zavod sv. Stanislava. 

 

 
15  Un  contributo  importante  allo  studio  della  corrispondenza  degli  internati,  in  questo  caso  durante  la  Prima  guerra 
mondiale, è costituito dal saggio di Leo Spitzer (1976) sulle lettere dei prigionieri italiani. 
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Come precisa Leo Spitzer nel suo famoso saggio sulle lettere scritte dagli internati italiani in Austria 

tra il 1915 ed il 1918: “Il testo della corrispondenza dei prigionieri di guerra non era sempre chiaro16 

[...] Inoltre, anche quando il testo era stabilito, esso era ancora ben lontano dall'essere interpretabile“ 

(Spitzer 1976: 5). 

  Quanto detto vale, in generale, anche per le lettere scritte dagli internati civili jugoslavi nei 

campi di concentramento fascisti, che non di rado si facevano scrivere le lettere in italiano oppure se 

le facevano tradurre da persone istruite, elementi che di per sé rendevano la comunicazione meno 

immediata (Jezernik 1983: 8789). 

  Nonostante la stretta censura cui era sottoposta tutta la corrispondenza in partenza dal campo, 

alcuni  internati  riuscivano  a  celare  messaggi  segreti  all'interno  delle  missive,  con  stratagemmi 

peraltro relativamente semplici. Ad esempio si poteva fare riferimento a persone, oggetti o luoghi 

noti esclusivamente allo scrivente ed al destinatario, oppure utilizzare linguaggi in codice, facendo in 

modo che il testo sembrasse comunque spontaneo e non pericoloso agli occhi del censore. Appare 

quindi chiaro come la corrispondenza in partenza dai campi non di rado sfuggisse alla sorveglianza 

della censura. 

  La  corrispondenza  esaminata  proviene  dal  sito  Topografia  per  la  storia:  Lavoro  Forzato 

(www.topografiaperlastoria.org), dai libri Come se non fosse accaduto. Lettere d'amore dal campo 

di concentramento di Monigo  (2005, Devana Lavrenčič Cannata)  e Un campo di concentramento 

fascista. Gonars 19421943 (2003, Alessandra Kersevan), nonché dalla collezione privata dell'autore 

del presente lavoro (cartoline pubblicate in appendice, cap. 15.2). 

  Alla  fase  di  reperimento  delle  fonti  memoriali  orali  e  scritte  è seguita l’analisi delle fonti 

d’archivio relative al Regio esercito e interne alla Chiesa cattolica. Le prime sono state reperite 

soprattutto in maniera indiretta all’interno di saggi e articoli di ambito storico, mentre le altre sono 

state visionate personalmente dall’autore del testo all’interno dell’Archivio Apostolico Vaticano nel 

maggio del 2021. 

  L'analisi dei dispacci e dei telegrammi militari, nonché dei regolamenti interni ai campi e delle 

relazioni su numero, condizioni materiali e idee politiche dei diversi internati, permette di ottenere 

dati concreti sulle condizioni di vita nei campi. Tali documenti hanno in genere uno stile essenziale 

e l’autore si concentra su elementi prettamente pratici, senza includere in alcun modo riferimenti alla 

situazione sociolinguistica dei campi. 

 
16 In corsivo nel testo originale. 

http://www.topografiaperlastoria/


35 
 

  Una  fonte  scritta  sui  campi  per  civili  jugoslavi  di  maggiore  interesse  è  costituita  dalla 

documentazione redatta da membri del clero e derivante, in ultima analisi, dall’interessamento del 

Vaticano per la situazione degli sloveni e dei croati internati dall’Italia fascista. Si tratta in gran parte 

di materiali conservati presso l’Archivio Apostolico Vaticano. 

 

 

Fig. 5: L’ingresso dell’Archivio Apostolico Vaticano, 2021. Collezione privata di Marco Dorigo. 

 

I documenti più numerosi e di particolare interesse per questa ricerca sono costituiti dalle relazioni 

redatte dal nunzio apostolico in Italia, il cardinale Francesco Borgongini Duca, in seguito alle visite 

a numerosi campi per civili jugoslavi in territorio italiano. Sono risultati utili anche vari rapporti di 
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vescovi e altri membri del clero che, su mandato della Santa Sede, hanno a più riprese fatto visita agli 

internati in molti campi, anche quelli situati nelle regioni occupate della Jugoslavia. I documenti di 

questo tipo che sono stati letti e analizzati sono in italiano, latino e francese. 

  Un  aspetto  rilevante  della  ricerca  riguarda  i  casi  in  cui  le  testimonianze  non  collimano  o 

risultano, per alcuni aspetti, in aperto contrasto l’una con l’altra. Ciò si rende evidente in particolar 

modo nelle differenze tra  il contenuto delle relazioni del nunzio apostolico Borgongini Duca sulle 

visite ai campi e quello che la massa degli internati, da un punto di vista molto diverso, ricorda di tali 

visite. 

  Un ulteriore esempio di testimonianze che non collimano con la massa degli altri scritti di ex 

internati  è  costituito  dalle  autobiografie  di  chi,  pur  essendo  stato  internato,  era  anticomunista  e 

simpatizzava o aveva successivamente collaborato con le forze d’occupazione dell’Asse oppure con 

i domobranci sloveni o gli ustaša croati, ad esempio Stanko Kociper 1996, Zdravko Novak 1959, 

Rafael Rabič 1969 e Marijan Tršar 2000. Spesso gli autori di  tali  testimonianze fanno parte della 

diaspora slovena e croata nelle Americhe. 

  Un'altra categoria di testi utili per la ricerca sono le poesie e i canti nati nel campo o scritti in 

seguito in relazione all'esperienza concentrazionaria. Le poesie e i canti presi in esame sono di Alojz 

Gradnik 1944, Igo Gruden 1945, Manica Koman 1953, Fortunat Mikuletič 1974 e Milena Mohorič 

1946, 1947, mentre in alcuni casi i canti vengono riportati come anonimi, oppure ancora sono il frutto 

di un'improvvisazione su melodie popolari, in particolare nel caso di internati montenegrini, come 

riportato da Vujović Gavroš (1983)17. È chiaro come in questo caso si tratti di fonti soggettive e che, 

perciò, non sono indicative del comportamento della maggioranza degli internati. 

  Molti elementi dell'esperienza degli internati traspaiono anche dai canti che venivano eseguiti 

o dalle poesie che venivano declamate nel campo, in maniera più o meno tollerata o sanzionata dalle 

autorità,  a  seconda  del  campo  e  del  periodo.  Numerose  testimonianze  scritte  e  orali  menzionano 

questo aspetto, rimasto ben impresso nella memoria dei sopravvissuti. 

 

 

 

 
17 I canti riportati da Vlado Vujović Gavroš nella sua autobiografia, che descrive l’esperienza concentrazionaria nel campo 

albanese per montenegrini di Klos, sembrano rifarsi in parte a melodie tradizionali e in parte alla recitazione dei poemi 
epici serbi, cantati con l’accompagnamento musicale della gusla, uno strumento tradizionale ad arco dell’area balcanica. 
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4. Discussione dei criteri e osservazioni metodologiche 

 

Nelle pagine che seguono vengono discussi, da un punto di vista teorico, i criteri, oltreché le diverse 

criticità  e  difficoltà  di  sistematizzazione  delle  fonti.  Una  delle  principali  criticità  è  costituita 

dall'attendibilità delle  singole  fonti  analizzate,  che  a volte  si  trovano  in  aperto  contrasto  con altri 

materiali che descrivono i medesimi eventi.  

  Come già indicato sopra (cap. 3), qui di seguito si riportano le tipologie testuali nelle quali si 

dividono le fonti primarie utilizzate per questo lavoro: 

 

1.  Memorie o raccolte di memorie (ex internati, soldati, civili del luogo) 

2.  Romanzi scritti da ex internati e basati sull'esperienza concentrazionaria 

3.  Interviste pubblicate con ex internati 

4.  Interviste svolte dall'autore del presente studio 

5.  Poesie scritte nel campo 

6.  Lettere e cartoline in entrata e in uscita dal campo 

7.  Giornali, volantini, disegni e materiale politico prodotti nel campo 

8.  Dispacci, regolamenti, telegrammi e relazioni militari 

9.  Relazioni e corrispondenza interna alla Chiesa cattolica sui campi per civili jugoslavi 

 

Le categorie appena elencate rappresentano chiaramente solo una delle molte classificazioni possibili. 

Tale classificazione dà contezza dei diversi generi testuali e divide il materiale a seconda del lettore, 

del  tipo di autore e del periodo (materiale creato durante l'esistenza dei campi oppure in seguito), 

semplificando la ricerca di determinati aspetti e raggruppando i diversi autori in modo funzionale alla 

ricerca. 

  Un altro criterio di classificazione è il periodo a cui risalgono le fonti: da un lato ci sono i 

materiali scritti dal 1941 al 1943, alcuni dei quali anche all'interno del campo (punti 5, 6, 7, 8, 9), 

mentre dall'altro tutti i testi scritti e orali nati dopo l'esperienza concentrazionaria o comunque dopo 

il 194345 (punti 1, 2, 3, 4). All'interno della seconda categoria è poi importante sottolineare come 

nel corso degli anni cambino la percezione collettiva, la volontà di ricordare e la quantità e qualità 

delle memorie dei sopravvissuti, con testi dalle caratteristiche diverse a seconda del periodo breve o 

lungo trascorso dalla fine dell'internamento. 
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  Un ulteriore criterio di classificazione è costituito dal lettore cui è rivolto il materiale. Le fonti 

primarie si possono dividere tra testi scritti e orali di carattere memorialistico o informativo, rivolti 

quindi ad un pubblico perlopiù estraneo ai fatti ed all'ambiente concentrazionario (punti 1, 2, 3, 4, 6), 

e testi scritti da internati per internati o per persone non estranee agli accadimenti (punti 5, 6, 7). I 

documenti militari (punto 8) e i materiali interni alla Chiesa cattolica (punto 9) si collocano nel mezzo 

tra queste due categorie, poiché si tratta di testi scritti generalmente da persone con una visione dei 

fatti limitata (Nunzio apostolico e alti prelati) o perlopiù neutra e distaccata (membri dell'esercito) 

non pensati per il pubblico né per gli internati, ma per una cerchia ristretta di persone ad alti livelli 

decisionali. 

  I testi scritti da internati per internati dentro il campo o per familiari ed amici a casa sono più 

vicini  alla  lingua  o  alle  lingue  che  venivano  parlate  nel  campo.  Tali  materiali  si  sono  rivelati 

fondamentali nel tentativo di ricostruire la realtà linguistica e sociolinguistica dei singoli campi, con 

fenomeni quali il lageržargon. 

  Inoltre  non  va  sottovalutata  l'individualità  degli  autori  e  la  rilevanza  delle  loro  posizioni 

politiche  e  ideologiche,  nonché della  loro  classe  sociale  e  ambiente di  vita. Quest'ultimo punto  è 

collegato  al  luogo  di  origine  dei  testi.  Il  modo  in  cui  scrivono,  in  Jugoslavia,  gli  ex  internati  di 

orientamento comunista o socialista, ma anche gli ex internati senza particolare orientamento politico, 

ha determinate caratteristiche ricorrenti. Lo stile dei testi scritti invece da ex internati di idee cattoliche 

o nazionaliste, oppure da coloro i quali hanno fatto parte di milizie collaborazioniste, soprattutto nel 

caso in cui fossero dovuti emigrare in Argentina o in altri paesi dopo il 1945, è decisamente differente. 

Questi testi non solo raccontato i fatti da una prospettiva molto diversa, con un accento sulle divisioni 

interne al campo, ma danno un'immagine del campo che, in molti aspetti, si distanzia notevolmente 

da quella fornita dalla gran parte dei sopravvissuti. 

  Altre prospettive sulla  situazione nei campi  sono quelle del nunzio apostolico e degli altri 

membri del clero, che ebbero occasione di visitare varie strutture e ne scrissero in relazioni, lettere e 

preghiere. L'attendibilità di quello che si può leggere nei testi redatti dal nunzio apostolico o da altri 

alti  prelati  non di  rado è dubbia, poiché  influenzata da una visione parziale  e da una conoscenza 

piuttosto limitata della realtà concentrazionaria, determinata soprattutto dal fatto che queste visite non 

venivano svolte a sorpresa, ma erano piuttosto concordate in anticipo, il che dava la possibilità alle 

autorità del campo di intraprendere ogni azione possibile per 'migliorare' le condizioni di vita nella 

struttura  e  far  sembrare,  perlomeno  nel  corso  della  visita,  che  gli  internati  vivessero  in  maniera 

dignitosa. 
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  Le  tre  categorie  appena  elencate,  vale  a dire gli  ex  internati  comunisti  o  senza una  chiara 

ideologia politica (vissuti in Jugoslavia dopo la fine della guerra), gli ex internati cattolici, nazionalisti 

e non di rado anche collaborazionisti (in genere emigrati in Argentina o altrove) e gli alti prelati della 

Chiesa cattolica, ci  forniscono  testimonianze diverse su quello che accadde nei campi fascisti per 

civili jugoslavi. 

  Una  categoria  che  si  è  deciso  di  escludere  dai  saggi  storici  e  includere  invece  nelle  fonti 

primarie è costituita dai volumi scritti da ex  internati o collettivi di ex  internati con un'intenzione 

pedagogica che, nell'intenzione degli autori, si delineerebbero come saggi storici. Queste opere, di 

tipo non scientifico e di difficile categorizzazione, si basano unicamente sulle memorie degli autori 

ed hanno perciò un carattere soggettivo. 

  Tali  testi,  tendenzialmente  scritti  in uno  spirito  antifascista,  riflettono  i  discorsi  dominanti 

dell'epoca  e  del  contesto  politico  della  Jugoslavia  del  secondo  dopoguerra.  Spesso  si  tratta  di 

descrizioni stereotipate di buoni e cattivi, di categorie che il lettore dovrebbe premiare o condannare. 

Per alcuni testi di questo tipo, convincere il lettore della brutalità dei campi di concentramento pare 

diventare più importante della descrizione degli eventi stessi e delle persone coinvolte, con tutte le 

eccezioni e sfumature del caso. 

  Commentando proprio un testo del genere, nello specifico Iz verig v svobodo. Rabska brigada 

(1998, Anton Vratuša), lo scrittore triestino Boris Pahor, intervistato nel febbraio 2020 dall’autore di 

questa tesi, fa la seguente affermazione: 

  Lui [l’autore del libro, ndr] cerca di non interessarsi troppo delle morti per fare una specie di lode della sua azione 

  di  trasformare questo  in un centro di  lotta […] e praticamente dopo diventa un centro di  lotta. A me queste 

  trasformazioni della parte della sinistra non so (Intervista a Boris Pahor 2020). 

Si tratta sostanzialmente di un libro autobiografico nel quale l'autore narra la nascita, all'interno del 

campo di Arbe (Quarnero), di un nucleo di resistenza del Fronte di Liberazione sloveno NOB. Tale 

gruppo si allarga fino a comprendere numerosissimi internati che, dopo l'8 settembre 1943, fondano 

una brigata partigiana e prendono il controllo del campo, disarmando i soldati italiani (1998, Vratuša). 

Lo stesso autore del libro fu vicecomandante della brigata e, nei decenni successivi, ebbe ruoli politici 

e diplomatici di primo piano nella Jugoslavia socialista. 

  L'affermazione del professor Pahor  rende palese come questo e analoghi  lavori divulgativi 

scritti  da  ex  internati  jugoslavi  spesso  non  si  possano  considerare  alla  stregua  di  saggi  storici,  in 

quanto sono assenti, in parte o del tutto, l'obiettività e la distanza personale dai fatti descritti.  
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  Lo stesso Primo Levi nel suo I sommersi e i salvati, parlando delle memorie dei sopravvissuti 

ai lager nazisti, afferma che: 

  Quelli che rimangono, e che ancora […] acconsentono a testimoniare, dispongono di ricordi sempre più sfuocati 

  e stilizzati; spesso, a loro insaputa, influenzati da notizie che essi hanno appreso più tardi, da letture o da racconti 

  altrui (Levi 1986: 10). 

E  ancora:  “Tra le testimonianze […] ci sono anche quelle inconsciamente stilizzate, in cui la 

convenzione prevale sulla memoria genuina” (Levi 1986: 54). 

  E proprio l'aver riscontrato questa tendenza alla stilizzazione del ricordo o collettivizzazione 

della memoria influenzata da notizie apprese più tardi, da letture o racconti altrui, dove prevale la 

convenzione sociale a scapito del genuino ricordo personale, costringe a classificare tali testi come 

pure memorie scritte soggettive.  Inoltre, come detto, non pochi  tra questi  lavori,  spesso collettivi, 

lasciano trasparire una forte retorica socialista che punta al convincimento del lettore, più che alla 

formazione di un pensiero critico. 

  Perciò,  più  che  trattare  questi  testi  come  saggi  storici,  si  è  deciso  di  comprenderli  tra  le 

memorie,  dando  loro  sì  una  rilevanza  ai  fini  della  ricerca,  ma  ponendoli  sullo  stesso  piano  di 

autorevolezza delle autobiografie e dei diari degli ex  internati  e non di volumi organici capaci di 

trattare gli argomenti in maniera distaccata, oggettiva e al di sopra delle parti. 

  In quanto all'aspetto linguistico, il presente studio ha presupposto la lettura e l'analisi di un 

gran numero di documenti e memorie. In tutte le tipologie testuali si è riscontrata un'attenzione molto 

scarsa, se non totalmente assente, agli aspetti sociolinguistici e alla figura dell'interprete nel campo 

di concentramento.  Analogamente a quanto rilevato da Małgorzata Tryuk nella ricerca sugli interpreti 

nei lager nazisti: 

  Despite the expansive and rich historical material contained in the archives, there are relatively few references 

  to interpretation per se and interpreters as such. Those accounts are random, brief and laconic, usually limited to 

  serving up dry facts. [...] For these reasons answering the questions about the lives and duties of interpreters 

  present a difficul challenge, and providing an objective description of the reality of concentration camp life is 

  virtually impossible (Tryuk 2015: 57). 

A differenza dei lager nazisti, nei campi fascisti per civili jugoslavi era possibile scrivere (Dalla Costa 

1988:  55).  Inoltre  gli  internati,  affamati  e  stremati  ma  non  costretti  a  lavori  forzati,  avevano  a 

disposizione moltissimo tempo libero (Capogreco 2004, Lorentini 2019). Questi due fattori, uniti ad 

una  mortalità  più  bassa,  hanno  avuto  come  effetto  una  produzione  di  materiali  notevole,  il  che 

permette al ricercatore di ricostruire con una certa precisione la quotidianità degli internati, nonché il 

quadro sociolinguistico. 
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5. Approccio e metodo 

 

5.1 Approccio qualitativo e quantitativo 

 

Il metodo qualitativo viene ampiamente utilizzato nella ricerca empirica sia nel campo delle scienze 

sociali e umanistiche che negli studi riguardanti le scienze applicate. Per quel che riguarda i lavori di 

impostazione  empirica,  il  metodo  qualitativo  si  rifà  ad  una  tradizione  piuttosto  lunga,  con  una 

presenza che negli Stati Uniti risale agli anni '60 e con una successiva diffusione di questo metodo 

anche nel continente europeo (Flick, von Kardorff, Steinke 2004: 108). 

  La  ricerca  qualitativa  mira  ad  analizzare  le  forme  del  vivere  umano  da  vicino,  al  fine  di 

contribuire alla comprensione dei diversi processi sociali. Questo metodo prende in considerazione 

le prospettive dei singoli soggetti intervistati e del loro contesto sociale e culturale (Flick et al. 2004: 

109). 

  Se da un lato la ricerca quantitativa prevede un osservatore indipendente rispetto all'oggetto 

della  ricerca,  il  ricercatore  qualitativo  si  affida  alla  percezione  soggettiva  e  ad  un  controllo 

metodologico. Dove la ricerca quantitativa standardizza i dati attraverso un'analisi statistica, la ricerca 

qualitativa lascia spazio alla flessibilità dell'intero processo. La ricerca qualitativa è quindi vista da 

più parti come un ampliamento o perfezionamento del metodo della ricerca quantitativa pura (Flick, 

von Kardorff, Steinke 2004: 110). 

  Per la presente ricerca, di impostazione prettamente empirica e basata in particolar modo su 

testi scritti di tipo autobiografico, oltre che su relazioni scritte e interviste orali (tralasciando le fonti 

primarie di minore rilevanza statistica nonché contenutistica), si è scelto un metodo prevalentemente 

qualitativo con alcuni aspetti trattati da un punto di vista quantitativo. L'approccio qualitativo viene 

utilizzato  per  l'analisi  di  una  varietà  molto  ampia  di  fonti  che,  oltre  ad  essere  spesso  di  difficile 

classificazione, riportano numerose prospettive diverse. 

  Se in questo studio da un lato si ha una preponderanza della  ricerca qualitativa per quanto 

riguarda sia le interviste orali che le biografie delle figure di interprete (con le biografie linguistiche 

in particolare), dall'altro l'approccio quantitativo si rende necessario per l'analisi della notevole mole 

di testi autobiografici, nonché delle lettere e delle relazioni oggetto di analisi. 

  L'obiettivo è quello di fornire un chiaro quadro di affidabilità scientifica dei risultati ottenuti, 

in  particolare  per  quel  che  riguarda  l'attendibilità  delle  fonti  e  la  rilevanza  statistica  di  un  dato 
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ottenuto, che sarà tanto più affidabile quanto più sarà presente in diverse fonti. Al contrario, singoli 

avvenimenti, caratteristiche o elementi linguistici che appaiano in un unico testo, senza altre fonti che 

li  confermino,  risulteranno  meno  attendibili  e  quindi  difficilmente  includibili  tra  i  risultati  della 

ricerca. Si tratterà piuttosto di indizi, speculazioni o possibilità non confermate. 

 

5.2 La biografia linguistica 

 

Con  uno  sviluppo  ininterrotto  a partire dagli anni ’80, il metodo della biografia linguistica si è 

lentamente affermato nel mondo accademico, fino a diventare una nuova disciplina all'interno della 

linguistica,  affrancandosi  da  sociolinguistica,  sociologia  linguistica  e  linguistica  del  contatto.  Il 

metodo della biografia linguistica viene nominato per la prima volta in un volume dei primi anni 1990 

che si occupa di linguistica del contatto. In sociologia, il metodo biografico è descritto da Szczepanski 

(1962) come un metodo di  indagine che,  al  fine di  risolvere un problema,  raccoglie dichiarazioni 

personali  sul  coinvolgimento  in  eventi  o  processi,  con  la  coseguente  formulazione  di  un'ipotesi 

esplicativa (Gruica 2022: 67, Bechert, Wildgen 1991, Piškorec 2007). 

  Negli studi sul contatto linguistico,  il metodo biografico viene utilizzato per diversi aspetti 

che possono essere combinati. Sono ambiti quali ad esempio l'analisi di testi scritti, come romanzi, 

diari o autobiografie, e l'analisi di interviste biografiche. La biografia linguistica si occupa di persone 

multilingui  e  si  pone  l’obiettivo di  comprendere  i  meccanismi,  le  motivazioni  e  le  caratteristiche 

dell'acquisizione linguistica attraverso interviste narrative (Meng 2004). 

  Come precisato da Thüne e Post, nelle biografie linguistiche l’apprendimento e il repertorio 

linguistico vengono considerati parte della storia di vita: 

In Sprachbiografien geht es u. a. um Fragen zum Erwerb der verschiedenen Sprachen und deren Bedeutung für 

  die Sprechenden. Der Spracherwerb wird in Sprachbiografien als Teil der Lebensgeschichte verstanden, d. h. 

  man  bzw.  die  Person  selbst  betrachtet  die  dynamische  Entwicklung  der  Mehrsprachigkeit.  […] 

  Soziolinguistische Untersuchungen zeigen, dass zwischen den einzelnen Sprachen und Varietäten Hierarchien 

  bestehen, d. h.  einige Sprachen bzw. Varietäten sind nicht nur  für die Sprechenden wichtiger als andere,  sie 

  haben ein jeweils anderes Prestige, was sowohl das Sprachverhalten als auch das Spracherleben beeinflussen 

  kann18 (Thüne, Post 2021: 78). 

 
18 La biografia linguistica ha a che fare soprattutto con gli aspetti legati all’apprendimento delle diverse lingue e al loro 
significato per i parlanti. Nella biografia linguistica l’apprendimento linguistico è inteso come parte della storia di vita, si 
osserva cioè lo sviluppo dinamico del multilinguismo. […] Le ricerche sociolinguistiche mostrano come ci siano delle 
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La biografia linguistica è altresì rilevante in quanto l'uso e la percezione delle lingue e delle varietà 

possono modificarsi nel corso della vita. Secondo il modello di multilinguismo di Franceschini,  il 

nucleo  del  sistema  linguistico  del  singolo  è  basato  sulle  varietà  in  cui  il  parlante  si  identifica 

maggiormente in un dato momento, quelle più immediate e spontanee (Franceschini 2001b: 114). 

  L'acquisizione  linguistica non  riguarda solamente  le modalità nelle quali  si è  imparata una 

lingua, ma costruisce parallelamente un resoconto dettagliato dell'influenza delle  lingue parlate su 

una vita intera, sulla biografia dell'individuo. Il risultato di un'intervista narrativa di questo tipo viene 

spesso definito biografia o curriculum vitae, trattandosi di una descrizione cronologica degli eventi 

dell'esistenza di una persona con le sue fasi principali, come la nascita, la fine della scuola o l'inizio 

dell'attività  lavorativa. La biografia linguistica nello specifico è un concetto simile, ma differente, 

poiché ha a che fare soprattutto con lo sviluppo graduale delle competenze linguistiche (Meng 2004). 

  Nel caso specifico della presente ricerca, la biografia linguistica è rilevante per diversi aspetti 

oggetto di analisi. Attraverso di essa è infatti possibile ricostruire i percorsi di vita delle figure di 

interprete, prima, durante e anche dopo l'esperienza concentrazionaria. Si rilevano così le modalità di 

apprendimento ed uso delle lingue e delle varietà linguistiche in momenti diversi della vita ed in base 

alle situazioni e agli ambienti, al valore positivo o negativo che viene dato alle diverse lingue dal 

parlante (con la presenza di substrati di maggiore o minore prestigio), nonché a tutti gli altri aspetti 

legati all'uso parallelo di più codici linguistici e ad eventuali elementi di plurilinguismo. 

  Il metodo della biografia  linguistica, oltre che alle  figure di  interprete, argomento centrale 

della ricerca, viene applicato anche ai superstiti dei campi fascisti che sono stati intervistati. Le loro 

storie di vita costituiscono un importante contributo alla comprensione delle realtà concentrazionarie 

in  cui  erano  costretti  a  vivere  e  di  tutte  le  implicazioni  sul  piano  della  sociolinguistica  e  della 

comunicazione.  L'applicazione  della  biografia  linguistica  alle  interviste  già  svolte,  nonostante  gli 

intervistati siano ormai in gran parte scomparsi, aiuta a completare il quadro di conoscenze che ci 

vengono fornite dalle fonti scritte, preponderanti all'interno di questo lavoro. 

 

 

 

 
gerarchie tra le diverse lingue o varietà, che non hanno un diverso valore solamente per il parlante, ma  godono di un 
prestigio  differente,  capace  di  influenzare  sia  il  comportamento  linguistico  che  la  percezione  della  lingua  (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
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5.3 L'intervista narrativa 

 

La  ricerca qualitativa,  descritta  più  sopra nel  testo  (cap. 5.1),  prevede  la  conduzione di  interviste 

narrative. Negli ultimi anni sempre più spesso proprio questa forma di intervista è stata utilizzata per 

raccogliere  i  dati  per  fare  ricerca  attraverso  un  approccio  qualitativo.  In  particolare,  l'intervista 

narrativa viene usata da numerosi ricercatori che propendono per un'analisi dell'esperienza che risulti 

maggiormente soggettiva  rispetto ai parametri più oggettivi, ma alle volte eccessivamente rigidi e 

limitanti, del metodo quantitativo (Gruica 2022: 7, Piškorec 2006: 8991). 

  Le interviste narrative sono una delle forme empiriche di base nel metodo qualitativo, con lo 

scopo ultimo di creare un quadro completo della biografia dell'intervistato. Attraverso l'intervista, la 

persona  coinvolta  ha  l'opportunità  di  sviluppare  la  propria  storia,  strettamente  legata  all'identità 

individuale. L'intervistato è calato nella propria narrazione,  come fosse un personaggio, dotato di 

determinate  caratteristiche,  che  vive  e  subisce  volente  o  nolente  diverse  situazioni.  Narrazione  e 

identità  vengono unite  attraverso  il  concetto di  identità narrativa,  vale  a dire  la  totalità di  quegli 

aspetti dell'identità che vengono descritti durante l'intervista, in una narrazione che è autobiografica 

(LuciusHoene, Deppermann 2002). 

  Le interviste di tipo narrativo si differenziano dalle altre in particolare per la costruzione delle 

domande19.  Nelle  interviste  narrative  il  ricercatore  non  fornisce  categorie  di  risposta  predefinite, 

motivo  per  cui  non  di  rado  si  preferisce  la  domanda  aperta.  L'obiettivo  è  quello  di  incoraggiare 

l'intervistato a fornire risposte il più possibile spontanee, non forzate né indirizzate dall'intervistatore. 

Tali  risposte  vengono  poi  interpretate  dal  ricercatore  con  un  approccio  qualitativo.  L'intervista 

narrativa  è  quindi  strutturata  dall'intervistato  stesso  ed  è  incoraggiata  dal  ricercatore  solamente 

attraverso  domande  di  apertura  o  domande  volte  ad  evitare  una  dispersione  in  argomenti  troppo 

distanti da quello principale. Valutando l'importanza di alcuni eventi di vita, delle esperienze e dei 

propri  sentimenti,  è  l'intervistato  in  prima  persona  a  decidere  cosa  sia  biograficamente  rilevante, 

tralasciando  alcuni  elementi  da  lui  stesso  considerati  superflui,  inappropriati  o  lesivi  della  sua 

immagine (Küsters 2009). 

  Nel momento in cui un individuo si mette a raccontare ciò che ha vissuto in prima persona, si 

parla di narrazione autobiografica, con il parlante che pone se stesso al centro della storia in qualità 

di figura attiva. La narrazione autobiografica è quindi caratterizzata da un'autoreferenzialità, in quanto 

 
19  Gli aspetti emotivi e le strategie narrative proprie dell’intervista narrativa sono stati trattati approfonditamente in 

Leonardi, Thüne e Betten (2016). 
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la persona che parla crea essa stessa un filo rosso narrativo con obiettivi, idee e caratteristiche originali 

e  personali.  Tali  storie  di  vita,  o  narrazioni  autobiografiche,  costituiscono  un  campo  di  ricerca 

specifico e rappresentano una via d'accesso preferenziale sia alle singole esperienze soggettive che, 

più in generale, alle storie di vita (LuciusHoene, Deppermann 2004). 

  Nel  caso  specifico  del  presente  studio,  è  importante  ricordare  come  gli  ex  internati  siano 

persone che nei campi di concentramento hanno subito dei traumi20. Le tre interviste svolte in prima 

persona dall'autore della ricerca (con Dušan Biber, Boris Pahor e Slavko Malnar) sono state pensate 

come interviste narrative, nelle quali l'individuo possa creare una narrazione autobiografica ampia ed 

approfondita.  Le  domande  dell'intervistatore  non  limitano  il  flusso  narrativo,  ma  indirizzano 

l'intervistato e danno al testo una struttura. 

 

5.4 L'individuo e la sua identità 

 

In una narrazione  autobiografica viene  a  costruirsi  la  cosiddetta  identità narrativa,  che  si  realizza 

come atto verbale e può diventare oggetto di un'analisi empirica concreta più ampia (Gruica 2022: 

10, Piškorec 2007). 

  Come sottolineato da LuciusHoene e Deppermann,  l'identità narrativa non va intesa come 

una definizione nuova dell'identità dell'individuo, essa è invece una parte dell'identità complessiva 

già presente, che si svela durante un'intervista narrativa o nel corso di una narrazione autobiografica 

(LuciusHoene, Deppermann 2004). 

  Viene spontaneo interrogarsi circa il modo nel quale la lingua e l'identità siano correlate. Il 

linguaggio è visto da molti come il mezzo più importante sia per quanto riguarda la comunicazione 

che in particolar modo per la definizione del sé, e quindi per la formazione dell'identità personale. 

Nella società generalmente la lingua viene utilizzata per l'autodefinizione o l'identificazione, sia in 

senso soggettivo verso se  stessi che per quanto  riguarda  la percezione che  le altre persone hanno 

dell'individuo. Dato che questo processo ha inizio già nei primi anni di vita attraverso la lingua madre, 

è  lecito chiedersi se sia possibile parlare di  identità multiple nelle persone che parlano più  lingue 

(Gruica 2022: 10, Živković 2007). 

 
20 In merito ai traumi nelle narrazioni autobiografiche vedasi Thüne (2019). 
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  Nello studio del plurilinguismo e del multilinguismo un'importanza particolare viene attribuita 

anche al  concetto di  identità  linguistica. L'identità  in genere  si  forma primariamente  attraverso  la 

lingua madre. Tuttavia, va notato come fattori quali i luoghi dove si vive o l'ambiente sociale abbiano 

un forte impatto sull'identità. Ad esempio, accade che i bambini formino identità linguistiche multiple 

trascorrendo periodi di tempo più o meno lunghi in comunità o in territori dove ci sia la compresenza 

di più lingue (Gruica 2022: 10, Živković 2007). 

  Quando si impara una lingua straniera fino al periodo dell'adolescenza, la situazione cambia. 

In questo processo di acquisizione linguistica è molto difficile parlare di identità linguistica, poiché 

permane una certa distanza psicologica verso la nuova lingua e verso i suoi parlanti, percepiti come 

parte di un gruppo  in cui  l'individuo specifico non  riesce a  riconoscersi.  Imparando una  lingua si 

acquisiscono nuove conoscenze su un'altra cultura e sulle sue specificità sociali, comprendendo la 

struttura di un'altra comunità. Ciò che tuttavia non si verifica è la formazione di un'identità alternativa 

nel discente, poiché manca un elemento fondamentale, ossia l'identificazione dell'individuo nell'altra 

comunità linguistica (Gruica 2022: 10, Živković 2007). 

  Per  quel  che  riguarda  il  presente  lavoro,  tutte  queste  considerazioni  inerenti  l'identità 

linguistica  e  l'identità  narrativa,  scaturite  nel  corso  degli  anni  da  studi  e  ricerche  sulla  biografia 

linguistica, costituiscono spunti per cercare di comprendere, attraverso l'analisi dei testi scritti e orali 

a disposizione, quelle che furono le dinamiche interne ad una società isolata formatasi all'interno di 

una realtà concentrazionaria, il campo fascista per civili jugoslavi. 

  In  particolare,  tali  riflessioni  risultano  molto  utili  sia  per  l'approfondimento  del  ruolo 

dell'interprete, della sua posizione sociale e delle sue responsabilità sul piano etico e deontologico, 

che per l'analisi delle carattertistiche di tutti quei gruppi sociali o singoli individui che, per diversi 

motivi, vengono classificati come facenti parte della cosiddetta zona grigia delle responsabilità. Per 

quanto non sempre facilmente ricostruibili, le loro biografie linguistiche e le loro identità, più o meno 

forti e più o meno ibride, sono fattori cruciali per comprendere le motivazioni del loro agire e il modo 

in cui essi venivano percepiti dalle varie componenti della società concentrazionaria. Questo tipo di 

analisi permette di raggiungere una comprensione più ampia ed approfondita delle dinamiche sociali 

all'interno dei campi fascisti. 
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6. Tipologie testuali ed elementi utili ai fini dello studio 

 

Come descritto,  le  fonti primarie sono state categorizzate  in nove  tipologie  testuali, vale a dire 1. 

Memorie  o  raccolte  di  memorie  (ex  internati,  soldati,  civili  del  luogo);  2.  Romanzi  scritti  da  ex 

internati  e  basati  sull'esperienza  concentrazionaria;  3.  Interviste  pubblicate  con  ex  internati;  4. 

Interviste svolte dall'autore del presente studio; 5. Poesie scritte nel campo; 6. Lettere e cartoline in 

entrata e in uscita dal campo; 7. Giornali, volantini, disegni e materiale politico prodotti nel campo; 

8. Dispacci, regolamenti, telegrammi e relazioni militari; 9. Relazioni e corrispondenza interna alla 

Chiesa cattolica sui campi per civili jugoslavi. 

  Nei  seguenti  sottocapitoli  verranno  discusse  brevemente  le  caratteristiche  di  ognuna  delle 

tipologie testuali in cui si dividono le fonti primarie. 

 

6.1 Memorie e romanzi di ex internati, soldati e popolazione 

 

Per quanto riguarda le memorie o le raccolte di memorie di ex internati, soldati e popolazione locale 

e  i  romanzi  scritti  da  ex  internati  e  basati  sull'esperienza  concentrazionaria,  si  è  scelto  di  porre 

un'attenzione  particolare  a  tutti  gli  elementi  testuali  che  fornissero  informazioni  utili  alla 

comprensione  della  realtà  sociolinguistica,  in  particolare  per  quel  che  riguarda  la  convivenza  di 

diverse comunità linguistiche, oltreché di diverse componenti sociali, politiche e religiose. 

  Il secondo focus ha invece a che fare con tutte le informazioni che risulti possibile dedurre 

circa  la  figura  dell'interprete,  approfondendo  aspetti  quali  la  selezione  degli  interpreti,  le  loro 

responsabilità e i compiti aggiuntivi, la percezione che gli internati ne avevano,  l'aspetto dell'etica 

con  tutte  le  sfumature  riconducibili  alla  zona grigia  descritta da Primo Levi,  nonché  i  ritratti  dei 

singoli interpreti con nome e cognome, la loro storia personale e alcuni episodi salienti del loro ruolo 

di mediatori all'interno del campo. 

  Il fatto che questi materiali siano stati scritti successivamente rispetto ai fatti analizzati li rende 

poco utili al fine di comprendere le caratteristiche del lageržargon. A tal fine è necessario analizzare 

materiali diversi, come le poesie e i giornali, i volantini, i disegni e tutto il materiale politico, vale a 

dire testi scritti nel campo dagli internati per altri internati. 
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6.2 Interviste 

 

Per quel che riguarda  le  interviste con ex  internati svolte da diversi  ricercatori, quelle che è stato 

possibile reperire risultano grossomodo appartenere tutte al genere delle interviste narrative. 

  Come  precisa  Francesco  Farina,  indurre  il  soggetto  intervistato  a  raccontare  le  proprie 

esperienze biografiche dà accesso a diversi elementi normalmenti preclusi all'analista: 

  Per […] studiare il rapporto fra il soggetto narrante e il contesto plurilingue è utile avvalersi dall’intervista 

  narrativa.  Grazie  alla  riproduzione  di  un  evento  comunicativo  in  cui  un  intervistatore  induce  il  soggetto 

  intervistato a raccontare le proprie esperienze biografiche ricostruendo un certo fenomeno, è possibile, infatti, 

  avere  accesso  (a.)  a  pratiche  normalmente precluse all’analista, (b.) alla dimensione storicobiografica  del 

  racconto personale dell’intervistato, (c.) al significato soggettivo che egli vi attribuisce e (d.) alle macrostrutture 

  che riguardano il soggetto narrante (Farina 2022: 67). 

Le interviste narrative, per Franceschini, sono un racconto di vita enunciato da un intervistato, nel 

quale è la lingua ad essere al centro dell'interesse (Franceschini 2001a: 228). 

  Secondo Atkinson, la narrazione autobiografica è una descrizione completa ed onesta, da parte 

del soggetto intervistato, di ciò che egli ritiene rilevante del proprio vissuto: 

  un racconto che una persona decide di fare sulla vita che ha vissuto, descrivendo nel modo più onesto e completo 

  possibile  ciò  che  ricorda  di  essa e ciò che vuol far sapere agli altri riguardo a essa, di solito con l’aiuto di 

  un’intervista condotta da un’altra persona (Atkinson 2002: 13). 

Tali  interviste,  secondo  Atkinson,  prevedono  un  coinvolgimento  attivo  dell'intervistatore,  che, 

attraverso  la  propria  abilità,  sa  quando  intervenire  (generalmente  il  meno  possibile)  nel  flusso 

narrativo,  col  fine  di  indirizzare l’intervistato,  stimolando  non  tanto  risposte  brevi,  quanto  veri  e 

propri  racconti  spontanei,  che  siano  in grado di  trasmettere molto di più al  ricercatore.  (Atkinson 

2002: 150, Peruffo 2013: 12). 

  Come  puntualizzano  Ščukanec e Durbek,  le  prospettive  che  si  aprono  con  il  metodo 

dell'intervista narrativa sono numerose, in particolare nell'ambito della ricerca sul multilinguismo: 

  Die  Methode  der  narrativen  Interviews  bzw.  Sprachbiografie  hat  linguistischen  Untersuchungen  eine  Reihe 

  aufschlussreicher  Perspektiven  eröffnet.  Dieses  Verfahren  findet  Verwendung  insbesondere  im  Bereich  der 

  Forschung zu Mehrsprachigkeit21 (Ščukanec, Durbek 2021: 99). 

 
21 Il metodo dell’intervista narrativa, ossia della biografia linguistica, ha aperto una serie di prospettive interessanti nella 
ricerca linguistica. Tale processo trova applicazione specialmente nell’ambito della ricerca sul multilinguismo (Tradotto 

dall’autore del presente lavoro). 
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Le interviste ad ex internati che si è deciso di prendere in esame (svolte tra il 2008 e il 2018 da Natka 

Badurina, Saša Petejan, Dušan Moravec, Andrea Giuseppini e da The Jeff and Toby Herr Oral History 

Archive) sono perlopiù interviste aperte, di  impostazione autobiografica o narrativa, nelle quali al 

narratore viene richiesto di rivivere la propria esperienza concentrazionaria, il che implica l'assenza 

di un focus sulla sociolinguistica o sulla figura dell'interprete. 

  In  particolare  tale  aspetto  da  un  lato  rende  questo  genere  di  interviste  funzionale  a 

comprendere la realtà del campo di concentramento, dall'altro però fa sì che queste risultino lunghe e 

complesse.  Gli  elementi  utili  a  trarre  delle  conclusioni  riguardo  lingua  e  interpreti,  aspetti 

generalmente trascurati dagli intervistati, sono rari e dispersi in una notevole massa di testo, all'interno 

dei quali vanno rintracciati. 

  Le tre interviste svolte dall'autore della presente ricerca a novembre 2019, a febbraio 2020 ed 

a novembre 2022 sono state pensate non come interviste aperte, nelle quali si lascia totale libertà al 

narratore,  ma  più  come  interviste  narrative  semiaperte,  dove  l'intervistatore  si  pone  sì  come 

facilitatore del  racconto,  indirizzando  il meno possibile  il  discorso  e  il  flusso dei  ricordi, ma pur 

sempre con l’obiettivo chiaro di ottenere la maggior quantità possibile di informazioni ai fini dello 

studio. 

  Tali interviste narrative mirate sono state organizzate in una sola seduta. Si è cercato di seguire 

un filo rosso e di indirizzare il discorso verso alcuni aspetti specifici e rilevanti ai fini della ricerca. 

Questo approccio, in parziale contrasto con l'idea di intervista narrativa descritta in Atkinson 2002, 

che  prevede  diverse  sedute  prolungate,  è  stato  scelto  in  considerazione  dell'età  avanzata  degli 

intervistati. 

  Il teorico della storia orale Alessandro Portelli esprime la complessità della storia orale nel 

modo seguente: 

  Le persone non sono libri, non si possono studiare come libri, e non si possono nemmeno mettere nei libri. C'è 

  una  relazione complicata  tra  le persone,  le  storie che raccontano, e  i  libri  che  leggiamo, che  studiamo e che 

  scriviamo. Per ragionarci sopra dobbiamo inoltrarci in un territorio relativamente inesplorato che sta all'incrocio 

  fra  storia,  antropologia,  linguistica  e  letteratura.  Il  nome  di  questo  territorio  è  storia  orale:  una  narrazione 

  dialogica che ha per argomento il passato e che scaturisce dall'incontro fra un [...] narratore e un [...] ricercatore 

  (Portelli 2017: 7576). 

Queste  considerazioni  rendono  chiaro  come  la  storia  orale  sia  un  campo  ricco  di  incognite  e  di 

complessità. Come afferma lo stesso Portelli, “quello che al ricercatore interessa sentire non coincide 

necessariamente  con  quello  che  il  narratore  ha  voglia  di  raccontare“ (Portelli  2017:  76).  E  ciò, 

secondo l'autore della presente ricerca, è ancora più vero quando si tratta di persone anziane. Proprio 
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questo aspetto rende la conduzione di un'intervista ad un ex internato un'operazione delicata e lunga, 

che a volte fornisce al ricercatore meno elementi di quelli che egli vorrebbe. 

 

6.3 Poesie, corrispondenza, giornali e materiali prodotti nel campo 

 

Andando ad analizzare le poesie, le lettere, le cartoline, i giornali, i volantini, i disegni ed il materiale 

politico prodotti nel campo, si considera una tipologia di materiale scritta all'interno del campo dagli 

stessi internati. Si ha quindi l'opportunità di toccare con mano la lingua utilizzata durante il periodo 

dell'internamento,  o  in  una  comunicazione  rivolta  direttamente  ad  altri  internati  oppure  per 

comunicare con parenti e amici all'esterno del campo. 

  Anche qui, analogamente alle memorie ed ai romanzi scritti da ex internati,  l'autore ricerca 

qualsiasi elemento linguistico che indichi segni di plurilinguismo o la presenza di un lageržargon. Ci 

si concentra inoltre sugli elementi testuali utili alla comprensione della realtà sociolinguistica, nonché 

su tutto ciò che faccia  riferimento all'attività degli  interpreti ed alla  loro percezione da parte degli 

internati. 

 

6.4 Documenti della Chiesa Cattolica e documenti militari 

 

I  dispacci,  i  regolamenti,  i  telegrammi  e  le  relazioni  militari  ed  i  documenti  interni  alla  Chiesa 

cattolica sono materiali di grande valore storico, che appartengono alla categoria delle fonti primarie 

scritte o prodotte non da ex internati, bensì da militari o alti prelati, persone perlopiù non coinvolte 

nelle dinamiche interne ai campi di concentramento.  

  Questi materiali, per le caratteristiche appena descritte, non risultano particolarmente utili a 

chiarire aspetti collegati al plurilinguismo, al multilinguismo o ad elementi del lageržargon. Risultano 

invece utili per l'analisi degli aspetti sociolinguistici legati alla religione ed alla politica, come anche 

alla zona grigia ed al ruolo degli interpreti. 

  I materiali della Chiesa Cattolica sono costituiti prevalentemente da relazioni stilate dal nunzio 

apostolico, o da diversi vescovi,  in seguito alla visita ad un campo fascista per civili  jugoslavi.  Il 

nunzio Borgongini Duca, nello specifico, visitò, durante la Seconda guerra mondiale, la quasi totalità 

delle strutture di questo tipo situate in territorio italiano, redigendo rapporti per ognuna di esse. Tali 
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fonti  sono  caratterizzate  da  una  certa  superficialità  nella  descrizione  dei  campi.  Le  visite  infatti 

venivano pilotate da parte delle autorità, fornendo così ai membri del clero una visione distorta dei 

fatti e della realtà nella quale erano costretti a vivere gli internati. Le relazioni, conseguentemente, 

presentavano situazioni difficili, ma quasi mai disumane. 

  I materiali del Regio Esercito, cui va aggiunta la relazione di Antić (1945), sono costituiti 

perlopiù da relazioni, telegrammi e regolamenti, caratterizzati da uno stile essenziale e sintetico. Il 

metodo di analisi di tali fonti ha presupposto la lettura approfondita, con un'attenzione agli elementi 

che forniscono dati oggettivi circa i rapporti numerici tra i gruppi di internati, le condizioni sanitarie 

e alimentari e  le strutture dei campi,  tutti questi elementi utili per una comprensione profonda del 

funzionamento delle società concentrazionarie analizzate. 

  Nell'analisi di questi materiali, si è deciso di concentrare l'attenzione alla ricerca di elementi 

collegati alla  figura dell'interprete,  che risulta quasi sempre presente accanto ad un alto prelato  in 

visita. In particolare, risulta di notevole interesse sociolinguistico e storico il contrasto stridente tra la 

quasi totalità delle relazioni sulle visite ai campi stilate dai vertici del clero (generalmente neutre o 

posititive) e le memorie che gli ex internati hanno degli stessi avvenimenti, dalla prospettiva opposta 

(quasi sempre molto negative). Le due narrazioni sono state messe a confronto. 
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7. Due cartoline di Ljudevit Tavčar, internato 1909 

 

In appendice (cap. 15.2) si pubblicano due cartoline22, datate rispettivamente 24 gennaio 1943 e 9 

giugno 1943, scritte nel campo di concentramento di Gonars da Ljudevit Tavčar, internato civile n. 

1909, e spedite a Trieste al fratello, Adalberto Taucer. 

             Si tratta di due missive scritte in lingua italiana. La scelta di usare tale lingua al posto dello 

sloveno (i due fratelli erano triestini di madrelingua slovena) è motivata dalla rapidità con la quale le 

cartoline scritte in italiano superavano la censura, contrariamente alla corrispondenza scritta in altre 

lingue, per le quali i censori scarseggiavano (Gombač, Mattiussi 2004: 9293). 

             Dalle due cartoline, spedite a pochi mesi l’una dall’altra, si intuisce una certa confusione 

riguardo  la  versione  ufficiale  di  nomi  e  cognomi  oggetto  di  italianizzazione  durante  il  ventennio 

fascista. Se la prima missiva è indirizzata a Taucar Berto, la seconda ha come destinatario Taucer 

Adalberto. Lo stesso mittente, vissuto in Italia sino al 1926 (Tavčar s.d.: 1, Koren 201323), scrive il 

proprio  nome  in  due  maniere  differenti.  Se  la  prima  cartolina  riporta  una  versione  italianizzata, 

Taučar Lodovico, nella seconda si incontra il nome Taučar Ludvik, forma familiare di Ljudevit. 

             Il testo delle due missive risulta sintetico. Gli internati avevano infatti uno spazio limitato per 

scrivere (Jezernik 1983: 87, Lorentini 2019: 103104, Gruden 1945: 67). La scrittura, condizionata 

dalla  censura,  indica  una  preoccupazione  per  i  cari  a  casa,  unita  all'attesa  della  liberazione  ed  al 

desiderio di ricevere posta più spesso. 

  Nella  prima  cartolina,  del  gennaio  1943,  eccezion  fatta  per  le  formalità,  si  percepisce  la 

situazione di fame che si viveva all’interno del campo. Tavčar scrive al fratello: Mi rivolgo a te con 

la preghiera di mandarmi prima possibile qualche pacco con viveri  –  specialmente grasso, pane 

abbrustolito fichi ecc. La richiesta di cibo, da inviare ‘il prima possibile’, è sottolineata dalle frasi 

successive:  Per  le  tue  premure  ti  sarò  riconoscente  e  cercherò  di  contracambiarti  in  un  modo o 

l’altro. Il pacco puoi mandarmelo per posta –  le  spese  te  le pagherò. Queste non sono parole di 

preghiera rivolte ad un lontano conoscente, ma al fratello. 

 

 

 
22 Le cartoline fanno parte della collezione privata di Marco Dorigo. 
23 Si specifica che in diversi punti i riferimenti bibliografici sono costituiti sia da testi teorici che da fonti primarie. Per 
una categorizzazione sistematica si rinvia ai cap. 16 e 17, nonché alla tabella in 15.1. 



53 
 

8. Intervista a Dušan Biber, internato 4165 

 

 

Fig. 6: Dušan Biber nel 1976. Collezione privata di Marta Biber. 

 

L'intervista, in lingua slovena, al dottor Dušan Biber (Lubiana, 19262020)  ha  avuto  luogo  nel 

novembre del 2019 a Lubiana. Raggiunto telefonicamente, Biber è stato intervistato a distanza con 

l'aiuto della figlia, che affiancava l'autore di questo studio. La presenza della figlia, nel ruolo di quello 

che Franceschini chiama Adjuvant (Franceschini 2001a), ha facilitato il compito dell'intervistatore, 

mettendo  l'intervistato  a  proprio  agio  ed  avvicinandolo  alla  dimensione  autobiografica  propria 

dell'intervista narrativa. 

  Il dottor Biber, nel dopoguerra già giornalista e  redattore del  Kmečki glas  e della Ljudska 

pravica  (organo  di  stampa  ufficiale  del  Partito  Comunista  della  Slovenia),  fu  durante  la  sua  vita 

storico  di  professione,  ricercatore  presso  l'Istituto  di  Scienze  Sociali  (Институт друштвених 

наука) e l'Istituto di Storia Contemporanea (Институт за савремену историју) di Belgrado ed in 

seguito  consigliere  scientifico  presso  l'Istituto  per  la  Storia  del  Movimento  Operaio  (Inštitut za 

zgodovino delavskega gibanja) di Lubiana (Čepič 2020). 
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  Dušan Biber, nel corso di una retata, fu prelevato assieme al padre e al fratello il 29 giugno 

1942  dalle  autorità  fasciste  dal  proprio  indirizzo  di  residenza  (Miklošičeva cesta)  nel  centro  di 

Lubiana. Al tempo aveva 16 anni. Trasportato fino alla stazione ferroviaria di Palmanova su di un 

carro  bestiame,  fu  internato  dapprima  a  Gonars,  fino  al  novembre  1942,  e  in  seguito  a  Monigo 

(Treviso), fino al suo rilascio definitivo nel febbraio 1943, avvenuto in seguito al pagamento di una 

somma di denaro da parte dello zio. Ritornato in una Lubiana occupata dalle truppe tedesche, Biber 

si unì ai partigiani, per i quali lavorò come giornalista fino alla fine della guerra (Čepič 2020). 

  Del primo impatto con il campo, nel 1942, il signor Biber ricorda il verso dantesco citato dal 

capobaracca, un insegnante: “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”, oltre alla disinfezione dei 

vestiti dei nuovi venuti, che venivano contestualmente rasati a zero. 

  Nel corso dell’intervista viene toccato il tema della situazione a Lubiana durante 

l’occupazione italiana, con un bilinguismo amministrativo che era stato imposto fin da subito. Biber 

ricorda come nella sua classe (frequentava il liceo classico) fosse stato eliminato l’insegnamento del 

francese e sostituito con quello dell’italiano, che veniva impartito da un cappellano militare. Quando 

alcuni studenti si erano rifiutati di recitare il Padre nostro in italiano (lo conoscevano già in latino), 

il nuovo professore aveva proposto al consiglio degli insegnanti la loro espulsione. 

  Nella sua testimonianza, Dušan Biber sottolinea come tutti i bambini e i ragazzi in età scolare 

di Lubiana avessero alle spalle quantomeno un anno durante  il quale avevano studiato  l'italiano a 

scuola.  Per  questo  motivo,  mentre  la  quasi  totalità  degli  adulti  nei  campi  di  concentramento  non 

capiva  la  nuova  lingua  e  si  trovava  in  difficoltà,  secondo  Biber  i  bambini  (quelli  di  Lubiana) 

riuscivano a capire meglio ciò che veniva detto ed erano spesso in grado di esprimersi e di rispondere 

in italiano in maniera elementare. 

  Grazie a questa conoscenza linguistica, il sedicenne Biber fu in grado di scrivere cartoline ai 

parenti non solo in sloveno, ma anche in italiano. La scarsità di censori che conoscessero lo sloveno 

era  tale  che  le  missive  in  questa  lingua  impiegavano  intere  settimane  in  più  rispetto  alla 

corrispondenza scritta  in  italiano per raggiungere il destinatario. Questo faceva sì che gli  internati 

stessi preferissero scrivere (o farsi scrivere) le cartoline in italiano. Una corrispondenza rapida era 

provvidenziale non tanto per la comunicazione in sé, quanto per l'invio da parte di parenti e amici di 

alimenti e capi di vestiario, in grado di mantenere gli internati in salute. 

  Analogamenta a numerose altre memorie analizzate, anche qui il cibo e la sua scarsità sono 

ricordati distintamente (il signor Biber ricorda ad esempio il numero dei makaroni che galleggiavano 

nella broda che costituiva il pranzo), come anche la presenza di pulci e pidocchi. 
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  Biber descrive un campo, quello di Gonars, diviso in settori, nel quale alle guardie è vietata la 

comunicazione  con  gli  internati,  ai  quali  nel  quotidiano  non  viene  impartito  nessun  ordine. 

Nell'esperienza dell'intervistato quindi la comunicazione verticale, vale a dire quella tra carnefici e 

vittime,  avviene  fondamentalmente  attraverso  discorsi,  proclami  od  ordini  diretti  da  parte  del 

comandante del campo, il tenente colonnello Eugenio Vicedomini, senza la presenza di un interprete 

ufficiale. 

  Le figure degli interpreti compaiono invece quando si tratta di condurre degli interrogatori, 

una  situazione  nella  quale  risultano  fondamentali.  Nello  specifico,  a  Gonars  vengono  interrogati 

numerosi internati nel settembre del 1942, in seguito alla fuga di 8 internati attraverso un tunnel di 

decine  di  metri  scavato  sotto  la  recinzione  del  campo.  In  quest'occasione  Biber  ricorda  anche  la 

punizione corporale per il capobaracca ritenuto responsabile, che venne legato 'al palo' e fu costretto 

a rimanere per ore sotto il sole cocente. Fu proprio in seguito a questa fuga che la gran parte degli 

internati di Gonars venne trasferita in altre strutture. Tra loro c'era anche il signor Biber, che venne 

internato a Monigo, presso Treviso. 

  Biber  sottolinea  la  presenza  tra  gli  internati  di  confidenti,  che  spiavano  e  riferivano  alle 

autorità del campo chi, tra i compagni, potesse essere un comunista o un partigiano sotto falso nome. 

  Interessante risulta infine il racconto della visita ufficiale del campo di Gonars da parte del 

nunzio  apostolico,  cardinale  Borgongini  Duca.  Stando  alle  parole  di  Biber,  il  comandante 

Vicedomini, ansioso di  fare bella  figura con  il  rappresentante del Vaticano,  tentò di mettere nella 

migliore luce possibile sia la struttura concentrazionaria che le condizioni di vita degli internati. 

  La visita del nunzio provocò reazioni decisamente diverse nel campo α e nel campo β. Nel 

primo  settore,  dopo  la  benedizione  da  parte  dell'alto  prelato  ed  assecondando  i  suoi  desideri,  gli 

internati eseguirono in sloveno un canto mariano. 

  Gli internati del campo β invece, di sentimenti più ostili, risposero alla visita intonando “U 

boj“, canto patriottico di lotta in lingua croata scritto da Franjo Marković e musicato da Ivan Zajc nel 

1866, incorporato poi nell'opera lirica Nikola Šubić Zrinski, nella quale si ricorda l'eroica lotta delle 

forze croate e ungheresi contro gli invasori ottomani (Katalinić 2016). L'erompere spontaneo di un 

canto in lingua croata in una massa in maggioranza slovena può essere un indizio di come in quel 

gruppo gli orientamenti politici fossero ben più importanti delle differenze nazionali. 
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9. Intervista a Boris Pahor, ufficiale interprete 

 

 

Fig. 7: L'edificio del Narodni dom di Trieste, 2021. Collezione privata di Marco Dorigo. 

 

L'intervista al professor Boris Pahor  (Trieste, 19132022) ha avuto  luogo nel  febbraio del 2020 a 

Trieste, a casa dell'intervistato. 

  Triestino di lingua slovena e testimone nel 1920 a sette anni dell'incendio del Narodni dom24 

di Trieste (figura 7) ad opera di squadre fasciste, nel 1944 Boris Pahor venne internato in diversi lager 

 
24 Il Narodni dom (it. Casa nazionale) di Trieste, inaugurato nel 1904 su progetto di Max Fabiani, fu uno dei primi edifici 
polifunzionali d’Europa, simbolo della presenza culturale, economica e politica degli sloveni e più in generale degli slavi 

nella città di Trieste. Situato in posizione centrale non lontano dalla stazione ferroviaria, ospitava l’Hotel Balkan, un 

teatro, una palestra, caffè e ristoranti, sedi di associazioni culturali e musicali. In quanto segno tangibile dell’identità 

cosmopolita della città e della presenza slovena, venne dato alle fiamme nel  luglio del 1920 da squadre fasciste, come 
reazione ad un attentato ai danni di soldati italiani verificatosi nella città di Spalato. Dal 1997 sede della Scuola Superiore 
di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori,  il Narodni dom è stato ufficialmente restituito alla comunità slovena di 
Trieste  nel  2020,  nel  centenario  del  rogo,  con  una  firma  congiunta  del  Presidente  della  Repubblica  Italiana,  Sergio 
Mattarella,  e  del  suo  omonimo  sloveno,  Borut  Pahor.  Nell’atrio del Narodni  dom  è  possibile  visitare  una  mostra 
permanente sulla storia dell’edificio e sull’incendio: https://www.narodnidom.eu/it/lamostra/13luglio1920lanotte
deicristalliditrieste/. 
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nazisti a causa delle sue attività antifasciste. La sua opera più famosa è Necropoli25, in cui ripercorre 

la  propria  esperienza  concentrazionaria  nel  campo  di  concentramento  di  NatzweilerStruthof,  in 

Alsazia.  Gli  altri  suoi  libri  più  conosciuti  tematizzano  la  difficile  situazione  degli  sloveni  nella 

Venezia Giulia (l'ex Litorale Austriaco) durante il regime fascista (Orlić, Pahor 2009). 

  Boris Pahor, che dopo  la Seconda guerra mondiale  fu professore di  italiano  in un  liceo di 

lingua slovena di Trieste, è noto inoltre per aver pubblicato nel 1975, assieme ad Alojz Rebula, un 

librointervista all'intellettuale cattolico Edvard Kocbek che per la prima volta sollevava la questione 

del massacro, a guerra finita, di svariate migliaia di uomini appartenenti alle truppe collaborazioniste 

slovene (domobranci) e croate (ustaša) da parte dei partigiani comunisti comandati dal Maresciallo 

Tito, con la connivenza delle truppe alleate. Per anni a Pahor fu vietato l'ingresso in Jugoslavia (Orlić, 

Pahor 2009). 

  Dopo essere stato impiegato come soldato del Regio Esercito in Libia, nel 1941 Boris Pahor 

fece  ritorno  in  Italia.  Con  il  grado  di  sergente  venne  inviato  al  campo  per  prigionieri  di  guerra 

jugoslavi di Bogliaco, sul Lago di Garda,  in veste di  interprete di serbocroato. Nel campo Pahor 

rimase per quasi un anno. 

  Tale  struttura  d'internamento  non  apparteneva  alla  categoria  dei  campi  di  concentramento 

fascisti per civili  jugoslavi (del cosiddetto  internamento parallelo26), ma faceva parte della rete di 

campi di prigionia previsti dall'ordinamento giuridico italiano e, più in generale, della tipologia di 

campi che tutti i paesi in guerra, in misura variabile, avevano creato per la detenzione di prigionieri 

di guerra nemici. Le condizioni di vita in questo campo, come specificato dallo stesso Pahor nel corso 

dell'intervista, furono piuttosto buone e per nulla raffrontabili a quelle, spesso disumane, dei campi 

per civili jugoslavi di cui si occupa il presente lavoro. 

  Ai fini del presente studio l'intervista a Boris Pahor è pertinente sia perché la sua esperienza 

da interprete può essere confrontata con quelle di altri nei campi per civili jugoslavi, con le dovute 

differenze,  sia  per  avere  un  affresco  vivo  e  approfondito  degli  anni  della  guerra  e  dell'atmosfera 

politica del tempo da parte di una personalità che ha vissuto sulla propria pelle il Secolo breve e che, 

per alcuni anni e fino alla sua scomparsa nel 2022, era il più anziano testimone dell'Olocausto ancora 

in vita al mondo27. 

 
25 Pahor Boris (2008), Necropoli, Roma, Fazi Editore. 
26 Il primo studioso a parlare di internamento parallelo è stato Carlo Spartaco Capogreco, in particolare nel suo I campi 
del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (19401943) del 2004. 
27  In qualità di più anziano testimone dell’Olocausto ancora in vita, a Boris  Pahor  è  stato  dedicato,  nel  2019,  un 
documentario dal  titolo  The Man Who Saw Too Much (it. L’uomo che ha visto troppo), regia di Jill Nicholls e Alan 

Yentob, prodotto dalla BBC. 
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  All'inizio  dell'intervista,  Pahor  ritorna  alla  sua  esperienza  come  soldato  italiano  in  Libia, 

dov'era rimasto per un anno e mezzo. Assieme a lui c'erano alcuni istriani croati, con i quali aveva 

potuto sentire ed esercitare sia il dialetto croato dell'Istria che 'un bel croato'. 

  Rientrato in Italia dal Nord Africa per problemi di salute, venne alloggiato in una caserma 

nella Pianura Padana. Arrivata la richiesta, da parte del Servizio Informazione Militare, di un ufficiale 

che  sapesse  il  croato,  Pahor  chiese  al  proprio  superiore  di  segnalare  il  suo  nominativo,  temendo 

altrimenti che sarebbe stato mandato a combattere in Grecia o in Russia. 

  Trasferito al campo per prigionieri di guerra di Bogliaco, sito in un ex albergo sul Lago di 

Garda, Boris Pahor divenne l'unico interprete per circa 150 ufficiali jugoslavi, alcuni di alto rango. 

Nella  massa  di  uomini  serbi  e  croati,  c'erano  solamente  tre  soldati  sloveni,  persone  quindi  che 

parlavano la lingua madre dell'intervistato. In questa strutturà Pahor rimase fino all'estate del 1943, 

quando venne trasferito in un altro campo per prigionieri francesi, dove restò brevemente fino all'8 

settembre dello stesso anno. 

  L'intervistato insiste particolarmente sulle buone condizioni di vita degli ufficiali jugoslavi. 

Questi infatti erano allaggiati in riva al lago, ricevevano una somma di denaro mensilmente ed erano 

liberi, con accompagnamento da parte delle guardie del campo, di andare a fare spese nel paese o di 

recarsi, ad esempio dal dentista. Risulta chiaro quindi come la situazione in questa struttura (un campo 

per prigionieri di guerra) fosse radicalmente diversa rispetto alle condizioni alimentari, igieniche e di 

vestiario spaventose che erano la norma per quanto riguarda i campi fascisti per civili jugoslavi di cui 

si occupa la presente ricerca. 

  Pahor  si  sofferma  sulla  corrispondenza  da  e  per  il  campo,  che  era  soggetta  alla  censura, 

generalmente a Roma. Il professor Pahor tuttavia fa intendere, in maniera più o meno diretta, di essere 

stato lui stesso responsabile della censura di parte della corrispondenza, oltreché, per un sentimento 

di  compassione  verso  gli  internati,  di  aver  recapitato  o  fatto  transitare  alcune  cartoline  senza  il 

passaggio per la censura, previsto dai regolamenti: 

Soltanto non mi scrivete – dico – in caratteri cirillici, perché non ho mai studiato quelli. Mi scrivete con lettere... 

qualunque lettera sarà, gliela manderemo in caratteri... o gliela consegneremo ecco. E quindi era da leggere la 

posta che arrivava… (minuto 04:21). 

E ancora: 

La censura principale era a Roma […] Qualche cartolina veniva a me. La cartolina di solito io la davo, perché 

una cartolina a fare un viaggio di forse quattro o cinque mesi per avere dalla  moglie i saluti, ‘qua tutti bene’ 
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eccetera… qualche volta la cartolina la consegnavo io. Il colonnello mi sembra avesse scoperto che davo la 

cartolina, mi faceva la predica, ma... (minuto 09:56). 

Riguardo alla corrispondenza, Pahor ricorda come fosse permesso scrivere le cartoline sia in sloveno 

che in croato, ma fosse preferibile, analogamente ai campi per civili jugoslavi, scrivere o far tradurre 

la missiva in italiano, in modo da accorciare i tempi necessari per il passaggio attraverso la censura. 

  L’intervistato ricorda come ad un certo punto si fosse verificata una fuga, resa possibile grazie 

allo scavo di un tunnel da parte dei prigionieri. I fuggiaschi erano stati poi tutti arrestati in direzione 

del confine svizzero. Una volta ritornati nel campo, il colonnello, comandante del campo, sospettò 

Pahor di connivenza, accusandolo di aver saputo dello scavo. 

  Nel  difficile  ruolo  di  interprete,  vale  a  dire  di  mediatore  tra  il  colonnello  e  i  prigionieri 

jugoslavi  appena  rientrati  dopo  il  tentativo  di  fuga,  visse  sulla  propria  pelle  il  singolare  modo 

d’intendere il ruolo dell’interprete da parte del comandante del campo. 

  Il colonnello, irritato per il tentativo di fuga da parte dei prigionieri di guerra, tenne a questi 

un discorso dai toni molto accesi. Dall’interprete  Pahor,  incaricato  di  trasmettere  il  messaggio  ai 

presenti, il comandante pretendeva non solo che riportasse il contenuto, ma che imitasse anche il suo 

tono adirato: 

Il colonnello si è arrabbiato, da me voleva che io con rabbia dicessi che stavano bene, che non avevano nessuna 

necessità di scappare eccetera. E io invece non facevo l'arrabbiato, io traducevo, dicevo ‘Il signor colonnello dice 

così e così’. E lui ha provato una volta di dire più lento, più a voce alta, e io ho ripetuto, dico ‘Come vi  ho detto 

già prima, il colonnello mi ha detto ancora una volta di spiegarvi che lui tratta bene e non fa mancare niente, 

tutto che volete ordinare potete ordinare, e c'avete anche denaro per pagare eccetera, quindi perché scappare?’ e 

io traducevo, e lui andava via… (minuto 14:52). 

Verso la fine dell’intervista, il professor Pahor rivolge la sua attenzione a quello che fu l’inizio 

tangibile della persecuzione di sloveni e croati in Italia, vale a dire al rogo del Narodni dom di Trieste 

nel  luglio del 1920. L’intervistato puntualizza come l’incendio fosse stato appiccato ben due anni 

prima della Marcia su Roma e dell’avvento del fascismo e che quindi non si possa, a suo avviso, 

parlare di un crimine del fascismo, trattandosi invece di un atto commesso sì da squadre fasciste, ma 

ancora in un regime di democrazia. Pahor ricorda poi come fosse stato festeggiato il decennale del 

rogo (1930): 

E Mussolini era tutto entusiasta, ‘tanti auguri!’, perché avevano fatto un atto così importante e hanno festeggiato 

il decennale dell'incendio, hanno fatto un decennale di festa, invitando tutte le autorità civili, militari e religiose 

a fare una specie di giornata del decennale dalla vittoria sul Narodni dom, e la tabella che c'era: ‘Abbiamo 

disinfettato la città dal morbo slavo!’ (minuto 23:20). 
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10. Intervista a Slavko Malnar, un bambino di Čabar 

 

 

Fig. 8: La piccola cappella di Ravnice (Tršće), villaggio natale di Slavko Malnar, 2022. Collezione privata di Marco 
Dorigo. 

 

Il signor Slavko Malnar, residente nel villaggio di Ravnice, nei pressi di Tršće (Comune di Čabar), 

in Croazia al confine con la Slovenia, è nato l’8 febbraio 1937 ad alcune case di distanza da quella in 

cui vive ad oggi. Assieme alla moglie è sempre vissuto nello stesso paese, nell’area geografica del 

Gorski kotar. Si tratta di una regione montagnosa e isolata, con vari paesi di piccole dimensioni e 

fortemente  spopolati,  immersi  nella  natura  e  circondati  da  foreste  ricche  di  orsi.  La  silvicoltura 

costituisce la principale attività economica dell’area. 

  Slavko Malnar, dopo la guerra e una volta terminata la scuola dell’obbligo (all’età di 11 anni), 

fu dapprima impiegato per spaccare pietre e per individuare gli alberi da abbattere per la costruzione 

delle strade nel Gorski kotar, a 15 km da casa (al tempo si trattava di strade sterrate), e poi, dopo una 

breve parentesi come apprendista calzolaio, fu nuovamente attivo nella silvicoltura. 
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  Una volta concluso il servizio militare nel 1958, terminò gli studi elementari e si iscrisse ad 

una scuola commerciale a Zagabria, diplomandosi infine a Pola alla soglia dei 40 anni di età. Durante 

gli studi lavorò sempre per la società pubblica di silvicoltura della zona, per diventarne in seguito 

cassiere e capo contabile, poi direttore di uno stabilimento industriale, fino all’ultimo incarico, alle 

soglie della pensione, presso la Riječka banka. 

  In questa intervista, più che nelle altre due, viene illustrato al meglio il metodo dell'intervista 

narrativa. Il dialogo con l'intervistato si sviluppa infatti sui temi quali la lingua, la famiglia, l'identità 

e le esperienze personali. Le interviste narrative hanno lo scopo ultimo di creare un quadro completo 

della  biografia  dell'intervistato,  il  quale  è  calato  nella  propria  narrazione  e  ne  subisce  le  diverse 

situazioni (LuciusHoene, Deppermann 2002). 

  Le interviste narrative si differenziano dalle altre soprattutto per la costruzione delle domande. 

Il ricercatore non fornisce all’intervistato categorie predefinite, ma c'è una preferenza per la domanda 

aperta.  L'obiettivo  è  quello  di  ottenere  delle  risposte  il  più  possibile  spontanee,  non  forzate  né 

indirizzate dall'intervistatore (Küsters 2009). 

  L’intervista, tenutasi a casa dell’intervistato a novembre 2022, si svolge sia in lingua croata 

che in lingua slovena. Alla domanda su quale sia la sua lingua madre, il signor Malnar risponde così, 

in croato: “Moj maternji jezik je na pola, zapravo, hrvatskom uopće nije sličan, više je slovenskom 

sličan. To je čabranski govor“28 (minuto 00:05, parte prima). 

  E ancora, in sloveno: 

Doma ne govorimo pravo slovenščino, dàma se mejnmo pa naši, mi rječemo pa naši, tu je spaduebno 

slovenskemu, krajnskemu smo včasih dijali. [...] No, vpliv ima pa standardni jezik hrvaški na tej strani, slovenski 

pa čez mejo, tako da so razlike zdej večje. Drugač pa med sabo smo, se ženimo, možjemo med sabo z obe strani 

meje in te probleme ko jih politiki delajo, mi med sabo jih nimamo, mi smo prijatli29 (minuto 04:58, parte prima). 

Il signor Malnar sostiene che il dialetto, sia dalla parte croata (Čabar, Prezid) che da quella slovena 

del confine (Babno polje, Osilnica, Draga) sia lo stesso, pur con l’influenza esercitata dalle rispettive 

lingue  standard.  Tale  affermazione  è  sostenuta  dalla  dialettologia  slovena,  che  include  il  dialetto 

dell’area di Čabar tra i dialetti sloveni (Gostenčnik 2018: 25, Šekli 2013). 

 
28 La mia lingua materna è a metà strada, in effetti. Al croato non assomiglia per niente, ricorda più lo sloveno. È il dialetto 
di Čabar (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
29 Tra di noi non parliamo proprio sloveno, invece parliamo alla nostra maniera, che è simile allo sloveno, al carniolino, 
come si diceva un tempo. […] C’è una certa influenza del croato standard al di qua del confine e dello sloveno dall’altra 

parte, cosicché le differenze oggigiorno sono maggiori. Comunque tra di noi ci incontriamo, ci sposiamo da entrambi i 
lati del confine e non ci facciamo tutti quei problemi che si fanno i politici, noi siamo amici (Tradotto dall’autore del 

presente lavoro). 
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  L’intervistato ricorda come, nel 1944, nei primi periodi di scuola, avesse difficoltà con la 

lingua croata, con vari fraintendimenti di senso sia di frasi basilari (“Pada kiša“ – “Pada hiša“) che 

di  espressioni  contenute  nelle  canzoni  partigiane  che  venivano  fatte  cantare  in  classe  (“Narodna 

vojska“ – “Nerodna vojska“, oppure “Mi hoćemo druga Tita“ – “Mi hočemo drugega Tita“). 

  Dalle parole del signor Malnar, oltre che dalla scelta di proseguire per quasi tutta l’intervista 

utilizzando il croato, traspare un’identità linguistica incerta, con un probabile senso di appartenenza 

alla nazione slovena celato sotto la necessità di adattarsi alle linee di confine attuali ed all’uso del 

croato  come  lingua  standard,  imposto  nelle  scuole  e  negli  uffici  pubblici.  Il  signor  Malnar,  pur 

essendo membro dell’associazione culturale slovena della propria regione (il Gorski kotar), all’ultimo 

censimento si è dichiarato di nazionalità croata. Citando le sue parole: 

Ma deklariram se uvijek kao Hrvat. Jer je… ono, stalno su nas imali za Hrvate jer tu je bio tamo 1600 i koje 

godine Petar Zrinski je u Čabru izgradio železaru i on je bio Hrvat i onda je imao i hrvatske službenike, tako i u 

školama je bio hrvatski jezik. Čak i sad se mnogi najviše deklariramo kao Hrvati, malo ima onih koji se 

deklariraju kao Slovenci, to je sad na popisu 21., prošle godine, mislim da svega nekih 50, ali imamo to slovensko 

kulturno društvo Gorski kotar, i ja sam član tog društva, ali se inače deklariram kao Hrvat30 (minuto 01:44, parte 

seconda). 

L’intervista, condotta inizialmente, eccetto un’unica frase in croato, in lingua slovena, viene interrotta 

dallo squillo del telefono. Al riprendere del flusso narrativo e delle relative domande, il signor Malnar 

decide di utilizzare il croato (in corsivo l’intervistatore): “Lažje, če bi s hrvaščino? – Kakor Vam bolj 

odgovarja, gospod. – Dobro, ćemo hrvatski dalje“31 (minuto 00:00, parte seconda). 

  L’intervistato racconta di come, durante il primo anno di occupazione italiana, gli abitanti 

della  zona  fossero  piuttosto  soddisfatti  delle  nuove  possibilità  lavorative  (nella  silvicoltura), 

materializzatesi con l’arrivo delle  autorità  fasciste,  che  cercavano  in  questa  regione  legname  per 

l’industria. Quando però iniziò a rafforzarsi la pressione italianizzatrice, sia nella scuola che negli 

uffici pubblici (Malnar ricorda: “Kve se parla italiano, kve se salute romanamente je pisalo na javnih 

mestih“32, minuto 09:50 parte prima), si formarono dei gruppi di resistenza armata che, assieme a 

 
30 Mi dichiaro sempre croato, perché, beh… ci hanno sempre preso per croati, perché nel 1600 e qualcosa Petar Zrinski 

qui a Čabar aveva creato una ferriera. E lui era croato e aveva anche dei servitori croati, e così nelle scuole si insegnava 
il croato. Perfino adesso molti di noi si dichiarano croati, quelli che si dichiarano sloveni sono una minoranza, nell’ultimo 
censimento del 2021, l’anno scorso, credo ce ne fossero in tutto una cinquantina. Però abbiamo l’associazione culturale 

slovena Gorski kotar e ne sono membro anch’io, anche se mi dichiaro croato (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
31 È più facile se facciamo in croato? [in sloveno, ndr] – Come preferisce Lei [in sloveno, ndr] – Bene, continuiamo in 
croato [in croato, ndr] (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
32 Nei luoghi pubblici c'era scritto 'Qui si parla in italiano, qui si saluta romanamente' (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
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partigiani provenienti da aree  limitrofe,  incominciarono ad attaccare  le  truppe  italiane sul  terreno, 

tendendo loro imboscate. 

  Come  risposta,  le  autorità  di  occupazione  rasero  al  suolo,  incendiandoli,  i  villaggi  della 

regione e ne internarono la popolazione nei campi di concentramento. Slavko Malnar ricorda come, 

a differenza dei villaggi più piccoli, distrutti tutti senza eccezione, i centri più grandi, che ospitavano 

guarnigioni militari italiane, non vennero toccati da distruzioni o internamenti degli abitanti. 

  Descrivendo la propria esperienza, l’intervistato ricorda come, negli ultimi giorni di giugno 

del 1942,  i  soldati  fossero arrivati con un carro armato ad  incendiare  il  suo villaggio. Gli abitanti 

furono  contestualmente  scortati,  portando  con  sé  il  loro  bestiame,  al  centro  principale  della  zona 

(Čabar). 

  Deportati, i civili trascorsero un breve periodo nel campo di transito di Buccari, per essere 

trasferiti nei primi giorni di agosto sull'isola di Arbe. Qui le famiglie venivano separate: l'intervistato 

assieme alla madre incinta ed al fratello minore fu alloggiato in un settore, il padre in un altro. Tutti 

i membri stretti della famiglia sopravvissero all'esperienza concentrazionaria (persero invece la vita 

alcuni cugini ed il nonno), mentre il fratello venuto alla luce nel campo morì un paio di mesi dopo la 

liberazione per le conseguenze dell'alimentazione assolutamente insufficiente e per gli stenti sofferti 

da lui e dalla madre durante l'internamento. 

  Del campo di Arbe Malnar ricorda la cronica mancanza d'acqua (la poca acqua disponibile 

veniva  portata  dentro  il  reticolato  con  delle  cisterne  e  si  scaldava  per  ore  sotto  il  sole),  che  non 

permetteva agli internati di lavarsi. Alcuni erano arrivati al punto di restare in piedi all'esterno quando 

si metteva a piovere. 

  A metà novembre, assieme ai suoi familiari, l'intervistato venne trasferito al campo di Gonars, 

in Friuli. Stando alle memorie da bambino di Malnar, qui gli adulti vennero  intervistati da alcuni 

giornalisti  italiani  con  fini  di  propaganda  interna;  agli  internati,  stremati dalle  condizioni  estreme 

vissute  ad Arbe, Gonars  sembrò un  luogo molto migliore,  tantoché,  rispondendo ai  giornalisti,  si 

dichiaravano soddisfatti. 

  Il  fatto  però  che  il  trasferimento  a  Gonars  non  implicasse  un  incremento  sufficiente  delle 

calorie disponibili viene confermato nel prosieguo dell’intervista: Malnar ricorda che gli internati 

ricevevano una brodaglia (“mutna voda” – acqua sporca) con un paio di makaroni o rari chicchi di 

riso, nella quale immergere un’unica pagnotta, che si gonfiava d’acqua. 
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  Malnar racconta poi di come un gruppo di ragazzini fosse riuscito a penetrare nello spaccio 

alimentare  del  settore  (i  cui  articoli  erano  acquistabili  solo  su  pagamento),  trafugando  il  cibo 

disponibile. Tra questi c’era anche il cugino dell’intervistato, che era riuscito a prendere un chilo di 

cipolle, che vennero mangiate crude nel corso di una sola notte da lui e da Malnar stesso. 

  Nonostante il tono sempre disteso dell’intervistato, alcune frasi, dette con una certa 

noncuranza, fanno intuire una realtà concentrazionaria molto dura, sia per il fisico che per la psiche. 

Ad esempio, descrivendo l’aneddoto delle cipolle, Malnar ricorda  gli  altri  internati,  la  mattina 

successiva, che li credevano in lacrime per qualcuno che era morto. Alla vista dei bambini con gli 

occhi lucidi, i vicini delle altre baracche hanno una reazione distaccata, fredda: “Ma perché piangete? 

Non c’è più nessuno che pianga per nessuno. Solamente voi”. Si tratta di un meccanismo analogo alla 

deumanizzazione  descritta  da  Hannah  Arendt  (Arendt  2010), collegata a quella “ipnosi del  ritmo 

interminabile, che uccide il pensiero e attutisce il dolore” di cui scrive Primo Levi (Levi 1989: 38): 

I onda, nakon dan ili dva digli dasku, ponoći, i svaki jedan komad te čebule i jeli. I svi smo imali napukle oči, 

znaš. I ujutro, gledaju ovi susjedi, kaže „ma što plačete?“ – su mislili da nam je neko umro. Kaže „Što plačete? 

Više niko za nikog ne plače. Jedino vi.“ A ne plačemo mi od ovoga, nego zbog čebule33 (minuto 19:51, parte 

quarta). 

L’intervistato descrive la mancanza di vestiario ed una corrispondenza praticamente inesistente, dato 

che non c’era nessuno a cui poter scrivere cartoline (i villaggi non esistevano più). Per quel che 

riguarda le punizioni, Malnar ricorda che per piccole infrazioni singoli internati venivano legati per 

ore al “palo della vergogna” (“stup srama”). 

  Del periodo finale dell’internamento Malnar ricorda un certo miglioramento delle condizioni 

di prigionia, con gli internati che riuscivano in qualche modo ad uscire dal campo e spingersi fino al 

paese di Gonars (stando ai ricordi dell’intervistato, si trattava di un comportamento vietato ma 

tollerato), dove potevano rimediare del cibo. 

  Ed è proprio in relazione a questo breve periodo, in cui un contatto con la popolazione civile 

dei dintorni fu possibile, che Malnar ricorda le uniche espressioni  italiane che avesse imparato da 

bambino, per necessità, nel campo: “Prego poco pane”, “Prego poco latte” e “Prego poco farina” 

(minuto 9:45 parte quinta). L’intervistato ricorda come non vi fosse alcuna comunicazione con i 

soldati di guardia, cui era vietato rivolgere la parola agli internati. 

 
33 E poi, dopo uno o due giorni, di notte, ognuno un pezzo, quella cipolla ce la siamo mangiata. E avevamo tutti gli occhi 
gonfi, sai. E la mattina i vicini ci guardavano – ‘Ma perché piangete?’ – pensavano che ci fosse morto qualcuno. ‘Ma 

perché piangete? Non c’è più nessuno che pianga per nessuno. Solamente voi.’ – Ma noi non piangevamo per quello, era 
la cipolla (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  Con la capitolazione dell’Italia, Malnar ricorda distintamente la maggior parte dei militari 

italiani che, fino al giorno prima carcerieri, deponevano le armi e, per paura di ritorsioni o forse mossi 

da sentimenti sinceri, si dichiaravano partigiani (“Io partizano!”, minuto 1:28 parte terza). 

  Dopo l’8 settembre, la famiglia si riunì e riuscì a fare ritorno, con il treno e a piedi, fino al 

paese di Ravnice, di cui restavano solamente le ceneri e qualche cantina o camino in muratura (tutte 

le costruzioni, di legno, erano state incendiate nel 1942). Qui le condizioni di vita furono, per interi 

anni, molto difficili. Secondo Malnar, per i primi due anni gli abitanti vissero nelle stalle o in quello 

che restava delle cantine, riparati da lamiere e tavole di legno, costretti a cuocere piante spontanee ed 

a chiedere la carità nella valle adiacente, in Slovenia, dove i villaggi non erano stati distrutti dalle 

truppe di occupazione. Questo ricordo viene particolarmente sottolineato dall’intervistato. 

  Slavko Malnar lamenta oggigiorno una generale apatia da parte degli ex internati provenienti 

dalla zona di Čabar, che tendono a non dare particolare importanza all’esperienza vissuta. Una 

spiegazione del fenomeno si trova forse nel fatto che fin da subito i superstiti dei campi non vollero 

raccontare le proprie esperienze. Come puntualizzato dall’intervistato:  “Te  strahote  je  trebalo 

zaboraviti. S druge strane, ovi što su bili u partizanima, ti su potcijenjivali logoraše“34 (minuto 00:25 

parte sesta). 

  Del  dopoguerra  Malnar  ricorda  gli  episodi  di  bullismo  a  scuola  ai  danni  dei  bambini 

provenienti da famiglie che si erano macchiate di collaborazionismo, oltreché verso le cugine di sua 

moglie, prese di mira come “italiane” solo perché portavano il cognome Tommasini. 

  L’intervistato ricorda che, nel dopoguerra, nella zona di Čabar, i bambini, invece che giocare 

a “partigiani e tedeschi” o “partigiani e ustaša”, giocavano a “partigiani e italiani”, visto che: 

Bela garda je bila tamo u Kranjskoj, u Sloveniji, nije bila kod nas. Kod nas nije bilo ni ustaša, jer mi smo bili 

pod Italijom, Kvarnerska provincija. […] Pa čak i Nijemci, kad su prolazili, tu nisu imali šta uništit jer je bilo 

sve uništeno35 (minuto 01:35, parte settima). 

Il  signor Malnar  in ogni caso non serba alcun  rancore né verso l’Italia né verso i soldati italiani, 

percepiti come soggetti impotenti, meri esecutori di ordini impartiti dall’alto. Viene da lui ricordato 

inoltre l’esempio di alcuni soldati del Regio Esercito che avevano disertato, unendosi alla causa 

partigiana in Jugoslavia, ben prima dell’8 settembre 1943. 

 
34 Bisognava dimenticare quegli orrori. D'altra parte, quelli che avevano combattutto con i partigiani guardavano gli ex 
internati dall'alto in basso (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
35 La Bela garda c’era in Carniola, in Slovenia, non da noi. Qui non c’erano nemmeno gli ustaša, perché eravamo sotto 
l’Italia, Provincia del Carnaro. […] E persino i tedeschi, quando passarono per questi luoghi, non trovarono più nulla da 
distruggere, perché era già tutto distrutto (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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11. Inquadramento storico e sociolinguistico 

 

Le fonti scientifiche disponibili per fornire un inquadramento storico sono molteplici:  i saggi e gli 

articoli utilizzati a tal fine sono in lingua italiana, inglese, slovena e croata e serba. Per la lettura di 

alcuni autori si è scelto di optare per la traduzione in italiano o in sloveno, di più facile reperibilità. 

  I  lavori  storici  più rilevanti per l’argomento analizzato sono quelli di Carlo  Spartaco 

Capogreco (2001, 2003, 2004, 2017, 2019, 2020), le cui ricerche costituiscono il maggiore contributo, 

nonché quello più approfondito, allo studio dei campi di concentramento fascisti, che includono anche 

quelli per civili jugoslavi esistiti tra il 1941 e il 1943. 

  Gli studi storici dedicati ai campi fascisti per civili jugoslavi e pubblicati nel corso degli anni, 

sia in Italia che all’estero (e in varie lingue), sono numerosi. 

  Allargando  la prospettiva  al  di  fuori  del  solo  ambito  scientifico di  lingua  italiana,  i  lavori 

dedicati ai campi fascisti per civili jugoslavi provengono soprattutto da ricercatori sloveni e croati. 

Non di rado l'interesse di questi ricercatori ha un focus su base nazionale. Esiste quindi una certa 

tendenza, osservabile in particolar modo negli ultimi decenni, ad interessarsi solamente di una parte 

degli internati. 

  Uno sguardo d’insieme, basato sui materiali d’archivio, viene offerto dalle ricerche storiche 

di  Božidar Jezernik (1983), Narcisa LengelKrizman  (1983),  Enes  Milak  (1986),  James  Walston 

(1997), Alessandra Kersevan (2003a, 2008), Zdravko Dizdar (2004), Boris e Metka Gombač e Dario 

Mattiussi  (2004,  2013),  Costantino  Di  Sante  (2005)  e  Giuseppe  Lorentini  (2018,  2019)  e  per  il 

Montenegro di Federico Goddi (2016, 2019). Il campo di Arbe è trattato nello specifico dagli studi di 

Ivan Kovačić (1998) e Tone Ferenc (2000). 

  Per quel che riguarda invece la sociolinguistica dei campi fascisti per civili jugoslavi, ottenere 

un quadro completo è meno semplice. Gli studi in merito, basati sulle memorie, sono poco numerosi 

e non di rado si limitano a singoli campi, senza che vi sia una prospettiva d’insieme. Un’eccezione in 

merito è costituita dal saggio di Božidar Jezernik (1983), di ampio respiro e basato su memorie di ex 

internati. 

  In questo senso la raccolta delle memorie è cruciale. All’analisi dei ricordi degli ex internati 

e delle altre persone coinvolte nei campi (soldati del regio esercito, cappellani e abitanti dei dintorni) 

si  sono  dedicati  studiosi  come  Nadia  Pahor  Verri  (1993)  ed  Alessandra  Kersevan  (2003b),  che 

descrivono il campo di Gonars, Ferruccio Tassin (1998, 2015), con due studi sul campo di Visco, 
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Amerigo Manesso, Francesco Scattolin e Maico Trinca (2006), che si concentrano su Treviso, come 

anche Francesca Meneghetti (2012), che traccia un profilo sociale e sociolinguistico del campo di 

Treviso, con un’analisi della stampa clandestina autoprodotta dagli internati. Un volume che raccoglie 

ed analizza le memorie degli ex internati di diversi campi fascisti, fornendone un quadro complessivo, 

è Užaljeno maščevanje: spomin na italijanska fašistična taborišča, di Oto Luthar, Marta Verginella 

e Urška Strle (2022). 

  L'attenzione  agli  interpreti  da  parte  degli  studiosi  è  stata  finora  limitata.  Si  segnalano  in 

particolare  il  diario  dell'ufficiale  medico  e  interprete  Mario  Cordaro,  riportato  da  Alessandra 

Kersevan (2003b), la monografia sul campo di Treviso di Francesca Meneghetti (2012), lo studio su 

Renicci di Daniele Finzi (2004) ed il volume di Božidar Jezernik (1983). 

  Singoli studi si sono occupati di categorie specifiche di internati: Boris e Metka Gombač e 

Dario  Mattiussi  (2004,  2005,  2013)  hanno  raccolto  le  memorie  e  i  disegni  dei  bambini  internati, 

descrivendone la situazione sociale. Il tema dell'internamento femminile viene affrontato da Annalisa 

Cegna  (2013,  2018),  mentre  i  musicisti  internati  nei  campi  per  ebrei  stranieri  sono  oggetto  della 

ricerca di Raffaele Deluca (2020). Slavica Plahuta è autrice di un saggio (2004) dedicato agli internati 

sloveni e montenegrini nei campi di concentramento fascisti ed al loro successivo ruolo nella lotta di 

liberazione dopo l'8 settembre 1943. 

  Martina Grahek Ravančić è  autrice  di  due  contributi  (2013a,  2013b)  che  analizzano 

approfonditamente la nascita, l’attività, la struttura e gli aspetti politici e giuridici della Commissione 

nazionale jugoslava per l’accertamento dei crimini degli occupanti e dei collaborazionisti (Državna 

komisija za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih pomagača).  Si trattò dell’ente pubblico, 

suddiviso in commissioni territoriali e locali, incaricato, al termina della Seconda guerra mondiale, 

di raccogliere prove e testimonianze sui crimini commessi ai danni della popolazione jugoslava da 

parte delle truppe di occupazione, con l’obiettivo politico di fare chiarezza su quanto accaduto e di 

richiedere l’estradizione dei militari accusati di crimini di guerra. 

  In questa ricerca si è deciso di non prendere in considerazione come riferimenti accademici i 

lavori usciti negli anni immediatamente successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, in quanto 

si tratta generalmente di testi autobiografici o di raccolte di memorie, che sia per genere testuale che 

per forma non sono classificabili come studi scientifici. Tali lavori ricadono perlopiù nella categoria 

delle fonti primarie e vengono trattate come tali. 

  Prima di affrontare il tema centrale di questa ricerca, la sociolinguistica dei campi fascisti per 

civili  jugoslavi  e  la  figura  dell'interprete  in  essi,  si  ricordano  le  premesse  storiche  necessarie  per 
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comprendere a fondo gli obiettivi e le implicazioni della presente ricerca che per prima, come detto, 

affronta i temi della lingua e della comunicazione nei campi fascisti per civili jugoslavi. 

 

11.1 Il fascismo e gli slavi36 fino al 1941 

 

Il Trattato di Rapallo del 12 novembre 1920 segna la fine dell’Impero AustroUngarico.  Come 

illustrato nella figura 9, la quasi totalità dell’ex Litorale austriaco, formato dalla Contea Principesca 

di Gorizia e Gradisca, dal Margraviato d’Istria e dalla Città Imperiale di Trieste, diventa territorio del 

Regno d’Italia con il nome di Venezia Giulia37 (Federzoni 1921). 

  Questa  regione  è  stata,  per  secoli,  piuttosto  variegata  dal  punto  di  vista  etnico,  con  tre 

principali comunità linguistiche: quella italiana, quella slovena e quella croata. L’atteggiamento delle 

autorità italiane verso sloveni e croati della Venezia Giulia fu, sin dal 1920, marcatamente negativo, 

con limitazioni crescenti dell’uso della lingua, chiusure di scuole, enti e associazioni e, più in 

generale,  con  un  progressivo  peggioramento  della  posizione  politica,  sociale  ed  economica  delle 

minoranze slave in Italia (Di Sante 2005: 247249, Milak 1986: 155156). 

  Proprio nel luglio 1920 a Trieste venne dato alle fiamme da parte di alcune squadre fasciste il 

Narodni dom, la casa nazionale slovena e slava inaugurata nel 1904 al centro della città, simbolo della 

presenza fisica degli sloveni e, soprattutto, segno tangibile dell’influenza culturale, politica ed 

economica della componente slovena a Trieste38 (Pupo, Spazzali 2010). 

  Alcuni studiosi parlano apertamente di razzismo antislavo da parte del fascismo, in particolare 

per  quel  che  riguarda  il  fascismo  di  confine39.  Riprendendo  un  discorso  di  Benito  Mussolini, 

pronunciato a Pola nel settembre 1920: 

 
36 Con ‘slavi’ si intendono qui le popolazioni di lingua slovena e croata o serba, in particolare quelle entrate a far parte 
del territorio del Regno d’Italia con il Trattato di Rapallo del 1920, ossia i cosiddetti ‘allogeni’ o ‘alloglotti’. La parola 

‘slavi’ viene ampiamente utilizzata sia in ambito storico che, non di rado con connotazione negativa, nei documenti e testi 
del  tempo  per  indicare  non  tutti  i  popoli  slavi  nel  loro  complesso,  bensì  solamente  quelli  dell’ex Jugoslavia.  Come 
precisato da Capogreco: “In fascist Italy, the generic definition ‘Slavs’  applied, with  a negative  connotation,  both  to 
citizens of the former Yugoslavia and to Italian citizens belonging to the Slovenian and Croatian minorities.“ (Capogreco 

2019: 7). 
37 Il concetto di Triveneto, formato dalla Venezia Giulia, dalla Venezia Euganea e dalla Venezia Tridentina, venne coniato 
dal linguista goriziano Graziadio Isaia Ascoli (18291907), alla cui memoria è dedicata la Società Filologica Friulana. 
38 Nell’intervista a Boris Pahor, questi ricorda: “[nel 1930, ndr.] hanno festeggiato il decennale dell'incendio, hanno fatto 
un decennale di festa, invitando tutte le autorità civili, militari e religiose a fare una specie di giornata del decennale 
dalla vittoria sul Narodni dom, e la tabella che c'era: “Abbiamo disinfettato la città […] dal morbo slavo!” 
39 Ci sono studi che trattano l’aspetto del razzismo antislavo da parte del fascismo. Lo storico Elio Apih già nel 1966 nel 
suo saggio  Italia,  fascismo ed antifascismo nella Venezia Giulia 19181943 parlava di “genocidio culturale” verso  le 
minoranze slovena e croata. 
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  Abbiamo incendiato la casa croata  [sic!] a Trieste,  l'abbiamo incendiata a Pola. Abbiamo dimostrato che non 

  impunemente si può tentare di distruggere l'Italia; e che bisogna passare attraverso i nostri corpi! […] Verso 

  l'espansione nel Mediterraneo e nell'Oriente l'Italia è spinta dal fattore demografico. È troppo ristretto il nostro 

  territorio per un popolo così esuberante. Ma per realizzare il sogno mediterraneo bisogna che l'Adriatico, che è 

  un nostro golfo, sia in mani nostre. Di fronte a una razza come la slava, inferiore e barbara, non si deve seguire 

  la politica che dà lo zuccherino, ma quella del bastone. […] I confini d'Italia devono essere il Brennero, il Nevoso 

  e le Dinariche (Mussolini, Discorso di Pola, 1920). 

L’estratto riportato fornisce un esempio di quella che era la retorica dominante, già in quegli anni, in 

Italia. L’uso di aggettivi come inferiore e barbara riferiti alla ‘razza slava’ rende piuttosto difficile 

ipotizzare che, nel periodo interbellico, sloveni a croati avessero goduto in Italia di pari diritti rispetto 

al cittadino medio. 

 

 

Fig. 9: La situazione del confine italojugoslavo nell’aprile 1941. Fonte: Il Popolo d’Italia, 17 aprile 1941. 
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Come ricordano Manesso, Scattolin e Trinca: 

  Un articolo del Popolo d’Italia, il giornale di Mussolini, del 7 settembre 1930 (Hitler non è ancora giunto al 

  potere), definisce gli jugoslavi […]  “una stirpe senza cultura e quasi senza lingua”, “miscuglio di persone senza 

  storia” che “non può avere nazionalità” (Manesso, Scattolin, Trinca 2006: 12). 

Per rendere più chiaro cosa sia accaduto in quegli anni ai danni delle minoranze slave40, si riporta qui 

di  seguito  un  estratto  da  un  capitolo  del  libro  di  Costantino  Di  Sante,  che  offre  una  panoramica 

puntuale sullo sviluppo del fascismo al confine orientale e sulle sue politiche: 

  1919 – 3 aprile: Viene fondata la sezione del “Fascio triestino”.         

  1920 – maggio: Francesco Giunta organizza le prime squadre fasciste di Trieste definite “squadre volontarie di 

  difesa cittadina”. Nominato successivamente “viceré della Venezia Giulia”, dal febbraio 1943 sarà Governatore 

  della Dalmazia e verrà deferito, dalla Commissione d’inchiesta italiana, alle Autorità giudiziarie quale “presunto 

  criminale di guerra”.                   

  1920 – 13 luglio: Incendio del Narodni dom.             

  1921 – giugno: La federazione fascista di Trieste è la maggiore in Italia con 14.756 iscritti (18 per cento del 

  totale nazionale).                    

  1922 – Si calcola che dal 1919 siano circa 50.000 (compresi gli smobilitati dell’esercito che hanno deciso di 

  restare) gli immigrati giunti dal resto d’Italia e stanziatisi nella regione. Nella regione si registrano numerose 

  violenze antislave: circoli culturali, camere del lavoro, tipografie e luoghi di aggregazione sloveni e socialisti 

  vengono incendiati e devastati.                 

  1925 – Viene definitivamente abolito l’insegnamento delle lingue minoritarie   nelle scuole. Già nel 1923, con 

  l’entrata in vigore della Riforma Gentile, l’uso di lingue diverse dall’italiano era stato proibito e, dalla fine del 

  1922, interdetto l’uso dello sloveno nei tribunali.             

  1926  –  10  gennaio:  Viene  proclamata  la  legge che prevede l’italianizzazione dei nomi e cognomi. Anche 

  numerosi toponimi non italiani vengono cancellati e sostituiti.         

  1927 – 1° ottobre: Viene proibita l’uscita di giornali in lingua slava.         

  1929 –  24  marzo:  Agli  sloveni  non viene  permesso  di  votare  per  i  propri  rappresentanti  alle  elezioni  per  il 

  parlamento.                     

  1930 – settembre: Processo davanti al Tribunale Speciale per la difesa dello Stato (per l’occasione trasferito a 

  Trieste)  di  circa  cento  jugoslavi  (4  condannati  a  morte,  5  moriranno  in  seguito  alle  torture  subite,  mentre 

  numerose saranno le condanne a 30 anni di reclusione) accusati di far parte dell’organizzazione clandestina 

  TIGR, che si oppone alla dominazione  italiana. Negli anni successivi si avranno numerose altre condanne di 

  sloveni e croati da parte del Tribunale Speciale (Di Sante 2005: 247249). 

 
40 Con ‘slavi’ sono intese qui le popolazioni di lingua slovena e croata o serba, in particolare quelle entrate a far parte del 
territorio del Regno d’Italia con il Trattato di Rapallo del 1920, ossia i cosiddetti ‘allogeni’ o ‘alloglotti’. La parola ‘slavi’ 

viene ampiamente utilizzata sia in ambito storico che, non di rado con connotazione negativa, nei documenti e testi del 
tempo per indicare non tutti i popoli slavi nel loro complesso, bensì solamente quelli dell’ex Jugoslavia. Come precisato 

da Capogreco: ‘In fascist Italy, the generic definition ‘Slavs’ applied, with a negative connotation, both to citizens of the 
former Yugoslavia and to Italian citizens belonging to the Slovenian and Croatian minorities’ (Capogreco 2019: 7). 
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Questa scansione temporale degli eventi  rende chiaro quale fosse stato  l’atteggiamento mantenuto 

dalle autorità verso i cittadini italiani di lingua slovena e croata fino ad allora e che tipo di atmosfera 

si potesse respirare nell’aprile del 1941, quando l’Italia, assieme a Germania, Ungheria e Bulgaria, 

invase il Regno di Jugoslavia, annettendone ampie regioni (Capogreco 2001: 136137). 

 

11.2 L’occupazione della Jugoslavia 

 

L’annessione al Regno d’Italia interessò le seguenti aree:  la  Slovenia  occidentale  con  la  città  di 

Lubiana,  la Dolenjska  e  Kočevje/Gottschee41,  il Gorski  kotar,  l’entroterra fiumano  e  il Quarnero, 

un’ampia porzione della Dalmazia assieme a una gran parte delle  isole (come si può vedere nella 

figura 10), oltre al Montenegro, a parte di Kosovo e Metochia e ad alcune aree dell’odierna Macedonia 

del Nord (Capogreco 2019: 14, Di Sante 2005: 247251, Goddi 2016:172173). 

  L’occupazione militare della Jugoslavia durò poco più di due anni, con una decisa oppressione 

del dissenso e metodi violenti che inasprirono la conflittualità con le popolazioni delle aree annesse. 

Per avere un’idea chiara delle fasi del primo anno di occupazione si riporta qui di seguito la scansione 

temporale proposta da Costantino Di Sante: 

  1941 – 6 aprile: Prime azioni offensive delle forze armate italiane in territorio jugoslavo.                    

  1941 – 17 aprile: Firma della resa senza condizioni da parte del governo jugoslavo.                 

  1941 – 20 maggio: In tutti i territori occupati della Jugoslavia viene applicata la legge di guerra italiana. 

  1941 – 13 luglio: Esplode la rivolta in Montenegro contro l’occupazione italiana.                  

  1941 – agosto: La rivolta contro l’occupazione si estende alle altre regioni della Jugoslavia.              

  1942 –  febbraio/marzo: Primo grande  rastrellamento di Lubiana, che viene  recintata da 34 chilometri di  filo 

  spinato sorvegliati da 69 postazioni di guardia.                         

  1942 – 1° marzo: Viene emanata dal generale Roatta la “Circolare 3C”, che prevede l’arresto dei componenti 

  delle famiglie dei partigiani, la distruzione delle loro case e la confisca dei beni.                 

  1942 – 7 luglio: Apertura del campo di concentramento di Arbe.                    

  1942 – luglio/novembre: Grande offensiva italiana con numerosi internamenti di civili jugoslavi. Dal 12 luglio 

  al 22 agosto, nella sola zona del Gorski kotar vengono passate per le armi 245 persone, internate 4300 e bruciate 

  1845 case. (Di Sante 2005: 250251). 

 
41 Isola linguistica germanica nella Slovenia meridionale. Questa regione venne occupata dalle truppe italiane nel 1941 e 
contestualmente,  tramite  accordi  intergovernativi,  la  popolazione  germanofona  fu  trasferita, con il motto “Heim ins 

Reich!”,  nella  Stiria  meridionale,  regione  slovena  annessa  invece  al  Terzo  Reich,  che  aveva  come  obiettivo  la  sua 
germanizzazione. I paesi dell’area di Kočevje/Gottschee, rimasti vuoti in seguito alla partenza degli abitanti, furono in 
gran parte  rasi al  suolo da parte delle  truppe  italiane, che non  intendevano offrire ai partigiani nessuna possibilità di 
insediarsi in queste zone o di utilizzarne gli edifici e le infrastrutture. 
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Fig. 10: La situazione confinaria con i territori jugoslavi occupati dall’Italia nel 1941. Fonte: Il Popolo d’Italia, 19 maggio 

1941. 

 

Benito Mussolini, a ventun anni dal discorso pronunciato a Pola, il 10 giugno 1941 tenne un discorso 

alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni: 

  Quando l’etnia non va d’accordo con la geografia, è l’etnia che deve muoversi. […] Gli scambi di popolazioni e 

  l’esodo di parti di esse sono provvidenziali, perché portano a far coincidere i confini politici con quelli razziali 

  (Mussolini, Discorso alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni, 1941, in Manesso, Scattolin, Trinca 2006: 

  20). 

Queste parole, dette a due mesi dall’inizio dell’occupazione della Jugoslavia, lasciano intendere un 

intento, per nulla velato, di pulizia etnica  e di  sostituzione della popolazione slava  autoctona con 

cittadini di lingua italiana, come ribadito anche dal discorso tenuto dal generale Robotti ai comandanti 

di divisione riuniti a Kočevje nell’agosto del 1942:  
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  …sgombero totalitario. Dove passate levatevi dai piedi tutta la gente che può spararci alla schiena… Non 

  limitarsi negli internamenti. Le autorità superiori non sono aliene dall’internare tutti gli sloveni e mettere al loro 

  posto degli italiani… In altre parole far coincidere i confini razziali con quelli politici (Manesso, Scattolin, Trinca 

  2006: 22). 

 

 

Fig. 11: Un interrogatorio durante le retate italiane nella Lubiana occupata, 1942. Fonte: Mučeniška pot k svobodi (1946), 

Ljubljana, Slovenski knjižni zavod. 

 

Il  Regio  Esercito,  divenuto  truppa  di  occupazione,  adottò  fin  da  subito  il  pugno  di  ferro  contro 

qualsivoglia forma di resistenza od ostilità da parte della popolazione locale, con interrogatori (come 

illustrato nella figura 11), fucilazioni sommarie (come nella figura 12) ed incendi di interi villaggi 

(LengelKrizman 1983: 247248). 

  Come ricorda il comandante partigiano di orientamento cattolico Edvard Kocbek: 

  I villaggi bruciano, i campi di grano e i frutteti sono stati devastati dal nemico, le donne e i bambini strillano, 

  quasi in ogni villaggio degli ostaggi vengono passati per le armi, centinaia di persone vengono trascinate nei 
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  campi di prigionia, i bovini muggiscono e vanno vagando per i boschi. La cosa più sconvolgente è che questi 

  orrori non vengono perpetrati da un’accozzaglia di primitivi come al tempo delle invasioni turche, ma dai gioviali 

  soldati del civile esercito italiano, comandati da freddi ufficiali che impugnano fruste per cani… (Kocbek 1974: 

  130131). 

 

 

Fig. 12: Fucilazione di cinque partigiani  sloveni da parte di  militari  italiani. Fonte: Mučeniška pot k svobodi (1946), 

Ljubljana, Slovenski knjižni zavod. 
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11.3 I campi di concentramento per civili jugoslavi 

 

Per la popolazione civile delle regioni jugoslave occupate venne ben presto decretata la creazione di 

campi  di  concentramento.  Si  trattò  di  strutture  di  limitazione  della  libertà  personale  dalle 

caratteristiche peculiari, situate sia nel territorio jugoslavo che in Italia, oltre che in territorio albanese. 

Risulta difficile  stabilire  il  numero preciso dei  civili  jugoslavi  che vennero  internati,  tuttavia vari 

storici stimano un numero che si avvicina o addirittura supera le 100.000 unità. Le persone internate 

da  parte  del  fascismo  furono  perlopiù  uomini,  donne  e  bambini  sloveni,  croati  e  montenegrini 

(Capogreco 2019: 59, Milak 1986: 170, Terzić 1982: 608). 

  I “campi del Duce” per la popolazione civile delle aree occupate della Jugoslavia furono 

strutture di internamento organizzate e controllate dallo Stato italiano, che funzionarono tra il 1941 

ed  il  1943  indipendentemente  dalla  Germania  e  dalle  sue  politiche.  L’espressione “campi di 

concentramento” è  la dizione ufficiale di  tutti  i documenti  italiani che  fanno  riferimento a queste 

strutture, essa però non deve trarre in inganno circa l’aspetto e le caratteristiche di tali luoghi, ben 

diversi dai più tristemente noti lager nazisti. Come scrive Giuseppe Lorentini: 

  I “campi di concentramento” sono diventati sinonimo dei campi nazisti, addirittura inglobando anche quelli 

  adibiti allo sterminio di massa degli ebrei d'Europa […]. È necessario fornire delle linee di demarcazione 

  concettuali, utili alla comparazione di diversi sistemi concentrazionari e, attraverso esse, liberarsi della “analogia 

  con il nazismo” che rischia di banalizzare altre fenomenologie di concentramento quando comparate soltanto in 

  relazione alla radicalità, alla brutalità ed alla mortalità di Auschwitz (Lorentini 2018: 13). 

Erano  i  campi del  cosiddetto  internamento parallelo,  utilizzando un’espressione coniata da Carlo 

Spartaco  Capogreco,  vale  a  dire  delle  strutture  non  regolamentari,  fuori  legge,  create  per 

l’internamento dei civili “slavi”, che le autorità italiane non consideravano come sudditi nemici, ma 

piuttosto alla stregua di “italiani per diritto d’annessione” (Capogreco 2019: 5358). 

  Questi  civili  venivano  così  internati  senza  alcun  procedimento  giudiziario  e,  una  volta 

all’interno del campo, lo status che era stato loro attribuito portava ad una situazione, contraria alle 

convenzioni internazionali vigenti all’epoca, nella quale si  trovavano ad  essere di  fatto  sottratti  a 

qualsiasi  forma  di  tutela  da  parte  della  Croce  Rossa  Internazionale  (Ciroi,  Schiffo  2018:  28, 

Capogreco 2004: 123137). 

  Si trattava non, come si potrebbe pensare ad un primo sguardo, di luoghi di lavori forzati o di 

eliminazione sistematica e  violenta delle vittime, bensì di  campi  recintati dove gli  internati erano 
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costretti  ad  una  sorta  di  ‘ozio  coatto’42  in  condizioni  igienicosanitarie,  abitative  e  di  vestiario 

pessime, con un vitto per nulla sufficiente a mantenere il loro organismo in salute. Se nei campi nazisti 

la  morte  era  organizzata  e  pianificata  a  tavolino,  nei  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi 

l’organizzazione era decisamente carente.  Sostanzialmente  si  può  dire  che  la  maggior  parte  delle 

morti in queste strutture fosse dovuta ad una mancanza di pianificazione ed alla corruzione radicata 

nelle autorità. Si moriva di fame, di freddo e di malattie. (Lorentini 2019: 19, Becherelli, Formiconi 

2015: 151, Walston 1997: 2). 

  La mancanza di organizzazione appena descritta  non sembra  tuttavia casuale  leggendo, ad 

esempio l’appunto del generale Gambara, comandante dell’XI Corpo d’Armata del Regio Esercito, 

del 17 dicembre 1942: Logico ed opportuno che campo di concentramento non significhi campo di 

ingrassamento.  Individuo malato  = individuo che sta tranquillo. […] Gambara43  (Kersevan 2008: 

195). 

  Descrivendo il campo di Arbe, il maggiore tra i campi fascisti per civili jugoslavi, Becherelli 

e Formiconi si esprimono così: 

  Principali  cause di morte nei  campi  saranno  la  fame  e  il  freddo,  essendo gli  internati,  soprattutto nel  primo 

  periodo, alloggiati in tende e solo successivamente in baracche. Il livello di alimentazione era insufficiente,  la 

  situazione  igienica  inadeguata  e già nel  dicembre del  1942  ad Arbe  avevano perso  la  vita  circa  cinquecento 

  persone. Alla chiusura del campo i morti sarebbero stati più di millequattrocento, circa il 20% del totale dei suoi 

  internati slavi (circa settemilacinquecento) (Becherelli, Formiconi 2015: 151). 

Le ragioni all’origine dell’internamento della popolazione civile non furono solamente determinate 

da una volontà di sopraffazione e, a lungo termine, di “bonifica etnica”, ma dipendevano anche da 

motivazioni  di  ordine  molto  più  pratico.  L’obiettivo  principale  a  breve  termine  dei  comandanti 

militari era infatti quello di mantenere il controllo delle regioni jugoslave occupate e di minimizzare 

le attività ostili dei partigiani, limitando gli attacchi alle truppe italiane ed alle infrastrutture stradali 

e ferroviarie sul territorio (Capogreco 2019: 54, Goddi 2016: 172173, Walston 1997: 2). 

 

 

 

 
42 Espressione coniata da Giuseppe Lorentini per il titolo di un suo saggio del 2019. 
43  Appunto  manoscritto  del  generale  G.  Gambara,  17  dicembre  1942  (ArsII,  XI  CdA,  b.  726  a/VII),  in  Kersevan 
Alessandra (2008), Lager italiani. Pulizia etnica e campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi 19411943, Roma, 
Nutrimenti. 
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11.4 Gli internati 

 

Ad essere  internati  furono  in primo  luogo gli  intellettuali, gli  insegnanti, gli  studenti  e  i borghesi 

soprattutto di Lubiana e Novo mesto, vale a dire persone con un livello di scolarizzazione piuttosto 

alto che provenivano da una realtà urbana e che, con il perdurare dell’occupazione militare, avrebbero 

potuto  fornire  un  contributo  intellettuale  e  dirigenziale  al  movimento  partigiano  o  ad  altri  gruppi 

antifascisti. Questa categoria di persone, assieme alle rispettive famiglie, rappresentava perciò una 

seria minaccia al controllo da parte delle autorità italiane (Kersevan 2003b: 119). 

  Una seconda categoria era costituita da ex ufficiali e soldati dell’esercito jugoslavo, di varia 

estrazione  sociale,  che  venivano  però  trattati  alla  stregua  di  internati  civili.  Le  autorità,  infatti, 

contrariamente a quanto previsto dalle convenzioni internazionali in materia, non li consideravano 

prigionieri  di  guerra facenti parte di un esercito nemico, ma piuttosto italiani “per diritto 

d’annessione”44  e,  sul  piano  formale,  li  trattavano  come  civili.  Ciononostante  va  detto  che, 

generalmente, questi ex ufficiali e soldati del disciolto esercito jugoslavo godevano di un trattamento 

di favore rispetto a quello riservato agli altri, ossia agli internati civili veri e propri45 (Ferenc 2000: 

29). 

  La terza categoria era quella più numerosa, composta da masse di contadini e abitanti di aree 

rurali o di montagna, più spesso croati o montenegrini che sloveni, generalmente contraddistinti da 

un livello di scolarizzazione molto basso. A questa categoria appartenevano anziani, uomini, donne 

e  bambini.  Perlopiù  si  trattava  di  famiglie  sospettate  di  sostegno  alla  lotta  partigiana  o,  più  di 

frequente, erano gli abitanti di villaggi interi che erano stati sgomberati con la forza e dati alle fiamme 

dalle truppe di occupazione. Come descritto da Carlo Spartaco Capogreco: 

  The Royal Army carried out large scale internment of civilians, especially in the areas of Yugoslavia occupied 

  or annexed in 1941. There its strategy was often to “clean up” local populations from entire inhabited areas, a 

  praxis that characterized the frequent “police operations” bent on controlling the territory. It was often paired 

  with special antipartisan “operations” that at times resulted in mass deportation, in violation of the most basic 

  norms of international law (Capogreco 2019: 53) 

 
44 Come sostiene Capogreco: “Italy did not consider the Yugoslav internees of those camps “enemy subjects,” nor, in 

most cases, foreigners, but rather ‘Italians by right of annexation’, who were interned for political reasons and/or issues 
of law and order. It was in those camps that the internees in greatest need of assistance were located.“ (Capogreco 2019: 
127). 
45 Un esempio del migliore trattamento riservato nei campi agli ex militari jugoslavi rispetto ai civili ci viene fornito da 
Vlado Vujović Gavroš nelle sue memorie sull'internamento a Klos, in Albania, dove un ufficiale italiano si esprime in 
questo modo: “Chi si avvicina a tre metri di barriera si spara. Subito! Senza avvertimento. Avete capito? […] Voi non 

siete prigionieri di guerra. Voi siete banditi!” (Vujović Gavroš 1983: 32). 
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Le ragioni di tali violenze e degli internamenti condotti nelle aree rurali è da ricercarsi nel tentativo 

da  parte  delle  autorità  di  ottenere  ostaggi  contro  i  partigiani,  nella  pratica  delle  ritorsioni  sulla 

popolazione civile in seguito ad azioni partigiane e nella volontà di mantenere le aree intorno alle 

strade principali ed alle linee ferroviarie libere da popolazione e da edifici, che avrebbero potuto dare 

rifugio  a  gruppi  armati  di  resistenza  antifascista,  eventualità  che  si  voleva  evitare  ad  ogni  costo 

(Kersevan 2008: 57, 61, 76). 

  Come ricorda Lojze Bukovac, internato a Gonars, tra gli internati c’erano diversi partigiani 

comunisti registrati sotto falso nome. Se fossero stati scoperti dalle autorità avrebbero rischiato la 

pena capitale:  

  Ker so bili med nami nekateri ugledni revolucionarji, kot denimo Boris Kraigher, Ivan Bratko, Maks Perc in 

  Franc Ravbar, ki jih fašisti niso poznali, saj so bili v taboriščno evidenco vpisani z ilegalnimi  imeni,  smo 

  razmišljali, kako bi jim omogočili pobeg. Če bi namreč fašisti po kakršnemkoli naključju zvedeli, kdo so ti 

  tovariši, bi jih zanesljivo postrelili46 (Bukovac 1980: 1719). 

 

11.5 La rete dei campi 

 

Sempre limitando il discorso ai campi di concentramento per civili jugoslavi47, il territorio italiano fu 

il luogo dove ne vennero creati in maggior numero, come illustrato nella figura 13: in Friuli (Gonars 

e Visco), nella Venezia Giulia (Laurana, Fiume, Cighino e Tribussa Inferiore), in Veneto (Monigo 

presso Treviso e Chiesanuova presso Padova),  in Toscana (Renicci, presso Anghiari) e  in Umbria 

(Colfiorito) (Capogreco 2019: 112113). 

  Per quanto riguarda invece i territori jugoslavi occupati ed annessi al Regno d’Italia, i campi 

principali furono i seguenti: Arbe (hr. Rab), un’isola nel golfo del Quarnero; Buccari (hr. Bakar) e 

Porto Re (hr. Kraljevica), lungo la costa liburnica a sud di Fiume; Melada (hr. Molat) e Zlarino (hr. 

 
46 Dato che tra di noi c’erano diversi rivoluzionari di spicco, come ad esempio Boris Kraigher, Ivan Bratko, Maks Perc e 

Franc Ravbar, la cui identità non era nota ai fascisti (figuravano nell’elenco degli internati sotto falso nome), pensammo 
ad un piano per la loro fuga. Se i fascisti per un qualunque motivo avessero scoperto chi erano, li avrebbero sicuramente 
fucilati (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
47 Questo studio non si occupa dei campi di lavoro o dei campi di concentramento creati dall'Italia per gli “allogeni”, vale 

a dire per i cittadini italiani di lingua slovena o croata, una categoria anche questa che durante la guerra subì internamenti. 
Queste strutture sorsero in Umbria (Pietrafitta e Ruscio), Sardegna (Fertilia presso Alghero), Liguria (Cairo Montenotte) 
e Venezia Giulia  (Gorizia, Piedimonte, SdraussinaPoggio Terzarmata e Fossalon presso Grado)  (Walston 1997: 67, 
Capogreco 2019: 59). Oltre all’internamento nei campi appena descritti, molti “allogeni” della Venezia Giulia vennero, 

già dal 1940, inseriti nei cosiddetti “Battaglioni speciali”, formalmente reparti facenti parte del Regio Esercito, ma in 

realtà gruppi di uomini disarmati costretti ai lavori forzati, generalmente in  aree remote del Meridione (Brezovar et al. 
1960: 4445). In merito veda il libro Battaglioni speciali. Slav Company. 19401945. Posebni bataljoni (2004) di Sara 
Perini. 
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Zlarin), due isole dalmate (figura 13); Mamula e Prevlaka, all’imbocco delle Bocche di Cattaro, oggi 

in  Montenegro  (figura  14).  Inoltre,  la  Dalmazia  ospitò  numerosi  campi  minori,  generalmente  di 

transito:  Divulje  presso  Traù,  Morter  (hr.  Murter),  Scoglio  Calogero  (hr.  Ošljak), Vodizza (hr. 

Vodice), Zaravecchia (hr. Biograd na moru) e Ugliano (hr. Ugljan) (Capogreco 2019: 113). 

 

 

Fig. 13: I principali campi fascisti per civili jugoslavi in Italia e Croazia. Fonte: Pehle Max et al. (a cura di) (1942), F.W. 

Putzgers Historischer SchulAtlas. Große Ausgabe, BielefeldLeipzig, Vehlhagen und Klasing Verlag, p. 105. 

 

Infine ci furono i campi per civili jugoslavi anche in territorio albanese, illustrati nella figura 14. Già 

nell’estate del 1941, a causa del perdurare della sollevazione in Montenegro, vennero creati, da parte 

delle autorità militari italiane, dei campi in Albania riservati esclusivamente ai montenegrini. Questi 

si trovavano a Kukës, Klos, Kavaja, German, Burreli, Tepi, Vermoshi, Preza, Scutari e Durazzo. Dai 

campi albanesi gli internati venivano successivamente trasferiti in territorio italiano (Plahuta 2004: 

17, Goddi 2016: 172173). 

  Se,  per  quel  che  riguarda  i  campi  situati  in  Italia  e  nei  territori  jugoslavi  occupati,  si  può 

contare su una mole notevole di memorie, autobiografie e materiali di vario genere, oltreché sulle 
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relazioni del nunzio apostolico relative alle visite ai campi italiani, lo stesso non si può dire per le 

strutture concentrazionarie situate in territorio albanese, riservate esclusivamente ai montenegrini. Di 

questi campi esistono infatti solamente testimonianze frammentarie e incomplete e, per avere un’idea 

delle  caratteristiche  e peculiarità di  questi  luoghi,  non  resta  che  affidarsi  alle  rare memorie  di  ex 

internati48, data anche la mancanza di studi in merito. 

 

 

Fig. 14: I principali campi fascisti per civili jugoslavi in Albania e Montenegro. Fonte: Toraldo di Francia Orazio (1942), 

Origine e sviluppo dei popoli balcanici, Roma, Comando Supremo. Stato Maggiore R. Esercito, p. 57, in Biblioteca della 

Società Geografica Italiana, fondo 43674. 

 

 
48 Come il libro autobiografico del montenegrino Vlado Vujović Gavroš, che descrive la propria esperienza nel campo 
albanese di Klos. Rif. bib.: Vujović Gavroš Vlado (1983), Klos. Hronika o konclogoru Klos u Albaniji 19411942, Opatija, 
Otokar Keršovani  Rijeka. 
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In breve, i campi sorsero sia in Italia (nordest e centro) che nelle aree occupate della Jugoslavia (costa 

e  isole  croate,  costa  montenegrina)  che  in  Albania.  Alcune  di  queste  strutture  rimasero  in  uso 

solamente  per  qualche  mese,  altre  invece  funzionarono  per  quasi  due  anni.  I  campi  di  maggiori 

dimensioni  furono  quello  sull’isola di Arbe,  nel  Quarnero,  e  quello  nei  pressi  di  Gonars,  nella 

campagna friulana (Capogreco 2019: 54, 112113). 

  Ogni campo presentava una situazione a sé, differente dagli altri, con una prevalenza dell’uno 

o dell’altro gruppo sociale tra quelli citati finora, per non parlare dell’origine geografica degli 

internati,  che  a  seconda  del  luogo  di  arresto  finivano  in  determinate  strutture  e  non  in  altre.  Ad 

esempio per la maggior parte dei montenegrini funzionò un sistema di internamento ad hoc49, mentre 

i  campi  del Quarnero e  delle  isole dalmate  avevano  fondamentalmente  internati  provenienti  dalla 

Croazia (sia di fede cattolica che di fede ortodossa) e i campi di maggiori dimensioni, ossia Arbe e 

Gonars, presentavano una decisa prevalenza di sloveni. La situazione negli altri campi in Italia era 

variabile (Goddi 2016, Vratuša 1998, Ferenc, Bukovac et al. 1980, Intervista a Boris Baraba, 2008, 

Intervista ad Ivan Jurčić, 2008, Intervista a Stjepan Tonković, 2008). 

  Di  seguito  vengono  presentati  brevemente  i  principali  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi, 

oltreché quelli maggiormente presenti  sia nelle  interviste che  tra  i diversi materiali  autobiografici 

presi in esame. 

  Alla descrizione dei due campi di dimensioni maggiori (Arbe e Gonars), secondo una logica 

di divisione geografica,  seguono  i principali  campi  fascisti per civili  jugoslavi di Veneto e Friuli, 

quelli  dell’Italia centrale  e  poi  quelli  della  costa  e  delle  isole  della  Dalmazia,  quindi  le  strutture 

concentrazionarie in Montenegro e quelle in Albania. 

 

 

 

 

 

 

 
49  I campi albanesi, ad esempio, erano dedicati esclusivamente all’internamento di civili provenienti dal Montenegro, 
come precisato da Fererico Goddi nel suo libro Fronte Montenegro. L'occupazione militare italiana 19411943 (Goddi 
2016: 172173). 
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11.5.1 Il campo di Arbe 

 

Il campo più grande tra quelli di cui si occupa la presente ricerca fu quello situato sull'isola di Arbe. 

Si  trattava  di  una  struttura  concentrazionaria,  divisa  in  quattro  settori,  sorta  nella  piana,  a  tratti 

paludosa, di Campora (hr. Kampor), tra rilievi calcarei e in riva al mare. Secondo il progetto iniziale, 

la  capienza doveva  essere di  16.000  internati.  La decisione di  creare un  campo ad  Arbe  risale  al 

maggio 1942 (Ferenc 2000: 20). 

 

 

Fig. 15: Le tende in cui dormivano gli internati nel campo di Arbe. Fonte: Primorski dnevnik, 9 dicembre 1973, 29/288, 

7. 

 

Durante l'internamento su quest'isola, le persone venivano alloggiate perlopiù in tende militari o in 

baracche in legno, costruite via via nel corso dei mesi. Spesso mancava il pavimento e i civili erano 
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costretti a dormire sulla nuda terra (come si può vedere nella figura 15), con un po' di paglia e i vestiti 

con cui erano entrati nel campo. Le avverse condizioni climatiche invernali (bora forte e umidità del 

terreno) ed estive (caldo afoso, mancanza di vegetazione) favorirono, assieme alla scarsità totale di 

cibo, alle punizioni corporali ed alle condizioni igienicosanitarie pessime, una mortalità molto alta, 

comparabile  in  certi  periodi  a  quella  di  alcuni  campi  nazisti  (LengelKrizman  1983:  261263, 

Capogreco 2004). 

  Stabilire  il  numero  di  quelli  che  persero  la  vita  in  questo  campo  risulta  difficile,  vista  la 

mancanza  di  documentazione  precisa  a  riguardo  e  visti  i  continui  trasferimenti  di  internati  da  un 

campo all'altro. I morti accertati furono più di 1400, vale a dire il 20% degli internati civili jugoslavi 

(Becherelli, Formiconi 2015: 151). 

 

 

Fig.  16:  L'isola  di  Arbe.  Al  centro  la  piana  di  Campora.  Fonte:  Istituto  Geografico  Militare  (1941),  Rab (Sušak)  in 

Cartoteca della Società Geografica Italiana, fondo 7304. 
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Accanto al  campo per  jugoslavi di Arbe sorgeva un campo per  'ebrei  stranieri'. Si  trattava di una 

struttura  nella  quale  vigevano  condizioni  molto  più  umane  e  vivibili,  tantoché  numerosi  ebrei 

ricordano i campi italiani in maniera positiva, se raffrontata a quello che avrebbero vissuto nei lager 

nazisti o nei campi ustaša croati. Gli ebrei ad Arbe, al contrario di sloveni e croati, potevano possedere 

vari oggetti e vestiti e godevano di molte più libertà. Essi facevano parte della categoria degli internati 

‘a scopo protettivo’ (Capogreco 2017: 6566, Ferenc 2000: 2627). 

  Intorno all'8 settembre 1943 una parte cospicua degli internati del campo per civili jugoslavi 

di Arbe (e a questi si unirono molti ebrei del campo adiacente) fondarono una milizia partigiana, sotto 

il nome di Rabska brigada, che disarmò i Carabinieri e liberò il campo, unendosi successivamente 

alla lotta armata sulla terraferma. La brigata, divisa in cinque battaglioni, comprendeva 1200 sloveni, 

312 ebrei e 160 croati (Capogreco 2017: 75, Kersevan 2008: 262263). 

 

11.5.2 Il campo di Gonars 

 

 

Fig. 17: Una cartina militare del Friuli. A nord Udine, a sud Palmanova, Gonars e Visco. Fonte: Географско Одељење 

Главног Генералштаба – Картографска Радионица (1917), Трст (Триесте) – Хофгаштајн in Cartoteca della Società 
Geografica Italiana, fondo 5398. 
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Il secondo campo per importanza fu quello organizzato a Gonars, un paese della pianura friulana nei 

pressi  di  Palmanova  (Udine).  La  struttura  fu  attiva  a  partire  dalla  primavera  del  1942  e  ospitò 

soprattutto sloveni e, in misura decisamente minore, croati. Il campo era diviso in tre settori: Alfa, 

Beta e Gamma (Walston 1997: 6, Bristot 2016: 67). 

  Il  campo,  che  ospitò  fino  a  6400  internati,  fu  contraddistinto  da  condizioni  leggermente 

migliori rispetto ad Arbe. La mortalità fu alta anche qui, con gli internati che dormivano stipati  in 

letti a castello all’interno di baracche sprovviste di riscaldamento. Come in altri campi, le razioni di 

cibo risultavano del tutto insufficienti e le condizioni igienicosanitarie erano pessime (Capogreco 

2020: 21). 

  La caratteristica che  rende questo campo particolarmente  interessante da un punto di vista 

sociolinguistico sta nella presenza contemporanea di un numero molto alto di intellettuali, letterati ed 

artisti della Provincia di Lubiana nello  stesso  luogo. Tale caratteristica permise una notevole vita 

culturale all’interno del campo, con l’organizzazione ad esempio di cicli di lezioni  aperte  a  tutti, 

nonché una notevole produzione di memorie dopo la fine del conflitto mondiale (Kersevan 2003b: 

119120, Jezernik 1983: 242). 

 

11.5.3 Il campo di Padova (Chiesanuova) 

 

Il campo di Chiesanuova, ubicato alla periferia di Padova, venne aperto nel giugno del 1942 in una 

caserma preesistente. La struttura era formata da padiglioni in muratura, con un muro di cinta alto 4 

metri  e  dotato  di  garitte.  Gli  internati  furono  per  la  maggior  parte  sloveni  e  il  campo  ne  ospitò 

contemporaneamente tra le 2000 e le 3400 unità (Capogreco 2004: 251252). 

  A Padova ci fu una notevole attività clandestina tesa alla produzione di giornali e opuscoli e, 

qui più che altrove, ci fu un fiorente mercato nero. Le difficoltà quotidiane degli  internati, dovute 

soprattutto  al  vitto  assolutamente  insufficiente  (un  massimo  di  700  calorie),  vennero  rese  più 

sopportabili in particolare grazie all’opera di padre Placido Cortese, frate originario di Cherso che si 

prodigò per alleviare le sofferenze degli internati e che, assieme a padre Atanazij Kocjančič/ Atanasio 

Cociani, cappellano militare  istriano, rese possibile  la comunicazione degli  internati con il mondo 

esterno, aggirando la censura (Capogreco 2004: 251252, Jevnikar I. 2014: 17, Kužnik 1980: 2225, 

Kociper 1996: 28, 3031). 
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11.5.4 Il campo di Treviso (Monigo) 

 

Il  campo  di  Monigo,  presso  Treviso,  venne,  analogamente  a  quanto  fatto  a  Padova,  alloggiato 

all’interno di una caserma preesistente. I  reclusi erano alloggiati  in padiglioni,  la zona maschile e 

quella femminile divisa dal filo spinato. La struttura, inizialmente pensata come centro di raccolta e 

selezione degli internati ‘politicamente pericolosi’, ebbe nel corso dei mesi condizioni di vita via via 

sempre  migliori,  ragion  per  cui  le  autorità  finirono  per  ritenere  Monigo  uno  dei  campi  più 

‘presentabili’ (Capogreco 2004: 258). 

  Il  numero  di  internati  reclusi  contemporaneamente  andò  dai  1500  ai  3500,  di  cui  nella 

primavera del 1943 si registrava una maggioranza formata dai croati dei villaggi intorno a Čabar e 

una  minoranza  di  sloveni  delle  aree  urbane  (Capogreco  2004:  258,  Meneghetti  2012:  142143, 

Gombač, Mattiussi 2004: 95). 

  Anche in questo campo fu attiva una cellula del Fronte di Liberazione sloveno (Osvobodilna 

fronta),  con  un  attivismo  notevole  da parte dell’ala cattolica e collaborazionista riconducibile ai 

domobranci, che erano alla ricerca di sostenitori tra gli internati. Anche a Treviso furono attivi padre 

Placido  Cortese  e  padre  Atanazij  Kocjančič/Atanasio Cociani  (Capogreco  2004:  259,  Meneghetti 

2012: 290291, 455, Jevnikar I. 2014: 17). 

 

11.5.5 Il campo di Visco 

 

 

Fig. 18: Una cartina militare del Friuli. Al centro Palmanova, a est Visco e a ovest Gonars. Fonte: Географско Одељење 

Главног Генералштаба – Картографска Радионица (1917), Трст (Триесте) – Хофгаштајн in Cartoteca della Società 
Geografica Italiana, fondo 5398. 
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Il campo di Visco, situato nei pressi della città fortificata di Palmanova, in Friuli, venne allestito nel 

gennaio del 1943 in una caserma preesistente. I civili jugoslavi internati furono sistemati in parte nei 

locali già disponibili e  in parte in baracche in legno, approntate in seguito (Capogreco 2004: 263, 

Zanuttini 2016: 42). 

  Visco,  a differenza degli  altri  campi del  nord  Italia,  popolati  sostanzialmente da  sloveni  e 

croati, ebbe una composizione sociale peculiare: il campo infatti ospitò, a partire dal giugno 1943, 

alcune centinaia di  soldati montenegrini, ex combattenti del battaglione  ‘Orien’ del dissolto  regio 

esercito jugoslavo. Nel momento di massimo affollamento, vale a dire a luglio dello stesso anno, a 

Visco si contava un totale di 3272 internati, in gran parte sloveni dei ceti urbani e croati della regione 

di Čabar (Capogreco 2004: 263264). 

  Tra i numerosi campi per civili jugoslavi, Visco fu uno degli ultimi costruito dal fascismo e 

rimase in funzione solamente qualche mese (Zanuttini 2016: 42). In particolare l’attività culturale da 

parte degli internati, organizzati autonomamente, fu piuttosto fiorente, il tutto permesso ed approvato 

dalle autorità del campo. L’attività politica clandestina si limitò alla formazione di un comitato di 

liberazione e alla produzione del periodico Višek  Visco (Capogreco 2004: 264, Plahuta 2004: 52, 

Brenk 1980b: 3940). 

 

11.5.6 Il campo di Renicci 

 

Il campo di concentramento di Renicci, nei pressi di Anghiari, in Toscana, fu il più grande tra i campi 

fascisti per civili jugoslavi dell’Italia centrale. Si trattava di una struttura posizionata su un terreno 

umido,  nei  pressi  della  riva  del  Tevere,  caratterizzato  dalla  presenza  di  un  bosco  di  querce.  Gli 

internati trascorsero lunghi mesi dormendo in tende militari, erette sulla nuda terra (Capogreco 2004: 

259260). 

  I civili rinchiusi erano perlopiù sloveni e croati, con alcuni montenegrini. A Renicci, nelle 

ultime settimane prima della capitolazione dell’Italia, furono trasferiti numerosi militanti antifascisti 

italiani, albanesi e greci, che convissero con gli internati jugoslavi. (Capogreco 2003: 64, Bukovac 

1980: 3435). 

  Le presenze nel campo furono generalmente intorno ai tremila internati, con un massimo di 

3900 unità nel dicembre 1942. Anche in questa struttura concentrazionaria le condizioni  igienico

sanitarie e soprattutto alimentari lasciavano decisamente a desiderare. Molti internati, per contrastare 



88 
 

la  fame, arrivarono al punto di cibarsi delle ghiande presenti nel querceto  (Capogreco 2004: 260

261). 

 

11.5.7 Il campo di Colfiorito 

 

La struttura concentrazionaria di Colfiorito, situata in Umbria, era già stata utilizzata durante i primi 

anni del conflitto per l’internamento di oppositori politici, allogeni e prigionieri di guerra britannici 

e sudafricani. Nel gennaio del 1943 venne presa la decisione di utilizzare il campo unicamente per 

l’internamento della popolazione civile jugoslava (Capogreco 2019: 234235). 

  Le condizioni di vita nel campo di Colfiorito furono piuttosto dure, con un’alimentazione 

insufficiente,  un’abbondanza di pulci e pidocchi, una  forte  umidità,  data  dalla  vicinanza  ad  una 

palude, e con un clima freddo, dovuto all’altitudine di 770 metri sul  livello del mare, acuito dalla 

cronica mancanza di vestiario sofferta dai reclusi (Capogreco 2019: 168169). 

  Gli internati, il cui numero variò da un minimo di 700 fino ad un massimo di 1500 unità subito 

prima dell’armistizio dell’8 settembre, provenivano perlopiù dal Montenegro (Capogreco 2004: 253

254). 

 

11.5.8 I campi sulle isole dalmate 

 

Le principali strutture concentrazionarie fasciste situate sulle isole della Dalmazia, comprese quindi 

tra  il  campo di Arbe  (nel Quarnero) e  i  campi di Mamula e Prevlaka  (nelle Bocche di Cattaro  in 

Montenegro), furono i campi di Melada/Molat e Zlarino/Zlarin. Nel campo di Melada gli internati, 

alloggiati prima in tende e successivamente in baracche in legno, raggiunsero le 2400 unità, vale a 

dire  il doppio della capienza prevista.  Il  campo di Zlarino  (fig. 19), attivo per  soli  tre mesi,  ebbe 

invece fino a 1600 internati contemporaneamente, tutti sistemati in tende militari (Capogreco 2004: 

271273, 275276, Spazzali 1996: 215216). 
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Fig. 19: L’isola di Zlarino, non lontana dalla città dalmata di Sebenico. Fonte: Istituto Geografico Militare (1941), Šibenik 
(Knin) in Cartoteca della Società Geografica Italiana, fondo 7304. 

 

Entrambi i campi vengono ricordati per le condizioni particolarmente dure50 cui erano sottoposti i 

civili  jugoslavi,  rese più sopportabili dall’arrivo regolare di pacchi da parte delle  famiglie  degli 

internati, contenenti cibo e capi di vestiario. Gli internati di questi due campi provenivano dalle isole 

e dall’entroterra della Dalmazia ed erano sia di fede cattolica che, in misura minore, ortodossi51 

(Capogreco 2004: 272, 276, Kersevan 2008: 125126). 

 

 
50 Nel campo di Melada gli internati potevano disporre di poco più di un litro d’acqua al giorno, appena sufficiente per 

non morire di sete. Lo stesso vescovo di Sebenico, Mons. Mileta, definì il campo “un sepolcro di viventi”. I morti  in 
questo campo furono all’incirca 700 (Capogreco 2004: 272). 
51 La presenza, a Melada, di internati serbi provenienti dai dintorni di Zara viene descritta dal sig. Boris Baraba nel corso 
di un’intervista, rilasciata in lingua croata, conservata presso lo United States Holocaust Memorial Museum (The Jeff and 
Toby Herr Oral History Archive 2008). 
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11.5.9 I campi in Montenegro 

 

 

Fig. 20: L’ingresso delle Bocche di Cattaro, con Mamula e Prevlaka. Fonte: K.u.k Militärgeographisches Institut (1893), 
Kotor – Trebinje in Cartoteca della Società Geografica Italiana, fondo 6777. 

 

I due principali campi in Montenegro furono quelli di Mamula e Prevlaka, entrambi nelle Bocche di 

Cattaro, regione costiera facente parte della Dalmazia storica. Tale area, con l’occupazione italiana, 

era stata annessa al Governatorato della Dalmazia con il nome di Provincia di Cattaro e risultava, 

perciò, staccata dal Montenegro (Kersevan 2008: 125). 

  I  primi  campi  di  concentramento  stabili  in  territorio  montenegrino  sorsero  non  prima 

dell’inizio  del  1942.  Fino  alla  fine  del  1941  gli  abitanti  del  Governatorato  che  dovevano  essere 

internati venivano mandati nei campi albanesi già esistenti, descritti  di seguito  (Goddi 2016: 175, 

Kersevan 2008: 125). 
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  Le strutture utilizzate per gli internamenti in Montenegro assomigliavano più a delle carceri 

che a campi di concentramento veri e propri e si trovavano in grandi edifici preesistenti, come il Forte 

Mamula, un’isola all’imbocco delle Bocche di Cattaro. Gli internati a Prevlaka risiedevano in parte 

in un fortilizio militare austroungarico e in parte in baracche di cemento. La prassi detentiva risultava 

molto  dura,  con  punizioni,  umiliazioni  quotidiane  e  condizioni  igienicosanitarie  spaventose 

(Capogreco 2004: 273275, Goddi 2019: 7981). 

  Il campo di Forte Mamula ospitò un massimo di 540 internati contemporaneamente, quello di 

Prevlaka 640 (Capogreco 2004: 275). 

 

11.5.10 I campi in Albania 

 

Sui campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi in territorio albanese si sa ad oggi ancora 

molto  poco.  Non  è  stato  possibile  reperire  studi  in  merito  né  è  stato  possibile  ottenere  alcuna 

informazione online circa i fondi archivistici esistenti o andati perduti. Il lungo periodo della dittatura 

comunista di Enver Hoxha, unito al pluridecennale isolamento internazionale dell’Albania, terminato 

nei primi anni ‘90, ha sicuramente penalizzato qualsiasi interesse accademico in materia, scoraggiato 

anche dalla scarsa sistematizzazione e digitalizzazione dei materiali archivistici nel paese delle aquile. 

  Un altro elemento che complica la ricerca in materia è l’aspetto linguistico, visto che non è 

semplice per gli studiosi districarsi tra autorità, archivi e documenti in lingua albanese, italiana e serba 

e  croata.  Un  approfondimento  sui  campi  fascisti  per  montenegrini  siti  in  territorio  albanese  resta 

perciò uno dei principali desiderata della ricerca sui campi fascisti. 

  I campi fascisti per civili jugoslavi situati in Albania fanno storia a sé: si trattò di una rete di 

strutture  riservate  esclusivamente  agli  internati  montenegrini.  I  primi  campi  di  questo  genere 

iniziarono ad essere attivi già nell’estate del 1941, vale a dire molto prima degli altri campi per civili 

jugoslavi situati in Italia o nelle regioni occupate della Jugoslavia (Goddi 2016: 173). 

  Le ragioni di questa differenza temporale (i campi per montenegrini vennero creati circa un 

anno prima di tutti gli altri campi per civili jugoslavi) vanno ricercate nella decisa resistenza armata, 

da parte di un’ampia fascia della popolazione di varia estrazione politica e sociale, che le truppe del 

Regio  Esercito  si  erano  trovate  a  dover  fronteggiare  in  Montenegro  fin  dai  primi  giorni 

dell’occupazione nella primavera del 1941. Si trattò di una vera e propria insurrezione che mise a 

rischio la tenuta dell’occupazione (Goddi 2016: 172173, Tomasevich 2001: 140141). 
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Fig. 21: Una cartina dell’Albania italiana nel 1943, con le nuove regioni annesse. Fonte: Marinelli Olinto (1943), Atlante 
scolastico di geografia moderna. Nuova edizione ampliata, Milano, Editore Antonio Vallardi. 

 

Le strutture concentrazionarie principali in territorio albanese furono quelle di Kukës, Klos52, Kavaja, 

German,  Burreli,  Tepi,  Vermoshi,  Preza53,  Scutari54  e  Durazzo.  Da  questi  campi  non  di  rado  gli 

 
52 Il campo albanese di Klos e le condizioni di vita degli internati montenegrini vengono descritti accuratamente da Vlado 
Vujović Gavroš nella sua opera autobiografica (1983). 
53 Qualche notizia sul campo di Preza ci viene fornita dall’internato montenegrino Đosa Šaban, le cui memorie sono 

riportate nel libro di Vlado Vujović Gavroš (1983). 
54 Sempre Vlado Vujović Gavroš, nella sua opera autobiografica, descrive un breve soggiorno nel campo di Scutari, prima 
del trasferimento a Klos. In questa struttura viene descritto anche un ‘interprete militare ufficiale’, un triestino di lingua 

slovena. 
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internati montenegrini venivano trasferiti in strutture situate in territorio italiano, come Colfiorito in 

Umbria. Il numero dei montenegrini internati è difficile da stabilire, vista la  scarsità di documenti 

disponibili (Plahuta 2004: 17, Goddi 2019: 173, Capogreco 2019: 235). 

 

11.6 La fine dei campi ed il dopoguerra 

 

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, i campi per civili jugoslavi appena descritti rimasero in 

funzione anche dopo la sfiducia a Mussolini del 25 giugno 1943, con un’attività che si protrasse sotto 

il  governo  del  maresciallo  Badoglio  fino alla capitolazione dell’Italia55,  datata  8  settembre  1943 

(Kersevan 2008: 9193). 

  I giorni che seguirono segnarono la fine dei campi fascisti per jugoslavi: in molti campi furono 

i soldati italiani, rimasti senza ordini né direttive chiare, a lasciar andare gli internati o ad andarsene 

loro stessi, abbandonando il controllo del campo. In altri casi gli internati si liberarono da soli o, come 

nel  caso dell’isola di Arbe,  caso più unico  che  raro,  si  organizzarono  in  una brigata partigiana56, 

disarmarono i Carabinieri e presero il controllo del campo57, decretandone la fine e unendosi, alcuni 

giorni più tardi, alle truppe partigiane sul continente. In quei giorni succedeva anche che alcuni ormai 

ex campi fascisti, ancora presidiati dal Regio Esercito, cadessero nelle mani delle truppe tedesche o 

che chi fuggiva dai campi venisse preso prigioniero dagli stessi soldati della Wehrmacht. Per tanti di 

loro questo significò l’inizio di un capitolo ancora più buio della propria storia personale, con la 

deportazione nei lager nazisti, dai quali molti non fecero ritorno (Capogreco 2019: 222238). 

  Una  volta  esauritasi  la  loro  funzione  originaria,  i  luoghi  che  avevano  ospitato  i  campi  di 

concentramento  per  civili  jugoslavi  o  quelli  che  erano  stati  creati  ex  novo  a  tale  scopo  vennero 

abbandonati. In molti casi, come a Gonars e a Visco, la popolazione locale, stremata da anni di guerra, 

non esitò a razziare tutto il possibile dai magazzini e dalle strutture, facendo letteralmente a pezzi gli 

 
55  L'Armistizio  di  Cassibile  dell'8  settembre  1943  è  comunemente  noto  in  Italia  con  questo  nome,  mentre  nell’ex 
Jugoslavia questo stesso evento viene chiamato kapitulacija Italije, ossia capitolazione dell’Italia, con resa incondizionata 
agli Alleati. 
56 Si tratta della Rabska brigada, di cui Dizdar scrive: ‘Upon hearing of the capitulation of Italy on 8 September 1943, 
the inmates, totaling 4,390 from both Camps charged and disarmed the guards, who offered no resistance, and so they 
liberated themselves. The next day the armed inmates organized the Rab Partisan Brigade with four Slovene and one 
Jewish battalion, totaling 1,600 soldiers and they proclaimed a  ‘people’s government’ in the Camp. In agreement with 
the local National Liberation Committee of Rab, they disarmed remaining 2,200 Italian soldiers and Carabinieri on the 
island as well as the Italian garrison in Osor on Cres Island’ (Dizdar 2005: 201202). 
57 Va detto come, nonostante le violenze subite dai propri aguzzini, i membri della Rabska brigada, prendendo il controllo 
del campo di Arbe, non si lasciarono andare a vendette e ritorsioni ai danni dei carabinieri presenti, ma li disarmarono, 
permettendo loro di lasciare l’isola incolumi. Solamente due uomini,  di  cui  uno  era  il  comandante  Cujuli,  vennero 
condannati a morte (Kersevan 2008: 262263, Jurančič 1980: 3133). 
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edifici,  le  baracche  e  gli  accampamenti  che,  fino  a  poche  settimane  prima,  erano  stati  luoghi  di 

prigionia e morte per migliaia di jugoslavi internati. 

  Soprattutto nei casi in cui il campo fosse composto prevalentemente da tende o baracche di 

legno e lamiera, ciò che rimase fu pochissimo (ad esempio ad Arbe e a Gonars). Dove invece si erano 

utilizzate  strutture  preesistenti,  come  delle  caserme,  gli  edifici  in  muratura  generalmente 

sopravvissero alla guerra (ad esempio a Visco e a Monigo) e, dopo il 1945, vennero usati per i fini 

più disparati: come sistemazione temporanea per gli esuli istriani, come centro della Protezione civile, 

come zona militare ecc. 

  Ciò che ad oggi rimane dei campi è molto poco. Il riutilizzo delle strutture preesistenti per 

altri scopi di pubblica utilità o la completa rimozione delle costruzioni avvenuta ancora durante il 

conflitto hanno sicuramente contribuito all’oblio collettivo che riguarda moltissimi di questi luoghi. 

Di alcuni si è persa persino la memoria tra la popolazione locale, con persone comuni che spesso ne 

negano l’esistenza oppure collegano queste strutture ai lager nazisti o ai campi profughi per gli esuli 

istriani. 

 

 

Fig. 22: Ciò che resta delle strutture del campo di concentramento di Gonars, 2021. Fonte: Collezione privata di Marco 
Dorigo. 
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La fotografia mostra quanto poco rimanga delle strutture originarie del campo di concentramento di 

Gonars,  costituito  prevalentemente  da  baracche  in  legno.  Dove  un  tempo  si  trovava  il  centro  del 

campo, nel 2021 passa la strada statale (a destra nella foto), nei pressi della quale, non segnalato, si 

erge un piccolo monumento, con accanto alcuni pennoni portabandiera, arrugginiti. 

  Sempre a Gonars, all'interno del cimitero del paese, nel 1973 venne  inaugurato un ossario 

memoriale (figure 23 per l'esterno e 24 per l'interno), voluto dalla Repubblica Socialista Federale di 

Jugoslavia e progettato da Miodrag Živković. Il monumento, a forma di fiore, contiene le ossa di 453 

internati (SFRJ, 1973). 

 

 

Fig. 23:  Il  sacrario memoriale,  a  forma di  fiore  stilizzato,  realizzato a Gonars nel 1973. Collezione privata  di Marco 
Dorigo. 

 

In altri  luoghi la situazione è leggermente migliore, con monumenti, cimiteri, memoriali o tabelle 

informative, come nel caso di Arbe. Qui, a  ricordo degli orrori del campo di concentramento, nel 
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1953 è stato eretto un complesso memoriale in pietra bianca, opera dell’architetto sloveno Edvard 

Ravnikar, che contiene le tombe degli internati (Curtis, Krušec, Vodopivec 2004). 

  Va  sottolineato  come,  fino  a  non  molti  anni  orsono,  la  totalità  delle  iniziative  volte  alla 

valorizzazione dei luoghi dell’internamento dei civili  jugoslavi ed alla  loro memoria, comprese  le 

cerimonie pubbliche, fosse appannaggio unicamente delle istituzioni jugoslave (e successivamente 

slovene e croate) o delle associazioni degli ex internati. 

 

 

Fig. 24: Le cassette contenenti  le ossa delle vittime di Gonars, 1973. Fonte: SFRJ (1973),  Spomenkosturnica Gonars 
(provincija  Udine),  Republika  Italija.  Jugoslovenima  palim,  umrlim  i  nestalim  daleko  od  domovine  u  toku 
narodnooslobodilačkog rata 1941.1945.,  Beograd, Savezni sekretarijat za rad i socijalnu politiku Socijalističke 

Federativne Republike Jugoslavije. 
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Come sottolineato da Capogreco: 

Le dimenticanze ed i “buchi neri” della nostra guerra nei Balcani, certamente favoriti dallo stereotipo della “bontà 

italiana” e dalla “relativizzazione” dei crimini fascisti a fronte di quelli generalmente più efferati commessi dai 

nazisti, sono dipesi pure dall’oggettivo interesse degli Alleati a “non colpevolizzare” un’Italia che, alla fine della 

guerra,  entrava  ormai  a  far  parte  della  loro  orbita  politicostrategica.  Ciò  ha  consentito  che,  dopo  il  1945, 

cadessero sostanzialmente nel vuoto le accuse di “internamento in condizioni disumane” e quelle relative agli 

altri  crimini di guerra commessi dagli  italiani,  inoltrate alle apposite commissioni  internazionali dal governo 

jugoslavo e da quelli di altre nazioni aggredite da Mussolini (Capogreco 2001: 135). 

La scarsa propensione all’elaborazione della storia nazionale relativa agli anni del fascismo e della 

Seconda  guerra  mondiale  è probabilmente collegata anche all’immagine del “bono taliano”, in 

opposizione  al  nazista  sanguinario,  portata  avanti  in  particolare  dal  cinema  italiano  del  secondo 

dopoguerra (Klinkhammer, Zimmermann 2021). 

  L’attenzione e la consapevolezza pubblica rispetto a questi temi è però aumentata 

gradualmente, soprattutto dopo la pubblicazione, negli ultimi decenni, di numerose ricerche in lingua 

italiana. In particolare hanno avuto un impatto decisivo i lavori di Carlo Spartaco Capogreco, prima 

sul campo di Ferramonti e poi sui campi fascisti in generale, di cui lo storico ha scritto la più estesa 

monografia esistente ad oggi, tradotta in varie lingue (Capogreco 2019). 

  Il 25 aprile 2018 il Presidente della Repubblica ha fatto visita ai locali dell’ex campo di Casoli. 

Si tratta della prima volta nella storia della Repubblica che un ex campo fascista dell'internamento 

civile riceve una visita ufficiale da parte del capo dello Stato (Lorentini 2019: 1718). 
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12. La sociolinguistica nei campi di concentramento 

 

Le principali fonti primarie analizzate utili per approfondire gli aspetti legati alla lingua (lageržargon, 

calchi, prestiti, plurilinguismo, multilinguismo, rapporti di potere ecc.), elencate in ordine alfabetico 

e per  tipologia  testuale, sono  le seguenti. Risulta evidente come  l’elenco comprenda la gran parte 

delle fonti primarie prese in esame: 

A)  Memorie:  Bratko  (1993),  Bratko  (2008),  Brenk  (1980a),  Brenk  (1980b),  Brezovar  et  al. 

(1960), Brodarič (1954), Bukovac (1980), Bukovac (2003), Cimprič (2013), Cimprič Pirc 

(2013), Cordaro (2003), De Manins (1993), Drenovec (1953), Grčar (2004), Gulič (2010), 

Jager (1998), Janež A. (1953), Janež H. (2003), Ješelnik (2013), Jurančič (1980), Jurca (1945), 

Jurca (1970), Kirn (1998a), Kirn (1998b), Kociper (1996), Koman  (1953a), Koren  (1993), 

Kužnik (1980), Laureati (2008), Majzelj (1970), Malnar S. (2022), Maršič (s.d.), Martinčič 

(1978), Mihelič (1998), Mikuletič (1974), Mohorič (1946), Mučeniška pot k svobodi (1946), 

Novak (1959), Pakiž (1953), Potočnik (1951), Potočnik (1975), Potočnik (1998), Rabič 

(1969), Rus (1970), Šaban (1983), Serbec (2003), Škrlj (2004), Šlajpah (1983), Špringer 

(1961), Šušteršič (1977), Taboriščna organizacija OF na Rabu (1983), Troha (2013), Tršar 

(2000), Vratuša (1998), Vujović Gavroš (1983), Žiberna (2000), Zlobec (1981). 

B)  Romanzi  di  ex  internati:  Bratko  (1974),  Kozak  (1993),  Kozak  (1994),  Malnar  S.  (2011), 

Zupančič (1980). 

C)  Interviste con ex internati: Intervista a Boris Baraba (2008), Intervista a Josip Bašić (2012), 

Intervista a Marija Benčina (2012), Intervista a Šime Cvitanović (2008), Intervista a Nevenka 

Desnica (2017), Intervista ad Antun Erent (2008), Intervista a Leonida Jagić (2017), Intervista 

a Herman Janež (2011), Intervista a Ivan Jurčić (2008), Intervista a Marija Mahnič (2014), 

Intervista a Sonja Šefman (2012), Intervista ad Anka Šegulja (2018), Intervista a Milan Sirotić 

(2017), Intervista a Ivan Slade (2008), Intervista a Marija Thian (2008), Intervista a Stjepan 

Tonković (2008), Intervista ad Albina Vogrin (2012). 

D)  Interviste svolte dall’autore: Intervista a Dušan Biber (2019), Intervista a Slavko Malnar 

(2022). 

E)  Poesie scritte nel campo: Gradnik (1944), Gruden (1945), Koman (1953b). 

F)  Lettere e cartoline: Cartolina di Giovanni Peric (1943), Cartoline di Ljudevit Tavčar (1943), 

Lettera di Mario Borsato (1943), Lettera di Ermenegildo Minigutti (1943). 

G)  Giornali, volantini, disegni: Tršar (2007). 
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H)  Documenti  militari: Antić (1945), Disciplinare dei campi di concentramento per internati 

civili (1943), Telegramma del ten. col. Vicedomini – fuga da Gonars (1942). 

I)  Documenti  interni alla Chiesa cattolica: Lettera di Mons. Josip Srebrnič (1942), Lettera di 

padre Goffredo Arsuffi (1943), Lettera di padre Fortunat Zorman (1943), Liber chronicus di 

don Giuliano Giglioni (2003), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Condizione degli slavi 

internati a Padova, Monigo e Renicci’ (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca  sulla 

visita  a  Chiesanuova  (1943),  Relazione  di  Mons.  Borgongini  Duca  sulla  visita  a  Gonars 

(1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visita al campo di Gonars’ (1943), Relazione 

di Mons. Ivo Bottacci (1943). 

 

12.1 Militari e internati 

 

La prima cosa da fare per iniziare ad analizzare il quadro sociolinguistico nei campi fascisti per civili 

jugoslavi è descrivere le persone che popolavano tali strutture. Da un lato c’è la categoria dei soldati 

del  Regio  Esercito.  Si  trattava  perlopiù  di  uomini  senza  alcuna  conoscenza  delle  lingue  slave  e 

provenienti  da  diverse  parti  d’Italia.  Come  risulta  dalle  testimonianze,  inoltre,  il  loro  grado  di 

scolarizzazione, eccezion fatta per gli ufficiali di grado più alto, era generalmente basso: “Imena in 

podatke so često pisali italijanski vojaki, ki so komaj znali pisati”58 (Pakiž 1953: 46). A supporto di 

questa idea ci sono diversi materiali, come il seguente stralcio di una lettera datata 26 giungo 1943, 

scritta da un carabiniere impiegato nel campo di Visco e riportata in Kersevan 2008: 213: 

  […] oggi ce ne venuta fuori un'altra che qui con questi 4.000 animali Croati sporchi luridi che un bruto male il 

  tiffo pedocchiale e questa  sera  il nostro  tenente ci ha  fatto una morale che  la  tutti possiamo se abbiamo dei 

  pedocchi e noi ringraziando Iddio non ce ne e poi tutti i capelli a zero e alla fine per chiudere il sippario al bagno 

  freddo e adesso non possiamo più portare la divisa di panno e andiamo in servizio in tella… (Lettera di Mario 

  Borsato 1943). 

L’altro gruppo presente nel campo era quello degli internati jugoslavi. Furono deportati uomini e 

donne, anziani e bambini (Capogreco 2019: 5556). Fin dall’arrivo nel campo le famiglie venivano 

separate: gli uomini erano destinati  ad un settore, mentre donne e bambini venivano alloggiati  in 

un’area del campo differente. L’unico contatto tra i due gruppi avveniva perlopiù a distanza di qualche 

decina di metri, separati dal filo spinato, oppure non avveniva affatto (Jezernik 1983: 7071). Katarina 

 
58 I nomi e i dati personali venivano spesso registrati da militari italiani che sapevano a stento scrivere. 
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Majzelj ricorda: “Med ženskimi in moškimi šotori je bila žica, sicer pa so bili blizu nas, tako da smo 

s svojci lahko govorile”59 (Majzelj 1970: 380). 

  La principale divisione linguistica era tra gli sloveni e gli altri, che parlavano serbo e croato. 

Una  categoria  sui  generis  fu  quella  degli  internati  provenienti  dalla  zona  di  Čabar,  formalmente 

facenti parte della sfera culturale croata, ma parlanti un dialetto kajkavo che si avvicina alla lingua 

slovena  (Malnar M. 2010: 5456) o di cui,  secondo  la dialettologia  slovena, fa parte (Gostenčnik 

2018: 25, Gostenčnik 2014, Šekli 2013). 

  Oltre alle differenze linguistiche, gli internati si dividevano in diversi gruppi anche a seconda 

della scolarizzazione, dell’orientamento politico e del sentimento religioso. Mentre da un lato c’erano 

gli intellettuali e gli studenti arrestati durante le retate a Lubiana e Novo mesto, dall’altro c’era 

generalmente  una  massa  di  popolazione  contadina  e  non  scolarizzata,  internata  in  massa  dopo  la 

distruzione dei villaggi. 

  Se una parte degli internati si riconosceva negli ideali socialisti ed era contraria al fascismo, 

un’altra parte era clericale e riponeva la propria fiducia  nelle  milizie  collaborazioniste  come  i 

domobranci  sloveni.  Mentre  la  maggior  parte  degli  internati  provenienti  dalle  campagne  era  di 

sentimenti religiosi (cattolici o ortodossi), la minoranza più colta e politicamente più attiva era spesso 

anticlericale e simpatizzava con il movimento partigiano (Ferenc 2000: 3031, Filipič 1966: 1415, 

Brenk 1980b: 3940, Jurančič 1980: 2633). 

 

12.2 Arrivo al campo e scontro con la barriera linguistica 

 

Gli internati generalmente non avevano le competenze necessarie per capire l’italiano. Specialmente 

i parlanti provenienti dalle regioni più distanti, come l’area di Čabar, il Montenegro continentale o la 

Carniola Inferiore (Dolenjska) non avevano mai avuto alcun contatto con l’italiano nel corso della 

propria vita. Tra i rari internati capaci di capire l’italiano c’erano intellettuali e studenti di Lubiana, 

sloveni e croati della Venezia Giulia emigrati in Jugoslavia a causa del fascismo e qualche abitante 

delle isole o della costa, dov’era presente un’influenza storica veneziana. 

 
59 Tra le tende degli uomini e quelle delle donne c’era il filo. Però eravamo vicini e quindi riuscivamo a parlare con i 

nostri familiari. 
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  Una certa competenza, limitata, dell’italiano si registrava invece tra i bambini in età scolare, 

poiché fin dai primi mesi di occupazione l’italiano era stato introdotto dalle autorità fasciste come 

materia obbligatoria nelle scuole. 

  I civili jugoslavi venivano arrestati dalle autorità di occupazione, detenuti per pochi giorni e 

trasportati fino al campo di concentramento di destinazione. Il viaggio si svolgeva con un trasporto 

ferroviario in carri bestiame e proseguiva poi a piedi o in barca, nel caso in cui il campo si trovasse 

su un’isola, come Arbe o Melada. 

  Ancora prima dell’ingresso nel campo, in alcuni casi, come a Gonars, i futuri internati avevano 

un primo impatto con gli abitanti del luogo, che accorrevano a vedere i ‘banditi’ che camminavano 

incatenati e scortati dai militari. 

  Seguono  alcune  memorie  che  descrivono  il  cammino  verso  il  campo.  Come  ricorda  Ivan 

Bratko: 

  Da Palmanova, dove si scendeva dal treno, si veniva condotti al campo legati con lunghe catene. Lungo la strada 

  verso Gonars, ricordo che alcune persone, aizzate dai fascisti, sputarono su di noi. Erano una decina ed erano 

  state appositamente mobilitate per dimostrare odio ed avversità nei nostri confronti (Bratko 2008: 256257). 

Nelle memorie di Franc Potočnik si trova una descrizione analoga: 

  Na poti skozi BagnariaArso in Gonarsom so letele za nami psovke fašistično navdahnjenih elementov, ki so 

  pljuvali na nas. Zanimivo pa je, da večina prebivalstva, ki je seveda drlo na kup, da vidi to novo senzacijo, ni 

  sodelovala pri teh demonstrativnih napadih, ampak nas je molče in celo z nekakšnim sočutjem opazovala60 

  (Potočnik 1951: 25). 

Come ricorda l’allora bambino di Gonars Pietro Cocetta: “Quando ero a scuola, ci hanno portati a 

fare  il  saluto  fascista  agli  internati  che  arrivavano  alle  stazioni.  Erano  tutti  in  fila,  scortati  dai 

carabinieri. È stata la nostra maestra a mandarci là” (Cocetta 2018: 94). 

  Una volta giunti al campo, nella maggior parte dei casi i nuovi internati venivano divisi tra 

uomini e donne (queste ultime con i bambini), come illustrato nella figura 25, ed erano mandati alla 

‘bonifika’, dove seguiva il taglio dei capelli e la disinfezione. Qui venivano costretti a spogliarsi nudi 

per essere perquisiti. Soprattutto per le donne questo primo impatto con il campo rappresentava un 

vero shock. Come ricorda Marija Thian: 

 
60 Sulla strada che attraversava Bagnaria Arsa e Gonars fummo ricoperti di insulti da elementi imbevuti di idee fasciste, 
che ci sputavano adosso. È intereressante il fatto che la maggior parte delle persone, accorse in massa per vedere la nuova 
sensazione,  non  partecipasse  a  queste  aggressioni  dimostrative,  ma  ci  osservasse  in  silenzio  e  con  una  certa  dose  di 
compassione (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  Kad smo došli tamo u Gonars, onda su nas zatirali u baraku, te stari ljudi, i onda su pregledavali da ne bi imao 

  ko valjda te stidne uši ili ovako, goli golcati, zima i tako, i zamislite to žene su vikale da je Sodoma i Gomora61 

  (Intervista a Marija Thian 2008). 

 

 

Fig. 25: L’arrivo degli internati al campo di Arbe. Fonte: Mučeniška pot k svobodi (1946), Ljubljana, Slovenski knjižni 

zavod. 

 

Dopo la perquisizione e la disinfezione gli internati non ricevevano alcuna divisa, ma venivano loro 

restituiti  gli  abiti  con  i  quali  erano  arrivati,  che  erano  costretti  a  indossare  nei  mesi  seguenti.  Le 

condizioni igieniche spaventose della maggior parte dei campi determinavano l’onnipresenza di pulci 

e pidocchi e favorivano l’insorgere di malattie e le epidemie ricorrenti di dissenteria. 

 
61 Quando arrivammo a Gonars ci spinsero in una baracca, la gente anziana, e si misero a controllare che non avessimo le 
piattole o altri parassiti. Eravamo tutti nudi, d’inverno, immaginate le donne… gridavano che era Sodoma e Gomorra 
(Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  La  totale  mancanza,  nelle  memorie,  di  riferimenti  alla  comunicazione  o  agli  interpreti  in 

questo contesto fa ipotizzare che l’intero processo di perquisizione e disinfezione avvenisse attraverso 

ordini impartiti in lingua italiana, senza che le autorità del campo avessero previsto la presenza di 

interpreti. 

  I  nuovi  arrivati  avevano  il  primo  impatto  con  la  figura  del  kapointerprete  solamente  al 

momento dell’ingresso nel settore o nella baracca di riferimento. Il comandante del campo o uno degli 

ufficiali teneva ai nuovi internati un discorso, generalmente dai toni inflessibili e minacciosi, che il 

kapo  aveva  il  compito  di  interpretare.  Contestualmente  i  prigionieri  ricevevano  anche  tutte  le 

informazioni pratiche per la vita nel campo. 

  Come ricorda Jože Martinčič: 

  Pred  odhodom  v  barake  je  zbranim  internirancem  spregovoril  stotnik  italijanske  vojske  Arturo  Machi,  zdaj 

  komandant civilnega dela taborišča Gonars, ali pa kdo drug izmed oficirjev. Govornik je zlasti poudarjal „rimsko 

  pravičnost“, zatem pa dodal, da so za kršitve taboriščnega reda stroge kazni. Ko se interniranci srečavajo z 

  podoficirji in oficirji italijanske vojske ter karabinjerji, morajo obvezno pozdraviti „alla romana“ (z iztegnjeno 

  desno roko). Na koncu svojega govora je še pribil: „Avete solo doveri, senza diritti!“. […] Govore je prevajal 

  interniranec Milan Hreščak, po rodu Tržačan, ki je veljal za glavnega starešina v taborišču62 (Martinčič 1978: 

  26). 

Dalle memorie si evince quindi una certa violenza, soprattutto verbale, presente nei confronti degli 

internati fin da subito, già prima dell'ingresso nel campo vero e proprio. 

 

12.3 Autorità e internati: la dimensione verticale 

 

Tra i militari del Regio Esercito e gli internati jugoslavi esisteva una separazione sociale netta, con 

un forte squilibrio di potere  tra  le parti ed una mancanza di comunicazione, determinata sia dalla 

barriera linguistica che dai regolamenti. 

  La lingua ufficiale nei campi di concentramento era l’italiano. La comunicazione tra i militari 

del  Regio  Esercito,  i  discorsi  tenuti  agli  internati,  le  istruzioni  date  ai  kapo  e  i  documenti 

 
62 Prima dell’ingresso nelle baracche, agli internati presenti si rivolgeva, con un discorso, il capitano del Regio Esercito 
Arturo Macchi, comandante del campo per civili di Gonars, o un qualcun'altro tra gli ufficiali. L'oratore sottolineava in 
particolare la 'giustizia di Roma', minacciando pene severe per chi trasgredisse le regole del campo. Quando gli internati 
incontravano  i  sottufficiali  e  gli  ufficiali  dell'esercito o  i  carabinieri,  dovevano  salutare  'alla  romana'. Al  termine del 
discorso aggiungeva: 'Avete solo doveri, senza diritti!'. […] I discorsi venivano tradotti dal prigioniero Milan Hreščak, 

originario di Trieste, rappresentante degli internati (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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dell’amministrazione erano rigorosamente in lingua italiana. Era previsto che gli internati facessero 

il saluto romano sia durante la cerimonia dell’alzabandiera che al passaggio degli ufficiali,  pena 

punizioni corporali. Il Disciplinare dei campi di concentramento per internati civili del 24 gennaio 

1943 prevede quanto segue: 

  8. Saluto dell'internato: L'internato è tenuto a salutare romanamente tutti gli ufficiali, sottufficiali e militari di 

  truppa  italiani e gli  internati cui  il comando del campo abbia affidato un carico di vigilanza su altri  internati 

  (Disciplinare dei campi di concentramento per internati civili 1943) 

Come descritto da Ivan Bratko, chi tra gli internati non faceva il saluto militare agli ufficiali veniva 

punito con la frusta: “Pride kot raztogoten oven tenente Cantalupo. Kdor ga ne pozdravi z dvignjeno 

roko, ga oplazi z bičem“63  (Bratko 1974: 69). Similmente  ricorda Vlado Vujović Gavroš: “Svako 

jutro je podižu, a predveče skidaju; uz obavezni fašistički pozdrav. […] Kad god koji od oficira uđe 

u logoraški prostor, najbliži uzapćenik mora komandovati: Mirno! Pozdrav!“64  (Vujović Gavroš 

1983: 39). 

  Giornalmente si tenevano uno o più appelli all’aperto, nel corso dei quali i nomi di tutti gli 

internati venivano letti a voce alta da un soldato. Il fatto che questi generalmente non sapesse come 

leggere buona parte dei nomi sloveni e croati portava a frequenti incomprensioni e alla ripetizione 

dell’appello varie volte, finché il numero totale degli internati presenti (o assenti perché ammalati) 

non combaciava con il numero presente sull’elenco. 

  Oltre a non parlare sloveno né croato, la massa dei militari italiani era generalmente molto 

poco scolarizzata (cap. 12.1), ragion per cui, oltre a non saper leggere i nomi degli internati, succedeva 

anche che numerosi nomi e cognomi venissero registrati con una grafia scorretta,  il che  portava a 

disguidi e ritardi nei procedimenti amministrativi (Jezernik 1983: 177, Pakiž 1953: 46). Silverij Pakiž 

ricorda come, ad Arbe, il caos e il disordine fossero le caratteristiche salienti dell'amministrazione: 

“Administracija na Rabu je bila obupna; niti v posameznih taboriščnih sektorjih ni bilo abecednih 

spiskov internirancev. Pri razdeljevanju pisem in paketov je bil strašen nered“65 (Pakiž 1953: 45). 

  Nelle sue memorie, France Šušteršič riporta  un  dialogo  tra  due  internati,  che  illustra 

l’italianizzazione, anche involontaria, dei nomi degli internati da parte dei soldati italiani: “Kako ti je 

 
63 Come un ariete infuriato arrivò il tenente Cantalupo. Chi non lo saluta con il braccio teso si prende una frustata (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
64 Ogni mattina la issano, di sera la ammainano, è obbligatorio salutare la bandiera con il braccio teso. […] Quando un 
ufficiale entra nel campo,  l'internato più vicino è  tenuto a dare  il  comando:  Attenti! Saluto!  (Tradotto dall’autore del 

presente lavoro). 
65  L’amministrazione ad Arbe era terribile; nemmeno nei singoli settori del campo esistevano degli elenchi con gli 

internati in ordine alfabetico. Nella distribuzione delle lettere e dei pacchi regnava un caos tremendo (Tradotto dall’autore 

del presente lavoro). 
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ime?  jo je vprašal – Pepca. Italijani pa so me naredili za Giuseppino. Že večkrat sem rekla pri apelu, 

da sem Pepca, pa so vselej pogledali v 'elenco' [...] ter mi rekli, da sem zanje Giuseppina“66 (Šušteršič 

1977: 278). 

  La violenza, sia fisica che verbale, era una componente quotidiana della vita nel campo. Come 

ricorda Anton Vratuša: 

  Se  accadeva  qualcosa  di  sospetto  o  qualcuno  commetteva qualche  infrazione,  allora  veniva  fatto  l'appello  e 

  qualche volta si stava fermi anche qualche ora durante l'appello. Se qualcuno era sospettato di aver commesso 

  qualche mancanza, una delle punizioni comminate era quella del palo: il prigioniero veniva legato, con le mani 

  dietro la schiena, ad un palo e doveva stare lì anche tutto il giorno. Il supplizio era dovuto al fatto che non ci si 

  poteva muovere. Qualche volta c'erano anche maltrattamenti fisici con una frusta. Però raramente. Più frequenti 

  erano i maltrattamenti psichici e insulti di carattere politico ideologico o etnico, indirizzati nel modo offensivo 

  ai detenuti (Vratuša 2008: 218219). 

L'allora bambino Ivan Jurčić ricorda come il comandante del campo di Visco avesse preso a frustate 

un internato denutrito che non aveva avuto la forza di salutarlo: 

  Komandant logora [...] je išal u obilazak, onaj, logora, ono, s njime [...] je bil jedan ko pukovnik, colonnello, 

  tako. I onda on je šal njemu pokazat logor, taj sektor u kome smo bili mi, i svi smo se morali dignut na pozdrav 

  njemu i, ovaj, kad je prošal pokraj nekog Romana, on je Grobničan tu bil, on je i dalje sedil, i […] on se vratil 

  natrag sa onim... kratki bič je imal […] i on ga je svega isplavil sa tin bičen zašto ga ni salutiral, i pozdravil. A 

  on govori  'Nisan mogo,  sam gladan.'  'Non posso,  go fame.', i onda ga je njega svega izbičeval s tin bičen67 

  (Intervista a Ivan Jurčić 2008). 

Silverij Pakiž descrive come i militari del Regio Esercito dessero del tu a tutti gli internati, senza fare 

alcuna  differenza  in  base  all'età  o  alla  posizione  sociale  (nella  figura  26  un  internato  anziano): 

“Italijanska vojaščina in oficirji so vse internirance ne glede na starost, stan in spol tikali. Le redki 

oficirji so po lastnem preudarku in vsekakor proti izrečnim predpisom starejše izobražence vikali“68 

(Pakiž 1953: 48). 

 
66 ‘Come ti chiami?’ – Le chiese lui – ‘Pepca. Gli italiani mi hanno trasformato in Giuseppina. Ho ripetuto più volte che 

mi chiamo Pepca, ma guardando sull’elenco […] mi hanno risposto che per loro il mio nome è Giuseppina  (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
67 Il comandante […] era andato a visitare il campo e con lui […] c’era un ufficiale, un colonnello. E lui lo portò a vedere 
il campo, nel settore nel quale c’eravamo noi. Dovemmo tutti alzarci per salutarlo e, quando passò accanto a un certo 
Roman,  uno  di  Grobnik,  questo  rimase  seduto.  Tornò  indietro.  Aveva  con  sé  un  frustino  e  iniziò  a  scudisciarlo 
selvaggiamente, domandandogli perché non lo avesse salutato. ‘Nisan mogo, sam gladan.’ ‘Non posso, go fame.’ – fu la 
risposta. Al che ripresero le frustate (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
68  I  soldati  e  gli  ufficiali  italiani  davano del  tu  a  tutti  gli  internati,  senza  alcun  riguardo per  età,  stato  civile  e  sesso. 
Solamente singoli ufficiali, di propria iniziativa e in ogni caso trasgredendo agli ordini, usavano la forma di cortesia per 
gli internati più anziani (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Fig. 26: Un internato anziano ad Arbe. Fonte: Mučeniška pot k svobodi (1946), Ljubljana, Slovenski knjižni zavod. 

 

Nelle memorie si trovano riferimenti ai discorsi che venivano tenuti dai comandanti agli internati. 

Quasi sempre comprendevano invettive e minacce. Come scrive Ivan Kovačić: 

  ‘Ja ću vas sa svojim ljudima ukrotiti. Tko bude pokušao bježati biti će strijeljan na licu mjesta bez opomene, a 

  tko ubuduće bude pravio nered, bit će vezan za ovaj stup i bičevan, a za težji prekršaj i obješen u prisustvu sviju 

  vas.’ Eto, takvu nam je lekciju održao gospodin karabinijerski podpukovnik Vincenzo Cujuli! U svakoj njegovoj 

  riječi bila je prijetnja69 (Kovačić 1998: 127). 

 
69 ‘Con i miei uomini vi metterò in riga. A chi cerca di scappare si spara senza preavviso, chi disturberà l’ordine sarà 
legato a questo palo e frustato. Nei casi più gravi l’internato sarà impiccato davanti a tutti.’ Questa fu la lezione che ci 

tenne il tenente colonnello dei carabinieri Vincenzo Cujuli! Ogni sua parola era una minaccia (Tradotto dall’autore del 

presente lavoro). 
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Sempre in riferimento al comandante di Arbe, il tenente colonnello Vincenzo Cujuli, che si aggirava 

per il campo con un frustino con cui punire gli internati (figura 27), Silverij Pakiž ricorda: 

  Komandant taborišča je v javnih govorih vedno grozil s streljanjem in vezanjem. Novembra 1942 je na 'Trgu 

  lakote' obkladal internirance s komunisti, češ da je odločilna izključno volja fašistov, da interniranci nimajo 

  nikakih pravic, zlasti ne do pritožbe, da je Evropa fašistična ali pa bo vsa postala fašistična. Še poleti 1943 se je 

  na 'Trgu lakote' ob enajstih ponoči postavljal pred množico internirancev in jim grozil, kako jih bo dal zvezati: 

  'Vi metterò ai ferri, ai ferri!'70 (Pakiž 1953: 71). 

 

 

Fig. 27: Il frustino usato dal comandante del campo di Arbe, Vincenzo Cujuli. Fonte: Udruga antifašista Rab: Spomen

groblje Kampor. http://uarab.hr/index.php/spomengrobljekampor. 

 

 

 
70 Il comandante del campo nei suoi discorsi minacciava continuamente di fucilarci o di metterci ai ferri. Nel novembre 
1942, sulla 'Piazza della fame', accusò gli internati di comunismo, sostenendo che l'unica cosa a importare fosse la volontà 
dei fascisti. Disse che gli  internati non avevano nessun diritto, neanche quello di lamentarsi, e che l'Europa era ormai 
fascista o sulla strada per diventarlo. Una serata estiva del '43, verso le 11, si presentò davanti agli internati e li minacciò: 
'Vi metterò ai ferri, ai ferri!' (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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12.4 La lingua degli internati: la dimensione orizzontale 

 

Lasciando da parte le divisioni sociali, politiche e religiose, da un punto di vista puramente linguistico 

è possibile fare una divisione degli internati in tre gruppi. Il gruppo generalmente più numeroso era 

quello  degli  internati  sloveni,  provenienti  soprattutto  dalla  regione  di  Lubiana  e  dalla  Carniola 

Inferiore (Dolenjska). 

  Il  secondo gruppo era quello degli  internati che parlavano croato e serbo, soprattutto nella 

forma  dei  dialetti štokavi della Dalmazia e del Montenegro e in quelli čakavi delle isole e 

dell'entroterra fiumano. Le divisioni interne a questo gruppo erano più che altro di tipo religioso e 

politico che non linguistico. 

  Il terzo gruppo era composto dagli internati provenienti dalla zona montagnosa di Čabar, nel 

Gorski kotar, che, pur trovandosi amministrativamente da secoli in area croata, parlavano un dialetto 

kajkavo molto vicino allo sloveno e piuttosto distante dal croato lettarario (Malnar M. 2010: 5456, 

Kirn 1998a: 169). La dialettologia slovena classifica il dialetto della zona di Čabar come un dialetto 

sloveno (Gostenčnik 2018: 25, Gostenčnik 2014, Šekli 2013). 

  Gli internati della zona di Čabar venivano non di rado identificati come sloveni, tantoché ad 

Arbe, dove ad una maggioranza di prigionieri sloveni71 si affiancavano numerosi 'croati' provenienti 

da Čabar ma pochi croati provenienti da altre regioni (Ferenc 2000: 2627, Jurančič 1980: 26, Lettera 

di Mons. Josip Srebrnič 1942), Slavko Malnar  ricorda come gli abitanti del  luogo nel dopoguerra 

parlassero del 'cimitero sloveno': 

  Ovi su Hrvati na Rabu, Rabljani, mještani Raba, su mislili da smo i mi Slovenci jer to se na Rabu groblje zove 

  slovensko groblje, a bilo je kažem 480 i nešto naših žrtava. Trećina ili više od trećine je bilo naših žrtava. Zvalo 

  se slovensko groblje jer naš govor sličniji je slovenskom nego hrvatskom i ovi što ne znaju naš govor su mislili 

  da je to slovenski72 (Intervista a Slavko Malnar 2022). 

Analogamente Vinko Antić, incaricato nel 1945 di scrivere una relazione sul campo di Arbe per il 

Consiglio  antifascista  territoriale  di  liberazione  popolare  della  Croazia,  la  intitola  “Il  campo  di 

concentramento sloveno sull’isola di Arbe” (Slovenski logor na otoku Rab). La relazione definisce il 

 
71 Secondo una relazione del comando della SUPERSLODA,  il 29 dicembre del 1942 nel campo di Arbe risultavano 
presenti 21.671 internati, di cui il 75,5% sloveni. 
72 Gli abitanti di Arbe pensavano che anche noi fossimo sloveni,  tantoché il camposanto ad Arbe si chiama ‘cimitero 

sloveno’. Le vittime tra i nostri furono più di 480, un terzo del totale o anche di più. Si chiamava ‘cimitero sloveno’ perché 
la nostra parlata assomiglia di più allo sloveno che non al croato, e quelli che non conoscevano il nostro dialetto hanno 
creduto che fosse sloveno (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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campo di concentramento: “logor za braću Slovence i to kao najgori logor, pravi logor smrti i grobnica 

Slovenaca“73 (Antić 1945). 

  Ricostruire  i  rapporti  tra  i  vari  gruppi  nazionali  e  regionali  presenti  nei  campi  fascisti  è 

virtualmente impossibile. Le memorie in tal senso sono molto povere di dettagli. 

  Quello che traspare è una generale divisione netta, soprattutto tra sloveni e croati. Nei campi 

di concentramento fascisti, tuttavia, rispetto alle divisioni nazionali prevalsero soprattutto le divisioni 

ideologiche. Spesso accadeva che, più che la lingua, l’elemento principale a definire gli internati 

fossero  le  idee  politiche:  quelli  che,  ostili  al  clero  cattolico,  simpatizzavano  per  i  partigiani  e  il 

socialismo  contro  il  fronte  degli  internati  clericali  e  più  vicini  alle  idee  politiche  dei  movimenti 

collaborazionisti. 

  Nelle sue memorie, l'ex internato e futuro direttore dell'agenzia di stampa jugoslava Tanjug, 

France  Drenovec,  sottolinea  la  distinzione  tra  i  'patrioti  jugoslavi  antifascisti'  e  le  'spie  degli 

occupanti': “Med interniranci je bila ena sama ločitev: antifašistični jugoslovanski patrioti na eni in 

okupatorjevi ovaduhi na drugi strani“74 (Drenovec 1953: 122). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
73 Un campo di concentramento per i fratelli sloveni, quello peggiore di tutti. Un vero e proprio campo di sterminio e 
sepolcro di sloveni (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
74  Tra gli internati esisteva un’unica distinzione: i patrioti antifascisti jugoslavi da un lato e le spie degli occupanti 

dall’altro (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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12.4.1 Il lageržargon 

 

L'obiettivo di  questo  capitolo  è decrivere,  per quanto possibile  in maniera  sistematica,  l'uso della 

lingua che veniva fatto dagli internati jugoslavi nei campi fascisti, di seguito denominato lageržargon. 

In  particolare  si  analizzano  i  prestiti,  gli  etnonimi  e  i  toponimi,  appartenenti  a  diverse  sfere 

semantiche. I nomi degli oggetti quotidiani, del cibo, dei luoghi e delle categorie di persone nei campi 

sono oggetto di analisi, assieme alle tendenze linguistiche osservabili nella formazione di tali nomi e 

più in generale nell'uso della lingua fatto da parte degli internati. 

  La  mancanza  di  materiali  che  possano  permettere  di  ricostruire  la  lingua  parlata  nei  lager 

nazisti, sottolineata da Michaela Wolf, è valida anche per i campi fascisti per civili jugoslavi: 

  Apart from administrative papers, such as letters and reports documenting the written „official language“ of the 

  camps,  we  do  not  possess  any  sources  that  would  allow  a  reliable  linguistic  reconstruction  of  authentic 

  communication. Our  sources are  for  the most  part memoirs which,  often hardly  attributable  to  conventional 

  literary genres and text types, bear witness to the life in the camps in completely varied forms. In these texts, we 

  find metalinguistic descriptions and comments about language use or mimetic dialogue, that is, written imitations 

  of oral speech (Wolf 2016: 65). 

Non esistono fonti che permettano al ricercatore di ricostruire in modo affidabile la comunicazione 

orale all'interno dei campi. I materiali disponibili sono perlopiù memorie, nelle quali si osserva una 

riproduzione dei dialoghi. Ci sono poi singole memorie in cui gli ex internati citano alcune espressioni 

utilizzate nella realtà concentrazionaria. 

  Sintetizzando, nei principali campi  fascisti per civili  jugoslavi si ebbe  la convivenza di  tre 

macrogruppi linguistici. Il primo gruppo era costituito dagli sloveni, il secondo dagli abitanti della 

regione di Čabar e il terzo era il gruppo di lingua croata e serba, che parlava i dialetti čakavi e štokavi 

dell'entroterra fiumano, del Quarnero, della Dalmazia e del Montenegro (cap. 12.4). 

  Gli internati jugoslavi, oltre ad essere a contatto e ad influenzarsi l'un l'altro, come mostrato 

dalla figura 28, si  trovavano continuamente esposti alla  lingua italiana, parlata dalle guardie e dal 

comando e utilizzata nell'amministrazione.  
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Fig. 28: Una foto del campo di Gonars. Fonte: SFRJ (1973), Spomenkosturnica Gonars (provincija Udine), Republika 

Italija. Jugoslovenima palim, umrlim i nestalim daleko od domovine u toku narodnooslobodilačkog rata 1941.1945., 

Beograd, Savezni sekretarijat za rad i socijalnu politiku Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije. 

 

L'influenza dello sloveno sui parlanti di croato e serbo risulta, nelle memorie, nulla. 

  Nei materiali in lingua slovena invece compaiono alcuni croatismi e serbismi. Gli internati 

sloveni pare utilizzassero nel quotidiano parole come čorba (zuppa) (Bratko 1974: 3536, Jurca 1945: 

8,  Koman  1953a:  87,  Kozak 1993: 317, Maršič s.d.: 9, Šušteršič 1977: 11), trpezarija/trpezarij 

(mensa) (Bratko 1974: 219, Kozak 1993: 304, 345, Martinčič 1978: 91), kazan (pentolone) (Kozak 

1993: 311) e kapija (portone) (Intervista ad Albina Vogrin 2012). Si tratta di parole riferite ad oggetti 

concreti che gli internati vedevano o utilizzavano giornalmente. 

  Data l'influenza ventennale della lingua serba e dell'amministrazione centrale di Belgrado in 

tutti gli angoli del Regno di Jugoslavia, non sorprende la presenza di  tali prestiti. Non è possibile 

sapere se tali parole fossero utilizzate esclusivamente nei campi fascisti o meno. 
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  L'influenza  maggiore  sulla  lingua  parlata  dagli  internati,  come  si  può  immaginare,  venne 

esercitata dal lessico italiano, nella forma di prestiti e prestiti adattati. 

  In  alcuni  casi,  soprattutto  quando  si  tratti  di  memorie  di  internati  provenienti  dalla  costa 

adriatica o dalle isole, risulta molto difficile determinare se la parola italiana utilizzata sia un prestito 

proprio del  lageržargon oppure si  tratti di un  italianismo o venetismo appartenente al dialetto del 

parlante. Come puntualizzato da Josip Jernej a proposito dei contatti linguistici slavoromanzi nella 

regione  istroquarnerina,  i  prestiti  e  i  prestiti  adattati  presenti  nei  dialetti  croati  appartengono  a 

numerosi ambiti: 

  1. Terminologia marinaresca e peschereccia 2. Amministrazione, vita pubblica e diritto 3. Commercio, industria 

  4. Professioni e mestieri 5. Casa, arredamento, terminologia urbana in genere 6. Cibi, bevande, recipienti 7. Abiti, 

  indumenti 8. Malattie 9. Piante, frutta, verdura 10. Esercito, guerra 11. Religione, culto 12. Particelle e intercalari 

  (Jernej 1989: 201203). 

Il tratto distintivo del lageržargon sono i prestiti dall'italiano. Le parole prese in prestito erano quelle 

di  uso  più  comune  nelle  seguenti  sfere  semantiche:  cariche  militari,  luoghi,  momenti  del  giorno, 

oggetti di uso quotidiano, cibi ecc. Tra i prestiti descritti di seguito figurano anche parole che risultano 

già in uso in alcuni dialetti croati e sloveni delle regioni occupate. 

  Nelle memorie molto spesso gli internati si riferiscono ai militari italiani e agli altri ruoli nel 

campo servendosi di prestiti, a volte adattati:  tenente, sergente/seržente/seržant/serđente/sergento/ 

gergenta,  sentinela/santinela,  marešalo, kapitano, kaporale, ufićale, colonello/kolonelo,  dottore, 

mediko, capo/kapo, capo fila, capo baracca/kapobaraka/kapo barake, kapica (Bratko 1974: 7, 10, 

76, 8286, 102103, 109, Brezovar 1960: 64, Gradnik 1944: 56, Jurca 1970: 343346, Kociper 1996: 

27, Kovačić 1998: 125126, Kozak 1993: 215, Kozak 1994: 242, Kužnik 1980: 2225, Malnar S. 

2011: 35, 70, Martinčič 1978: 41, Mohorič 1946: 7, 15, Potočnik 1975: 135, Špringer 1961: 9, 

Šušteršič 1977: 98, Tršar 2000: 117118, Vujović Gavroš 1983: 32, 39, 181, 214, 237, 366, Zupančič 

1980: 264265, Intervista a Sonja Šefman 2012, Intervista a Stjepan Tonković 2008, Intervista ad 

Albina Vogrin 2012). 

  Nel campo di Arbe le infermiere italiane venivano chiamate čovele o čorele (Špringer 1961: 

67, Koman 1953a: 134), possibile adattamento della parola dialettale čakava šorele, prestito adattato 

foneticamente a partire dall'italiano sorelle. 

  Un altro campo semantico nel quale abbondano i prestiti dall'italiano è quello dei luoghi nel 

campo,  degli  oggetti,  dei  riti  quotidiani  e  del  cibo:  campo/kampo/kamp,  arena,  reparto,  štufa, 

bonifika,  latrina,  špeza (spaccio),  lavatoio,  infermeria/infermerija/fermeria,  fila,  palo,  tenda, 
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bandiera,  porcion,  porcijonarca  (mestolo),  porcija/gamela/gamelica/gaveta/gavetka,  kolacione, 

pašta,  paštašuta,  panjota/panjoka,  antipasta  (una  conserva  di  pomodoro  con  sardine),  minestra 

(Bratko 1974: 51, 8284, 131132, 160, Brenk 1980a: 106, Brenk 1980b: 3940, Drenovec 1953: 116, 

Jezernik 1983: 2425, 33, 157, 162, Jurančič 1980: 2633, Jurca 1970: 343344, Koman 1953a: 87, 

Kovačić 1998: 216, Kozak 1993: 310, 315, Kužnik 1980: 2225, Malnar S. 2011: 41, Malnar S. 2022: 

3, Maršič s.d.: 9, Martinčič 1978: 25, 28, 32, 77, Mohorič 1946: 27, 55, Potočnik 1951: 39, 49, Troha 

2013: 199, Tršar 2000: 90, Tršar 2007: 22, Škrlj 2004: 7374, Šušteršič 1977: 25, 69, Vratuša 1998: 

60, Vujović Gavroš 1983: 20, 3738, 5253, 194, 243, 407, Zlobec 1981: 234, Intervista a Nevenka 

Desnica 2017, Intervista a Leonida Jagić 2017, Intervista a Herman Janež 2011, Intervista a Sonja 

Šefman 2012, Intervista a Marija Thian 2008). 

  Nei  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi,  inoltre,  alcune  parole  di  uso  comune  assunsero  un 

significato o un’accezione nuova.  La parola  transport  (trasporto)  ad  esempio  finì  per  identificare 

esclusivamente un carico di internati in arrivo nel campo, con una notevole limitazione del significato 

originario  (Bratko  1974:  102103,  Jezernik  1983:  8991,  Kozak  1993:  300,  Mohorič 1946: 54, 

Potočnik 1975: 118). 

  Analogamente,  parole  di  uso  comune  vennero  usate  dagli  internati  come  soprannomi  per 

quello che vedevano quotidianamente nel campo. Ad Arbe, ad esempio, le donne slovene chiamavano 

i soldati italiani krote (rospi) (Koman 1953a: 105), mentre altri internati li avevano soprannominati 

buteri,  mački (gatti)  o  mačkožrci (mangiagatti) (Jezernik 1983: 134, Ješelnik 2013: 95)  e  il 

comandante del campo,  ten. col. Cujuli, era chiamato serpente  (Potočnik 1975: 101102).  I pochi 

maccheroni  che  navigavano  nella  minestra  erano  stati  ribattezzati  da  alcuni  prigionieri  di  Arbe 

strahovi (fantasmi) (Novak 1959: 106), da quelli di Gonars podmornice (sottomarini) (Jurca 1970: 

343344). 

  Con riferimento al lessico di alta disponibilità, ossia a “parole che può accaderci di non dire 

né tanto meno di scrivere mai o quasi mai, ma legate a oggetti, fatti, esperienze ben noti a tutte le 

persone adulte nella vita quotidiana”  (De Mauro 1980: 148), è  interessante notare come in alcuni 

campi (specialmente ad Arbe e Gonars) si creassero dei nomi propri di luogo, utilizzati comunemente 

dagli  internati. Non di  rado si  trattava di parole o espressioni utilizzate con un significato diverso 

rispetto all’uso comune. 

  Ad esempio ad Arbe  la borsa nera veniva chiamata Karlovac  (Šušteršič 1977: 95, Vratuša 

1998: 87),  poiché  agli  internati  sloveni di Metlika  e  Črnomelj ricordava  il mercato  che  si  teneva 

nell’omonima città croata (Jezernik 1983: 166, Kovačić 1998: 142). A Gonars il viale principale era 
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detto Canal grande o Promenada, forse una similitudine sarcastica con la città di Venezia (Bratko 

1974: 69, 8284, Kozak 1993: 324, Martinčič 1978: 91). 

  Ad Arbe, a testimonianza delle condizioni di vita estreme sofferte dagli internati, lo spiazzo 

centrale era chiamato Trg lakote (Piazza della Fame) (Jurančič 1980: 2633, Pakiž 1953: 62, Potočnik 

1975: 162163, 203204, Šušteršič 1977: 1, Vratuša 1998: 98) ed  esisteva un  Nevtralni  prostor75 

(Spazio neutrale)  (Intervista a Herman Janež 2011) con al centro una  tenda per  le punizioni detta 

šotor La tenda (tenda La tenda) (Intervista a Herman Janež 2011); sempre ad Arbe la tenda per gli 

internati  sospetti  era  detta  Tenda  rossa,  dal  colore  simbolo  del  comunismo  (Vratuša 1998: 60, 

Potočnik 1951: 49). 

  Il campo di Arbe era diviso in quattro settori. I prigionieri avevano iniziato a chiamare Peti 

sektor (quinto settore) o Campo V lo spazio, esterno al campo, dove si trovava il cimitero (Drenovec 

1953:113, Gruden 1945: 73, Pakiž  1953: 50, Potočnik 1951: 39, Rabič 1969: 73).  Quando  degli 

internati morivano, come ricorda Silverij Pakiž: “So odhajali v peti sektor, kakor se je o smrti govorilo 

v taboriščnem žargonu“76 (Pakiž 1953: 50). 

  Nel campo di Gonars pare che persino i vicoli che dividevano le baracche portassero dei nomi 

inventati dagli internati. C'era ad esempio la Čolnarska ulica (Via dei Navali), così chiamata per l’alto 

numero  di  ex  ufficiali  di  marina  che  vi  erano  alloggiati,  che  venne  ribattezzata  con  ironia  Ulica 

nedolžnih (Via degli Innocenti) quando, per un breve periodo, ospitò il generale Leon Rupnik, futuro 

comandante della milizia collaborazionista slovena dei domobranci (Zlobec 1981: 226). 

  All'interno del lageržargon ci fu infine il gergo utilizzato da comunisti, partigiani e membri 

del Fronte di Liberazione sloveno. Tale uso della lingua slovena rispondeva alla necessità di non far 

capire il contenuto della comunicazione alle persone esterne al gruppo. 

  Il tunnel che venne scavato in segreto nel campo di Gonars, ad esempio, fu chiamato con il 

nome in codice di Teleskop (telescopio) (Bratko 1974: 1, 46), espressione che si diffuse anche tra gli 

altri internati dopo la fuga di un piccolo gruppo di prigionieri (Intervista a Herman Janež 2011, Bratko 

1974: 229230). 

  Come ricorda l’attivista comunista Lojze Bukovac, gli attivisti del Fronte di Liberazione 

utilizzavano  un  linguaggio  in  codice:  “Smo  uporabljali  konspirativna  imena.  Tako  je  bila  partija 

Francija, partijci pa Franclji, OF  je bila kuhinja, obveščevalna služba je bila umivalnica, vojaški 

 
75 Un Nevtralni prostor esisteva anche a Renicci, detto anche Arena (Jezernik 1983: 33), e a Gonars (Martinčič 1978: 28). 
76 Finivano nel quinto settore, come si diceva, parlando della morte, nel gergo del campo (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
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referenti pa so bili hlebčkarji”77  (Bukovac 1980: 1720). France Šušteršič ricorda il linguaggio in 

codice usato per scrivere le cartoline: “Spet hodijo v vas fazani... V gozdu je spet živahno in kaže, da 

bo kmalu še bolj... Sosedovi trije so šli služit k Beličevim'. Janko je uganil, da so fazani partizani, ki 

taborijo v kakšnem gozdu za vasjo, in da pomenijo Beličevi belo gardo“78 (Šušteršič 1977: 243). 

  Il  lageržargon  risulta essere una manifestazione  linguistica dalle caratteristiche specifiche. 

Pur trattandosi di un fenomeno limitato nel tempo e difficilmente confrontabile con la lagerszpracha 

dei  lager  nazisti,  è  un  codice  che  mostra  tendenze  nell'uso  linguistico  proprie  di  situazioni 

caratterizzate da oppressione, violenza e pericolo per la vita. 

  L'influenza  dell'italiano  consiste  in  prestiti  e  prestiti  adattati,  numericamente  abbastanza 

diffusi nelle memorie degli internati. Non vi è sufficiente contatto linguistico tra italiano e sloveno o 

croato  perché  si  possa  arrivare  a  fenomeni  di  interferenza  più  complessi.  Il  periodo  breve  di 

permanenza dentro le strutture concentrazionarie degli internati (generalmente mai più di un anno e 

mezzo) unito alla forte barriera linguistica presente tra italiano e sloveno o croato non permette lo 

sviluppo di un sistema comparabile alla lagerszpracha descritta nei lager nazisti. 

  Nel lageržargon vengono a crearsi nomi propri per i luoghi nel campo e per le categorie di 

persone (etnonimi), nonché per i singoli individui. Tali espressioni risultano essere sia in italiano che, 

più  spesso,  nella  lingua  madre degli  internati. Le  tendenze principali  comprendono nomi  legati  a 

ironia, sarcasmo, eufemismi e similitudini. 

  Lo sviluppo, da parte degli internati, di soprannomi, etnonimi e nomi di luoghi è un sintomo 

dell’ozio  coatto79  che  regnava  nei  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi.  I  prigionieri  vivevano  una 

quotidianità piatta e deprimente, in costante attesa, e passavano il tempo perlopiù parlando tra loro. 

Ciò ha permesso lo sviluppo di un uso della lingua ricco di prestiti dall’italiano (cariche militari, ruoli 

nel campo, luoghi, riti e oggetti quotidiani) e reso colorito dalla creazione spontanea di nomi propri, 

non di rado ispirati a ironia e sarcasmo. 

 

 

 
77 Utilizzavamo dei nomi in codice. Il partito comunista diventava la Francia, i membri del partito i francesi. Il Fronte di 
Liberazione era la cucina, il servizio informazioni era detto la lavanderia e i referenti militari erano i panettieri. 
78 ‘Nel paese stanno tornando i fagiani... Nel bosco c'è di nuovo attività e sembra che presto ce ne sarà ancora di più... 
Tre dei vicini sono andati a lavorare dalla famiglia Belič'. Janko capì che i fagiani erano dei partigiani che si trovavano 
in un qualche bosco dietro il paese e che la famiglia Belič corrispondeva alla Bela garda (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
79 Espressione utilizzata da Giuseppe Lorentini nel suo saggio sul campo abruzzese di Casoli (Lorentini 2019). 
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12.4.1.1 Proposta di sistematizzazione: il glossario del lageržargon 

 

Di seguito si riportano le principali espressioni proprie del lageržargon presenti nelle memorie degli 

internati, elencate in ordine alfabetico, con il  loro significato e con l’indicazione dei campi in cui 

venivano utilizzate. 

 

Espressione  Significato  Luogo di utilizzo 

antipasta  conserva di pomodoro con sardine  Gonars 

buteri  butteri (soldati italiani)  Arbe 

Canal Grande  il viale principale  Gonars 

Čolnarska ulica  Via dei Navali (un vicolo del campo)  Gonars 

čorele/čovele  infermiere italiane  Arbe 

Karlovac80  la borsa nera  Arbe 

krote  rospi (soldati italiani)  Arbe 

La tenda  tenda per le punizioni  Arbe 

Lazarovština81  la borsa nera  Klos 

mački  gatti (soldati italiani)  Arbe 

mačkožrci  mangiagatti (soldati italiani)  Arbe 

Nevtralni prostor  Spazio neutrale (spiazzo centrale)  Arbe, Gonars, Renicci 

Peti sektor  Quinto settore (il cimitero del campo)  Arbe 

podmornice  sottomarini (i maccheroni nella minestra)  Gonars 

porcijonarca  mestolo  Arbe 

Promenada  il viale principale  Gonars 

Serpente  il comandante del campo, ten. col. Cujuli  Arbe 

špeza  spaccio alimentare  Arbe, Treviso 

strahovi  fantasmi (i maccheroni nella minestra)  Arbe 

Teleskop  Telescopio (tunnel scavato in segreto per la fuga)  Gonars 

Tenda rossa  tenda per gli internati sospetti  Arbe 

transport  carico di internati in arrivo nel campo  Arbe, Gonars 

 
80 Città croata conosciuta per il suo mercato soprattutto tra gli internati sloveni della Bela krajina. 
81  Espressione  coniata  dagli  internati  montenegrini  a  Klos,  in  Albania.  Il  kapointerprete,  di  nome  Lazar  (da  cui 
Lazarovština), organizzava la borsa nera, traendone profitto in prima persona. 
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Trg lakote  Piazza della Fame (lo spiazzo centrale)  Arbe 

Ulica nedolžnih  Via degli Innocenti (un vicolo del campo)  Gonars 
Tab. 4: Glossario del lageržargon. 

 

12.4.1.2 I 'crucchi' 

 

L’espressione ‘crucchi’, in lingua italiana, viene comunemente associata ai tedeschi  (Franc 2022: 

348). Si tratta di un etnonimo, originatosi negli anni della Prima guerra mondiale (Bericht 2012: 17), 

non sempre utilizzato con il significato attuale. Nel campo fascista di Arbe, ad esempio, nel 194243 

la parola ‘crucchi’ veniva usata come appellativo rivolto dai soldati del Regio Esercito agli internati 

jugoslavi. 

  Il lageržargon è stato definito come l'uso della lingua che veniva fatto dagli internati jugoslavi 

nei campi fascisti. Restando nello stesso ambito, il presente capitolo intende invece descrivere l'uso 

della lingua fatto dai militari del Regio Esercito. 

  Date  le  scarsissime  memorie  di  soldati  o  carabinieri  italiani  impiegati  nei  campi  di 

concentramento per civili jugoslavi, tentare di descrivere un loro uso della lingua è impossibile. Si 

può tuttavia tentare di ricostruire la serie di ordini e di appellativi che venivano rivolti agli internati, 

poiché questi ne fanno menzione nelle proprie memorie. 

  Gli ex internati ricordano soprattutto gli ordini, come tre per tre, via, fuori, dormire, forza, 

appello, subito, presto, avanti, silenzio, alto le mani, alzatevi, salutate la bandiera (Bratko 1974: 21, 

6062, 8284, 214, Šlajpah 1983: 57, Šušteršič 1977: 25, 40, 69, 120, Vujović Gavroš 1983: 257, 

Intervista  ad  Albina  Vogrin  2012),  e  gli  appellativi,  spesso  denigratori:  ragazzi,  ribelli,  banditi, 

selvaggi, schiavi, schiavoni, coglioni, porchi, porchi slavi, cornuti, canaglie, cani, animali (Bratko 

1974: 214, Gradnik 1944: 66, Kovačić 1998: 163, 178, Kozak 1994: 288, Pakiž 1953: 5455, Potočnik 

1975: 143, Potočnik 1951: 46, Šušteršič 1977: 48, 120, Tršar 2000: 90, Vujović Gavroš 1983: 22, 43

44, 257, Intervista a Marija Mahnič 2014). 

  La lingua italiana che gli internati udivano nel campo era legata a ordini e appellativi. Il divieto 

per i soldati di intrattenere rapporti personali con i prigionieri determinava una comunicazione scarna, 

essenziale,  fatta  di  poche  parole.  L'unico  contatto  con  una  lingua  orale  che  fosse  maggiormente 

elaborata  ed  astratta  era  costituito  dai  discorsi  che  venivano  tenuti  dal  comandante  del  campo, 
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contrassegnati  da  una  lingua  spesso  violenta,  ricca  di  invettive  e  di  minacce  rivolte  agli  internati 

(Kovačić 1998: 127, Pakiž 1953: 91). 

  Vlado Vujović Gavroš, internato a Klos, scrive: 

  Samo čujemo: Fermo – stoj! Sparo – pucam! Non c’è acqua, nema vode! Non c’è pane, nema ljeba! Non c’è 

  tabacco,  nema  duvana!  Assassini,  ubice.  Selvaggi,  divljaci.  Schiavi,  robovi.  Ammazzare,  ubiti.  Fucilare, 

  strijeljati. Domani, sjutra. Dopodomani, prekosjutra. […] Eh, što ćemo lijepi jezik naučiti. Samo riječi mržnje, 

  straha, prijetnji, ubijanja, laganja, nemanja, moranja, gonjenja82 (Vujović Gavroš: 1983: 22). 

Uno  degli  appellativi  rivolti  agli  internati  jugoslavi  dai  militari  del  Regio  Esercito  in  maniera 

dispregiativa era ‘crucco’. Consultando alcuni dizionari italiani, le definizioni di ‘crucco’ che si 

trovano sono le seguenti: 

  Crucco:  1 spreg. Durante la Seconda guerra mondiale, nome attribuito dai soldati italiani prima agli slavi e poi 

  ai tedeschi. 2 scherz. Tedesco (Dizionario di italiano Hoepli editore 2018, s.v. ‘crucco’). 

  Crucco:  s.m., agg.1947; dal serbocr. kruch “pane”, soprannome utilizzato per gli slavi merid., poi assegnato ai 

  tedeschi durante la Seconda guerra mondiale. CO s.m., ster., tedesco | agg., proprio, tipico dei tedeschi (Il Nuovo 

  De Mauro, s.v. ‘crucco’). 

  Crucco: / ˈkrukko / [croato kruh ‘pane’: il n. in orig. venne usato per gli slavi del sud ☼  1947], s. m. (f. a; pl. 

  m. chi); anche agg. ❖  spreg. tedesco (Dizionario Zanichelli – Lo Zingarelli 2023, s.v. ‘crucco’). 

  Crucco:  (o cruco) s. m. (f. a) [adattamento del serbocr. kruh «pane»] (pl. m. chi). – Nome con cui nella Seconda 

  guerra mondiale i soldati italiani chiamavano gli abitanti della Iugoslavia merid. con i quali erano a contatto. In 

  un  secondo  tempo  fu  riferito  (anche  nella  forma cruco),  dai  soldati  che  combattevano  in  Russia  e  poi  dai 

  partigiani, ai soldati tedeschi; come agg., con intonazione spreg., è riferito in genere a tutto ciò che è tedesco 

  (Vocabolario Treccani, s.v. ‘crucco’). 

Le definizioni elencate, oltre ad essere parzialmente in contraddizione l’una con l’altra, nonché con 

a livello etimologico non forniscono una spiegazione chiara di come questo appellativo sia passato 

dall’identificare gli slavi meridionali ad essere collegato alle persone ed ai paesi di lingua tedesca. 

  Nelle memorie analizzate tale parola, usata dai militari del Regio Esercito nel campo di Arbe, 

aveva un valore dispregiativo. Descrivendo i militari che si rivolgevano agli internati, Silverij Pakiž 

ricorda: 

 
82 Sentiamo solamente: Fermo! Sparo! Non c’è acqua! Non c’è pane! Non c’è tabacco! Assassini. Selvaggi. Schiavi. 

Ammazzare. Fucilare. Domani. Dopodomani. […] Ma che bella lingua impareremo! Una lingua fatta solo di parole di 

odio, paura, minaccia, assassinio, menzogna, privazione, obbligo, persecuzione (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  Italijanski fašisti so pač radi očitno kazali svojo nadrejenost, zlasti s poniževanjem, zaničljivim govorjenjem o 

  internirancih in z njihovim omalovaževanjem. Z dopadenjem so trpine označevali [...] s psovko 'cruchi', kajti iz 

  ust lačne in bedne raje so največkrat slišali besedo 'kruh'83 (Pakiž 1953: 48). 

E ancora: “Zato je bila v ustih internirancev vedno in vedno beseda kruh; sovražniki, zlasti oficirji, 

so za naše ljudi uporabljali zasmehljivko cruchi“84 (Pakiž 1953: 42). 

  Oltre a Silverij Pakiž, anche France Šušteršič, internato ad Arbe così ricorda: “Cruchi, cruchi... 

 je zabrundal oficir. 'Kaj pravite? Nisem razumel.' – 'Prej ste bili za nas 'ribelli', zdaj pa vam pravimo 

'cruchi', ker najpogosteje slišimo med vami besedo kruh“85 (Šušteršič 1977: 48). 

  Nel 1942/43 quindi, all'interno del campo di concentramento fascista di Arbe, era presente la 

parola  crucchi,  utilizzata  come  dispregiativo  rivolto  dai  soldati  del  Regio  Esercito  agli  internati 

jugoslavi.  L’origine e l’evoluzione del significato  di  tale  espressione  trascende  gli  obiettivi  del 

presente lavoro. Ci si riserva perciò di approfondire la questione in studi successivi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
83Ai  fascisti  italiani  chiaramente  piaceva  fare  sfoggio  del  proprio  potere,  soprattutto  attraverso  le  umiliazioni  e  con 
provocazioni e insulti rivolti agli internati. Se la godevano a chiamare i prigionieri […] ‘crucchi’, dato che dalle bocche 

della massa affamata e miserabile udivano più di tutto la parola ‘kruh’, pane (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
84  Sulla bocca degli internati c’era sempre la parola kruh. I nemici, soprattutto gli ufficiali, deridevano  noi  internati 
chiamandoci crucchi (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
85 ‘Crucchi, crucchi…’ brontolò l’ufficiale. ‘Che cosa dite? Non ho capito.’ – ‘Prima vi chiamavamo ribelli, adesso invece 
siete crucchi, perché la parola che vi sentiamo usare più spesso è kruh, pane’ (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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12.4.2  Le poesie e i canti 

 

Le principali fonti primarie disponibili in grado di far luce sulle poesie recitate e sui canti eseguiti nei 

campi  fascisti  per  civili  jugoslavi  sono  le  seguenti,  elencate  in  ordine  alfabetico  e  per  tipologia 

testuale: 

A)  Memorie: Brenk (1980a), Bukovac (1980), Bukovec (2008), Drobnič (1966), Jurca (1945), 

Maršič (s.d.), Martinčič (1978), Mikuletič (1974), Mohorič (1946), Pakiž (1953), Potočnik 

(1975), Rabič (1969), Rus (1970), Škrlj (2004), Šušteršič (1977), Vujović Gavroš (1983). 

B)  Romanzi di ex internati: Bratko (1974), Kozak (1993), Kozak (1994), Zupančič (1980). 

C)  Interviste  con  ex  internati: Intervista a Leonida Jagić (2017), Intervista a Herman Janež 

(2011), Intervista a Marija Mahnič (2014), Intervista ad Anka Šegulja (2018), Intervista ad 

Albina Vogrin (2012). 

D)  Interviste svolte dall’autore: Intervista a Dušan Biber (2019). 

E)  Documenti interni alla Chiesa cattolica: Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita a 

Renicci (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visita ai prigionieri di Gonars’ (1942). 

 

Volendo ricostruire quali poesie venissero declamate nei campi fascisti, le testimonianze slovene ci 

mostrano che alcuni internati citavano versi di Simon Gregorčič (Jezernik 1983: 224), Oton Župančič 

(Bratko 1974: 132133, Jezernik 1983: 224), France Prešeren (Bratko 1974: 122, Kozak 1993: 364, 

Mohorič 1946: 8788), Karel Destovnik Kajuh (Jezernik 1983: 204), Josip Murn (Kozak 1993: 364), 

Anton Aškerc  (Martinčič 1978: 91) e Srečko Kosovel (Šušteršič 1977: 170, 227),  evocando 

sentimenti di libertà, coraggio e rivalsa. 

  Ivan Bratko ricorda Prešeren: “Na kresni večer so v sosednjem sektorju zakurili ogromen kres. 

Ves kamp se je zbral ob njem, v ozadju pa so stali vojaki. Najboljši recitator kampa [...] je povzdignil 

svoj mogočni doneči glas: Manj strašna noč je v črne zemlje krili,  kot so pod svetlim soncem sužni 

dnovi...“86 (Bratko 1974: 122). E ancora, citando Zupančič: “Vojo je potihoma začel recitirati: Še bo 

 
86 Alla vigilia di San Giovanni nel settore accanto al nostro fecero un enorme falò. Era presente tutto il campo, con i 
soldati ai margini. Il miglior recitatore del campo […] declamò, con voce forte e tonante: Meglio la notte tra le braccia 
della nera terra – che essere servi alla luce del Sole (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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kdaj pomlad,  še bo napočil zor;  tàkrat volčji zbor  pojde lovce klat:  plani čez Savo, plavaj čez 

Dravo  zob za zob in glavo za glavo!“87 (Bratko 1974: 132133). 

  France Šušteršič ricorda i versi di Kosovel: “Tiho je recitiral: Ne, jaz nočem še umreti,  saj 

imam očeta, mater,  saj imam še brate, sestre,   ljubico, prijatelje;   Ne, jaz nočem še umreti“88 

(Šušteršič 1977: 170). 

  Nelle sue memorie sull'internamento, il montenegrino Vlado Vujović Gavroš ricorda la 

declamazione di versi di Petar Petrović Njegoš, Miloš Crnjanski (Vujović Gavroš 1983: 4041, 53, 

158) e Aleksa Šantić: “Mi znamo sudbu i sve što nas čeka,  al' strah nam neće zalediti grudi.  Volovi 

jaram trpe, a ne ljudi...“89 (Vujović Gavroš 1983: 160). 

  Il fatto che il pensiero dei prigionieri andasse a versi di questo tipo e che poi si mettessero a 

declamarli, sia in modo improvvisato che con serate organizzate (Bratko 1974: 122), rispecchia la 

situazione  nei  campi.  Gli  internati,  costretti  ad  una  nullafacenza  prolungata,  stremati  da  fame  e 

malattie  e  psicologicamente  in  difficoltà,  trovavano  rifugio  nella  madrelingua,  nelle  poesie  che 

meglio esprimevano la speranza, la voglia di libertà e l'eroismo rivoluzionario (Dorigo 2020: 173). 

  La poesia nella lingua madre aveva una funzione terapeutica, idealmente riportava gli internati 

a  casa.  Milena Mohorič  ricorda  come  ad  alcuni  internati  fosse  riuscito  di  portare  di  nascosto  nel 

campo un'edizione tascabile delle poesie di Prešeren, che venivano trascritte e passavano di mano in 

mano: 

  Bilo je skoraj nemogoče prinesti knjigo skozi ječe in številne karabinjerske preglede. [...] Toda nekaj se nam je 

  vendar posrečilo pretihotapiti. Prinesli smo v taborišče […] žepno izdajo Prešernovih poezij. […] Da bi imeli 

  knjigo vedno pri sebi, so jo prepisovali. […] Možje so prepisovali drug od drugega, prepisovali so na pisemski 

  papir,  na  stara  pisma, na ovojni  papir,  kamor koli.  Prepisi  so  romali  iz  sobe v  sobo  […] iz šotora v šotor90 

  (Mohorič 8788). 

 
87 Vojo a bassa voce iniziò a recitare: Verrà ancora la primavera,  verrà ancora l’alba;  quando il branco dei lupi – si 
vendicherà  dei  cacciatori:    supera  il  fiume,  attraversa  il  torrente  –  occhio  per  occhio  e  dente  per  dente  (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
88Recitò a bassa voce: No, non voglio morire,  ho un padre e una madre,  ho fratelli, sorelle,  la mia amata, gli amici; 
 No, non voglio morire (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
89 Conosciamo il destino e ciò che ci attende,  ma la paura non gelerà il nostro petto. – Sono i buoi a portare il giogo, 
non gli uomini… (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
90  Era  quasi  impossibile  portare  un libro attraverso le prigioni e i controlli dei carabinieri. […] Tuttavia  ci  riuscì  di 
contrabbandare qualcosa. Nel campo portammo […] un’edizione tascabile delle poesie di Prešeren. […] Per avere il libro 

sempre a portata di mano, gli internati lo ricopiavano. […] Gli uomini ricopiavano dal vicino, usando carta da lettere, 

buste o fogli già scritti, qualunque cosa. Le poesie trascritte passavano di stanza in stanza […] di tenda in tenda (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
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Analogamente, nei campi anche il canto91 rappresentò un fattore di coesione e di motivazione. Come 

dichiara Marija Mahnič, le canzoni in sloveno agli internati sembravano una specie di preghiera: “Te 

slovenske pesmi so se nam zdele koker molitev neke vrste”92 (Intervista a Marija Mahnič 2014). 

  Per gli internati, il canto fu la manifestazione linguistica forse più evidente. Generalmente le 

autorità si dimostrarono piuttosto  tolleranti verso i canti, persino quelli partigiani (Bukovec 2008: 

222, Bukovac 1980: 1720, 3438, Mikuletič 1974: 138). 

  L’atteggiamento di relativa apertura, anche nel caso di brani di lotta partigiana o che 

evocavano la rivolta, probabilmente dipendeva dal fatto che i soldati del Regio Esercito, non parlando 

sloveno o croato, quasi mai erano in grado di comprendere i testi delle canzoni. Come sottolineato da 

Anka Šegulja nel corso di un’intervista: “A šta ste pjevale, neke stare pjesme...  Sve, i stare pjesme, 

i partizanske ča smo znale, sve smo smjele...  I smjele ste, nije vas bilo strah...?  Ma ki, ma ne. A 

ča su znali Talijani ča mi pivamo“93 (Intervista ad Anka Šegulja 2018). 

  Fu  solamente  in  un  secondo  momento  che  i  militari,  informati  del  contenuto  dei  testi, 

tentarono, con scarsi risultati (Bukovac 1980: 3438, Kozak 1993: 364, Mikuletič 1974: 138139), di 

vietare i canti partigiani. Branka Jurca ricorda: “Italijanskim stražarjem je bila naša pesem všeč, zato 

so nas spočetka še nagovarjali naj pojemo, saj besed niso razumeli. Ko pa so čez nekaj časa zvedeli, 

da pojemo tudi partizanske pesmi, so nam peti prepovedali“94 (Jurca 1970: 346). 

  Anche se  in alcuni campi vi  furono cori organizzati  (Potočnik 1951: 29, Bratko 1974: 64, 

Bukovac  1980:  1720),  il  canto  era  spesso  una  manifestazione  spontanea  e  non  pianificata.  Gli 

internati cantavano durante serate per prigionieri e ufficiali  (Kozak 1993: 364, Bratko 1974: 158

160), in occasione delle visite pastorali (Drobnič 1966: 347, Jurca 1970: 347348), durante le funzioni 

religiose (Mikuletič 1974: 140141), ai funerali (Brenk 1980a: 108, Jurca 1970: 349) o semplicemente 

per farsi forza l’un l’altro. 

  In  quanto  ai  canti  che  venivano  eseguiti,  stando  alle  testimonianze  analizzate  in  merito, 

esclusivamente slovene, si evince una prevalenza di canzoni in sloveno, seguite da quelle in serbo e 

croato e da alcune in italiano o russo, a volte adattate e tradotte. I brani erano perlopiù partigiani o di 

 
91 Per quanto riguarda il canto e i musicisti nei campi fascisti dell’internamento regolamentare, si consiglia la lettura di 

Tradotti agli estremi confini. Musicisti ebrei internati nell’Italia fascista, pubblicato da Raffaele Deluca nel 2020. 
92 Le canzoni in sloveno ci sembravano come una specie di preghiera (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
93 Che cosa cantavate, vecchie canzoni? – Di tutto, sia vecchie canzoni che canti partigiani, quelli che conoscevamo, 
cantavamo qualsiasi cosa…  E potevate farlo? Non avevate paura? – Paura? Ma no. Cosa ne sapevano gli italiani di 
quello che cantavamo? (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
94 Ai soldati italiani piaceva sentirci cantare e perciò inizialmente ci incoraggiarono, anche perché non capivano le parole. 
Quando però, dopo qualche tempo, scoprirono che cantavamo anche canzoni partigiane, ci vietarono di cantare (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
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lotta (Hej Slovani; Za vasjo je čredo pasla; U boj, u boj; Katjuša; Bilečanka; Nabrusimo kose; Kosec 

koso brusi; V hribih se dela dan; Bratje, le k soncu, svobodi; Kot žrtve ste padli v borbi za nas), di 

lutto (Gor čez izaro; Lipa zelenela je; Gozdič je že zelen; Vigred se povrne; Večerni zvon...), religiosi 

(Angelček moj; Dobra večer, Uzorita; Marija, k tebi uboge reve...) o scherzosi (Oblaki so rdeči; Kaj 

se ti fantič; Čez tri gore, čez tri dole; Ko so fantje proti vasi šli; Terzinka...), mentre le poche canzoni 

in italiano erano in genere canti di libertà e andavano cantate con molta più cautela, dato che potevano 

essere comprese dalle guardie e seguite da ritorsioni (es. Bandiera Rossa; L'internazionale) (Bratko 

1974: 6364, 158160, 226, Brenk 1980a: 108, Bukovac 1980: 20, 3438, Drobnič 1966: 347, Jurca 

1970: 346349, Kozak 1993: 364, Kozak 1994: 99, Maršič s.d.: 24, Martinčič 1978: 103104, 109, 

Mohorič 1946: 10, 80, Potočnik 1975: 211, Šušteršič 1977: 65, 321, 329330, Zupančič 1980: 252, 

Intervista ad Albina Vogrin 2012). 

 

12.5  La vita sociale e culturale nel campo 

 

Di seguito vengono elencate, in ordine alfabetico e divise per tipologia testuale, le principali fonti 

primarie utili per approfondire la vita sociale e culturale, nonché religiosa e politica dei campi fascisti 

per civili jugoslavi. Si tratta di una gran parte dei materiali analizzati: 

A)  Memorie: Arringler  (2004), Babini  (2008), Brenk  (1980a), Brenk  (1980b), Brezovar et  al. 

(1960), Brodarič  (1954),  Bukovac  (1980),  Cordaro  (2003),  De  Manins  (1993),  Drenovec 

(1953), Drobnič (1966), Gulič (2010), Janež (1996), Jurančič (1980), Jurca (1970), Kociper 

(1996), Kužnik (1980), Lapornik (1993), Maršič (s.d.), Martinčič (1978), Mikuletič (1974), 

Mohorič (1946), Pakiž (1953), Potočnik (1951), Potočnik (1975), Rabič (1969), Rus (1970), 

Samsa (1951), Šlajpah (1983), Špringer (1961), Štirn (1993), Šušteršič (1977), Taboriščna 

organizacija OF na Rabu (1983), Tršar (2000), Vratuša (1998), Vratuša (2008), Vujović 

Gavroš (1983), Zlobec (1981). 

B)  Romanzi di ex internati: Bratko (1974), Kozak (1993), Malnar S. (2011). 

C)  Interviste con ex internati: Intervista a Boris Baraba (2008), Intervista a Josip Bašić (2012), 

Intervista a Marija Benčina  (2012),  Intervista ad Antun Erent  (2008),  Intervista a Herman 

Janež (2011), Intervista a Marija Thian (2008), Intervista a Stjepan Tonković (2008), 

Intervista ad Albina Vogrin (2012), Intervista a Ivanka Zamida (2012). 

D)  Interviste svolte dall’autore: Intervista a Dušan Biber (2019), Intervista a Slavko Malnar S. 

(2022). 

E)  Lettere e cartoline: Lettera di Ermenegildo Minigutti (1943). 
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F)  Giornali, volantini, disegni: Novice izza žice. List slovenskih internirancev (1943). 

G)  Documenti  militari:  Disciplinare  dei  campi  di  concentramento  per  internati  civili  (1943), 

Lettera del Comando della difesa territoriale di Firenze allo SMRE (1942), Lettera del gen. 

Gastone Gambara (1942), Relazione del gen. Alessandro Maccario (1943). 

H)  Documenti  interni alla Chiesa cattolica: Lettera di Mons. Josip Srebrnič (1942), Lettera di 

padre Goffredo Arsuffi (1943), Lettera di padre Fortunat Zorman (1943), Pro memoria per 

Mons. Borgongini Duca (s.d.), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Condizione degli slavi 

internati  a  Padova,  Monigo  e  Renicci’ (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca 

‘Condizione degli sloveni’ (1942), Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita a Renicci 

(1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visita al campo di Gonars’ (1943), Relazione 

di Mons. Ivo Bottacci (1943). 

 

12.5.1 Un 'ozio coatto' 

 

In questo capitolo si inizia a delineare la quotidianità del campo, a partire dal concetto di ozio coatto95 

usato da Giuseppe Lorentini. 

  All'interno  del  reticolato  di  filo  spinato  regnava  la  monotonia.  Il  tempo,  privo  di  attività 

programmate per gli  internati,  era  scandito dall'alzabandiera,  dagli  appelli,  dalla distribuzione dei 

pasti  e,  a  fine  giornata,  dall'ammainabandiera  (Bratko  1974:  3536, Šušteršič 1977: 25, Potočnik 

1975: 139). Come scritto in una nota dal nunzio apostolico Borgongini Duca: “Il problema vero è 

quello della vita dell’internato: ozio obbligato, mancanza di buoni libri“ (Castaldo 2020: 456). 

  La separazione sociale, nei campi di concentramento, tra militari italiani e internati jugoslavi 

risulta notevole, anche ad un osservatore superficiale. Ciò che invece può sfuggire è la complessità 

dei rapporti sociali che si erano venuti a creare tra gli internati. L'ozio coatto a cui erano costretti i 

prigionieri significava una quantità pressoché illimitata di tempo, durante il quale si sviluppavano e 

si evolvevano i rapporti sociali (Lorentini 2019: 19). 

  Come ricorda France Filipič, l'inattività fece sì che le differenze politiche e sociali avessero 

nei campi fascisti un ruolo molto più rilevante rispetto ai lager nazisti, con tensioni tra i diversi gruppi 

di internati: 

 
95 Espressione utilizzata da Giuseppe Lorentini nel suo saggio sul campo abruzzese di Casoli (Lorentini 2019). 
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  Interniranci v Italiji večinoma niso delali. […] Stanovske in politične razlike so v italijanskih taboriščih odigrale 

  mnogo večjo vlogo kot v nemških. Navade in celo družbeni položaj se je v italijanski internaciji v veliki meri 

  ohranjalo in to je tudi dajalo ton osebnim odnosom in obrise fiziognomiji skupnosti. V Italiji so se močno kazale 

  tudi politične razlike med interniranci, kar je povzročalo notranje napetosti, izigravanja in včasih prav negotov 

  položaj. Skratka, italijanska internacija je dopustila svojim sužnjem več znakov civilnega življenja, v določenih 

  prilikah se je dalo celo (pojavno) pisati ali slikati96 (Filipič 1966: 1415). 

La mancanza di occupazioni fu una costante nei campi fascisti per civili jugoslavi. La noia, unita alla 

sofferenza  fisica  degli  internati,  rendeva  la  quotidianità  opprimente.  Ivan  Bratko  ricorda  la  vita 

concentrazionaria come una lunga attesa, scandita dai rituali quotidiani e dall’arrivo della posta e 

condizionata dalla fame e dall’incertezza: 

  Življenje v kampu je – čakanje. Zjutraj čakaš na črno vodo, ki ji pravijo zajtrk. Nato čakaš do opoldne na čorbo, 

  popoldne čakaš na apel, zvečer čakaš spet na vodo, ki ji pravijo večerja. Tedne in tedne čakaš na pošto z doma 

  in na paket. Vsak dan čakaš na novice s fronte. Zmerom pa čakaš na to, kdaj te bodo izpustili in [...] kdaj boš 

  crknil od lakote97 (Bratko 1974:3536). 

 

12.5.2 Gli internati si organizzano 

 

Le  seguenti  considerazioni  riguardano  i  diversi  modi  che  i  prigionieri  trovarono  per  distrarsi 

dall'opprimente realtà concentrazionaria. 

  Per  sfuggire  alla  monotonia  della  quotidianità  nel  campo,  gli  internati  trovavano  diversi 

passatempi (Kersevan 2008: 129). I prigionieri  trascorrevano ore a parlare, generalmente andando 

con il pensiero ai cari lontani, alla nostalgia di casa e soprattutto al cibo, che nel campo mancava: 

  Zaradi nepotešene potrebe po hrani so v splošnem že kak teden po prihodu v taborišče začeli fantazirati in sanjati 

  o hrani: da bi se vsaj enkrat do sitega najedli, potem naj bo, kar hoče. Zaradi pomanjkanja hrane so mnogi mislili 

 
96 Gli internati in Italia generalmente non lavoravano. […] Nei campi italiani le differenze di classe e le divisioni politiche 
ebbero un’importanza molto maggiore rispetto ai  lager tedeschi. In queste strutture spesso gli  internati mantenevano i 
propri usi  e  a  volte persino  le  posizioni  sociali,  il  che dava un  tono  ai  rapporti  personali  e  determinava  i  tratti  della 
fisionomia di una comunità. In Italia si manifestavano con forza anche le divisioni politiche tra gli internati, con tensioni 
interne, intrighi e situazioni a volte molto incerte. In breve, nell’internamento italiano gli internati conservavano 

maggiormente i segni della vita civilizzata,  in alcune situazioni fu persino possibile  fissare nero su bianco con testi o 
disegni le situazioni vissute (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
97 La vita nel campo è attesa. La mattina aspetti quella brodaglia nera che chiamano colazione. A mezzogiorno la minestra, 
al pomeriggio l’appello, alla sera aspetti di nuovo quella broda che chiamano cena. Per lunghe settimane aspetti di ricevere 
una lettera o un pacco da casa. Ogni giorno aspetti di sapere qualcosa dal fronte. Quello che aspetti davvero però è il 
momento in cui ti lasceranno andare, […] o quello in cui morirai di fame (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  ves čas predvsem na naslednji obrok. Da bi laže premagovali te neprijetne misli, so se pogovarjali. Ampak 

  pogovor se je vedno zasukal na domače jedi, vino, cigarete98 (Jezernik 1984: 13). 

Un'altra attività molto comune era il gioco delle carte. Vlado Vujović Gavroš ricorda come, annoiato 

dalle polemiche politiche degli altri internati montenegrini, preferisse passare il tempo giocando: “U 

žicama, kad mi dojade prepucavanja karađorđevićevaca i petrovićevaca, ostaju mi karte. [...] 

Preferans, remi i niz drugih igara“99 (Vujović Gavroš 1983: 162163). Anche Ivan Bratko (1974: 40) 

e Fortunat Mikuletič (1974: 73, 142) menzionano le carte come passatempo. 

  Nei diversi campi, con il trascorrere dei mesi, vennero a crearsi e si approfondirono divisioni 

tra gruppi  a  livello  sociale,  politico  e  religioso. Stanko Kociper  ricorda  come, nel  campo dove  si 

trovava,  la  componente  minoritaria  degli  internati  clericali  e  di  idee  anticomuniste  avesse  creato 

giornali e gruppi organizzati. Lui stesso era uno dei maggiori attivisti in questo senso: 

  S kapetanom Andrejem Glušičem […] sva začela izdajati pisan taboriščni listič Domovina. […] Poleg enotnih 

  direktiv za debate s komunisti sem po svojih prijateljih razširil tudi vrsto letakov, ki so propagirali 

  protikomunistično enotnost tem bolj živo, čim bolj besno so nas skušali komunisti razdvojiti. Na do podrobnosti 

  izvedeno komunistično konspirativno organiziranje sem odgovoril s svojo organizacijo. [...] Je treba omeniti 

  enoten protikomunistični Narodni blok, ki je do mojega odhoda štel nad 300 dejavnih članov in nad 600 

  registiranih somišljenikov100 (Kociper 1996: 3032). 

Gli internati di orientamento antifascista, prevalenti nei campi di concentramento per civili jugoslavi, 

in  molti  casi  diedero  vita  a  giornali  clandestini,  generalmente  scritti  a  mano,  che  in  poche  copie 

passavano di mano in mano. Perlopiù tali materiali, riportando qualche notizia dal fronte della stampa 

italiana, descrivevano con ironia la vita concentrazionaria e mettevano in ridicolo il regime fascista 

(Dalla Costa 1988: 55, Kužnik 1980: 2425, Brenk 1980b: 3949). 

  Henrik Kužnik, internato a Padova, ricorda  come gli  internati  avessero  prodotto quattro o 

cinque numeri di un giornale scritto a mano, nel quale si prendevano gioco del regime e di alcuni 

 
98 A causa della fame onnipresente, generalmente già a un paio di settimane dall’arrivo nel campo gli internati iniziavano 
a fantasticare di cibo: mangiare a sazietà almeno una volta e poi sia quel che sia. Per la scarsità di cibo, molti avevano un 
unico pensiero fisso: il prossimo pasto. Per superare più facilmente questi momenti, si mettevano a parlare. I discorsi però 
ritornavano sempre sugli stessi temi: i cibi di casa, il vino, le sigarette… (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
99 Dietro il filo spinato, quando mi stufo delle polemiche tra i montenegrini filoserbi e quelli antiserbi, mi restano le carte. 
[…] Préférence, ramino e gli altri giochi (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
100 Il capitano Andrej Glušič ed io [...] iniziammo a produrre a mano un piccolo giornale del campo, chiamato Domovina, 
patria. […] Accanto alle direttive unitarie per i dibattiti con i comunisti, attraverso i miei amici diffusi anche dei volantini 
di propaganda anticomunista, ai quali i comunisti risposero con rabbia, cercando ancora di più di rompere il nostro fronte. 
All’organizzazione clandestina dei comunisti, curata fin nei minimi dettagli, risposi con un’organizzazione mia. […] 

Degno di nota è il Narodni blok (blocco nazionale) anticomunista, un’organizzazione che al momento della mia partenza 

dal campo contava 300 membri attivi e più di 600 sostenitori (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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internati, in particolare quelli coinvolti nella borsa nera o che spiavano gli altri prigionieri per conto 

del comando: 

  Učitelj, doma iz okolice Brežic, je začel zbirati tovariše, ki so bili pripravljeni napisati kaj šaljivega, pa tudi 

  politično zabeljeno. Ko je zbral precej gradiva, se je odločil, da ga bo objavil v časopisu »Prava resnica za 

  internirance«. S tem naslovom je hotel zbosti Italijane, ki so v Ljubljanski pokrajini izdajali listič »Prava resnica 

  za Slovence«. V  tem  listu, pisanem v spakedrani slovenščini, so Italijani poveličevali svojo kulturo in svoje 

  zmage. V našem časopisu pa smo se norčevali iz Italijanov in se obregnili tudi ob nekatere internirance, tiste, ki 

  so se vdinjali Italijanom, črnoborzijance in še ob koga. Izdali smo štiri ali pet številk našega lista, žal pa se ni 

  ohranil noben izvod101 (Kužnik 1980: 2425). 

France Brenk, internato a Visco, descrive la nascita del giornale VišekVisco, che, corredato di un 

allegato umoristico, riportava le notizie di guerra della stampa italiana e criticava l'amministrazione 

del  campo: “Interniranci so izdajali svoj časopis VišekVisco.  Iz  italijanskega  tiska  so povzemali 

vojna poročila, bičali taboriščne napake. List je imel celo humoristično prilogo“102 (Brenk 1980b: 39

40) 

  I comunisti e i partigiani, presenti nei campi sotto mentite spoglie, crearono nuclei clandestini 

del Fronte di Liberazione (OF) o del partito comunista jugoslavo (Jezernik 1983: 282). Come ricorda 

Lojze Bukovac, anche nell'ambiente concentrazionario  i comunisti erano riusciti a creare una  rete 

militare e d'informazione: “Tako kot v domovini sta tudi v taborišču osvobodilna fronta in partija 

organizirali poverjenike za vojaške zadeve in obveščevalno službo”103 (Bukovac 1980: 1718). 

  France Brenk, uno degli organizzatori delle attività dei comunisti, ricorda come i membri della 

Resistenza nei campi riuscissero a infiltrare persone di fiducia in posizioni di rilievo all’interno della 

macchina amministrativa. Questi, facendo servizio d’informazione, sorvegliavano segretamente le 

attività delle spie tra gli internati: 

 
101 Un maestro di Brežice  iniziò a mettere insieme alcuni compagni intenzionati a scrivere qualcosa di scherzoso, ma 
anche di politicamente orientato. Quando ebbe raccolto materiale sufficiente, decise di pubblicarlo nel giornale  Prava 
resnica za internirance, verità per gli internati. Il titolo scimmiottava un giornaletto edito dagli italiani nella Provincia di 
Lubiana, il Prava resnica za Slovence, verità per gli sloveni. In quel periodico, scritto in uno sloveno approssimativo, gli 
italiani si vantavano della loro cultura e delle loro vittorie. Sul nostro giornale invece deridevamo gli italiani e prendevamo 
di mira anche qualche internato: quelli che si erano venduti ai fascisti, quelli che si arricchivano con la borsa nera e altri 
ancora. Uscirono quattro o cinque numeri del nostro giornale, purtroppo però non ne rimane nemmeno una copia (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
102 Gli internati producevano anche un loro giornale, VišekVisco. Riportavano i rapporti militari dalla stampa italiana, 
critivavano il comando del campo. Il giornale aveva persino un allegato umoristico (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
103  Come  nei  territori  occupati,  anche  nel  campo  di  concentramento  il  fronte  di  liberazione  e  il  partito  comunista  si 
organizzarono con dei commissari per gli affari militari e il servizio d’informazione (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
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  Organizacija odpora je poskrbela, da so na delovna mesta v taboriščni upravi, v kuhinji in drugje, kjer so Italijani 

  zaposlovali internirance, prišli člani osvobodilnega gibanja. Tako so razvili učinkovito obveščevalno dejavnost. 

  Zelo dober nadzor so imeli nad vrinjenimi izdajalci in jih tudi nekaj razkrinkali104 (Brenk 1980b: 3940). 

La presenza organizzata e attiva di membri della Resistenza slovena tra le fila degli internati impiegati 

nell’amministrazione e nelle cucine è testimoniata anche da Rafael Rabič, cattolico rifugiatosi in 

Argentina alla fine della guerra, che ricorda come gli internati comunisti fossero in grado di occupare 

tutti i posti di lavoro nel campo, diventando kapo, amministrativi, interpreti e cuochi: “Taborišče na 

Rabu je bilo zgrajeno predvsem za partizane105, ki so se […] predali z orožjem. Ti so bili potem prvi 

interniranci rabskega taborišča. Tem so Italijani poverili vse službe v taborišču: bili so sektorski 

pisarji, desetarji, kuharji, tolmači itd.“106 (Rabič 1969: 71). 

  Tali gruppi, che agivano segretamente, negli ultimi mesi prima del settembre 1943 attirarono 

un  numero  sempre  maggiore  di  simpatizzanti  e  diedero  vita  ad  azioni  dimostrative  sempre  più 

veementi, a cui i militari del Regio Esercito reagivano con sempre minor durezza (Jurančič 1980: 26

33, Bukovac 1980: 1720, Jurca 1970: 346348). 

  L'azione più clamorosa da parte degli  internati antifascisti fu, ad Arbe,  la creazione di una 

brigata partigiana autogestita, la Rabska brigada, che nel settembre del 1943 disarmò i carabinieri e 

liberò il campo (Vratuša 1998: 158192, Jurančič 1980: 2633). 

  Un'attività  comune  a  tutti  i  gruppi  di  internati  furono  le  serate  di  canto  e  teatro  e  le 

declamazioni  pubbliche  di  poesie.  Ricorda  Lojze  Bukovac:  “V taborišču smo prirejali kulturne 

nastope pevskega zbora, različna predavanja”107 (Bukovac 1980: 1819). 

  In alcuni campi singoli intellettuali presenti tra gli internati organizzarono, con il benestare 

delle autorità, dei cicli di lezioni aperte a tutti i prigionieri, che alcuni internati iniziarono a chiamare 

lagerska univerza, università del lager. (Jezernik 1983: 242). 

 
104  L’organizzazione della Resistenza faceva in modo che dove gli italiani si servivano  degli  internati,  vale  a  dire 
nell’amministrazione, in cucina e in altri luoghi, finissero dei membri del Fronte di Liberazione. In tal modo svilupparono 

un’efficace rete d’informazione e riuscirono a tenere sott’occhio le attività delle spie infiltrate tra  gli  internati, 
scoprendone alcune (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
105 Storicamente scorretto. Il campo di Arbe era destinato ai civili jugoslavi arrestati nei rastrellamenti o deportati dopo 
l’incendio dei loro villaggi. Tra loro i partigiani ed i comunisti erano presenti in numero ridotto e sotto mentite spoglie. 
Per  chi  fosse  stato  scoperto partigiano  era prevista  la  pena di morte. Karel Štirn ricorda: 'A Gonars c'erano parecchi 

internati con i documenti falsificati, che vivevano nella continua paura di essere scoperti' (Štirn 1993: 191). Le attività 
dei comunisti avvenivano clandestinamente (Jezernik 1983: 282). 
106  Il  campo di Arbe era  stato creato  soprattutto per  i partigiani che  […] si erano arresi consegnando le armi. Questi 

divennero  i  primi  internati  del  campo.  Fu  a  loro  che  gli  italiani  affidarono  tutti  i  ruoli  lavorativi  ad  Arbe:  erano 
amministrativi, capisettore, cuochi, interpreti ecc. (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
107 Nel campo organizzavamo le esibizioni del coro e diverse lezioni (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  I temi trattati nella lagerska univerza erano i più vari: dall'agricoltura e l'economia ai corsi di 

lingua e di storia (Brenk 1980b: 3940). Tali iniziative si mantennero sempre distanti da temi legati a 

politica  e  religione.  Jakob Špringer ricorda  che  una  sera,  durante  una  lezione  nella  sua  tenda,  si 

presentarono  alcuni  alti  ufficiali  ed  il  colonnello,  accompagnati  da  un  interprete.  Dopo  essersi 

sincerati  che  i  temi  trattati  riguardassero  esclusivamente  l'economia  e  l'agricoltura,  diedero  il 

benestare alla continuazione della lezione: 

  Neki večer so se kar naenkrat pojavili višji oficirji s kolonelom v šotoru in so poslušali, kaj govorimo. Ko jim je 

  tolmač pojasnil, da se naši razgovori nanašajo samo na gospodarstvo in na razne panoge kmetijstva, so dovolili 

  nadaljevati in so odšli108 (Špringer 1961: 9). 

 

12.5.3 Lo spettro della morte 

 

 

Fig. 29: I nomi dei morti nel cimitero memoriale di Arbe. Fonte: Udruga antifašista Rab: Spomengroblje Kampor. 

http://uarab.hr/index.php/spomengrobljekampor. 

 

 
108 Una sera nella tenda comparirono degli alti ufficiali assieme al colonnello e si misero ad ascoltare i nostri discorsi. 
Una volta che l’interprete ebbe spiegato che parlavamo solo di economia e delle varie tecniche agrarie, ci  lasciarono, 
permettendoci di continuare (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Di seguito viene trattato l'aspetto della morte nel campo, in particolare nella figura dell'internato allo 

stremo, denutrito e giunto all'ultima fase della propria esistenza. Si tratta dello scheletro vivente (slv. 

živi okostnjak, hrv. živi kostur) simile in tutto e per tutto al Muselmann, analoga figura descritta nella 

lettaratura sui lager nazisti. Il capitolo tratta inoltre l'abbrutimento morale che coinvolse gli internati, 

con il prevalere di una legge del più forte le cui vittime, spesso, furono i bambini. 

  Nei  periodi  nei  quali  la  fame  fu  più  presente,  con  i  maggiori  picchi  mortalità,  l'attivismo 

politico e le iniziative collettive si spensero, con un abbrutimento dei singoli e un prevalere del puro 

istinto di sopravvivenza (Jezernik 1984: 11). Come scrive Franc Potočnik,  si era perso qualunque 

spirito di solidarietà, ogni morale, con gli internati che si sottraevano il cibo l’un l’altro con furti e 

raggiri: 

  V časih najhujše lakote, ko se politična organizacija in povezanost še ni čutila, se je v taborišču razpasel živalski 

  egoizem, tako, da o kakih vprašanjih medsebojne pomoči ni bilo niti govora. Lakota je povzročila, da so padle 

  vse moralne ovire in je prišlo do goljufij in tatvin pri ljudeh, ki so bili sicer poštenjaki109 (Potočnik 1975: 161). 

La complessità dei rapporti sociali e la varietà delle attività organizzate autonomamente dagli internati 

per  dare  al  campo  una  parvenza  di  normalità  non  devono  trarre  in  inganno.  La  situazione  di 

denutrizione programmata, la mancanza d’acqua, l’igiene inesistente, il freddo e le malattie portarono 

nei campi fascisti a situazioni estreme, con tassi di mortalità molto alti (LengelKrizman 1983: 261

263, Capogreco 2004). In particolare visitando il cimitero memoriale di Arbe ci si può rendere conto 

di quanti furono gli internati a morire nei pochi mesi in cui funzionò il campo (figura 29). 

  Jakob Špringer ricorda la disperazione, la mancanza di prospettive. L'internato, provato 

psicologicamente e stremato fisicamente, di fronte a sé non vedeva altro che la morte incombente: 

“Bili smo kot brodolomci na kakem zapuščenem otoku. […] Vse to nam je ubilo slednjo voljo in 

smisel za življenje, duševno strti in telesno izčrpani smo videli pred seboj le grob“110 (Špringer 1961: 

5). 

  Le memorie degli ex internati nei campi fascisti descrivono situazioni di sofferenza fisica e 

psicologica comparabili a quelle descritte da Hannah Arendt o Primo Levi nei lager nazisti. In queste 

strutture si giunse ad una deumanizzazione, un progressivo inaridimento emotivo e morale causato 

dalle violenze e dalla fame, con alcuni individui che, ormai giunti allo stremo, diventavano simili ad 

 
109 Nei periodi di maggiore carestia, quando l’organizzazione e l’appartenenza politica non erano percepibili, nel campo 

dilagò un egoismo animale. In quelle situazioni la solidarietà umana venne a mancare del tutto. La fame face scomparire 
ogni moralità, tantoché si misero a imbrogliare e rubare anche quelli che normalmente erano persone per bene (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
110 Eravamo come dei naufraghi su un’isola remota. […] La vita per noi non aveva più senso, non avevamo più voglia… 

provati psicologicamente e stremati fisicamente, vedevamo davanti a noi solamente la tomba (Tradotto dall’autore del 

presente lavoro). 
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automi non  senzienti  (Recchia Luciani 2017: 146),  i  cadaveri  viventi  descritti  da Hannah  Arendt 

(Arendt 2004: 612). 

  Similmente alla  figura del cadavere vivente o del Muselmann111 descritta nei  lager nazisti, 

vale a dire dell’internato giunto allo stremo, che si trascina per il campo con facoltà fisiche 

limitatissime, ormai destinato  ad una morte  inevitabile  (Levi 1986: 7677, Hansen, Nowak 2011: 

122), nei campi fascisti per civili jugoslavi le memorie descrivono gli internati giunti all’ultima fase 

della  denutrizione,  pelle  e  ossa,  con  la  pancia  gonfia  e  lo  sguardo  fisso,  sordi  agli  stimoli  che  li 

circondano. Vengono chiamati živi okostnjaki o živi kosturi, scheletri viventi (Jezernik 1983: 155, 

Malnar S. 2011: 67, Pakiž 1953: 61). 

 

 

Fig. 30: I segni della fame su un internato ad Arbe. Fonte: Mučeniška pot k svobodi (1946), Ljubljana, Slovenski knjižni 

zavod. 

 

 
111 Si tratta della parola ‘musulmano’, un’espressione attribuita nei lager nazisti ‘al prigioniero irreversibilmente esausto, 

estenuato, prossimo alla morte’ (Levi 1986: 7677). 
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Slavko  Malnar  descrive  queste  persone  (figura  30)  come  dei  robot,  dallo  sguardo  fisso  e  spento, 

ingobbiti, che non vedono né sentono più nulla. Reagiscono solamente alla parola cibo: “Oni koji su 

još na životu kreću se kao roboti. Pogrbljeni, pognutih glava, podbuhlih obraza, tupo gledaju u tlo 

ispred sebe. Ne vide i ne čuju. Ravnodušni su prema svemu što se oko njih događa. Reagiraju samo 

na riječ hrana“112 (Malnar S. 2011: 54). 

  Una testimonianza analoga sugli internati giunti all'ultima fase della denutrizione viene fornita 

dal tenente Mario Laureati, ufficiale medico: 

  Altri siedono accoccolati al sole davanti alla loro tenda, inerti, annichiliti, ridotti a larve umane. Presentano tutti 

  un  aspetto  scheletrico  con  la perdita di  ogni  riserva  adiposa:  gli  occhi  infossati  per  la  scomparsa del  grasso 

  dietrobulbare, alcuni hanno il viso tumido per il tipico edema discrasico; con voce quasi afona chiedono un po' 

  di pane: 'Màlo krùh, gospo Tenente!’113 (Laureati 2008: 190191). 

La maggior parte di questi scheletri viventi era costituita dagli internati della regione di Čabar, che, 

deportati in massa, non avevano nessuno a casa che potesse spedire loro cibo o abiti caldi (Potočnik 

1951: 46). 

  La denutrizione e la morte per fame colpirono anche i bambini, che si aggiravano in gruppo e 

rovistavano tra i rifiuti in cerca di qualcosa da mangiare (Malnar S. 2022: 1). Come ricorda Marija 

Grabeljšek: “La  cosa  che  più  mi  impressionò  fu  il  vedere  i  bambini  di  Čabar che  ogni  giorno 

rovistavano  fra  i  rifiuti  di  cucina.  Quando  venivano  distribuiti  i  pacchi  erano  sempre  presenti  e 

pregavano per ricevere qualche cosa” (Grabeljšek 1993: 127128). 

  L’allora bambino Milan Cimprič ricorda come i soldati di guardia si portassero sempre dietro 

uno spuntino. Lui, in piedi lungo il filo spinato, ripeteva la frase imparata nel campo: “Signore poco 

pane, signore poco pane”. Alcuni soldati cedevano alle richieste dei bambini, altri li cacciavano in 

malo modo, bestemmiando: 

  Stražarji so vedno imeli s sabo malico. […] Ob žici sem nepremično stal cele ure in potrpežljivo čakal. […] 

  Nepremično sem ga gledal  in  brez  konca  govoril:  ‘Signore poco pane, signore poco pane…’  Nekateri  so 

  popustili, drugi ne. […] Kakšen me je še nahrulil in zarobantil. 'Vai via, dio porco.'114 (Cimprič 2013: 165). 

 
112 Quelli che sono ancora vivi si muovono come dei robot. Ingobbiti,  la testa china, il volto gonfio, con occhi spenti 
fissano  il  terreno  davanti  a  sé.  Non  vedono  e  non  sentono.  Sono  indifferenti  a  tutto  ciò  che  avviene  intorno  a  loro. 
Reagiscono solo alla parola hrana, cibo (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
113 Un po’ di pane, signor tenente! (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
114 Le sentinelle si portavano sempre dietro uno spuntino. […] Stavo in piedi per ore vicino al filo spinato e aspettavo 
pazientemente. […] Mi mettevo immobile a fissare la sentinella e continuavo a ripetere: ‘Signore poco pane, signore poco 

pane…’ Alcuni cedevano, altri no. […] Uno mi trattò male ed esclamò: ‘Vai via, dio porco’ (Tradotto dall’autore del 

presente lavoro). 
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Stane Kirn ricorda con amarezza i bambini di Čabar, denutriti, costretti ad andare di tenda in tenda 

cercando di vendere il proprio pezzo di pane, in modo da ottenere le poche lire necessarie al padre 

per comprare le sigarette: 

  Nitko, tko je imao priliku vidjeti 8 do 10godišnjeg čabarskog dječaka, odnosno njegov kostur, kako ide od šatora 

  do šatora i riječim 'Kupeste kreh!' nudi komadić kruha kojeg stišće u maloj ručici, bojeći se da mu ga netko ne 

  bi uzeo, te ne bi mogao donijeti ocu 10 lira s kojima će ovaj kupiti tri cigarete, a on toga dana ostati bez kruha, 

  taj si ne može predstaviti bijedu u koju nas je gurnuo talijanski fašizam115 (Kirn 1998a: 169). 

Molti di questi bambini non sopravvissero al campo. Il ricordo più toccante è quello di Cino Boccazzi, 

ufficiale  medico  assegnato  al  campo  di  Treviso, che descrive l’arrivo nel suo ambulatorio di un 

bambino e la sua morte improvvisa:  

  Si chiamava Tetra Milan, poteva avere sei o dodici anni, ma era minuto e scheletrico con le gambe gonfie ed 

  ematose per la fame e il freddo. Venne portato in corsia da due militi, imbarazzati da quel peso così lieve e per 

  deporlo sul letto dovettero posare i moschetti. Uno di loro uscì e l'altro riprese l'arma e si mise sulla porta di 

  guardia. Allora chiamarono il dottore e quello ero io. Come mi avvicinai al letto, quel piccolo corpo, ormai solo 

  occhi, si rannicchiò coprendosi con le mani la testa come per difendersi. Rimossi lentamente le lenzuola e gli 

  accarezzai  i  lunghi capelli stopposi e  il bambino accennò a un desolato sorriso che divenne subito un pianto 

  dirotto. Era in uno stato di denutrizione estrema e alcune dita del piede già nere denunciavano una cancrena da 

  congelamento. Mentre gli prendevo il polso gracile sbatté un momento quei grandi occhi perduti nel terrore e 

  morì (Boccazzi 1975: 187). 

La  morte  di  adulti  e  bambini  apparteneva  alla  quotidianità  di  diversi  campi  fascisti.  Come 

puntualizzato dal nunzio apostolico Borgongini Duca: “La mortalità è allarmante e le cause di morte 

descritte nelle schede sono eufemismi che significano fame” (Relazione di Mons. Borgongini Duca 

'Condizione degli slavi internati a Padova, Monigo e Renicci' 1943). 

  Osservando il  linguaggio medico utilizzato nei documenti relativi agli  internati, si possono 

notare eufemismi e tecnicismi, che mascherano le vere cause del deperimento o della morte. Come 

scrive Alessandra Kersevan: 

  Il linguaggio medicoburocratico può essere tradotto in linguaggio comune:  marasma, è lo stato di deperimento 

  grave, ma ancora reversibile (a differenza della cachessia), caratterizzato da estrema magrezza […]  sincope, è 

  la  sospensione,  perlopiù  transitoria,  della  coscienza,  provocata  da  improvvisa  carenza  a  livello  cerebrale  di 

  ossigeno e glucosio […], anche dovuta alla scarsa alimentazione.  atrofia,  riduzione del volume di  tessuti e 

  organi, per cause fisiologiche o patologiche / stato di denutrizione, di grave deperimento (Kersevan 2003b: 217). 

 
115 Immaginate un bambino di Čabar di 8 o 10 anni, o per meglio dire il suo scheletro, che va di tenda in tenda chiedendo 
‘Comprate del pane?’ e offrendo un pezzetto di pagnotta stretto nella sua piccola mano. Il bambino ha paura che qualcuno 
rifiuti, costringendolo a tornare dal padre senza le 10 lire necessarie per comprare tre sigarette, con lui che per quel giorno 
resta senza mangiare. Chi non abbia visto questa scena non può capire la miseria nella quale ci trascinò il fascismo italiano 
(Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Nei documenti relativi al decesso degli internati, le cause di morte più comuni risultano essere: “ per 

gli adulti: collasso cardiocircolatorio in soggetto organicamente debilitato; sincope;  per i bambini: 

atrofia grave; debolezza costituzionale; polmonite;  per i vecchi: marasma senile” (Kersevan 2003b: 

263). 

 

12.5.4 Le visite pastorali 

 

Il  presente  capitolo  analizza  il  fenomeno delle visite pastorali,  in particolare di  quelle del  nunzio 

apostolico,  Mons.  Borgongini  Duca,  ai  campi  di  concentramento  per  civili  jugoslavi.  Le  fonti 

utilizzate  sono da una parte  le  relazioni  e  i  promemoria  scritti  direttamente dal  nunzio,  o da  altri 

membri del clero cattolico, e dall'altra le memorie degli ex internati, che molto spesso descrivono le 

visite pastorali con notevole ricchezza di particolari. 

  Si è deciso di comprendere nell’analisi i ricordi, scritti e orali, appartenenti a gruppi di internati 

di diverso colore politico e di sentimenti religiosi differenti, in modo da evitare un’analisi limitata a 

memorie  inconsciamente  stilizzate,  nelle  quali  cioè  le  convenzioni  prevalgono  sulla  memoria 

genuina. 

  Ad un'iniziale descrizione delle visite segue un confronto tra le relazioni scritte dal nunzio 

apostolico e le memorie degli ex internati, che tendono a divergere su fatti e prospettive. 

  Il Vaticano si interessò con continuità della situazione degli internati sloveni e croati nei campi 

di concentramento fascisti. Per averne un quadro d’insieme, il nunzio apostolico, cardinale Francesco 

Borgongini Duca, venne inviato in visita alla maggior parte dei campi per civili jugoslavi situati in 

territorio italiano (Capogreco 2019: 129130). Nei campi situati nelle zone occupate della Jugoslavia 

si registrarono le visite di altri membri del clero, come il vescovo di Veglia, mons. Josip Srebrnič, e 

il comandante dei cappellani militari, mons. Ivo Bottacci (Kersevan 2008: 240241, Ferenc 2000: 30

31). 

  Le visite pastorali, assieme alle ispezioni da parte degli alti ufficiali del Regio Esercito, erano 

una  delle  poche  distrazioni  per  gli  internati,  la  cui  quotidianità  risultava  altrimenti  monotona  e 

deprimente (Bratko 1974: 3536). 

  Le visite del nunzio apostolico seguivano uno schema comune. Nei giorni precedenti l’arrivo 

dell’alto prelato, il comando del campo dava una ripulita alle strutture e apportava migliorie repentine 

alla condizione degli internati. L’obiettivo era  quello  di  dare un’impressione di normalità e 
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nascondere  le  sofferenze  e  le  privazioni  inflitte  ai  prigionieri.  Una  volta  conclusa  la  visita,  le 

condizioni  del  campo  ritornavano  ad  essere  quelle  di  qualche  giorno  prima.  Come  risulta  in  un 

promemoria  per  il  nunzio  apostolico  Borgongini  Duca,  scritto  probabilmente  dal  cappellano  di 

Gonars, don Valerio De Manins: 

  Gli internati avevano accolto Vostra Eccellenza assai freddamente. […] Vi sono diverse ragioni per ciò. Il giorno 

  prima della visita il comando del concentramento aveva preparato una stanza come biblioteca, che prima non 

  esisteva  e  che  cessò  immediatamente dopo  la Vostra  partenza. E ugualmente  avevano preparato  ad hoc una 

  sartoria e calzoleria. […] Tutti i gravi ammalati sono stati per il tempo della visita trasportati nell’ospedale per 

  non essere visti dal Rappresentante del Santo Padre. Tutti coloro che avevano vestiti stracciati hanno ricevuto 

  per  la visita un vestito nuovo,  il quale dovevano  immediatamente dopo  la visita  restituire  (Pro memoria per 

  Mons. Borgongini Duca s.d.) 

Come ricorda Henrik Kužnik, internato a Padova, nei giorni precedenti l'arrivo dell'alto prelato fecero 

la loro comparsa macchine da cucire e materiale di calzoleria, con cui vennero allestiti dei laboratori 

fittizi,  subito smantellati dopo  la partenza del nunzio: “Že nekaj dni pred njegovim obiskom so v 

taborišče pripeljali nekaj šivalnih strojev, čevljarsko in drugo orodje ter uredili delavnice. Tudi hrana 

je bila tistega dne nekoliko boljša. […] Po njegovem odhodu pa so Italijani spet odpeljali stroje in 

orodje in komedije je bilo konec“116 (Kužnik 1980: 2225). 

  Gli internati venivano fatti aspettare in piedi l’arrivo del rappresentante della Chiesa cattolica. 

L’attesa in alcuni casi si poteva protrarre per ore intere (Bratko 1974: 6162). 

  Interessante è notare il tono differente delle memorie degli ex internati rispetto a quello delle 

relazioni scritte dal nunzio apostolico. Il cardinale Borgongini Duca, pur notando in generale sia la 

fame nei campi che una certa ostilità da parte di qualche frangia marginale, redige dei rapporti da cui 

traspare un bilancio delle visite che è perlopiù positivo. 

  In una delle prime relazioni, dopo una visita a Gonars, si esprime in questi termini: 

  I prigionieri sono sloveni e tutti cattolici, […] ad essi parlai […] dall’alto di un tavolino ove salii insieme con 

  l’interprete. […] I varii gruppi avevano preparato dei canti […] in latino ed in sloveno: non mancò in nessun 

  gruppo un canto alla Madonna. Le cinque adunate si chiusero al grido Viva Maria! Viva il Papa! in sloveno. Ho 

  fatto distribuire a tutti l’immagine della Vergine Maria (Relazione  di  Mons.  Borgongini  Duca  'Visita  ai 

  prigionieri di Gonars' 1942). 

 
116 Alcuni giorni prima del suo arrivo [del nunzio, ndr.] nel campo fecero la loro comparsa delle macchine da cucire, del 
materiale di calzoleria e altri materiali, con cui furono allestiti dei laboratori. Anche il cibo quel giorno fu un po’ migliore. 
[…] Dopo  la partenza del nunzio però gli  italiani portarono via macchine e materiali, mettendo  fine alla  sceneggiata 
(Tradotto dall’autore del presente lavoro). 



136 
 

Nel corso di alcuni mesi ed avendo alle spalle diverse visite, il nunzio inizia a comprendere più a 

fondo la situazione degli internati: 

  Domenica, 14 corrente, mi recai alla caserma Chiesa Nuova […] La mortalità è allarmante e le cause di morte 

  descritte  nelle  schede  sono  eufemismi  che significano fame. […] Nel pomeriggio mi recai a Treviso. […] 

  Seguitando la rassegna, uno degli internati, mentre gli passavo dinanzi, gridò ad alta voce in italiano, toccandosi 

  il ventre, “fame!”. […] Il pomeriggio del 16 ho visitato il campo di Renicci. […] Tutti gli internati furono radunati 

  all’aperto vicino ad un tavolo sul quale montai con il fiduciario di un settore, che mi faceva da interprete. […] 

  Cantarono un  loro  inno nazionale e  ricevettero con molta devozione  la benedizione apostolica  (Relazione di 

  Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli slavi internati a Padova, Monigo e Renicci' 1943). 

La gran parte degli ex internati, invece, delle visite del nunzio apostolico conserva un ricordo piuttosto 

negativo, unito ad un giudizio generalmente amaro sul cardinale e sull’operato della Chiesa.  Ivan 

Bratko descrive il nunzio come un uomo grasso, rosso in volto, al collo una grossa catena d’oro con 

una croce, d’oro anche quella, che benedice la folla degli internati scheletrici dalla sua limousine nera. 

Nel momento in cui l’alto prelato chiede ai presenti un canto religioso, i prigionieri intonano Hej 

Slovani, un brano patriottico rivolto contro gli occupanti: 

  Bil je velikanske postave, debel in višnjevo rdeč v obraz. […] Nosil je črno obleko s širokim rdečim pasom in 

  okrog vratu mu je visela debela zlata verižica z zlatim križcem. […] Od ust do ust je šlo: "Nuncij je rekel, da 

  nam prinaša pozdrave od papeža!" […] "Nuncij želi, da bi mu napeli nabožno pesem." Pesem je počasi zajela 

  barako za barako. Bila je tiha, bolj brundanje ko petje. Nato močnejša. Končno je zadonela iz vseh grl: Hej 

  Slovani, kje so naše meje? […] Mnogokrat so jo že peli, toda še nikoli ni bila tako lepa. […] Nuncij je stal v 

  svoji limuzini. Pojoči kamp je bil pod njim. Z orokavičenimi rokami je delal velike križe: blagoslavljal je zbor 

  okostnjakov117 (Bratko 1974: 63). 

Simile  è  il  ricordo  di  Jože Martinčič,  che  descrive  un  signore  ben  vestito,  avvolto  in  un  abito 

cardinalizio,  che  dopo  un  discorso  rivolto  agli  internati  chiede  loro  un  canto  nella  loro  lingua.  I 

prigionieri  intonano  Hej  Slovani.  Il  nunzio  apostolico  passa  in  rassegna  le  file  degli  internati 

scheletrici benedicendo i loro volti affamati: 

  Bil je rejen gospod, pravo nasprotje internirancev, okičen v kardinalski obleki. […] Papeški nuncij se je povzpel 

  na odrček in v kratkem nagovoru bodril internirance. […] Po končanem govoru je papeški nuncij Borgoncini 

  izrazil željo, da bi interniranci zapeli pesem v njihovem jeziku. Interniranci so mu takoj ustregli in v en glas 

  zapeli „Hej Slovani“! Nato je papeški nuncij obdan z vojaškim spremstvom obšel v vrsto postavljene okostnjake 

 
117 Era di costituzione massiccia, grasso e aveva il volto arrossato. […] Portava una veste nera con una larga fascia rossa 
e intorno al collo aveva una grossa catena d’oro con la croce, d’oro anche quella. […] Le sue parole andavano di bocca 

in bocca: ‘Il nunzio ha detto che ci porta il saluto del Papa!’ […] ‘Il nunzio vuole sentire un canto sacro.’ Il canto si 

propagò pian piano di baracca in baracca. Cantavano piano, più un mormorio che un canto vero e proprio. Infine da tutte 
le bocche eruppe: Hej Slovani, kje so naše meje? […] L’avevano già cantata molte volte, ma mai era riuscita così bene. 

[…] Il nunzio salì in piedi nella sua limousine. Sotto di lui il campo che cantava. Con mano benevolente tracciò delle 

grandi croci: benediceva la folla di scheletri (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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  in  pri  tem  neprestano dvigal roko in „blagoslavljal“ neizmerno lakoto, ki je žarela iz izpitih obrazov 

  internirancev118 (Martinčič 1978: 103104). 

Una forte reazione negativa da parte delle donne internate viene invece descritta da Branka Jurca. Nei 

suoi  ricordi,  alla  richiesta  di  inginocchiarsi  avanzata  dal  nunzio,  solamente  una  slovena  aveva 

obbedito, mentre tutte le altre erano rimaste in piedi, iniziando a chiedere a gran voce pane e libertà 

e a lanciare pietre addosso all’internata che si era inginocchiata. Alla preghiera da parte del prelato di 

intonare un canto mariano, le internate eseguirono Hej Slovani, seguito da Bilečanka, una canzone 

partigiana.  Le  prigioniere  iniziarono  quindi  a  lanciare  pietre  verso  il  nunzio,  che  fu  costretto  ad 

andarsene: 

  …je prišel papeški nuncij. […] Govoril je, […] da naj pokleknemo. Slovenski duhovnik nam je prevajal njegove 

  besede, me pa smo stale kar naprej, nobena izmed nas, razen ene same Slovenke, ni pokleknila. Papeški nuncij 

  je ostrmel, […] ko so ženske že same od sebe zaklicale: „Kruha nam dajte! Spustite nas ven!“. Žensko, ki je 

  pokleknila, pa so začele jetnice obmetavati s kamenjem. Potem je papeški nuncij poskusil znova. Rekel je […] 

  da naj torej zapojemo kakšno lepo Marijno pesem. Komaj pa nam je duhovnik prevedel nuncijevo željo, že smo 

  začele v zboru peti Hej Slovani in takoj nato še Bilečanko. In že so začele ženske vanj metati kamenčke in 

  kamenje. Nunciju ni preostalo nič drugega, ko da je stopil z mize in hitro odšel119 (Jurca 1970: 347348). 

Sono due le memorie che maggiormente sottolineano l’ostilità diffusa verso il rappresentante del 

Vaticano, nonché la distanza umana che separava Borgongini Duca dalla realtà concentrazionaria e 

dalle necessità concrete degli internati. La prima testimonianza è di Franc Potočnik, in cui il nunzio 

viene descritto come un uomo grasso, ridicolo in mezzo agli internati scheletrici, che si commuove 

ascoltando un canto sacro e che porta in dono nient'altro che rosari e santini: 

  Debeli odposlanec je bil videti med shujšanimi postavami internirancev dokaj smešen, zlasti še ko so mu silile 

  solze v oči med petjem nekaterih latinskih cerkvenih pesmi, ki jih je zapel taboriščni zbor klerikalcev. Vsakemu 

  izmed nas je podaril sveto podobico in rožni venec ter odšel’120 (Potočnik 1951: 29). 

 
118 Era un signore ben vestito, l’esatto contrario degli internati, avvolto in una veste cardinalizia. […] Il nunzio apostolico 

salì sul piccolo palco e incoraggiò i prigionieri con un breve discorso. […] Al termine del discorso il nunzio apostolico 

Borgoncini espresse il desiderio che gli internati intonassero un canto nella loro lingua. I prigionieri lo esaudirono e a una 
voce iniziarono a cantare Hej Slovani. Dopodiché il nunzio, accompagnato dal personale militare, parrò in rassegna gli 
scheletri messi in fila, alzando continuamente il braccio a ‘benedire’ la fame estrema che segnava i volti consumati degli 

internati (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
119 …arrivò il nunzio apostolico. […] Ci disse […] di inginocchiarci. Il prete sloveno ci tradusse le sue parole, ma noi 
restammo in piedi. Nessuna di noi, a parte una slovena, si inginocchiò. Il nunzio apostolico restò di sasso. […] Le donne 

iniziarono a dire: ‘Dateci pane! Lasciateci andare!’. Le prigioniere iniziarono a lanciare pietre addosso alla donna che si 
era  inginocchiata.  Il nunzio pontificio  ritentò. Ci disse […] di intonare qualche bel canto mariano. Il sacerdote aveva 

appena finito di tradurre il desiderio del nunzio, che iniziammo a cantare in coro Hej Slovani, cui seguì Bilečanka. E le 
donne incominciarono a lanciare verso di lui sassi e pietre. Al nunzio non restò altro da fare che scendere dal tavolo e 
andarsene rapidamente (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
120 Tra le figure smagrite degli internati il grasso nunzio appariva piuttosto ridicolo, soprattutto quando gli vennero gli 
occhi lucidi ascoltando dei canti di chiesa in latino eseguiti dal coro dei clericali nel campo. Ad ognuno di noi donò un 
santino e un rosario e se ne andò (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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La seconda memoria, di un'ironia amara, è di Marijan Tršar, cattolico praticante. Descrive un uomo 

grasso, con un cappello da cardinale, che tiene un discorso portando la benedizione papale. Per lo 

sconcerto dell'interprete, il dono del nunzio agli internati consiste in una massa di rosari: 

  Debeluhec v kardinalskem klobuku nam govori mile, tople, očetovske besede, da nismo zapuščeni, da je naša 

  mati, sveta katoliška cerkev vedno v mislih pri svojih trpečih ovčicah; in da nam vidna podoba Kristusa na zemlji, 

  sveti oče, pošilja svoj blagoslov in pomoč – poleg prispevka v denarju za živila še – prevajalec Vilfan se zmede, 

  zajeclja, ko zabulji v bigljajoči zastor roženkrancev – velikodušni dar skrbnega očeta, ki noč in dan misli na 

  nas121 (Tršar 2000: 9091). 

Le memorie riportate, che rappresentano una selezione dei numerosi testi in merito, appartengono sia 

ad  internati  comunisti  che  a  prigionieri  cattolici.  Si  è  ritenuto  importante  analizzare  i  ricordi  di 

internati appartenenti a tutto lo spettro politico, al fine di avere uno sguardo d’insieme non influenzato 

da un appiattimento sulle posizioni dell’ideologia dominante in Jugoslavia nel secondo dopoguerra. 

  Riassumento, in questo capitolo, grazie all'analisi delle memorie, emerge una grande distanza 

umana del nunzio apostolico dai drammi degli internati, nonché una fondamentale incomprensione 

della gravità della situazione. Uno dei fattori principali di questa superficialità fu il fatto che le autorità 

dei  singoli  campi,  in occasione delle visite  apostoliche,  simulavano una  situazione degli  internati 

molto migliore di quanto non fosse in realtà (Kužnik 1980: 2225, Pro memoria per Mons. Borgongini 

Duca s.d.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121  Un  uomo  grasso  con  un  cappello  da  cardinale  ci  rivolge  parole  calde,  gentili,  paterne,  dice  che  non  siamo  stati 
abbandonati, che nostra madre, la santa Chiesa cattolica, pensa sempre alle sue pecorelle sofferenti; e che l’immagine di 

Cristo sulla Terra, il Santo Padre, ci manda la sua benedizione e il suo aiuto – oltre ad un contributo in denaro per il cibo 
anche… l’interprete Vilfan si ferma, balbetta quando si accorge della massa ondeggiante di rosari – il dono caritatevole 
di un padre premuroso, che giorno e notte non fa che pensare a noi (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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13. L'interpretazione nei campi di concentramento 

 

Le  principali  fonti  primarie  analizzate  che  trattino la figura dell’interprete,  elencate  in  ordine 

alfabetico e per tipologia testuale, sono le seguenti:  

A)  Memorie: Cordaro (2003), De Manins (1993), Gulič (2010), Jurca (1970), Kociper (1996), 

Koman (1953a), Koren (1993), Kužnik (1980), Maršič (s.d.), Martinčič (1978), Mikuletič 

(1974), Mohorič (1946), Orlić, Pahor (2009), Potočnik (1951), Potočnik (1975), Špringer 

(1961), Šušteršič (1977), Tavčar (s.d.), Tršar (2000), Vratuša (1998), Vujović Gavroš (1983). 

B)  Romanzi di ex internati: Bratko (1974), Kozak (1993). 

C)  Interviste con ex internati: Intervista a Sonja Šefman (2012). 

D)  Interviste svolte dall’autore: Intervista a Dušan Biber (2019), Intervista a Boris Pahor (2020). 

E)  Documenti militari: Relazione del col. Giuseppe Pistone (1943). 

F)  Documenti  interni alla Chiesa cattolica: Liber chronicus di don Giuseppe Giglioni  (2003), 

Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Condizione degli slavi internati a Padova, Monigo e 

Renicci’ (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita a Chiesanuova (1943), 

Relazione  di  Mons.  Borgongini  Duca  sulla  visita  a  Gonars  (1943),  Relazione  di  Mons. 

Borgongini Duca sulla visita a Renicci (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visita 

ai prigionieri di Gonars’ (1942), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visita al campo di 

Gonars’ (1943), Relazione di Mons. Borgongini Duca ‘Visite natalizie ai prigionieri di guerra’ 

(1943). 

 

Spostando  l’attenzione  dagli  aspetti  strettamente  sociolinguistici  della  quotidianità  nei  campi  di 

concentramento fascisti per civili jugoslavi, il presente studio si focalizza anche su un aspetto proprio 

degli studi sulla traduzione e l’interpretazione, vale a dire la figura dell’interprete. 

  Di seguito viene analizzata la necessità, da parte delle autorità militari, di avere a disposizione 

persone  in grado di  fare da  interpreti, ma  anche di  spiare quello  che veniva detto dagli  internati; 

dopodiché la trattazione passa alle modalità di selezione degli interpreti ed alle categorie di persone 

scelte per tale ruolo. Vengono quindi descritti i compiti e le responsabilità proprie di questa figura, le 

competenze richieste e le modalità e gli obiettivi del processo interpretativo. 

  Successivamente si passa ad una descrizione del ruolo dell’interprete nel campo quale figura 

di collegamento tra due (o più) sistemi linguistici. Vengono analizzati aspetti quali l’etica collegata 

alla posizione sociale dell’interprete e il concetto di zona grigia, di cui, nei campi fascisti per civili 
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jugoslavi, facevano parte non solo molte figure di interpreti, ma anche sacerdoti, cuochi e personale 

amministrativo. 

  Infine viene lasciato spazio alle singole figure di interprete che è stato possibile identificare, 

più o meno dettagliatamente, nel corso della  ricerca. Queste persone, divise nelle  tre categorie di 

internati jugoslavi, soldati del Regio Esercito e sacerdoti, sono descritte singolarmente. Di esse viene 

spiegata la biografia prima, durante e dopo l’internamento e la loro esperienza di interpreti nei campi 

di  concentramento,  con  il  proprio  ruolo,  le  proprie  responsabilità  e  qualche  aneddoto  riguardante 

singoli episodi vissuti in prima persona. 

 

13.1 Necessità di interpreti 

 

Con l’apertura dei primi campi di concentramento per montenegrini nel 1941 (Goddi 2016: 172173, 

Milak 1986: 157) e ancora di più con i campi destinati soprattutto a sloveni e croati, organizzati a 

partire dal 1942  (Capogreco 2019: 5558, Walston 1997: 67),  i vertici militari  si  accorsero della 

necessità di avere all’interno di tali strutture degli interpreti. Queste persone, selezionate per lo scopo, 

dovevano essere in grado di permettere una comunicazione diretta e chiara tra le autorità del campo, 

italiane, e gli internati, i civili jugoslavi. Come recita un regolamento per l’organizzazione dei campi, 

datato 17 marzo 1942: 

  Gli indiziati saranno ripartiti in gruppi […] e in squadre; a capo di tali gruppi o squadre, le quali ultime dovranno 

  essere  costituite  da  circa  20  internati,  verranno  messi  individui  scelti  fra  i  più  adatti  e  che,  possibilmente, 

  conoscono  la  lingua  italiana.  Gli  indiziati  saranno  autorizzati  a  spedire  una  cartolina  postale  ogni  15  giorni 

  (Ferenc 2000: 96). 

Oltre alla ricerca di internati che parlassero italiano a cui affidare la responsabilità dei diversi gruppi 

in qualità di kapo, una preoccupazione delle autorità militati fu quella di avere a disposizione, tra i 

soldati del Regio Esercito in servizio nei campi, alcune persone che capissero lo sloveno o il croato, 

in maniera da poter ascoltare ciò che gli internati dicevano a loro insaputa. Un dispaccio segreto del 

2 marzo 1942 dispone quanto segue: 

  Ogni gruppo  sarà  agli  ordini di  un  indiziato  capogruppo,  responsabile dell'ordine  e della  disciplina verso  il 

  comando del campo; avrà ai propri ordini i capi squadra. Possibilmente il capogruppo o uno dei capi squadra di 

  una baracca devono capire o parlare un po' l'italiano. […] Sarà opportuno che fra il personale di vigilanza sia 

  compreso, se disponibile, qualche militare conoscitore della lingua slovena che, senza svelarsi, possa ascoltare 

  quanto dicono gli indiziati (Ferenc 2000: 6465). 



141 
 

Come ricorda Jože Martinčič, internato a Gonars, su ciò che veniva detto nel campo facevano rapporto 

al comando sia alcuni soldati bilingui che degli infiltrati tra i ranghi degli internati: 

  Italijansko taboriščno poveljstvo pa ni vselej tako prijazno spremljalo kulturne dejavnosti internirancev. K njeni 

  nezaupljivosti so največ prispevali slovenski konfidenti, ki so svoje gospodarje sproti obveščali, da med 

  izvajanjem programa [...] letijo pikre in smešne na račun italijanskih okupatorjev, kajti pri nekaterih šalah so se 

  interniranci na vso moč smejali in tako izražali svoje zadovoljstvo. […] Na vsako prireditev so pošiljali 

  karabinjerje in tiste vojake, ki so količkaj razumeli slovenski jezik. Če so se interniranci preglasno smejali šali, 

  so navzoči dežurni oficirji takoj zahtevali pojasnila, kaj „vic“ pomeni122 (Martinčič 1978: 98). 

Analogamente,  anche  Franc  Potočnik, attivista del Fronte di Liberazione e partigiano dopo  la 

capitolazione  dell'Italia,  ricorda  come  anche  tra  le  fila  degli  internati  si  trovassero  persone,  di 

orientamento anticomunista, pronte a fare rapporto alle autorità del campo: “S taboriščnimi oblastmi 

so občevali tudi drugi ljudje iz nam nasprotne skupine, ki so posameznike ovajali in si tako pridobili 

simpatije Lahov“123 (Potočnik 1951: 2728). 

  Per  riassumere,  il  ruolo  delle  persone  bilingui  nei  campi  di  concentramento  fascisti  fu 

decisamente rilevante, sia in qualità di interpreti o di kapo che in veste di spie o di infiltrati tra le fila 

degli internati. 

 

13.2 La selezione degli interpreti 

 

Analizzando da un  lato  i  regolamenti,  i  telegrammi e  i  documenti  interni  alle  strutture del Regio 

Esercito e dall’altro l’enorme mole di memorie scritte e orali, nonché le relazioni sui campi interne 

alla Chiesa cattolica, risulta evidente come non ci fosse un approccio uniforme per quel che riguarda 

la selezione degli interpreti. 

  A seconda del campo e del periodo, infatti, le categorie di persone cui veniva affidato il ruolo 

d’interprete variavano. Non è stato possibile reperire documenti ufficiali che descrivessero una vera 

e propria selezione degli interpreti, né regolamenti che disciplinassero diritti e doveri di questa figura 

 
122 Il comando italiano del campo non vedeva poi tanto di buon occhio le attività culturali degli internati. Questo clima di 
sfiducia era alimentato in particolar modo dai doppiogiochisti sloveni internati, i quali informavano di volta in volta il 
comando di come, durante questi eventi, […] volassero battute e sfottò verso gli occupanti italiani, con gli internati che 
sghignazzavano di gusto ad alcuni di questi, esprimendo la propria soddisfazione. […] Ad ogni evento le autorità 

mandavano dei carabinieri e quei soldati che più o meno capivano lo sloveno. Se gli  internati ridevano troppo ad una 
battuta, i militari in servizio presenti esigevano subito delle spiegazioni sul contenuto dello ‘scherzo’ (Tradotto dall’autore 

del presente lavoro). 
123 Con le autorità del campo comunicavano anche altri internati, appartenenti al gruppo politicamente opposto al nostro, 
che spiavano singoli prigionieri e si guadagnavano così le simpatie degli italiani (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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(Šušteršič 1977: 2223, Vujović Gavroš 1983: 32, 4849,  Cerceo  2003:  20,  Goddi  2019:  7980, 

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli slavi internati a Padova, Monigo e Renicci' 

1943, Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visita al campo di Gonars' 1943). 

  Osservando i profili degli interpreti presenti nelle memorie e nei documenti ufficiali, sembra 

che questi venissero scelti di volta in volta, in base alla necessità, se possibile tra le fila dei militari 

del Regio Esercito. Nel caso di questi ultimi, generalmente si trattava non di soldati già presenti nel 

campo, ma di militari selezionati a tal fine e là mandati per svolgere questo compito, come ricorda, 

ad  esempio,  il  soldato  triestino  sloveno  Ivan  Gulič,  destinato  come  interprete  al  campo  di 

concentramento di Monigo: 

  V kratkem so nas razkropili po raznih krajih Italije.  'Gulič Ivan – Gulli, Žgavec Jože in Praček Ivan iz Budanj 

  pri Vipavi: oddajte orožje in se pripravite na odhod. Šli boste v koncentracijsko taborišče Monigo pri Trevisu '. 

  […] Nisem poznal svojih dveh sopotnikov124 (Gulič 2010: 14). 

Riassumendo, la selezione degli interpreti da impiegare nelle strutture concentrazionarie oggetto del 

presente studio non seguiva criteri fissi né regolamenti scritti, ma risulta essere un processo perlopiù 

disordinato e frutto delle necessità del momento. 

 

13.3 Tipi di interpreti 

 

Le persone che nei campi fascisti per civili  jugoslavi svolsero  la  funzione di  interprete  sono state 

divise in tre categorie distinte, secondo una logica non legata alla lingua madre, ma piuttosto al ruolo 

sociale rivestito all’interno del campo:  

 

1.  Internati civili jugoslavi 

2.  Militari del Regio Esercito 

3.  Sacerdoti (cappellani militari del Regio Esercito) 

 

 
124 Ben presto ci sparpagliarono in tutta Italia. ‘Gulič Ivan – Gulli, Žgavec Jože e Praček Ivan di Budagne di Vipacco: 

consegnate le armi e preparatevi alla partenza. Andrete nel campo di concentramento di Monigo, presso Treviso’. […] 

Non conoscevo i miei due compagni di viaggio (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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La  categoria  degli  internati  civili  jugoslavi  risulta  essere  quella  più  numerosa.  Nella  massa  delle 

decine  di  migliaia  di  prigionieri,  gli  individui  in  grado  di  comunicare  in  italiano  erano  pochi.  Si 

trattava generalmente di persone istruite provenienti da Lubiana o da altri centri urbani (Bračič 2020, 

Jezernik 1983, Ferenc, Munda 2013, Finzi 2004: 5354), di sloveni e croati della Venezia Giulia, 

emigrati in Jugoslavia durante il ventennio fascista (Martinčič 1978: 84, Jezernik 1983, Koren 2013, 

Tršar 2000),  oppure,  più  raramente,  di  persone  provenienti  dalle  aree  costiere  di  Croazia  e 

Montenegro, dove l'influenza storica veneta era più pronunciata (Vujović Gavroš 1983, Relazione di 

Mons. Borgongini Duca 'Visite natalizie ai prigionieri di guerra' 1943). 

             Se la ricerca di persone che sapessero parlare italiano tra gli internati si rivelò un compito 

non sempre facile, specialmente nei campi più piccoli o in quelli riservati ai montenegrini, trovare 

soldati  italiani  in grado  di  interloquire  in  sloveno o  in  croato  e  serbo  rappresentò,  per  le  autorità 

fasciste, una sfida ancora più ardua (Potočnik 1975: 137139, Cerceo 2003: 20, Orlić, Pahor 2009: 

5153). 

             I  soldati  bilingui  provenienti  dalla Venezia Giulia  scarseggiavano, poiché molti  sloveni  e 

croati di queste aree, sospettati di simpatizzare con i partigiani, erano stati mandati al confino o in 

campi di lavoro, oppure erano stati inquadrati nei cosiddetti  'battaglioni speciali' ed inviati in aree 

remote della penisola a svolgere compiti che avevano poco a che fare con le operazioni militari (Perini 

2004, Apih 1963: 72, Vilhar s.d.: 28). 

             A causa di tale situazione, i comandi di vari campi, privi di personale in grado di intendere 

lo sloveno o il croato, furono costretti a cercare possibili interpreti tra le fila del Regio Esercito. Le 

persone selezionate per questo ruolo vennero distratte dai compiti precedenti e inviate alle singole 

strutture  concentrazionarie,  dove  generalmente  rimasero  in  pianta  stabile  fino  alla  loro  chiusura 

definitiva nel settembre del 1943 (Intervista a Boris Pahor 2020, Cordaro 2003, Meneghetti 2012: 97, 

108). 

             Una categoria di interpreti sui generis fu quella dei sacerdoti. Per l'assistenza spirituale degli 

internati, un argomento molto caro al Vaticano, le autorità fasciste preferirono evitare di servirsi di 

membri del clero sloveno o croato. Come  rimarcato dal nunzio apostolico,  il  cardinale Francesco 

Borgongini Duca, in una nota dell'ottobre del 1942: “Il governo non si fida dei preti sloveni, e quindi 

dobbiamo contentarci dei preti italiani che parlano la lingua; e questi sono pochissimi e non sempre 

adatti“ (Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli sloveni' 1942). 

             Come precisato dal nunzio, i sacerdoti, cittadini italiani, in grado di parlare lo sloveno o il 

croato erano molto pochi. Quelli che era possibile rintracciare venivano inquadrati nel Regio Esercito 
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con la carica di cappellano militare, per essere poi mandati nei diversi campi a svolgere una funzione 

spirituale, come illustrato nella figura 31 (Jevnikar 2014: 17). Data la scarsità di persone adatte, ad 

alcune strutture concentrazionarie vennero assegnati cappellani che parlavano solo l'italiano (Kozak 

1993: 401403, De Manins 1993: 93). 

 

 

Fig. 31: Un cappellano militare distribuisce l'ostia consacrata a Gonars, nel settore β. Opera di Marijan Tršar. Fonte: Tršar 

Marijan (2007), Likovna pričevanja. Gonars, Teharje, Moj holokavst, Ljubljana, Zavod sv. Stanislava. 

 

Nei campi in cui non fosse disponibile un cappellano che parlasse sloveno o croato, agli  internati 

venivano distribuiti dei cartocini con sopra una lista dei possibili peccati. Si trattava di piccoli glossari 

slovenoitaliano pensati per rendere possibile la confessione in lingua italiana. Juš Kozak descrive la 

procedura di distribuzione dei cartoncini e lo svolgimento della confessione con le seguenti parole: 



145 
 

V soboto popoldne je hodil  italijanski pater iz barake v barako in spovedoval. Kapo je zjutraj pri delitvi sira                   

razdelil tudi listke za spraševanje vesti. Ker je bil pater italijanski vojni kurat, je pisarna razposlala po barakah 

šope listkov, na katerih so bili navedeni grehi s prevodom, da bi vsak interniranec lahko po laško povedal, kaj      

je grešil125 (Kozak 1993: 401402). 

Tra i cappellani militari scelti per la conoscenza dello sloveno o del croato, alcuni avevano un livello 

linguistico  appena  sufficiente  allo  svolgimento  del  loro  ruolo  spirituale.  Quelli  che  erano  ritenuti 

sufficientemente  competenti  venivano  scelti  come  interpreti.  In  particolare,  questa  responsabilità 

generalmente toccava ai cappellani militari in occasione delle visite del nunzio apostolico o di altri 

rappresentanti  del  clero  (Relazione  di  Mons.  Borgongini  Duca  'Condizione  degli  slavi  internati  a 

Padova, Monigo e Renicci' 1943, Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visita al campo di Gonars' 

1943). 

             Il fatto che, in occasione di queste visite, l'interpretazione fosse affidata ai cappellani militari 

era dovuto non  tanto  ad una maggiore  competenza  rispetto  agli  interpreti  scelti  tra  i  soldati  o gli 

internati,  quanto  al  prestigio  sociale  di  cui  godeva  il  sacerdote.  Come  scrive  lo  stesso  nunzio 

apostolico Borgongini Duca, ricordando una sua visita a Gonars: 

Disgraziatamente, il mio interprete era senza fiato e se, invece di lui, cappellano, avessi chiamato un soldato a                

parlare, credo che l’effetto sarebbe stato peggiore, perché sarebbe sembrato come un atto di sfiducia verso il 

prete (Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita al campo di Gonars 1943). 

Per riassumere, le due categorie di interpreti maggiormente presenti nei campi furono da un lato gli 

internati civili jugoslavi e dall'altro i soldati del Regio Esercito, generalmente selezionati a tal scopo 

tra  i  militari  di  madrelingua  slovena  o  croata  della  Venezia  Giulia.  I  cappellani  militari  non 

rivestivano ufficialmente il ruolo d'interprete, ma erano chiamati di volta in volta ad interpretare i 

discorsi pronunciati in occasione delle visite di alti prelati. 

 

 

 

 

 

 
125 Il sabato pomeriggio un frate italiano andò di baracca in baracca a confessare gli internati. La mattina, oltre a distribuire 
il formaggio, il kapo aveva dato agli internati anche dei fogli di carta per un esame di coscienza. Dato che il frate era un 
cappellano militare italiano, l’amministrazione aveva diffuso nelle baracche dei cartoncini sui quali erano riportati i 

peccati con la relativa traduzione, in modo da poter permettere agli internati di confessarsi in italiano (Tradotto dall’autore 

del presente lavoro). 
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13.4 Competenze linguistiche 

 

Il capitolo seguente analizza le competenze linguistiche richieste per svolgere la funzione di interprete 

nei campi fascisti per civili jugoslavi.  

            Vista  la generale carenza di persone  in grado di  interpretare  tra  l'italiano e  lo sloveno o  il 

croato  e  il  serbo,  sia  tra gli  internati  civili  che,  in maniera  ancora maggiore,  tra  le  fila del Regio 

Esercito,  è  difficile  immaginare  che  fossero  richieste  competenze  linguistiche  o  comunicative 

particolarmente avanzate per rivestire tale ruolo. Per questa ragione non sempre l'interpretazione era 

di qualità sufficiente. La testimonianza di Jože Martinčič, ad esempio, indica delle lacune linguistiche 

nell'interpretazione svolta da un militare: 

Papeški nuncij se je povzpel na odrček in v kratkem nagovoru bodril internirance. Na koncu govora je poudaril,     

da papež pozna globoko vernost Slovencev, prav tako njihovo trpljenje, in da jih ljubi. Govor papeškega nuncija      

je prevajal v slabo slovenščino nekdo iz oficirskega kadra126 (Martinčič 1978: 103104). 

L'unica testimonianza disponibile che descriva una certa attenzione da parte delle autorità del campo 

verso le competenze dei futuri interpreti (e censori) viene fornita da Ivan Gulič, soldato del Regio 

Esercito appena giunto a Monigo in qualità di interprete. Gulič racconta di essere stato portato in una 

stanza, assieme agli altri due soldati  interpreti di madrelingua slovena, dove venne loro chiesto di 

tradurre una lettera dallo sloveno all'italiano: 

Enega za drugim so nas odpeljali na vojaško komando in nato v sobo, na vratih katere je pisalo „Pošta“. [...]      

Dali so mi pismo, pisano v slovenščini, naj ga prevedem v italijanščino. […] Tudi Žgavec in Praček sta morala 

prevesti slovensko pismo v italijanščino. Podpolkovnik je hotel vedeti, kako znamo prevajati in koliko  smo 

zanesljivi127 (Gulič 2010: 14). 

In questo caso specifico è da notare come l’attenzione principale da parte del comando non fosse 

rivolta tanto verso le capacità linguistiche finalizzate all’interpretazione, di cui avrebbero beneficiato 

soprattutto  gli  internati,  quanto  verso  le  capacità  di  traduzione,  utili  ai  fini  della  censura  della 

corrispondenza in uscita dal campo. 

 
126 Il nunzio apostolico salì su un piccolo palco e incoraggiò gli internati con un breve intervento. Al termine del discorso 
disse che  il Papa  sapeva della  fede profonda degli  sloveni,  come anche delle  loro  sofferenze, e che  li  aveva a cuore. 
L’intervento del nunzio apostolico fu interpretato da uno degli ufficiali  in  uno  sloveno  approssimativo  (Tradotto 
dall’autore del presente lavoro). 
127 Uno dopo l’altro ci portarono al comando militare e da lì in una stanza sopra la quale c’era scritto ‘Posta’. […] Mi 

diedero una lettera scritta in sloveno perché la traducessi in italiano. […] Anche agli altri due interpreti, Žgavec e Praček, 

fu chiesto di tradurre delle lettere dallo sloveno all'italiano. Il tenente colonnello voleva capire quanto bene sapessimo 
tradurre e quanto fossimo affidabili (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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             Né  le memorie né  i documenti militari  consultati contengono alcuna precisazione circa  le 

competenze necessarie per rivestire il ruolo di interprete. Si può concludere che l’unica condizione 

fosse la conoscenza, in molti casi anche parziale, dell’italiano e dello sloveno o del croato, unita ad 

una certa affidabilità, non sempre presente (Gulič 2010: 14). 

             Quest’ultimo aspetto rappresentava una caratteristica di cruciale importanza per le autorità 

poiché, come sottolinea Moira Inghilleri, “Unlike most other  interpreting contexts,  […] in violent 

conflict situations interpreters are expected to work exclusively for one side or the other” (Inghilleri 

2011: 100). 

 

13.5 Modalità di interpretazione 

 

Di  seguito  vengono  analizzate  le  diverse  modalità  di  interpretazione  nei  campi,  con  anche  la 

traduzione a vista svolta dagli internati bilingui. Questa, assieme all’interpretazione consecutiva e 

all’interpretazione di trattativa ebbero luogo in situazioni spesso estreme  da  un  punto  di  vista 

deontologico. L’interprete era costretto a scegliere se riportare il tono del discorso, i contenuti (a volte 

offensivi) e se interpretare in prima persona oppure optare per la terza persona, creando o meno una 

distanza tra sé e l’oratore.  

                Nei  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi  lo  scambio comunicativo  tra  italiano e  sloveno o 

croato avveniva perlopiù attraverso l’interpretazione consecutiva o quella di trattativa. In particolare 

venivano interpretati consecutivamente i discorsi tenuti dal nunzio apostolico o da altri membri del 

clero  in visita  (Martinčič 1978: 103104, Relazione di Mons. Borgongini Duca  'Condizione degli 

slavi  internati a Padova, Monigo e Renicci' 1943, Relazione di Mons. Borgongini Duca  'Visita al 

campo di Gonars' 1943). 

             L’interpretazione di trattativa o di comunità si rendeva invece necessaria soprattutto durante 

gli interrogatori e le visite mediche (Cordaro 2003: 151152, Mohorič 1946: 8182, Šušteršič 1977: 

125), come anche in tutti i contesti comunicativi informali tra gli internati e gli ufficiali del Regio 

Esercito (Bratko 1974: 52, Vujović Gavroš 1983: 20, Špringer 1961: 67). Gli scambi informali di 

questo tipo erano tuttavia piuttosto rari, poiché ai soldati era generalmente fatto divieto di comunicare 

o intessere rapporti personali con gli internati (Intervista a Herman Janež 2011, Intervista a Marija 

Benčina 2012, Intervista ad Albina Vogrin 2012). 
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             Un’altra modalità interpretativa piuttosto frequente era quella dell’intero discorso interpretato 

consecutivamente dopo che l’oratore aveva finito di parlare e, spesso, senza la sua presenza fisica. 

Un esempio di questo tipo di  interpretazione sono i discorsi che venivano tenuti  regolarmente dal 

comandante del campo o dai suoi collaboratori più stretti agli internati raccolti per l’appello (Pakiž 

1953: 71, Koren 1993: 137138). Tali discorsi,  spesso caratterizzati da  toni violenti e minacciosi, 

venivano  tenuti  esclusivamente  in  italiano  (Pakiž 1953: 71, Šušteršič 1977: 260261).  Era  poi 

responsabilità dei singoli kapo o di altri internati riportare i contenuti agli altri prigionieri, il tutto in 

maniera informale (Kociper 1996: 27). 

             Di una certa rilevanza fu inoltre la modalità della traduzione a vista. In alcuni campi si era 

consolidata l’abitudine, da parte di singoli internati interpreti, di svolgere regolarmente la traduzione 

a vista dei quotidiani italiani disponibili. Questi giornali, pur essendo espressione del regime fascista, 

rappresentavano per gli  internati  una delle poche  fonti  di  notizie dal mondo esterno.  Intorno agli 

internati che ne spiegavano i contenuti, traducendoli e commentandoli all’interno delle baracche, si 

formavano ampi gruppi di ascoltatori (Kužnik 1980: 2225, Maršič s.d.: 14). 

             Nei campi fascisti, nello svolgere la propria funzione, gli interpreti si dovevano confrontare 

con la questione etica di come interpretare un discorso o uno scambio comunicativo. Come sottolinea 

Mona Baker: 

  Translators and interpreters face a basic ethical choice with every assignment: to reproduce existing ideologies        

  as  encoded  in  the  narratives  elaborated  in  the  text  or  utterance,  or  to  dissociate  themselves  from  those 

  ideologies,if necessary by refusing to translate the text or interpret in a particular context at all. […] Beyond this 

  basic  choice,  translators  and  interpreters  can  and  do  resort  to  various  strategies  to  stregthen  or  undermine 

  particular aspects of the narratives they mediate, explicitly or implicitly. These strategies allow them to dissociate 

  themselves from the narrative position of the author or speaker or, alternatively, to signal their empathy with it 

  (Baker 2006: 105). 

Di fronte alla scelta di distanziarsi o meno dalle parole pronunciate dal parlante, è interessante notare 

come  alcuni  interpreti  nei  campi  fascisti,  distanziandosi,  anche  involontariamente,  dalle  idee  e 

dall’atteggiamento del parlante, riportassero il discorso in terza persona. 

             Nel campo di Klos il kapo Vido Anđus, ricordato come umano e altruista (a differenza di 

Lazar, kapointerprete sadico che si arricchì con il mercato nero, cap. 13.8.1), viene descritto come 

un interprete disinteressato e prigioniero delle proprie competenze. Invece di riportare gli ordini e i 

discorsi in prima persona, Anđus si distanzia decisamente dalle parole che vengono pronunciate: “On 

sve naredbe prenosi kao tamonjihove.  Gospoda su rekli... Gospoda su naredili... Vele e se mora... 
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 Svoje znanje talijanskog jezika Vido u Klosu doživljava kao prokletstvo“128 (Vujović Gavroš 1983: 

174). 

             La necessità per l’interprete di distanziarsi dal parlante attraverso l’uso della terza persona 

risulta evidente nella situazione seguente, in cui il comandante del campo di Arbe, con in mano la 

frusta, si  rivolge agli  internati urlando e con delle parole offensive: “Ubrzo podigne bič i počinje 

histerično vikati. Kada je progovorio prvu rečenicu, prevoditelj na slovenskom reče: Gospodin kaže 

da vas svaki dan promatra i sluša kako urličete i pravite nered kao divljač u afričkim šumama.“129 

(Kovačić 1998: 127). 

                Per concludere, sull'interpretazione in contesti informali ci sono poche informazioni. Si può 

tuttavia ipotizzare fosse una manifestazione isolata, poiché ai soldati di guardia era solitamente fatto 

divieto di comunicare direttamente con gli internati. L'interpretazione in contesti formali avveniva in 

forma consecutiva o come interpretazione di trattativa, con gli interpreti che, a seconda della propria 

posizione e di chi parlava, utilizzavano la prima persona oppure decidevano di distanziarsi da quanto 

detto, attraverso la terza persona. 

 

13.6 I compiti dell’interprete 

 

Lasciando da parte le persone che solo saltuariamente rivestirono il ruolo di interprete, senza averne 

un riconoscimento formale, per tutti gli altri l’interpretazione non fu l’unica responsabilità all’interno 

del campo. 

             Dei civili internati scelti come interpreti, la maggior parte svolgeva anche la funzione di kapo, 

o come capobaracca o come caposettore (Jezernik 1983: 277, Bratko 1974: 31, Potočnik 1951: 27

29,  Vujović Gavroš 1983:  4849,  5253,  174).  Erano  quindi  in  parte  o  del  tutto  responsabili 

dell’ordine e avevano la funzione di rappresentare gli internati presso il comando del campo. Alcuni 

internati interpreti aiutavano informalmente a tradurre in italiano cartoline e richieste ufficiali da parte 

degli  altri  prigionieri  (Mikuletič 1974: 110).  Un’altra attività traduttiva, tollerata dalle  autorità, 

 
128 Lui riporta tutti gli ordini come ‘loro’.  ‘I signori hanno detto… I signori hanno ordinato… Dicono che bisogna…’  
A Klos Vido vive la propria conoscenza dell’italiano come una maledizione (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
129 Subito prese in mano la frusta e incominciò a gridare istericamente. Dopo che ebbe detto la prima frase, il traduttore 
riportò in sloveno: ‘Il signore dice che ogni giorno vede e sente che vi agitate e fate baccano come animali selvatici nella 

giungla africana’ (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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consisteva nella traduzione a vista degli articoli della stampa italiana a beneficio degli altri internati 

(Kužnik 1980: 2225, Maršič s.d.: 14). 

             Tra i vari interpreti, i militari del Regio Esercito scelti per questo ruolo furono quelli che, al 

di  fuori  della  sola  interpretazione,  ebbero  il  maggiore  carico  di  lavoro.  Alcuni  si  trovavano 

nell’amministrazione o erano impegnati nell’ufficio di censura del campo, presso il quale venivano a 

loro volta controllati (Gulič 2010: 14, 18, Intervista a Boris Pahor 2020). Altri erano stati destinati al 

campo con una  funzione  totalmente diversa, che svolgevano accanto al  ruolo di  interprete. Mario 

Cordaro,  ad  esempio,  venne  destinato  al  campo  di  Gonars  primariamente  come  ufficiale  medico 

(Pahor Verri 1996: 78). 

             La  terza  categoria,  costituita  dai  cappellani  militari,  aveva  come  responsabilità  principale 

l’assistenza spirituale degli internati, nonché degli ufficiali italiani.  Le  situazioni,  spiccatamente 

formali, in cui svolgevano la funzione d’interprete erano le visite ufficiali del nunzio apostolico o di 

alti prelati (Martinčič 1978: 103104, Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli slavi 

internati a Padova, Monigo e Renicci' 1943, Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visita al campo 

di Gonars' 1943). 

 

13.7 L’interprete e le dinamiche di potere 

 

La figura dell’interprete, soprattutto in una situazione di conflitto e di squilibrio di potere, riveste un 

ruolo decisamente delicato. Come sottolinea Małgorzata Tryuk: 

Interpreters situated in a specific social context undertake an activity which is determined by the reality in which    

they operate and the role assigned to them. In turn, their activity produces defined social effects. [...] Interpreters      

are  persons  who  think,  feel,  sympathize  [...]  and  react  to  pressure  and  other  emotions  connected  with  their                         

assignment (Tryuk 2015: 2426). 

Nelle  realtà  concentrazionarie  del  XX  secolo,  e  i  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi  non  fecero 

eccezione, si vennero a creare condizioni oggettive e dinamiche sociali molto differenti da quelle in 

cui comunemente agisce l'interprete. 

             Se al giorno d'oggi la base teorica della pratica interpretativa, secondo diversi ricercatori, va 

ricercata nei codici deontologici, nelle situazioni di conflitto anche le norme più elementari smettono 

di essere valide. Come sottolinea Moira Inghilleri: 
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Codes of ethics are believed to serve as reasonable starting points for professional interpreting practice, offering              

a view of  interlocutors as potential equals operating under social and  interactional  rules as  they ought  to be.                                              

However,  in situations where conflicts exist or may emerge with respect  to  the communicative objectives of                         

participating interlocutors, questions of ethical judgement extend beyond the ideals of linguistic objectivity and    

interpreter neutrality. Communication in heightened conflict situations is frequently characterized by the willful                    

misrecognition of others, whether  in  the persons of asylum applicants, refugees, detained prisoners,  innocent        

civilians, or interpreters themselves (Inghilleri 2011: 32). 

Analogamente a quanto puntualizzato da Małgorzata Tryuk per i lager nazisti, “The ethical norms for 

interpreting that are generally accepted today were not applicable to the concentration camps back 

then, as there were neither norms nor standards of any kind applicable in such circumstances“ (Tryuk 

2016: 122). 

 

13.7.1 Tra incudine e martello 

 

Nel  campo  di  concentramento  fascista  per  civili  jugoslavi,  l’interprete130,  che  si  trattasse  di  un 

internato, di un soldato o di un cappellano militare, veniva selezionato dalle autorità del campo, che 

potevano  decidere  in  ogni  momento  di  cambiare  idea  e  fare affidamento su un’altra persona. 

L’interprete, per i vantaggi che tale posizione sociale portava con sé, aveva generalmente un forte 

interesse  personale  a  non  essere  sostituito  (Vujović Gavroš 1983: 4849,  Kociper  1996:  2668, 

Intervista a Boris Pahor 2020). 

             L’internato scelto come interprete si trovava improvvisamente in una posizione di vantaggio 

rispetto agli altri prigionieri: aveva un canale di comunicazione privilegiato con soldati e comando; 

aveva maggiore libertà di movimento; poteva godere in alcune situazioni di un trattamento di favore 

e  poteva  ottenere  informazioni  inaccessibili  agli  altri  internati  (Jezernik  1983:  218219, Vujović 

Gavroš 1983: 4849, Mikuletič 1974: 70, 156157). 

             Tutti questi privilegi permettevano all’interprete di sopravvivere più facilmente nel campo. 

Poteva inoltre utilizzare le proprie competenze e conoscenze per aiutare gli altri internati (Grabeljšek 

1993:  127128,  Kociper  1996:  2728,  Vujović Gavroš 1983: 174, Cordaro  2003),  oppure,  come 

successo in alcuni casi, approfittare della propria posizione per ottenere benefici personali (Vujović 

Gavroš 1983: 4849, 5253, Šušteršič 1977: 53, 111, Kovačić 1998: 125126). Similmente a quanto 

 
130  S’intende qui l’interprete come figura ufficiale, non  come  la  persona  che  si  trovasse  occasionalmente  coinvolta 
nell’interpretazione in contesti informali. 
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scritto da Michael Cronin sui lager nazisti, l’interprete non di rado si ritrovava ostaggio delle proprie 

competenze, costretto a svolgere la propria funzione, con il potere di influenzare sia la propria vita 

che quella degli altri (Cronin 2006). 

             Il  soldato  del  Regio  Esercito  scelto  come  interprete, d’altro canto,  veniva  tutelato  dalla 

possibilità  di  essere  mandato  a  combattere  (Intervista  a  Boris  Pahor  2020).  Per  alcuni,  inoltre, 

soprattutto gli ‘allogeni’ di dubbi sentimenti patriottici (Gulič 2010: 14), venire destinati a un campo 

di concentramento come interpreti era probabilmente una prospettiva migliore di essere inquadrati 

nei ‘battaglioni speciali’ ed essere mandati nell’Italia meridionale o in Sardegna a svolgere pesanti 

lavori fisici (Perini 2004, Apih 1963: 72, Vilhar s.d.: 28). 

             Sia per gli internati che per i soldati che svolgessero questa funzione, quindi, era importante 

mantenere il ruolo di interprete. A tal scopo era fondamentale guadagnarsi la fiducia del comando ed 

evitare di esporsi con gesti di aiuto agli internati troppo evidenti (Grabeljšek 1993: 127128, Kociper 

1996: 2728, Cordaro 2003). 

             Gli  individui  selezionati  come  interpreti,  pur  possedendo  in  alcuni  casi  la  cittadinanza 

italiana, erano perlopiù sloveni, croati o montenegrini. La loro funzione di mediatori tra gli internati 

jugoslavi  e  il  comando  militare  li  poneva  in  una  posizione  difficile,  soprattutto  perché  non c’era 

dubbio che fossero al servizio di una sola delle due parti, cioè l’autorità fascista. Come sottolineato 

da Małgorzata Tryuk: 

The  interpreter  is  always  under  somebody's  or  some  institution's  power  and  control  when  carrying  out  an  

assignment and is never in a position to act independently of the aims of the person or institution entrusting the 

interpreter with the task. [...] The history of interpreting has shown clearly and often that the principles contained 

in ethical codes, such as neutrality, objectivity, impartiality and noninvolvement, are not and cannot always be 

applied by interpreters who choose to or are forced to actively participate in a given interpreting process (Tryuk 

2015: 1819). 

Gli interpreti ricadevano in una zona grigia delle responsabilità simile a quelle descritta da Primo 

Levi ne I sommersi e i salvati (1986). 

 

13.7.2 La zona grigia 

 

Descrivendo la realtà concentrazionaria nazista, Primo Levi descrive la zona grigia come una realtà 

dai contorni sfumati, che separa e unisce vittime e carnefici, un’area popolata dalla ‘classe ibrida dei 

prigionierifunzionari’ che è l’ossatura del lager (Levi 1986: 102). 
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             Similmente,  nei  campi  fascisti  per  civili  jugoslavi  ci  furono  diversi  gruppi  di  persone 

classificabili  come appartenenti alla  zona grigia. Si  trattava perlopiù di categorie che avevano un 

qualche ruolo di collegamento tra il comando e gli internati: gli interpreti, i sacerdoti, i cuochi e gli 

internati  impiegati  nell’amministrazione. Le fonti primarie offrono non poche descrizioni di 

dinamiche o di  singoli  episodi collegati a questi gruppi di persone.  In molti  casi gli  internati non 

vedevano  di  buon  occhio  queste  categorie,  le  quali  però  erano  le  uniche  a  poter  offrire  aiuto  e 

informazioni  vitali  per  la  sopravvivenza  nel  campo  (Malnar  S.  2011:  43,  Brodarič 1954: 1418, 

Maršič s.d.: 9, Mohorič 1946: 86, Babini 2008: 241, Martinčič 1978: 85, Rabič 1969: 71). 

            Silverij Pakiž ricorda come numerosi internati impiegati nelle mansioni del campo ricevessero 

porzioni  alimentari  maggiori  rispetto  agli  altri:  “Razni  'notranji'  delavci,  med  temi  tudi 

administrativno osebje iz vrst internirancev, so dobivali gostejšo hrano“131 (Pakiž 1953: 44). 

             D'altra  parte  però  gli  internati  nell'amministrazione  erano  nella  condizione  di  influire 

positivamente sulla situazione dei restanti prigionieri: 

Pisarniška dela so opravljali interniranci, seveda pod nadzorstvom in strogo po navodilih Italijanov; le s težavo 

in potrpežljivostjo je bilo včasih možno podtakniti okupatorju kako dobro zamisel v korist internirancev in jo 

tudi dejansko izvesti132 (Pakiž 1953: 45). 

Il gruppo ricordato con maggiore ostilità è quello dei cuochi e degli addetti alle cucine, che avevano 

la possibilità di nutrirsi più degli altri  e che avevano  il potere di decidere a chi dare o meno una 

razione più abbondante (Malnar S. 2011: 43, Brodarič 1954: 1418, Maršič s.d.: 9, Mohorič 1946: 

86). Alcune memorie descrivono negativamente diverse figure di cappellani militari o di  internati 

impiegati nell’amministrazione del campo (Babini 2008: 241, Martinčič 1978: 85, Rabič 1969: 71). 

            Tra  le  categorie  che  rientrano  nella  zona  grigia,  gli  interpreti  vengono  ricordati  dagli  ex 

internati in maniera prevalentemente positiva (Jezernik 1983: 218219, 242, Mohorič 1946: 8182, 

Špringer 1961: 9, Maršič s.d.: 14, Kozak 1993: 317, 381, Grabeljšek 1993: 127128, Potočnik 1951: 

2729, Vujović Gavroš 1983: 174, Kociper 1996: 2728, Intervista a Ivanka Zamida 2012: 5). 

            Come suggerisce Tryuk: 

Can we use our standars to pass moral judgement on those translators and interpreters who worked, for example, 

for the Nazi military force Waffen SS or for the Soviet military counterintelligence agency Smersh during the 

 
131 Diversi collaboratori ‘interni’, tra i quali c’era anche il personale amministrativo formato dagli internati, ricevevano 
una maggiore quantità di cibo (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
132 Il lavoro d’ufficio era svolto da alcuni internati, naturalmente controllati e secondo le rigide indicazioni degli italiani. 

Solo con difficoltà e pazienza era a volte possibile convincere gli occupanti della bontà di qualche misura a favore degli 
internati, che veniva poi messa in pratica (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Second World War? We should ask ourselves: did they have any alternative to their job; did they have a choice? 

(Tryuk 2015: 52). 

Nel caso degli interpreti nei campi fascisti per civili jugoslavi è bene usare cautela. Le situazioni in 

cui  queste  persone  dovettero  svolgere  la  propria  funzione  furono  caratterizzate  da  condizioni 

oggettivamente molto diverse da quelle in cui si troverebbe ad agire comunemente un interprete. 

 

13.8 I ritratti degli interpreti 

 

Di seguito vengono descritte ed analizzate le singole figure d’interprete di cui si abbia notizia, divise 

tra internati jugoslavi, soldati del Regio Esercito e sacerdoti. 

  Nel corso dell’analisi dei materiali scritti e orali ci si è imbattuti in numerose figure 

d’interprete, nella maggior parte dei casi identificate in maniera precisa con nome e cognome, oppure, 

più raramente, solamente con uno dei due. Nel secondo caso, nonostante la carenza di informazioni 

reperibili, per alcune di esse si è riusciti a risalire alla loro probabile identità, incrociando le diverse 

fonti  a  disposizione.  In  altri  casi  tutto  ciò  non  è  stato  possibile  e  si  è  perciò  deciso  di  riportarne 

unicamente il nome (oppure il cognome) indicato nei materiali oggetto di analisi. 

  La generale scarsa attenzione data nelle memorie all’aspetto della comunicazione ed a chi la 

rendeva possibile ha in ogni caso determinato una generale scarsezza delle informazioni riguardanti 

questo aspetto. Nei documenti disponibili,  il più delle volte gli  interpreti ed il  loro ruolo vengono 

nominati solamente in maniera molto sommaria e sbrigativa, senza un vero approfondimento e, in 

molti casi, senza fornire al ricercatore gli elementi necessari per identificare gli interpreti e poter dar 

loro un volto. Innumerevoli persone coinvolte nello scambio linguistico nei campi fascisti resteranno 

quindi sconosciute. 

  I  singoli  interpreti  (e  traduttori)  di  cui  si  abbia  notizia  con  precisione  appartengono  a  tre 

gruppi: gli  internati  jugoslavi,  i militari  italiani  e  i  sacerdoti, generalmente cappellani militari del 

Regio Esercito. 

  Le informazioni riportare provengono in alcuni casi da documenti militari del Regio Esercito 

o da relazioni interne alla Chiesa cattolica, ma perlopiù si tratta di persone descritte nelle memorie 

scritte ed orali degli ex internati. Ove siano disponibili tutte le informazioni, gli interpreti vengono 

riportati con nome e cognome, data e luogo di nascita e morte. In molti casi i dati sono incompleti. 
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  Per ognuno dei tre gruppi, gli interpreti sono stati ordinati in base ai campi di concentramento: 

prima i campi in Friuli e Veneto, poi l’Italia centrale, poi il Quarnero, la Dalmazia e per ultimi i campi 

situati in Albania. 

  Si tratta dei ritratti, più o meno completi a seconda delle fonti disponibili, di 24 persone che 

nei campi fascisti svolsero la funzione di interprete. 

 

13.8.1 Internati 

 

Di seguito vengono presentati, divisi per campo (prima Friuli e Veneto, poi Italia centrale, Quarnero, 

Dalmazia e Albania), gli interpreti tra gli internati jugoslavi. Si tratta perlopiù di intellettuali, alcuni 

emigrati in Jugoslavia dalla Venezia Giulia per sfuggire alle persecuzioni fasciste, o di ex militari del 

disciolto regio esercito jugoslavo. 

 

Milan Hreščak (n. Trieste), Gonars:  

Triestino,  internato  civile  a  Gonars,  divenne  caposettore/rappresentante  degli  internati  del 

Settore β presso  il  comando  del  campo.  Mantenne  un  rapporto  non  conflittuale  con  il 

comandante Arturo Macchi, di cui  interpretava  i discorsi, anche quelli più minacciosi  (cit. 

“Avete solo doveri, senza diritti!”, Martinčič 1978: 26) agli internati raccolti all’appello. 

  La sua posizione gli permise, a metà giugno del 1943, di convincere il comandante 

Macchi a concedere agli internati sloveni l’accensione del falò di San Giovanni, una tradizione 

molto sentita, in una serata durante la quale vennero recitate poesie di Josip Murn e France 

Prešeren (Jezernik 1983: 218219, Martinčič 1978: 26). 

 

Sergij Vilfan133 (Trieste, 1919 – Lubiana, 1996), Gonars: 

Nipote del politico e attivista Josip Vilfan, nacque a Trieste da una famiglia slovena benestante 

e crebbe in un ambiente multilingue. Laureatosi in giurisprudenza a Lubiana, come giovane 

avvocato venne internato per un periodo nel campo di concentramento di Gonars. Dopo la 

 
133  Nel  materiale  appare  unicamente  il  cognome  Vilfan  (Tršar 2000:  9091).  Vista  la  relativa  rarità  del  cognome,  è 
decisamente probabile che l’interprete descritto sia proprio Sergij Vilfan,  triestino, internato per alcuni mesi a Gonars 
all’età di 23 anni. 
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Seconda guerra mondiale fu professore di storia del diritto presso l’Università di Lubiana e 

membro dell’Accademia Slovena delle Scienze e delle Arti. Autore di numerosi studi storici 

e giuridici, nel 1962 gli fu assegnato il premio Kidrič (Rybář 2013). 

 

 

Fig.  32:  Sergij  Vilfan. Fonte: ZRC SAZU, Inštitut za slovensko narodopisje, Predhodniki, https://isn2.zrc
sazu.si/sl/strani/predhodniki. 

 

Vilfan riveste il ruolo dell'interprete, a Gonars, in occasione della visita del nunzio apostolico, 

che da un palco tiene un discorso agli internati riuniti per l'occasione: 

Debeluhec v kardinalskem klobuku nam govori mile, tople, očetovske besede, da nismo zapuščeni, da 

je naša mati, sveta katoliška cerkev vedno v mislih pri svojih trpečih ovčicah; in da nam vidna podoba 

Kristusa na zemlji, sveti oče, pošilja svoj blagoslov in pomoč – poleg prispevka v denarju za živila še – 

prevajalec Vilfan se zmede, zajeclja, ko zabulji v bingljajoči zastor roženkrancev – velikodušni dar 

skrbnega očeta, ki noč in dan misli na nas.134 (Tršar 2000: 9091). 

 
134  Un  uomo  grasso  con  un  cappello  da  cardinale  ci  rivolge  parole  calde,  gentili,  paterne,  dice  che  non  siamo  stati 
abbandonati, che nostra madre, la santa Chiesa cattolica, pensa sempre alle sue pecorelle sofferenti; e che l’immagine di 

Cristo sulla Terra, il Santo Padre, ci manda la sua benedizione e il suo aiuto – oltre ad un contributo in denaro per il cibo 
anche… l’interprete Vilfan si ferma, balbetta quando si accorge della massa ondeggiante di rosari – il dono caritatevole 
di un padre premuroso, che giorno e notte non fa che pensare a noi (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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La reazione attonita dell'interprete alla vista dei santi rosari, dono del nunzio apostolico alla 

massa di internati magri e affamati, rende l'idea di quanto distorta potesse essere la percezione 

dei vertici della Chiesa Cattolica rispetto alla situazione di estremo bisogno dei civili jugoslavi 

internati nei campi. 

  L'ironia con la quale l'autore del testo, cattolico, guarda alla massa dei rosari donati 

dal Papa può aiutare a comprendere l’amarezza provata da molti altri cattolici sloveni e croati 

nei  campi  fascisti,  che  improvvisamente  si  ritrovarono  a  percepire  i  rappresentanti  della 

Chiesa cattolica come lontani dai bisogni della gente, sordi alle richieste di aiuto e piegati agli 

interessi politici del momento (Tršar 2000: 9091). 

 

Ljudevit Tavčar135 (Trieste, 1899 – Pirano, 1957), Gonars: 

Triestino  sloveno,  insegnante  ed  attivista  politico  di  orientamento  socialista,  in  seguito  al 

licenziamento  (1922), ad un pestaggio e ad una condanna a  tre anni di carcere per attività 

antifascista (1926), per sfuggire all’arresto riparò in Jugoslavia, dove  trovò  impiego come 

insegnante nel paese di Borovnica (Tavčar s.d.: 1, Koren 2013). 

  Durante l’occupazione italiana, il 7 aprile 1942, venne internato per sospetta 

propaganda comunista nel campo di concentramento di Gonars, dove rimase fino al settembre 

del 1943. Incarcerato per alcuni mesi a Lubiana da parte dei domobranci, ritornò nel 1945 a 

Trieste,  dove  fino  al  1952  fu  referente  scolastico  del  Litorale  per  il  PNOO,  il  Comitato 

Provinciale di Liberazione Nazionale (Tavčar s.d.: 1, Koren 2013). 

  Durante  l'internamento a Gonars, Tavčar funse da mediatore tra le autorità  e  gli 

internati. Era uno dei prigionieri incaricati di fornire tutte le indicazioni necessarie ai nuovi 

arrivati (Kozak 1993: 300). In qualità di intellettuale, fu l’organizzatore di una serie di lezioni, 

con diversi temi apolitici, aperte a tutti gli internati, la cosiddetta lagerska univerza, permessa 

e approvata dal comandante Arturo Macchi (Jezernik 1983: 242, Kozak 1993: 317, 381). 

  Tavčar organizzò  anche  un  modesto  aiuto  per  i  bambini  più  poveri,  quelli  cioè 

provenienti dall’area di Čabar e da altre zone rurali, con la redistribuzione del contenuto dei 

 
135 Nessuna memoria cita direttamente il nome di Ljudevit (Ludvik) Tavčar. In base però alle informazioni presenti nella 
sua biografia (Koren, 2013) ed ai numerosi riferimenti al ‘maestro Tavčar’, al ‘maestro Tavčar di Borovnica’, al ‘professor 

Tavčar’ e al ‘maestro di Borovnica’ reperibili nel materiale, ci sono pochi dubbi sulla corrispondenza  tra  la persona 
descritta nelle memorie e il triestino Ljudevit (Ludvik) Tavčar, insegnante a Borovnica internato a Gonars. 
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pacchi alimentari che arrivavano nel campo (Grabeljšek 1993: 127128, Intervista a Ivanka 

Zamida 2012: 5). 

 

 

Fig. 33: Ljudevit Tavčar e famiglia nel 1944. Collezione privata di Marco Dorigo. 

 

Dušan Sartori (n. regione di Kočevje), Gonars: 

Proveniente  dalle  aree  slovene  intorno a Kočevje, era  un  intellettuale  aderente  agli  ideali 

comunisti (nelle memorie è definito  tovariš, compagno). Assieme ad Anton Vratuša, quasi 

giornalmente,  faceva un'opera di  traduzione a vista degli articoli della  stampa  italiana, per 

migliorare il morale degli internati, che lo ascoltavano nelle baracche (Maršič s.d.: 14, 17). 
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Miloš136, Gonars: 

Giovane  studente,  non  è  stato  possibile  ottenere  altre  informazioni  personali.  Internato  a 

Gonars, grazie alla conoscenza dell’italiano riuscì a inserirsi nel lavoro d’ufficio presso il 

comando del campo. Fece da interprete informale per un tenente italiano, che aveva preso in 

simpatia  un  giovane  internato  bosniaco  e  che  amava  scherzare  con  lui,  ma  che  non  ne 

conosceva la lingua. Sospettato negli ultimi mesi dell’internamento di attività illegali 

all’interno del campo, Miloš venne sottoposto a interrogatori per giorni, restando appeso ‘al 

palo’ nelle ore diurne (Bratko 1974: 49, 52, 76, 116). 

 

Anton Klinar, Gonars e Padova: 

Sloveno,  capitano  di  una  nave  da  guerra  della  marina  jugoslava,  venne  internato  prima  e 

Gonars e successivamente a Padova (Kociper 1996: 26, Potočnik 1951: 27). Nel campo di 

Gonars, data la sua conoscenza dell’italiano, venne scelto dagli internati del proprio settore 

come loro rappresentante presso il comando. Viene ricordato come un caposettore equilibrato 

ed al di sopra della politica (Potočnik 1951: 2729). 

  Klinar ebbe il ruolo di kapo e rappresentante degli internati anche nel campo di Padova, 

dove questa responsabilità era prima toccata a Stanko Kociper (Kociper 1996: 26). 

 

Stanko Kociper (Miklavž, Maribor, 1917 – Mar del Plata, Argentina, 1998), Treviso e Padova: 

Nativo della Slovenia orientale, Kociper in gioventù fu molto attivo  in ambito teatrale e si 

iscrisse  alla  facoltà  di  giurisprudenza  a  Lubiana,  da  dove, durante l’occupazione,  venne 

deportato nei campi di concentramento di Treviso e Padova (Bračič 2020). 

  Tornato  nella  capitale  slovena  dopo  la  capitolazione  italiana,  si  laureò  in  legge, 

conseguendo  poi  il  dottorato  di  ricerca  nel  1944.  Contestualmente  divenne  un  fervente 

sostenitore del movimento collaborazionista sloveno dei domobranci e fu uno dei più stretti 

collaboratori  del  generale  Leon  Rupnik,  di  cui  sposò  anche  la  figlia  (Jezernik  1983:  277, 

Bračič 2020). 

 
136 Viene riportato solamente il nome (Bratko 1974: 49, 52, 76, 116). 
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  Come rappresentante di punta dell’ala giovane del movimento, fino al 1945 intervenne 

più volte pubblicamente con discorsi dai  toni anticomunisti e di  lode verso  il Terzo Reich 

(Šorn 2003: 6769, Kociper 1996). 

  Kociper, nel maggio del 1944, durante un comizio, affermò che “I confini nell’Europa 

centrale sono tracciati. Non si tratta di una lotta per la questione di frontiere, per l’uno o l’altro 

paese. La lotta riguarda il cuore dell’Europa centrale ed è tra il trionfo del bolscevismo e la 

vittoria dei popoli onesti” (Tradotto dall’autore del presente lavoro) (“Meje v Srednji Evropi 

so potegnjene. Ne gre borba za vprašanje meja, ne gre za vprašanje te ali one države, borba 

gre za srce Srednje Evrope, borba gre za to, ali bo zmagal boljševizem, ali pa bodo zmagali 

pošteni narodi”) (Šorn 2003: 69). 

  Alla fine della guerra Kociper fuggì in Argentina, dove collaborò con varie riviste della 

diaspora  anticomunista  e  dove,  in  tarda  età,  pubblicò  la  propria  autobiografia,  dedicata  ai 

domobranci e al generale Leon Rupnik (Bračič 2020, Kociper 1996). 

  Quando venne internato a Treviso e a Padova, Kociper conosceva l'italiano, imparato 

in occasione di un pellegrinaggio a Roma qualche anno prima e in seguito da autodidatta. Per 

questa ragione venne scelto dagli altri internati, perlopiù studenti, come loro rappresentante e 

kapo, carica che mantenne fino all’arrivo di un gruppo consistente di ex militari del disciolto 

esercito jugoslavo, che gli fecero succedere Anton Klinar (Jezernik 1983: 277, Kociper 1996: 

26). 

  Kociper ricorda come i comandanti nei diversi campi non dessero ordini ed istruzioni 

ai kapo singolarmente, ma tenessero di volta in volta un discorso a tutti gli internati raccolti 

per l’appello. È decisamente probabile che toccasse proprio  a  Kociper  interpretare  per  gli 

internati tali discorsi, che venivano pronunciati in italiano (Kociper 1996: 27). 

  Kociper, che con l’arrivo a Padova degli ufficiali dell’ex esercito jugoslavo fondò 

persino una sezione della ‘bela garda’ (i domobranci), distinguendosi per iniziative di stampo 

religioso ed anticomunista, viene  ricordato come un kapo dalle caratteristiche decisamente 

positive, data la sua determinazione nel perorare i diritti degli internati sia presso il comando 

che nelle cucine (Jezernik 1983: 277, Jevnikar 2014: 67). 

  Il successo della sua azione a favore degli altri internati dipese in buona misura anche 

dall’ottimo rapporto con padre Atanazij Kocjančič, cappellano militare, che a sua volta era in 

buoni  rapporti  con  il  segretario  del  capitano.  Nei  suoi  ricordi,  Kociper  scrive  che  padre 

Kocjančič,  il  quale  lo  informava  regolarmente  di  tutto  ciò  che  veniva  a  sapere  presso  il 
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comando, era riuscito a fornirgli una macchina da scrivere, che Kociper usò per battere più di 

1500 missive personali. Grazie  sia a padre Kocjančič che alla  complicità di padre Placido 

Cortese (monaco  francescano originario di Cherso che nascondeva  la corrispondenza nelle 

tasche del proprio saio), queste lettere riuscirono ad uscire dal campo aggirando la censura e, 

passando  per  il  Vaticano,  raggiunsero  le  singole  diocesi  di  appartenenza  degli  internati 

(Kociper 1996: 2728, Jevnikar 2014: 67). 

 

 

Fig. 34: Stanko Kociper nel 1997. (Fonte: Bračič Taja (2020), Kociper, Stanko. (19171998) in Obrazi slovenskih 
pokrajin, https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/kociperstanko/) e  il generale Leon Rupnik nel 1944 
(Fonte: Slovensko domobranstvo, 12 ottobre 1944, 1/6, 1). 

 

Franc Ravnikar (Lubiana, 1906–?), Renicci: 

Nato a Lubiana, ex impiegato militare nell’esercito jugoslavo, venne internato a Renicci con 

il numero di matricola 4428. Ricoverato per motivi di salute nell’ospedale di Castiglion 

Fiorentino, funse qui da interprete per gli altri internati, essendo l’unico che parlasse italiano 

(Finzi 2004: 5354). 

  Come risulta dalla relazione del colonnello Pistone al comando della zona militare di 

Firenze  del  15/06/1943, sia il presidente che il direttore dell’ospedale avevano pregato il 

comando di lasciare Ravnikar nella struttura, poiché necessario come interprete, rimandando 

il suo rientro al campo. Viene specificato che: 

L’internato civile Ravnikar Franc, nell’espletamento  delle  proprie  funzioni  di  interprete,  aveva 

acquistata una marcata indipendenza di movimento e di azione al punto che presentava una nota (da lui 
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redatta)  degli  internati  civili  che  dovevano  (per  primi)  rientrare  al  campo.  Indubbiamente  tale 

provvedimento nascondeva un malcelato esibizionismo nei confronti anche degli altri IC. (Relazione 

del colonnello Giuseppe Pistone 1943). 

Ravnikar quindi, nel suo ruolo di interprete all'interno dell'ospedale, aveva iniziato a delinearsi 

come una specie di rappresentante degli internati, arrogandosi inoltre il diritto di decidere di 

questioni normalmente di competenza del comando del campo, il che gli attirò inevitabilmente 

l'ostilità delle autorità militari, in particolare del colonnello Pistone. 

Non v’è dubbio che il trattamento fatto dalla direzione ospitaliera di Castiglion Fiorentino all’IC […] 

ha  rivestito  tutti  i  caratteri di un abusivo  trattamento di privilegio. È vero che detto  internato aveva 

espletato da vari mesi  la  funzione di  interprete, può darsi che a  tale  funzione avesse – alterno die – 

aggiunto anche quella di scritturale, ma quei dirigenti non dovevano né potevano dimenticare che costui, 

anche guarito, era sempre sottoposto a uno speciale regime di vigilata custodia (Relazione del colonnello 

Giuseppe Pistone 1943). 

Utilizzando la sua posizione sociale a proprio vantaggio, Ravnikar si conquistò le simpatie sia 

degli altri internati ricoverati che del personale sanitario, da cui, alla fine del ricovero, ricevette 

in donazione vari generi alimentari e somme di denaro, intrecciando addirittura una relazione 

amorosa con una dipendente dell'ospedale (Finzi 2004: 5455). 

 

Fortunat Mikuletič137 (Trieste, 1888 – Lubiana, 1965), Casoli e Corropoli: 

Avvocato triestino, riparato in Jugoslavia negli anni '30, durante l’occupazione italiana venne 

internato  nei  campi  di  Casoli  e  Corropoli,  in  Abruzzo.  In  qualità  di  giurista  e  data  la  sua 

conoscenza  di  italiano,  sloveno,  croato,  tedesco  e  ceco  (aveva  frequentato l’università  a 

Vienna e a Praga), divenne interprete ufficiale del campo di Casoli (Sancin 2013, Mikuletič 

1974: 110, 115). 

  In questa veste, aveva il compito di accogliere ogni nuovo internato ed era esentato 

dallo  stare  in  fila  agli  appelli. Oltre  a  ciò,  spesso  scriveva cartoline o  richieste ufficiali  in 

italiano  per  gli  altri  internati,  poiché  la  corrispondenza  in  italiano  superava  molto  più 

rapidamente  la  censura,  al  contrario  delle  missive  in  lingue  straniere.  Interessato  anche 

all'apprendimento del dialetto abruzzese, nel campo compose varie poesie in sloveno ed una 

 
137 Sia  il campo di Casoli che quello di Corropoli ospitarono anche altri  internati non  jugoslavi ed ebbero condizioni 
d’internamento definibili dignitose, molto differenti da quelle che regnavano ad Arbe, Gonars, Padova o Renicci, vale a 
dire nell’internamento parallelo. Per questa ragione Fortunat Mikuletič non è ascrivibile alla categoria degli interpreti nei 
campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi. 
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himna  internirancev,  un  inno degli  internati  (Sancin 2013, Lorentini  2019: 109, Mikuletič 

1974: 115, 135137, 157159, Dorigo 2020: 165). 

 

Anton Vratuša  Vran (Dolnji Slaveči, 1915 – Lubiana, 2017), Gonars e Arbe: 

Nativo dell’Oltremura, linguista e dottore in slavistica, tra 1978 e 1980 anche primo ministro 

della Repubblica Socialista di Slovenia e in seguito ambasciatore jugoslavo presso le Nazioni 

Unite (Ferenc, Munda 2013), nel 1943 venne arrestato e internato a Gonars, Treviso, Padova 

e  infine  Arbe,  dove  fu  uno  dei  membri  di  punta  del  Fronte  di  liberazione  e  contribuì  alla 

formazione di una brigata partigiana, la Rabska brigada, composta di soli internati, che l'11 

settembre 1943 disarmò  i militari  italiani, prese  il controllo del campo e lo liberò (Ferenc, 

Munda 2013). 

  A Vratuša, come uomo di cultura e personalità politica di spicco del campo, spettò il 

compito di interpretare il discorso del presidente del comitato esecutivo, Jože Jurančič, (che 

nel settembre del 1943 sanciva l'assunzione del controllo del campo da parte degli internati) 

al comandante dei carabinieri Vincenzo Cujuli, che venne in seguito arrestato e condannato a 

morte: 

Tedaj se je ob vhodu pojavil tudi komandant Cuiuli z večjim številom oficirjev. Bili so v polni bojni 

opremi. Interniranci so povabljenim gostom spoštljivo odprli prehod do mesta mitinga. Jurančič je 

pozdravil z dvignjeno pestjo: Smrt fašizmu! Taboriščniki svobodnjaki so gromko odgovorili: Svoboda 

narodu! Jurančič je trideset let kasneje ta veličastni trenutek ponazoril s temi tremi stavki: "Cuiuli je bil 

vidno presenečen in je s svojimi oficirji pozdravil po vojaško. Izrazil sem potem posebno zadovoljstvo, 

da je Italija prestopila v krog naših zaveznikov v borbo za cilje, za katere smo mi trpeli v taborišču. 

Pozdravne besede je prevedel Cuiuliju in njegovemu spremstvu dr. Anton Vratuša"138 (Vratuša 1998: 

167168). 

Ad Arbe, in occasione della visita di un alto ufficiale del Regio Esercito, questi si presentò 

accompagnato da un “capitano interprete di serbocroatosloveno dell’ufficio informazioni” 

(Ferenc  2000:  298).  Nel  campo  di  Gonars,  Vratuša, assieme a Dušan Sartori, riferiva 

 
138  In quel momento sul  luogo della  riunione apparve  il comandante Cujuli con un gran numero di ufficiali  in  tenuta 
militare. Gli internati fecero rispettosamente largo agli invitati verso il palco. Jurančič salutò col pugno alzato: Morte al 
fascismo!.  Seguì  la  fragorosa  risposta  di  tutti  gli  internati:  Libertà  al  popolo!  Jurančič trent’anni dopo ricordò quel 

momento solenne con queste tre frasi: ‘Cujuli era chiaramente sorpreso e coi suoi ufficiali fece il saluto militare. Espressi, 
quindi, la particolare soddisfazione che l'Italia fosse passata dalla parte dei nostri alleati, a combattere per gli obiettivi per 
i quali noi avevamo sofferto nei campi.  Il dott. Anton Vratuša tradusse  le parole di  saluto a Cuiuli e al  suo seguito’ 
(Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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regolarmente agli internati le notizie della stampa italiana, traducendone a vista degli articoli 

(Vratuša 1998: 1, 168, Dorigo 2020: 175176, Maršič s.d.: 14). 

 

 

Fig. 35: Anton Vratuša. Fonte: Papp Jožef (2020), Vratuša, Anton. (19152017) in Obrazi slovenskih pokrajin, 
https://www.obrazislovenskihpokrajin.si/oseba/vratusaanton/. 

 

Dott. Kisinger139 (n. Vienna), Arbe: 

Austriaco o tedesco, non è stato possibile ricostruirne l’identità. Pare che da Vienna si fosse 

trasferito  a  Novo  mesto  per ragioni politiche legate all’ascesa del nazismo. Utilizzava  le 

proprie limitate conoscenze di sloveno e italiano a proprio vantaggio, offrendosi di scrivere o 

tradurre le richieste degli internati al comando dietro pagamento di grosse somme in denaro o 

in oro (Šušteršič 1977: 53, 111). 

 

 

 

 
139 Viene riportato solamente il cognome, con un probabile adattamento grafico (Kissinger > Kisinger) (Šušteršič 1977: 
53, 111). 
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Sig. Kovič140, Arbe: 

Sloveno, non è stato possibile risalire al nome esatto. Come interprete nel campo di Arbe, fu 

presente  ad  un  interrogatorio,  seduto  accanto  al  prigioniero  ammanettato,  di  fronte  al 

segretario del comandante e a due ufficiali dei carabinieri (Šušteršič 1977: 125). 

 

Lazar141 (n. Montenegro), Klos: 

Montenegrino,  finanziere  durante  il  Regno  di  Jugoslavia,  venne  internato  nel  campo  di 

concentramento di Klos, in Albania. Grazie alla sua conoscenza dell’italiano, sconosciuto alla 

massa  degli  internati,  e  alle  sue  idee  politiche  antipartigiane,  si  mise  in  mostra  presso  il 

comando e divenne ben presto il kapointerprete del settore A del campo. Qui Lazar approfittò 

della propria posizione per organizzare il mercato nero, sfruttando il bisogno e la fame degli 

altri  internati e dividendo gli utili  con alcuni  soldati del Regio Esercito  e con  il personale 

ausiliario (Vujović Gavroš 1983: 4849). 

  Per mettere a tacere qualsiasi voce in merito, cominciò a castigare gli  internati e  in 

breve tempo divenne il responsabile per il proprio settore non solo dell’ordine, ma anche delle 

punizioni e della tortura. Con il benestare del comando, in un punto centrale, si fece erigere 

una tenda militare dove poter torturare per ore singoli internati (Vujović Gavroš 1983: 5253). 

  Temutissimo, si aggirava accompagnato da alcuni galoppini e aveva  il permesso di 

fare la spola tra il settore A e l’area riservata agli ufficiali del Regio Esercito. Là rimediava 

cibo, sigarette ed alcool da rivendere al mercato nero agli internati, costretti a pagare per questi 

beni  prezzi  altissimi.  Tale  pratica,  portata  avanti  da  Lazar,  tra  gli  internati  prese  il  nome 

lazarovština: 

Tamo je od svojih „saradnika“ među Talijanima dobavljao konzerve, cigarete, alkohol... Gladni, duvana 

i zaborava željni logoraši, bili su primorani da od Lazarovih potrkala to kupuju po mnogostrukoj većoj 

cijeni. […] Rodio se, tako, jedan […] „posao“, koji je dobio ime lazarovština142 (Vujović Gavroš 1983: 

49). 

 
140 Viene riportato solamente il cognome (Šušteršič 1977: 125). 
141 Nella sua opera autobiografica dedicata al campo di Klos, Vlado Vujović Gavroš descrive quattro intrepreti. Dragi 

Vujica, Luj Ivović e Vido Anđus vengono tutti citati con nome e cognome, il kapointerprete Lazar invece no. Ciò rende 
impossibile risalire alla sua identità. Questa sorta di damnatio memoriae potrebbe dipendere da un disprezzo dell'autore 
per Lazar, descritto come un collaborazionista, un profittatore e un sadico. 
142 Là, dai suoi “collaboratori” tra gli italiani si procurava conserve, sigarette, alcool… Gli internati affamati, desiderosi 

di tabacco e di oblio, erano costretti a pagare agli scagnozzi di Lazar un prezzo da strozzini. […] E così nasceva un 

‘business’ che venne battezzato ‘lazarovština' (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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La lazarovština, questo 'business' portato avanti da lui e dai suoi seguaci, assieme alle torture 

e ai soprusi che aveva inflitto ai suoi compagni durante l'internamento, fecero sì che Lazar, 

una volta liberato, fosse fatto prigioniero dai partigiani, che, avendo scoperto con chi avevano 

a che fare, lo condannarono a morte, procedendo all’esecuzione (Vujović Gavroš 1983: 52

53).  

 

Fig. 36: Una cartina militare serba del 1916 dell’Albania centrale. A nord Klos  (Кљос). Fonte: Географско 

Одељење Главног Генералштаба – Картографска Радионица (1916), Елбасан – Призрен in Cartoteca della 
Società Geografica Italiana, fondo 5398. 

 

Vido Anđus (n. Montenegro), Klos: 

Montenegrino, in età già avanzata venne internato nel campo di Klos, in Albania. Qui divenne 

il kapointerprete nel settore B. Viene ricordato come una persona molto corretta e altruista, 

che distribuiva il contenuto dei pacchi tra i più deboli. Anđus viveva la propria conoscenza 

dell'italiano  come  'una  maledizione'; quando si trattava di interpretare gli ordini dall’alto, 
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passava alla terza persona: “On sve naredbe prenosi kao tamonjihove.  Gospoda su rekli... 

Gospoda su naredili... Vele e se mora...“143 (Vujović Gavroš 1983: 174). 

  Diversamente dal kapointerprete del settore A, Lazar, durante l'internamento Anđus 

non  sfruttò  in  alcun modo  la propria posizione per  tornaconto personale, ma  si  preoccupò 

invece di aiutare gli altri internati (Vujović Gavroš 1983: 174). 

 

Luj Ivović (n. Bocche di Cattaro), Klos: 

Commerciante e bon vivant delle Bocche di Cattaro, venne internato a Klos assieme ad un 

gruppo di uomini della stessa regione, che, a differenza del resto del Montenegro continentale, 

nel 1941 era stata annessa ufficialmente all’Italia con il nome di Provincia di Cattaro, data la 

sua  appartenenza  alla  Dalmazia  storica  e  ai  domini  della  Serenissima.  Gli  abitanti  delle 

Bocche, i Bokelji, godettero quindi di un trattamento di favore da parte delle autorità, con le 

quali intrecciarono un rapporto di fiducia (Vujović Gavroš 1983: 321). 

   

 

Fig.  37:  Una  cartina  militare  serba  delle  Bocche  di  Cattaro.  Fonte:  Географско Одељење Главног 

Генералштаба – Картографска Радионица (1916), Дубровник – Котор – Сарајево in Cartoteca della Società 
Geografica Italiana, fondo 5398. 

 
143 Lui riporta tutti gli ordini come ‘loro’.  ‘I signori hanno detto… I signori hanno ordinato… Dicono che bisogna…’ 
(Tradotto dall’autore del presente lavoro). 
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Gli altri internati montenegrini ricordano questa categoria, che a tratti sembrava identificarsi 

con le truppe d’occupazione, con una certa ostilità: 

Pridošle Bokelje Talijani razvrstavaju kao „svoje“. Boka je, nakon okupacije, „ušla u sastav matice 

zemlje“. […] Ubrzo je na ulazu barake osvanuo i natpisupozorenje: „Zabranjen ulaz, osim Bokeljima“. 

Pošto su se akomodali, nekima se ozbiljno pričinilo da oni nijesu baš kao ovi... Pojedinci roguše svojim 

taljanaštvom144 (Vujović Gavroš 1983: 321). 

A Klos, sfruttando la propria conoscenza dell'italiano, Ivović divenne kapo e rappresentante 

dei Bokelji presso il comando (Vujović Gavroš 1983: 321). 

 

Dragi Vujica (n. Nikšić), Klos: 

Giovane montenegrino (fratello di Pavle Vujica, diciottenne giustiziato dai cetnici), durante il 

viaggio verso il campo di Klos, di fronte ad un ufficiale italiano, interpreta sommariamente, 

aiutandosi  con  il  francese,  le  parole  di  alcuni  internati,  arrestati  da  poco,  che  vogliono 

discolparsi dall’accusa di essere dei ‘ribelli’ (partigiani). Ben presto arriva l’interprete 

ufficiale, uno sloveno triestino, soldato del Regio Esercito, che chiarisce i concetti espressi 

dagli internati montenegrini (Vujović Gavroš 1983: 20). Sempre Dragi Vujica interpreta agli 

altri  internati  presenti  le  poche  parole  minacciose  pronunciate  da  un  ufficiale  italiano  al 

momento del loro arrivo a Klos: 

Ecco. Voi, qui. Quarta baracca. Qui. Alle sei dentro. Appello. Alle sei di mattina si apre. Chi prova 

scappare… Chi si avvicina a tre metri di barriera si spara. Subito! Senza avvertimento. Avete capito? 

Guardate! Torre mitragliatrice! Spariamo subito. Così… brrrr, brrr… Capito? Voi non siete prigionieri 

di guerra. Voi siete banditi! (Vujović Gavroš 1983: 32). 

Si può facilmente immaginare come il succo del discorso, pronunciato in maniera aggressiva 

e con l’aiuto di gesti ed onomatopee, fosse ben chiaro agli internati anche senza l’ausilio 

dell’interpretazione. 

 

 

 
144  I nuovi  internati delle Bocche di Cattaro sono, per gli italiani, ‘gente loro’. Le Bocche, dopo l’occupazione, sono 

ritornate ‘nel grembo della madrepatria’. […] Ben presto sopra l’ingresso della baracca fece la sua comparsa un cartello 

con la scritta ‘Ingresso riservato agli abitanti delle Bocche’. Dato che avevano un atteggiamento accondiscendente,  in 
alcuni [montenegrini, ndr.] si fece strada seriamente l’idea che [quelli delle Bocche, ndr.] non fossero fatti della stessa 

pasta… Ce n’erano alcuni che affermavano aggressivamente la propria italianità (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 
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Riassumendo,  in questo capitolo si è visto come l’interpretazione venisse  svolta  da  persone  che 

agivano  in  base  alle  necessità  contingenti,  immerse  in  una  realtà  violenta  e  che  poteva  essere 

pericolosa sia per loro che per gli altri prigionieri. Osservando i ritratti degli interpreti scelti tra le fila 

degli internati, si tratta perlopiù di intellettuali, alcuni emigrati in Jugoslavia dalla Venezia Giulia per 

sfuggire alle persecuzioni fasciste, o di ex militari del disciolto regio esercito jugoslavo. 

  Tra i diversi interpreti, dopo l’internamento uno di essi venne giustiziato dai partigiani. Un 

altro, compromesso con il movimento collaborazionista dei domobranci sloveni, emigrò in Argentina. 

Gli  altri  generalmente  fecero  ritorno  a  casa  e  vissero  in  Jugoslavia  il  secondo  dopoguerra, 

ritagliandosi in alcuni casi posizioni di prestigio nella politica o nella cultura. 

 

13.8.2 Militari del Regio Esercito 

 

Di seguito vengono presentati, divisi per campo (prima Friuli, poi Veneto e Italia settentrionale), gli 

interpreti tra i soldati del Regio Esercito. A parte il dottor Mario Cordaro, ufficiale medico nato in 

Sicilia che imparò lo sloveno da autodidatta, in tutti gli altri casi si tratta di militari di madrelingua 

slovena provenienti dalla Venezia Giulia e destinati come interpreti ai diversi campi. 

 

Mario Cordaro (Giardini Naxos, 1910 – Udine, 1994), Gonars: 

Nato in Sicilia, Mario Cordaro si formò come medico a Catania, Pavia e Praga, dove imparò 

sia il ceco che il russo. Dopo la guerra, rimasto nel campo della medicina, fondò ad Udine un 

istituto  diagnostico.  Nel  1942  Cordaro  fu  assegnato  come  interprete  e  ufficiale  medico  a 

Gonars, che inizialmente doveva essere un campo per prigionieri russi, e qui rimase fino al 

1943,  studiando  la  lingua  slovena  da  autodidatta.  La  sua  mansione  principale  era  presso 

l'infermeria, mentre il ruolo di interprete era meno preponderante. In un suo diario ricorda il 

giorno in cui: 

… erano arrivati dei carabinieri da Lubiana con richiesta al Comandante di inviare a Lubiana qualche 

prigioniero che avesse dichiarato di essere partigiano comunista. Lo scopo era quello di scegliere dieci 

persone che avrebbero dovuto essere fucilate, come ritorsione a un attentato in cui erano morti degli 

Italiani. L'interrogatorio fu breve ma tutti protestarono assai vivacemente […]. Alla domanda se erano 

stati partigiani e comunisti tutti risposero negativamente ad eccezione di uno che rispose con alterigia 

di sì. Io sapevo che quelle parole erano una condanna a morte e feci finta di capire male e tradussi tutto 

il contrario. L'ufficiale, che capiva benissimo l'italiano, tentò di correggermi, ma io riuscii a deviare il 
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discorso  e  così  tutti  furono  rimandati  in  baracca,  con  grande  soddisfazione  generale  e  anche  del 

Comandante che, come mi confessò più tardi, aveva paura che qualcuno rispondesse affermativamente, 

mettendolo in obbligo di mandarlo a Lubiana145 (Cordaro 2003: 151152). 

Risulta quindi chiaro come Cordaro, assumendosene il rischio in prima persona, avesse scelto 

in questa occasione di trasgredire alle regole e di interpretare l’esatto contrario di quello che 

era stato detto, con l’obiettivo di salvare un  internato  da  morte  certa.  In  altre  occasioni, 

aiutando gli internati, riuscì a far sfuggire alla censura alcune lettere. Scoperto, rischiò la corte 

marziale, che evitò solo grazie all’armistizio del settembre 1943 (Cordaro 2003). 

 

 

Fig. 38: Ritratto di Mario Cordaro a Gonars. Fonte: Lebez M. (1942), Ritratto del dottor Cordaro, olio su tela. 

 

Cordaro, tra  le altre cose, aiutava il sacerdote italiano assegnato al campo, don Valerio De 

Manins, scrivendogli regolarmente i discorsi da tenere (in sloveno) e si adoperava molto per 

 
145 Testimonianza di Mario Cordaro, archivio della famiglia (Cordaro 2003: 151152). 
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sostenere materialmente gli  internati,  che generalmente  lo  ricordano con affetto  (Kersevan 

2008: 130, 241, Pahor Verri 1996: 46, 7480, 109, 142, De Manins 1996: 93, Dorigo 2020: 

176). 

 

Ivan Gulič (Monrupino, 1920–?), Padova e Treviso: 

Sloveno del Carso triestino, dopo l’italianizzazione forzata del nome in Giovanni Gulli, venne 

chiamato a servire nel Regio Esercito e, assieme a Ivan Praček e a Jože Žgavec, fu destinato 

come interprete e censore ai campi di concentramento di Chiesanuova (Padova) e Monigo 

(Treviso). Dopo l’8 settembre 1943 Gulič aderì al movimento dei partigiani, con i quali lottò 

contro i nazifascisti. Torturato a Trieste dalle SS tedesche, venne poi internato a Dachau. Alla 

fine della Seconda guerra mondiale si trasferì a Opicina. In seguito alla pubblicazione della 

sua autobiografia, nel 2010, ha ricevuto un'attestazione di stima da parte del Presidente della 

Repubblica (Gulič 2010: 4, 14, 29, 31, 47, Meneghetti 2012: 97, 108). In veste di interprete 

nei campi di concentramento fascisti, Gulič non godeva della fiducia del comando. All’arrivo 

a Monigo, assieme a Praček e Žgavec, lui stesso ricorda: 

Enega za drugim so nas odpeljali na vojaško komando in nato v sobo, na vratih katere je pisalo „Pošta“. 

Tu so nas začeli zasliševati. Prisoten je bil tudi komandant lagerja, podpolkovnik karabinjerjev 

Anceschi, doma iz Neaplja. [...] „Tu sei uno slavo di Trieste,“ je bral iz papirjev. „Abbiamo tutte le 

informazioni su di voi. Sappiamo che voi slavi di Trieste siete dei banditi. Sappiate che qui non ci sono 

tribunali. Qui si fucila!“146 (Gulič 2010: 14). 

Il tono minaccioso usato dal comandante fa ben capire quale fosse il clima di sfiducia verso i 

tre  ufficiali  interpreti  arrivati  da  Trieste.  Nel corso dello stesso incontro, Gulič, Praček e 

Žgavec vennero testati: fu chiesto loro di tradurre una lettera dallo sloveno all'italiano, sotto 

l'occhio vigile di un cappellano militare, che conosceva  lo  sloveno poiché proveniva dalla 

zona di Gorizia (Gulič 2010: 14). 

  Il loro lavoro nel campo non si limitò alla pura interpretazione, ma comprendeva anche 

la censura della corrispondenza in uscita dal campo. In quest'operazione erano continuamente 

 
146 Uno dopo l’altro ci fecero entrare prima nella sede del comando e poi in una stanza sulla cui porta c’era scritto ‘Posta’. 
Qui iniziarono ad interrogarci. Era presente anche il comandante del campo, il tenente colonnello Anceschi, di Napoli. 
[...] 'Tu sei uno slavo di Trieste,' disse, leggendo da un foglio. 'Abbiamo tutte le informazioni su di voi. Sappiamo che voi 
slavi di Trieste siete dei banditi. Sappiate che qui non ci sono tribunali. Qui si fucila!' (Tradotto dall’autore del presente 

lavoro). 



172 
 

sorvegliati dal cappellano militare, allineato alle politiche del comando e disinteressato al bene 

degli internati (Gulič 2010: 18). 

V lagerju je bila soba, v kateri se je zbirala vsa pošta. S komande so poklicali nas 'gli slavi di Trieste'. 

Tam je bil že vojaški duhovnik in fašistični poveljnik. „Od danes boste pregledovali vso pošto, odpirali 

pisma in jih prečitali. Vojaški duhovnik vam bo natančneje povedal, kaj boste delali.“ Dali so nam 

čopiče in črnilo. „Prebirali boste pisma in in prekrili s črnilom vse, kar bo političnega ali kakorkoli 

sumljivega.“ Naše delo je nadzoroval duhovnik, ki je znal nekaj slovenščine, čeprav ni v tem jeziku 

nikoli spregovoril niti besedice.147 (Gulič 2010: 18) 

Gulič, assieme a Praček e Žgavec, fece  la  conoscenza della giovane Breda Rus,  figlia del 

primario dell'ospedale di Lubiana. La donna, che visitava regolarmente il campo di Treviso 

per portare medicinali e generi alimentari, oltre che per parlare con gli internati e fare rapporto 

alla Croce Rossa Internazionale, chiese personalmente dei tre 'sloveni triestini' come propri 

interpreti all'interno del campo. Altri dettagli riguardanti le forme di questa interpretazione 

non sono noti (Meneghetti 2012: 426427). 

 

Ivan Praček (Aidussina, 1920–?), Padova e Treviso: 

Sloveno  della  Valle  del  Vipacco,  di  orientamento  cattolico,  come  cittadino  italiano  venne 

chiamato a servire nel Regio Esercito e, assieme a Ivan Gulič e a Jože Žgavec, fu destinato 

come interprete e censore ai campi di concentramento di Chiesanuova  (Padova) e Monigo 

(Treviso) (Gulič 2010: 14, Meneghetti 2012: 97, 108). 

 

Jože Žgavec (Aidussina, 1920–?), Padova e Treviso: 

Sloveno,  della  Valle  del  Vipacco,  di  idee  filocomuniste  (il  fratello  era  partigiano),  come 

cittadino italiano venne chiamato a servire nel Regio Esercito e, assieme a Ivan Gulič e ad 

Ivan Praček, fu  destinato  come  interprete  e  censore  ai  campi  di  concentramento  di 

Chiesanuova (Padova) e Monigo (Treviso) (Gulič 2010: 14, Meneghetti 2012: 97, 108). 

 

 
147 Nel campo c’era una stanza dove arrivava tutta la posta. Un giorno dal comando chiamarono noi, 'gli slavi di Trieste'. 
Là c’erano già il cappellano militare e il capitano fascista. 'Da oggi in poi controllerete tutta la posta, aprirete le lettere e 
le leggerete. Il cappellano vi spiegherà nel dettaglio come bisogna fare.' Ci diedero dei pennelli e dell’inchiostro nero. 

“Leggerete le lettere e coprirete con l’inchiostro tutto quello che saprà di politica o vi sembrerà sospetto.” Il compito di 

sorvegliarci toccò al sacerdote, dal momento che sapeva un po’ di  sloveno,  anche  se  in questa  lingua non disse mai 
nemmeno una parola (Tradotto dall’autore del presente lavoro). 



173 
 

Danilo Basaglia (1913–?), Treviso: 

L’unico riferimento a Danilo Basaglia, tenente del Regio Esercito, si trova in un elenco del 

personale in servizio presso il campo di concentramento di Treviso, dove figura in qualità di 

ufficiale  interprete,  separatamente dagli  interpreti di madrelingua slovena  Ivan  Gulič, Ivan 

Praček e Jože Žgavec, anche loro facenti parte del personale militare (Meneghetti 2012: 452

455). 

 

Boris Pahor148 (Trieste, 1913 – Trieste, 2022), Bogliaco: 

Scrittore  e  insegnante  triestino  di  madrelingua  slovena,  testimone  nel  1920  del  rogo  del 

Narodni dom di Trieste, venne arruolato nel Regio Esercito. Dopo aver fatto ritorno in Italia 

dalla Libia, dov’era stato soldato, nel 1941 venne assegnato ad un campo per prigionieri di 

guerra jugoslavi sul Lago di Garda, dove ebbe il ruolo di “sottoufficiale interprete di serbo

croato”.  I prigionieri erano circa 150 e quasi  tutti croati o serbi. Pahor, che parallelamente 

studiava  all'università,  si  occupava  anche  della  traduzione  in  italiano  delle  lettere  degli 

internati. Lui stesso ricorda l'irritazione del comandante del campo quando, interpretando un 

suo discorso a dei prigionieri che avevano tentato la fuga, invece di imitare il suo tono adirato, 

aveva riportato i contenuti con tono piatto: 

Il colonnello si è arrabbiato, da me voleva che io con rabbia dicessi che stavano bene, che non avevano 

nessuna necessità di  scappare eccetera. E  io  invece non facevo  l'arrabbiato,  io  traducevo, dicevo  “Il 

signor colonnello dice così e così”. E lui ha provato una volta di dire più lento, più a voce alta, e io ho 

ripetuto, dico “Come vi ho detto già prima, il colonnello mi ha detto ancora una volta di spiegarvi che 

lui tratta bene e non fa mancare niente, tutto che volete ordinare potete ordinare, e c'avete anche denaro 

per pagare eccetera, quindi perché scappare?” e io traducevo, e lui andava via…  (minuto  14:52) 

(Intervista a Boris Pahor, 2020). 

Pahor, nel corso dell'intervista avuta a  febbraio 2020,  fa  intendere,  in maniera più o meno 

diretta, di essere stato responsabile della censura di parte della corrispondenza, oltreché, per 

un sentimento di compassione verso gli internati, di aver recapitato o fatto transitare alcune 

cartoline senza il passaggio per la censura, aggirando i regolamenti: 

 
148 Va precisato come il prof. Pahor non rientri nella categoria di interprete di un campo fascista per civili jugoslavi. La 
struttura in questione era infatti un campo per prigionieri di guerra, soldati jugoslavi, che ebbero condizioni di detenzione 
buone e per nulla comparabili a quelle di Arbe o Gonars (Orlić, Pahor 2009: 5153, Dorigo 2020: 176177). L'esperienza 
di Pahor come interprete tra prigionieri di guerra jugoslavi e autorità italiane rappresenta in ogni caso una circostanza 
rilevante ai fini del presente studio. 
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Soltanto non mi scrivete – dico – in caratteri cirillici, perché non ho mai studiato quelli. Mi scrivete con 

lettere... qualunque lettera sarà, gliela manderemo in caratteri... o gliela consegneremo ecco. E quindi 

era da leggere la posta che arrivava… (minuto 04:21) (Intervista a Boris Pahor, 2020). 

E ancora: 

La censura principale era a Roma […] Qualche cartolina veniva a me. La cartolina di solito io la davo, 

perché una cartolina a fare un viaggio di forse quattro o cinque mesi per avere dalla moglie i saluti, “qua 

tutti bene” eccetera… qualche volta la cartolina la consegnavo io. Il colonnello mi sembra avesse 

scoperto che davo  la cartolina, mi faceva  la predica, ma...  (minuto 09:56)  (Intervista a Boris Pahor, 

2020). 

Dopo l’8 settembre 1943 Pahor fece ritorno a Trieste, da dove fu internato in vari lager nazisti 

per attività antifascista. Al termine della guerra conseguì la laurea in lettere e insegnò italiano 

in un liceo di lingua slovena di Trieste fino alla pensione, cui seguì il periodo della produzione 

letteraria per la quale è conosciuto a livello mondiale (Orlić, Pahor 2009). 

 

 

Fig. 39: Boris Pahor. Fonte: Delo, Boris Pahor častni občan Trsta,  articolo online pubblicato  il 23/08/2013, 
https://old.delo.si/kultura/knjizevnilisti/borispahorcastniobcantrsta.html. 
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In sintesi, questo capitolo ha presentato  il  ritratto di alcuni soldati del Regio Esercito scelti come 

interpreti.  A  parte  il  dottor  Mario  Cordaro,  ufficiale  medico  siciliano  che  imparò  lo  sloveno  da 

autodidatta, gli  interpreti  erano soldati di madrelingua slovena provenienti dalla Venezia Giulia e 

destinati ai diversi campi. Questi uomini spesso venivano guardati con sospetto dai comandi militari, 

che  nutrivano  nei  loro  confronti  una  fiducia  limitata.  Messi  costantemente  alla  prova,  erano 

generalmente utilizzati anche come censori e affiancavano al loro ruolo d’interprete mansioni di altro 

tipo. 

 

13.8.3 Sacerdoti 

 

Di  seguito  vengono  presentati,  ordinati  per  campo  (prima  Veneto,  poi  Quarnero),  gli  unici  due 

interpreti di cui si abbiano informazioni precise tra i sacerdoti. Sia nelle relazioni scritte dal nunzio 

apostolico che nelle memorie degli internati quasi mai i cappellani chiamati a svolgere la funzione 

d’interprete appaiono con nome e cognome. 

 

Padre Atanazij Kocjančič (Cristoglie, 1911 – Capodistria, 1996), Padova e Treviso: 

Nativo dell'Istria slovena, il suo nome di battesimo era Kristijan Kocjančič, italianizzato in 

Cristiano Cociani. Trascorsi gli anni della formazione in Veneto e ordinato sacerdote con il 

nome di Atanasio (Atanazij) nel 1937 a Venezia, ritornò nel Capodistriano. Mobilitato come 

cappellano militare nell'estate del  1942, nonostante  le  condizioni di  salute precarie,  venne 

inviato nei campi di concentramento per civili jugoslavi di Monigo (Treviso) e Chiesanuova 

(Padova), dove erano  richieste  la  sua conoscenza dello  sloveno e  le  sue nozioni di  croato. 

Sfuggito alla deportazione in Germania, a guerra finita fu processato a Pola insieme ad altri 

esponenti del clero e condannato a quattro anni di lavori forzati per crimini contro il popolo e 

lo  Stato.  Appena  nel  1974  poté  far  ritorno  a  Capodistria,  dove  visse  come  monaco  nel 

monastero francescano di Sant’Anna  (Jevnikar  2014:  17,  Meneghetti  2012:  346, 

Frančiškanski samostan Koper s.d.). 
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Fig.  40: Padre Atanazij Kocjančič cappellano militare e, a destra, padre  francescano. Fonte: Frančiškanski 

samostan Koper, https://franciskanikoper.rkc.si/sl/zgodovina/pateratanazijkocjancic. 

 

Nel campo di Padova, dov’era cappellano militare, ebbe parte attiva durante la visita, nel 

febbraio del 1943, del nunzio apostolico Borgongini Duca. In quest’occasione Kocjančič non 

si limitò ad interpretare il discorso del prelato, ma lesse anche il testo del messaggio che il 

Papa rivolgeva agli internati, scritto in sloveno e in croato (Relazione di Mons. Borgongini 

Duca 'Condizione degli slavi internati a Padova, Monigo e Renicci' 1943, Relazione di Mons. 

Borgongini Duca sulla visita al campo di Chiesanuova 1943). 

  Sempre impegnato nel soccorso spirituale e materiale degli internati, il 16 dicembre 

1942 padre Kocjančič scrisse alla diocesi di Lubiana lamentando le condizioni di sofferenza 

dei prigionieri e chiedendo un sostegno diretto del vescovo. Intercettata dalla censura italiana, 

la missiva rischiò di far perdere al monaco il proprio ruolo nel campo. Mantenne la propria 

posizione solamente grazie all’intervento del nunzio apostolico, del vescovo di Padova e del 

comandante del campo, che apprezzavano il suo lavoro (Cartolina di padre Atanazij Kocjančič 

1942, Jevnikar 2014: 16). 

  Padre Kocjančič, in veste di cappellano militare, ebbe un ottimo rapporto con Stanko 

Kociper,  internato  e  kapointerprete,  attivista  anticomunista,  che  veniva  informato 

regolarmente di quello che Kocjančič veniva a sapere presso il comando. Grazie alla posizione 
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di quest’ultimo, fu possibile portare nel campo di nascosto una macchina da scrivere. Nei suoi 

ricordi, Kociper descrive come questa gli fosse servita per battere più di 1500 lettere personali 

di  internati. Con  la  complicità di  padre Kocjančič e  di  padre Placido Cortese  (un monaco 

francescano originario di Cherso che nascondeva la corrispondenza nelle tasche del proprio 

saio),  queste  lettere  uscivano  dal  campo  aggirando  la  censura  e,  attraverso  il  Vaticano, 

venivano  recapitate  ai destinatari presso  le  singole diocesi  (Kociper 1996: 2728,  Jevnikar 

2014: 67). 

 

Don Antonio Mahulja149 (n. Veglia), Fiume: 

L'unico  riferimento  a  don  Antonio  Mahulja,  della  diocesi  di  Veglia,  è  contenuto  in  una 

relazione  sulla  visita  di  monsignor  Paupini  al  campo  per  prigionieri  di  guerra  di  Fiume. 

Trovandosi da cinque mesi a Fiume per perfezionarsi nella lingua italiana, don Mahulja funse 

da interprete per il monsignore, quando questi fece visita al campo di smistamento della città, 

che  in  quel  momento  ospitava  700  sloveni  (Relazione  di  Mons.  Borgongini  Duca  'Visite 

natalizie ai prigionieri di guerra' 1943). 

 

Per riassumere, questo capitolo ha presentato gli unici due interpreti tra i sacerdoti di cui si abbiano 

informazioni  precise.  Dalle  relazioni  del  nunzio  apostolico  e  dalle  memorie  traspare 

un’interpretazione svolta occasionalmente, solo in corrispondenza della visita di un alto prelato al 

campo  di  appartenenza.  I  sacerdoti  scelti  come  interpreti,  quindi,  non  svolgevano  tale  ruolo  nel 

quotidiano, ma la loro funzione principale era quella spirituale. 

 

 

 

 

 

 

 

 
149 Probabile italianizzazione di Antun Mahulja. 
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14. Conclusioni 

 

Il presente lavoro di dottorato ha affrontato il tema dei campi di concentramento fascisti per civili 

jugoslavi (19411943), strutture concentrazionarie organizzate dal regime fascista indipendentemente 

dalla Germania, da una prospettiva sociolinguistica e degli studi sull’interpretazione. 

  Gli obiettivi della ricerca sono stati la definizione di un quadro sociolinguistico nei campi, la 

descrizione del lageržargon, ossia dell’uso della lingua da parte degli internati, e l’approfondimento 

della figura dell’interprete su più fronti. 

  Per comprendere a fondo il quadro sociolinguistico e la situazione degli interpreti nei campi 

di concentramento, basarsi su documenti d’archivio non è sufficiente. Per questa ricerca è stato 

necessario  leggere  ed  ascoltare  una  notevole  quantità  di  memorie,  nelle  quali  alla  lingua  ed  agli 

interpreti viene prestata un’attenzione minima, se non nulla. Nella moltitudine di voci e prospettive, 

espresse in italiano, sloveno, croato e serbo, il ricercatore ha dovuto orientarsi seguendo un filo rosso, 

carpendo informazioni spesso incomplete o riferite di sfuggita, per arrivare ad una visione d’insieme. 

  Le fonti primarie del presente lavoro sono costituite dalle memorie degli ex internati, in forma 

scritta  o  di  intervista,  dalla  corrispondenza  da  e  per  i  campi,  dai  materiali  politici  e  informativi 

autoprodotti dai prigionieri durante l’internamento, dai documenti militari del Regio Esercito e dalle 

relazioni interne alla Chiesa Cattolica, queste ultime visionate dall’autore presso l’Archivio 

Apostolico Vaticano. 

  La  classificazione  dei  materiali  in  molti  casi  si  è  rivelata  complessa,  dato  che  numerose 

memorie non appartengono ad alcun genere testuale preciso. In particolare si è deciso di classificare 

alcuni saggi scritti a più mani da ex internati non come saggi storici, bensì come fonti primarie. Tali 

materiali,  scritti  con  intento  pedagogico,  sono  il  frutto  unicamente  della  memoria  di  un  gruppo, 

ristretto,  di  internati  e  non  hanno  perciò  la  necessaria  distanza  dai  fatti  che  possa  garantire 

un’oggettività scientifica. 

  Nella scelta delle fonti si è riservata particolare attenzione alle diverse prospettive. Oltre ad 

includere nell’analisi sia memorie di ex internati che documenti militari del Regio Esercito e relazioni 

sui  campi  scritte  da  alti  rappresentanti  della  Chiesa  Cattolica,  tra  i  civili  jugoslavi  autori  delle 

memorie figurano persone di idee politiche e di sentimenti religiosi differenti. Al fine di comprendere 

diverse prospettive e di ottenere un quadro complessivo equilibrato, sono state prese in considerazione 
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anche memorie di internati dichiaratamente cattolici o anticomunisti, a volte membri della diaspora 

in America Latina. 

  Unitamente  al  presente  lavoro,  in  appendice  vengono  pubblicate  tre  interviste  svolte 

dall’autore della ricerca: con Dušan Biber nel 2019, con Boris Pahor nel 2020 e con Slavko Malnar 

nel 2022. Si pubblicano inoltre due cartoline di Ljudevit Tavčar, internato a Gonars, provenienti dalla 

collezione privata dell’autore. 

  L’approccio, perlopiù di tipo qualitativo ma con singoli aspetti trattati in maniera quantitativa, 

si è basato su concetti quali la biografia linguistica e l’intervista narrativa, con un’attenzione 

particolare  rivolta alla  zona grigia delle  responsabilità ed  ai  rapporti di  potere  tra  le persone e  le 

categorie coinvolte nello scambio comunicativo. 

  Dopo la trattazione di fonti, criteri e metodo, la tesi ha analizzato le due cartoline di Ljudevit 

Tavčar e le interviste svolte dall'autore con Dušan Biber (2019), Boris Pahor (2020) e Slavko Malnar 

(2022). È  seguito un  inquadramento  storico dettagliato,  fondamentale  come base per  l’analisi dei 

materiali, con la descrizione dei singoli campi per civili jugoslavi. 

  La ricerca ha trattato quindi la situazione sociolinguistica, con l’analisi sociale di militari ed 

internati, il tema della barriera linguistica tra le due categorie e le dimensioni verticale ed orizzontale 

dello scambio linguistico. Un approfondimento particolare è stato riservato all’uso della lingua da 

parte  degli  internati  (lageržargon)  e,  per  quanto  possibile,  anche  da  parte  dei  soldati  del  Regio 

Esercito. 

  Dopo  aver  affrontato  il  tema  delle  poesie  che  venivano  recitate  e  dei  canti  che  venivano 

intonati dagli internati, il lavoro si è concentrato sulla vita culturale nei campi e sulle attività, anche 

politiche,  intraprese  dai  prigionieri  per  svagarsi.  Si  sono  quindi  analizzate  le  memorie,  dalle 

prospettive radicalmente differenti, relative alle visite del nunzio apostolico, mons. Borgongini Duca, 

ai campi per civili jugoslavi in Italia. 

  La seconda metà della tesi è stata dedicata all’analisi della figura dell’interprete. Descrivendo 

la necessità di persone che parlassero sia l’italiano che la lingua degli internati, il lavoro ha trattato le 

modalità  di  selezione  degli  interpreti,  le  diverse  categorie  di  persone  scelte  per  tale  ruolo  e  le 

competenze che venivano richieste dalle autorità. Si è passati quindi alle modalità di interpretazione 

ed ai compiti, diversi dall’interpretazione, che gli interpreti erano chiamati a svolgere. 

  Un’attenzione particolare è stata riservata alle dinamiche di potere nelle quali l’interprete, 

volente o nolente, si trovava coinvolto, con diverse implicazioni etiche. Il lavoro si è soffermato sul 



180 
 

concetto  di  zona  grigia  e  sulla  percezione  che  gli  altri  internati  avevano  delle  persone  che,  per 

mansioni e privilegi, si trovavano in una posizione intermedia tra i prigionieri e le autorità. 

  La ricerca infine ha voluto presentare le 24 diverse figure d’interprete di cui si abbia notizia 

nelle memorie o nei documenti d’archivio. Si tratta di persone, divise tra internati civili jugoslavi, 

militari del Regio Esercito e sacerdoti, di cui si è riportata la biografia personale (ove disponibile) e 

l’attività di interprete nel campo, con le memorie degli internati e con singoli episodi significativi. 

  Dalle analisi emerge una società del campo rigidamente divisa tra internati jugoslavi e militari 

italiani, in cui la dimensione verticale (autoritàinternati) mostra una comunicazione scarsa, segnata 

dalla  violenza  e  dalla  sopraffazione,  mentre  la  dimensione  orizzontale  (tra  internati)  risulta 

condizionata dalla coesistenza di diversi gruppi linguistici slavi, nonché dal loro forte frazionamento 

interno  a  seconda  di  provenienza  geografica,  scolarizzazione,  classe  sociale,  idee  politiche  e 

sentimenti religiosi. 

  Il lageržargon, ossia l’uso fatto dagli internati della lingua, risulta essere un codice che riflette 

una situazione di confinamento, incertezza e grande sofferenza fisica. L’influenza dell’italiano sulla 

lingua degli internati si limita a prestiti, a volte adattati, che fanno riferimento allo stretto necessario 

per sopravvivere nel campo, ad oggetti e luoghi della quotidianità ed a cariche militari e altre figure 

della realtà concentrazionaria. 

  Gli  internati,  servendosi  sia  della  lingua  madre  che dell’italiano, creano nomi di luogo, 

soprannomi ed etnonimi che sono ispirati a ironia, sarcasmo, eufemismi e giochi di parole. L’uso 

della  lingua  da  parte  dei  militari  del  Regio  Esercito  verso  gli  internati  risulta  difficilmente 

ricostruibile. Le memorie menzionano soprattutto epiteti e insulti che venivano rivolti ai prigionieri, 

che, nel campo di concentramento di Arbe, venivano chiamati dai soldati italiani crucchi. 

  A proposito dei canti che venivano eseguiti  spontaneamente dagli  internati,  dalle memorie 

traspare che non di rado si trattava di musiche di lotta o di brani partigiani. La relativa tolleranza da 

parte  dei  militari  era  dovuta  al  fatto  che,  non  capendo  la  lingua  dei  prigionieri,  questi  non  erano 

generalmente in grado di comprendere il testo di ciò che veniva cantato. 

  Per  quel  che  riguarda  le  visite  fatte  dal  nunzio  apostolico,  mons.  Borgongini  Duca,  si  è 

riscontrata una notevole differenza tra il contenuto delle relazioni redatte dal prelato e le memorie 

degli ex internati, alcuni dei quali cattolici osservanti. Si evidenzia una sostanziale incomprensione 

della gravità della situazione degli internati da parte del nunzio, dovuta al tentativo costante da parte 

dei comandi dei diversi campi di dare alle strutture una parvenza di normalità. 
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  Gli interpreti nei campi fascisti per civili jugoslavi risultano divisi in tre categorie: internati 

jugoslavi (spesso intellettuali di Lubiana o sloveni e croati della Venezia Giulia emigrati in Jugoslavia 

durante il fascismo, o ancora persone provenienti dalle aree costiere di Croazia e Montenegro, dov’è 

presente un’influenza culturale veneziana), militari del Regio Esercito (quasi sempre sloveni e croati 

della Venezia Giulia selezionati a tal scopo e destinati ai singoli campi) e sacerdoti, anche in questo 

caso perlopiù sloveni e croati della Venezia Giulia, inquadrati nel Regio Esercito come cappellani 

militari. 

  Lo studio dimostra che le situazioni di squilibrio di potere  in cui si trovarono gli interpreti 

furono  per  molti  versi  simili  a  quelle  descritte  in  alcuni  lager  nazisti.  Le  scelte  personali  e  i 

comportamenti tenuti dai singoli furono spesso non tanto frutto del libero arbitrio, quanto condizionati 

dalla paura per  se  stessi, per  i propri cari o dal  desiderio di aiutare gli  internati. Ci  furono anche 

esempi di interpreti che abusarono della propria posizione per il solo tornaconto personale. 

  La ricerca, per quel che riguarda le memorie degli ex internati, si è basata soprattutto su fonti 

slovene e, in misura minore, croate e montenegrine. I campi sui quali si è concentrata maggiormente 

l’analisi sono quelli di Arbe e Gonars, ed in misura minore quelli di Padova e Treviso. 

  Per ricerche future sulla sociolinguistica e sugli interpreti nei campi fascisti per civili jugoslavi 

il desiderio è quello di allargare la prospettiva ad un maggior numero di fonti croate e soprattutto a 

quelle montenegrine, in particolare per quel che riguarda i campi in Albania. 

  Sui campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi in territorio albanese si sa ad oggi 

ancora molto poco. Il lungo periodo della dittatura comunista di Enver Hoxha, unito al pluridecennale 

isolamento internazionale dell’Albania, ha sicuramente penalizzato qualsiasi interesse accademico in 

materia, scoraggiato anche dalla scarsa sistematizzazione e digitalizzazione dei materiali archivistici. 

In  tal  senso,  un  approfondimento  sui  campi  in  territorio  albanese  rappresenterebbe  un  contributo 

significativo all’analisi complessiva del sistema concentrazionario fascista per civili jugoslavi, non 

solo da un punto di vista sociolinguistico e traduttologico, ma anche storiografico. 

  Per riassumere, la ricerca ha delineato il quadro sociolinguistico dei campi, in cui gli internati 

jugoslavi, affamati, senza prospettive e costretti all'ozio, si dividevano in diversi gruppi a seconda di 

nazionalità, provenienza geografica, classe sociale,  sentimenti religiosi e  idee politiche. La tesi ha 

dimostrato la presenza di un uso specifico della lingua da parte degli internati, il lageržargon, che, 

oltre ai prestiti dall'italiano legati ad aspetti pratici della quotidianità, è caratterizzato dalla presenza 

di etnonimi, toponimi e soprannomi spesso ironici e sarcastici. Per quel che riguarda gli interpreti, il 

lavoro ha mostrato come questi venissero scelti sia tra gli internati che tra i soldati, con una presenza 
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occasionale di sacerdoti interpreti. Il loro ruolo di mediatori al servizio delle autorità li poneva in una 

posizione  spesso  difficile,  in  cui  le  comuni  regole  della  deontologia  professionale  non  erano  più 

valide. 

  La ricerca evidenzia l’importanza di analizzare gli  eventi  storici  da  più  punti  di  vista.  Le 

diverse  prospettive  contribuiscono all’ampliamento delle conoscenze e, in ultima analisi, ad una 

comprensione  più  profonda  delle  vicende  trattate.  I  campi  di  concentramento  fascisti  per  civili 

jugoslavi  rappresentano  un  capitolo  ancora  poco  noto  della  storia  nazionale,  sintomo  di  una 

collettività  che  ha  difficoltà  a  fare  i  conti  con  il  proprio  passato.  Attraverso  un  approccio 

sociolinguistico  e  traduttologico,  il  presente  lavoro  ha  voluto  contribuire  ad  una  maggiore 

consapevolezza verso i crimini perpetrati dal regime fascista ai danni della popolazione civile durante 

l’occupazione italiana della Jugoslavia. 
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15. Appendice 

 

15.1 Tabella delle fonti primarie per genere testuale 

 

La seguente tabella indica tutte le fonti primarie utilizzate, riportate in ordine alfabetico e classificate 

in base al genere testuale, come indicato di seguito: 

 

1.  Memorie o raccolte di memorie (ex internati, soldati, civili del luogo) 

2.  Romanzi scritti da ex internati e basati sull'esperienza concentrazionaria 

3.  Interviste pubblicate con ex internati 

4.  Interviste svolte dall'autore del presente studio 

5.  Poesie scritte nel campo 

6.  Lettere e cartoline in entrata e in uscita dal campo 

7.  Giornali, volantini, disegni e materiale politico prodotti nel campo 

8.  Dispacci, regolamenti, telegrammi e relazioni militari 

9.  Relazioni e corrispondenza interna alla Chiesa cattolica sui campi per civili jugoslavi 

 

  1   2   3  4  5  6  7  8  9 

Antić Vinko (1945), Slovenski logor na otoku Rab                8   

Arringler Minka (2004), Memorie  1                 

Babini Gerico (2008), Memorie  1                 

Boccazzi Cino (1975), A Monigo, vicino a Treviso, c'era un 

lager per slavi 

1                 

Bratko Ivan (1974), Teleskop    2               

Bratko Ivan (1993), Memorie I  1                 

Bratko Ivan (2008), Memorie II  1                 

Brenk France (1980a), Spomin na VišekVisco  1                 

Brenk France (1980b), Memorie  1                 

Brezovar Milan et al. (1960), Okupatorjevi zapori in taborišča  1                 

Brodarič Rezka (1954), Trpljenja polno leto 1942  1                 
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Bukovac Lojze (1980), Memorie I  1                 

Bukovac Lojze (2003), Memorie II  1                 

Bukovec Vilma (2008), Memorie  1                 

Cartolina di Giovanni Peric (1943)            6       

Cartolina di Marija Škerjanc (1943)            6       

Cartolina di padre Atanazij Kocjančič (1942)                  9 

Cartoline di Avgust Pirjevec (1943)            6       

Cartoline di Ljudevit Tavčar (1943)            6       

Cimprič Milan (2013), Memorie  1                 

Cimprič Pirc Vera (2013), Memorie  1                 

Cocetta Pietro (2018), Memorie  1                 

Cordaro Mario (2003), Memorie  1                 

De Manins Valerio (1993), Memorie  1                 

Disciplinare dei campi di concentramento per internati civili 

(1943) 

              8   

Drenovec France (1953), Memorie  1                 

Drobnič Zlata (1966), Iz rabskega dnevnika  1                 

Filipič France (1966), Z očmi, zazrtimi v svobodo  1                 

Grabeljšek Marija (1993), Memorie  1                 

Gradnik Alojz (1944), Pojoča kri: pesmi          5         

Grčar Jože (2004), Memorie  1                 

Gruden Igo (1945), V pregnanstvo          5         

Gulič Ivan (2010), Številka/Numero 141451  1                 

Intervista a Boris Baraba (2008)      3             

Intervista a Josip Bašić (2012)      3             

Intervista a Marija Benčina (2012)      3             

Intervista a Dušan Biber (2019)        4           

Intervista a Šime Cvitanović (2008)      3             

Intervista a Nevenka Desnica (2017)      3             

Intervista ad Antun Erent (2008)      3             

Intervista a Leonida Jagić (2017)      3             

Intervista a Herman Janež (2011)      3             

Intervista a Ivan Jurčić (2008)      3             
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Intervista a Marija Mahnič (2014)      3             

Intervista a Slavko Malnar (2022)        4           

Intervista a Boris Pahor (2020)        4           

Intervista a Sonja Šefman (2012)      3             

Intervista ad Anka Šegulja (2018)      3             

Intervista a Milan Sirotić (2017)      3             

Intervista a Ivan Slade (2008)      3             

Intervista a Peter Starič (2014)      3             

Intervista a Marija Thian (2008)      3             

Intervista a Stjepan Tonković (2008)      3             

Intervista ad Albina Vogrin (2012)      3             

Intervista ad Anton Vratuša (2014)      3             

Intervista a Ivanka Zamida (2012)      3             

Ioan Cesira (2008), Memorie  1                 

Jager Boris (1998), Memorie  1                 

Janež Albina (1953), Življenje na Rabu  1                 

Janež Herman (1996), Kampor – koncentracijsko taborišče na 

Rabu 

1                 

Janež Herman (2003), Koncentracijsko taborišče Kampor na 

otoku Rabu, 19421943 

1                 

Ješelnik Alojzij (2013), Memorie  1                 

Jurančič Jože (1980), Memorie  1                 

Jurca Branka (1945), Pod bičem. Podobe iz taborišč  1                 

Jurca Branka (1970), Gonars  1                 

Kirn Stane (1998a), Memorie I  1                 

Kirn Stane (1998b), Memorie II  1                 

Kocbek Edvard (1974), Compagnia: la resistenza partigiana 

in Slovenia 

1                 

Kociper Stanko (1996), Kar sem živel  1                 

Koman Manica (1953a), Memorie  1                 

Koman Manica (1953b), Slika z Raba          5         

Koren Jože (1993), Memorie I  1                 

Koren Jože (2008), Memorie II  1                 
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Kozak Juš (1993), Lesena žlica: roman iz časov fašistične 

okupacije. Prvi del 

  2               

Kozak Juš (1994), Lesena žlica: roman iz časov fašistične 

okupacije. Drugi del 

  2               

Kužnik Henrik (1980), Memorie  1                 

Lapornik Adolf (1993), Memorie  1                 

Laureati Mario (2008), Memorie  1                 

Lettera del Comando della difesa territoriale di Firenze allo 

SMRE (1942), 

              8   

Lettera di Mario Borsato (1943)            6       

Lettera di Ermenegildo Minigutti (1943)            6       

Lettera del gen. Gastone Gambara (1942)                8   

Lettera di Mons. Carlo Margotti (1943)                  9 

Lettera di Mons. Josip Srebrnič (1942)                  9 

Lettera di padre Goffredo Arsuffi (1943)                  9 

Lettera di padre Fortunat Zorman (1943)                  9 

Liber chronicus di don Giuliano Giglioni (2003)                  9 

Majzelj Katarina (1970), S petimi otroki na Rab  1                 

Malnar Slavko (2011), Izgubljeno djetinjstvo    2               

Malnar Slavko (2022), Discorso in ricordo dei civili di Čabar 

morti nel campo di Arbe 

1                 

Maršič Alojz (s.d.), Spomini iz koncentracijskih taborišč 

19421945 

1                 

Martinčič Jože (1978), Beg iz Gonarsa  1                 

Mihelič Franc (1998), Memorie  1                 

Mikuletič Fortunat (1974), Internatitis  1        5         

Mohorič Milena (1946), Motivi z Raba: zbirka feljtonov  1                 

Mohorič Milena (1947), Samotni breg: pesmi          5         

Mučeniška pot k svobodi (1946)  1                 

Novak Zdravko (1959), Šotor številka 216  1                 

Novice izza žice. List slovenskih internirancev (1943)              7     

Orlić Mila, Pahor Boris (2009), Tre volte no. Memorie di un 

uomo libero 

1                 
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Pakiž Silverij (1953), Memorie  1                 

Podkrajšek Božo (1946), Božič v taborišču Renicci  1                 

Potočnik Franc (1951), Žice, morje in gozdovi  1                 

Potočnik Franc (1975), Koncentracijsko taborišče Rab  1                 

Potočnik Franc (1998), Memorie  1                 

Pro memoria per Mons. Borgongini Duca (s.d.)                  9 

Rabič Rafael (1969), Rab – taborišče smrti  1                 

Relazione del col. Giuseppe Pistone (1943)                8   

Relazione del gen. Alessandro Maccario (1943)                8   

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli slavi 

internati a Padova, Monigo e Renicci' (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Condizione degli 

sloveni' (1942) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita al campo di 

Chiesanuova (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita al campo di 

Gonars (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca sulla visita al campo di 

Renicci (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visita ai prigionieri di 

Gonars' (1942) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visita al campo di 

Gonars' (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Borgongini Duca 'Visite natalizie ai 

prigionieri di guerra' (1943) 

                9 

Relazione di Mons. Ivo Bottacci (1943)                  9 

Rus Ivanka (1970), Skozi zapor v Belgijski kasarni v Gonars  1                 

Šaban Đosa (1983), Memorie  1                 

Samsa Mara (1951), Le drobec našega rabskega trpljenja  1                 

Serbec Erih (2003), Memorie  1                 

Škrlj Milan (2004), Memorie  1                 

Šlajpah Franc (1983), Diario  1                 

Špringer Jakob (1961), Smrt na Rabu  1                 
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Štirn Karel (1993), Memorie  1                 

Šušteršič France (1977), Trg lakote  1                 

Taboriščna organizacija OF na Rabu (1983), Memorie  1                 

Tavčar Ljudevit (s.d.), Življenjepis  1                 

Telegramma del ten. col. Vicedomini sulla fuga dal campo di 

Gonars (1942) 

              8   

Troha Ferdinand (2013), Memorie  1                 

Tršar Marijan (2000), Dotik smrti  1                 

Tršar Marijan (2007), Likovna pričevanja. Gonars, Teharje, 

Moj holokavst 

            7     

Vratuša Anton (1998), Iz verig v svobodo. Rabska brigada  1                 

Vratuša Anton (2008), Memorie  1                 

Vujović Gavroš Vlado (1983), Klos. Hronika o konclogoru 

Klos u Albaniji 19411942 

1                 

Žiberna Jožko (2000), Moja druženja s pesnikom Igom 

Grudnom 

1                 

Zlobec Andrej (1981), Za blagor očetnjave. Spomini od 1941 

do 1945 

1                 

Zupančič Beno (1980), Noč in dan    2               
Tab. 5: Elenco delle fonti primarie. 

 

 

15.2 Riproduzione delle cartoline di Ljudevit Tavčar (in italiano) 

 

Di seguito si riportano due cartoline in italiano, scritte da Ljudevit Tavčar, internato nel campo di 

Gonars, con la relativa trascrizione. 
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15.2.1 Prima cartolina 

 

 

Fig. 41: Fronte della prima cartolina di Ljudevit Tavčar. Collezione privata di Marco Dorigo. 

 

Fig. 42: Retro della prima cartolina di Ljudevit Tavčar. Collezione privata di Marco Dorigo. 
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15.2.1.1 Trascrizione 

 

Fronte: 

CARTOLINA POSTALE 

Taučar Lodovico              [francobollo senza timbro]              

int. civ. 1909                                  

Campo concentramento                        

internati civili               Al Signor              

Gonars                 Taucar Berto                

Udine                  Roiano Molini 775   

                  Trieste 

VINCEREMO 

Retro: 

Gonars, 24/I/43 

Carissimo, 

è già la seconda volta che ti scrivo sperando che tu riceverai dopo sì lungo silenzio una notizia di me. 

Come probabilmente già lo saprai mi trovo qui da lungo tempo. Non avendo da casa da tempo alcuna 

notizia mi  rivolgo a  te  con  la preghiera di mandarmi prima possibile qualche pacco  con viveri  – 

specialmente grasso, pane abbrustolito fichi ecc. Per le tue premure ti sarò riconoscente e cercherò di 

contracambiarti in un modo o l’altro. Il pacco puoi mandarmelo per posta – le spese te le pagherò. 

Salutami anche Pina, Rosa, Betta e Francesco come pure tutti i conoscenti. Quando potrai scrivimi 

qualche cartolina. Ho scritto pure a Betta. 

Resto il tuo aff.mo 

Lodovico 
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15.2.2 Seconda cartolina 

 

 

Fig. 43: Fronte della seconda cartolina di Ljudevit Tavčar. Collezione privata di Marco Dorigo. 

 

 

Fig. 44: Retro della seconda cartolina di Ljudevit Tavčar. Collezione privata di Marco Dorigo. 
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15.2.2.1 Trascrizione 

 

Fronte: 

CARTOLINA POSTALE 

 

Mittente:                                                               [francobollo con timbro: REP. POSTALE PRIG. 
Taučar Ludvik                                                      GUERRA – ROMA V. LAGO LESINA, data 

int. civ. 1909                                                         illeggibile] 

Campo concentramento 

Gonars – Udine                                                                            Al Signor 

                                                                                                     Taucer Adalberto 

[timbro: UFFICIO illeggibile]                                                     Roiano – 

                                                                                                     Via Moreri 123 

[timbro: 268/I]                                                                             Trieste 

 

VINCEREMO 

 

 

Retro: 

Gonars, 9/VI/1943. 

Carissimo, 

Scrivendoti ultimamente ti ho fatto presente che presumibilmente verrei rilasciato in libertà – era una 

speranza prematura – Finora in mio riguardo non s’è cambiato nulla – sono sempre all’istesso posto. 

Godo una perfetta salute e sto bene. Spero pure che ti e la famiglia state bene. Dalla mia famiglia 

ricevo poche notizie – so soltanto che anche essi se la passano abbastanza bene con un solo desiderio 

di rivederci presto. 

Cordiali saluti a tutti, 

Ludovico 
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15.3 Trascrizione dell’intervista a Dušan Biber (in sloveno) 

 

Segue la trascrizione dell'intervista a Dušan Biber, internato a Gonars e Treviso. Per brevità vengono 

omessi  i  dialoghi non  rilevanti  ai  fini  della  ricerca. Le  risposte del  signor Biber  sono  in  caratteri 

corsivi. 

 

15.3.1 Parte prima 

 

00:47 Dober dan, bi se lahko predstavili? 

  Jaz sem upokojenec, živim v domu za starejše občane Šiška, drugače imam doktorat za 

zgodovinske znanosti. Delal sem v Beogradu 16 let, najprej 11 v Institutu društvenih nauka, nato pa 

v Istitutu za  savremenu istoriju. Potem sem prišel spet nazaj domov, kjer sem delal v Ištitutu za 

zgodovino delavskega gibanja, ki se je potem preimenoval v Inštitut za novejšo zgodovino. […] Kar 

se pa tiče taborišč, v Ljubljani so prizorili racije […]. 

02:50 Ampak katerega leta je bilo to? […] Kdaj so bile te racije? 

  42. leta. 

03:01 In kako pogosto na leto je to bilo? 

  Oni so prvič začeli s tem, da so bili brali v marcu, potem pa v juniju mesecu '43. Del, kjer sem 

jaz stanoval, v Miklošičevi cesti, je prišel na vrsto 29. junija. 

03:32 29. Junija so racijo naredili tukaj v centru, v Miklošičevi, ali kako? 

  Ja, […] jaz sem šel čez cesto k teti Irmi, kjer so odpeljali njenega moža, mojega strica Alfija, 

in tri moje bratrance na pregled v kasarno. […] Sem imel 16 let in še ne en mesec. Ampak Italijani 

so obvestili Mussolinija, da se v Ljubljani širi glas, da bodo partizani skopali rov in bojo na določen 

trak napadli tako casino, kjer je bil 11. armadni zbor, in policijo, ki je bila na Šubičevi ulici. Ti so 

predlagali Mussoliniju, da internirajo 30.000 Ljubljančanov. Odgovor je pa bil, da to nima niti ne 

prostora v taboriščih, da naj zaprejo predvsem mladino. In tako sem jaz, pa brat tudi, pa oče, so nas 

odpeljali v Belgijsko kasarno, kjer je bil en italijanski oficir, ki je pogledal vsako osebno izkaznico in 

potem, če je rekel Bologna, si moral iti na desno in si ostal do jutra v tej kasarni. Sicer bi nas takoj 

peljali na postajo, ampak ker so prejšen dan partizani napadli vlak, osvobodili nekaj vagonov, zato 

so nas čez noč pridržali in nas zjutraj, vklenjene peljali na kolodvor, v živinske vagone, in smo prišli 
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pol do, mislim, Portogruara, ali pa naprej v taborišče Gonars. Ker sem bil omladina, so me dali v 

sobo B, v 9. mladinsko barako, in tamkajšnji kapobarake je bil en učitelj, ki je rekel „Lasciate ogne 

speranza,  voi  ch'intrate!“, citiral je pač Danteja.[…] So nas potem jeseni premestili v Monigo, 

predmestje Trevisa, zaradi tega ker so nekateri taborišniki skopali rov in večini je potem uspelo 

pobegniti. Takoj je pa začelo streljati. Stražar na kontrolnem stolpu se je pa tu ustavil. Tisti, ki so 

pobegnili  […] so se pridružili partizanom na Primorskem […]. Jasno  je,  da  je  bil  uradni  jezik 

italijanski. Komandant taborišča je bil vrhovnik Vicedomini, baje je bil tudi lastnik ozemlja, na 

katerem so zgradili taborišče. V Campo Alfa, tam so bili šotori. V Campo Beta, in še je bil Delta, so 

bile pa barake. […] 

09:24 Vi ste bili tam od kdaj do kdaj? 

  V Gonarsu sem bil od 30. junija pa do novembra isto, '42. Potem sem bil pa v taborišču 

Monigo, pri Trevisu, v moderni kasarni. […] In tam so imeli, za razliko od slamaric v Gonarsu, smo 

imeli postelje z rjuhami. Težava je pa bila, da so medtem stenice in bolhe. 

10:38 Koliko časa ste bili pa v Monigu? Od novembra '42 do kdaj? 

  Približno do 20. februarja '43. Z bratom sva potem prišla domov, to pa zato ker je stric […] 

plačal, da so naju spustila iz taborišča. […] Nas in še druge so razpeljali v Treviso na vlak, in preko 

Benetk, naprej do Ljubljane. […] 

12:46 Kako je Vam ime in priimek? Kdaj in kje ste se rodili? 

  Rodil sem se 25.5.1926 v Ljubljani. Ime mi je Dušan Biber. 

13:14 Pred internacijo, Vi ste že govorili italijansko? 

  Ja, v šoli so ga uvedli takoj po okupaciji. Ukinili so pouk francoščine in je bilo učenje 

italijanskega jezika. […] Jaz sem bil dijak v klasišni gimnaziji v Ljubljani, ampak ker so našo 

gimnazijo zasedli karabinjerji, smo imeli pouk najprej na Realki v Vegovi ulici, nato pa vsak drug 

dan v Narodniku. 

14:23 Italijani so okupirali Ljubljano 41.? 

  Oni so prišli v Ljubljano 11.4.1941. 

14:41 In so takoj spremenili učni jezik iz slovenščine v italijanščino? 
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  Ja, ampak ko so osnovali pokrajinsko upravo, 3. maja so proglasili tisti del Slovenije, to je 

ena tretjina približno je prišla pod italijansko ne samo upravo, ampak je postala Provincia di 

Lubiana, Ljubljanska Provinca. […] Prebivalci so bili oproščeni služenja vojske. 

15:40 In kako so se Vaši sošolci in Vi naučili italijansko od okupacije pa do tega, ko so Vas 

internirali? Kaj ste imeli, eno leto italijanščine v šoli? Leto pa pol? 

  Približno leto in par mesecev. 

16:19 Vi ste imeli samo pouk italijanščine ali ste imeli vse predmete v italijanščini? 

  Ne ne. Pouk v italijanščini je vodil en vojaški kaplan, Dottore Picca. In on je potem zahteval, 

da se moli, po pouka, v italijanščini. Jaz sem pa uspel prepričati tudi klerikalce, da vsak moli Bogu v 

svojem jeziku, medtem ko profesor Picca od nas lahko zahteva, da znamo Oče naš v italijanščini, ali 

ne, znali smo ga že v latinščini, ker je bila klasična gimnazija in je imela latinščino že takoj v prvem 

razredu. In ta Picca je potem sklenil roke in je rekel "Basta! Adesso ancora una volta in italiano!" 

[…] Potem je bila seja celotnega učiteljskega zbora in on je predlagal, da nas vse izključijo. […] 

18:17 In ko ste Vi prišli v taborišče, Vi ste prišli z drugimi v skupini. In ti drugi niso znali italijansko, 

Vi ste nekaj že znali italijansko, drugi pa ne. A je bilo tako? 

  Dijaki so imeli za seboj več kot eno leto pouka v italijanščini, oziroma pouk italijanščine. 

18:48 Ti, s katerimi ste Vi bili v taborišču, v teh skupinah, so bili to sami dijaki ali je bil še kdo drug? 

  Ja, tam so bili vsi mogoči, od tistih, ki so bili zajeti v racijah junija 1942. leta. 

19:14 In kaj mislite, koliko so oni razumeli italijansko? 

  Sošolci, ki so bili tudi internirani, […], ti so, ne bom rekel, da so perfektno znali italijansko, 

ampak, če je bilo potrebe, so odgovorili pač na vprašanja v italijanščini. Drugi pa ne. 

19:58 Se pravi starejši niso znali italijanščine? 

  […] Ko sem prišel tja, je bilo taborišče že polno in je potem obiskal papeški nuncij, ki je sicer 

bil Borgongini Duca, ki je bil  doajen diplomatskega zbora v Rimu in, ko je prišel v Campo Alfa, so 

zapeli nabožno pesem "Ti, o Marija, k tebi […]” in tako naprej. V Campu Beta je pa bila druga 

intonacija ter so pa zapeli pesem iz opere Zrinskega "U boj! U boj! U boj!". Vicedomini je seveda bil 

navzoč, ampak ni interveniral. 

21:24 In so vse to peli po slovensko? 
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  Ja, seveda. Obe pesmi so peli po slovensko, samo ena je bila nabožna, ena je bila pa boječa. 

V  Campu  Alfa so bili starejši, ki so bili internirani v racijah junija '42, to je pred začetkom 

takoimenovane Roške ofenzive, pri kateri je bilo več kot 100.000 italijanskih vojakov, ki so okupirali 

ves Kočevski rog in vso Dolenjsko. 

22:11 Ampak, če se vrnemo mi v taborišče, kako ste se vi sporazumevali? Se pravi, Vi ste razumeli, 

vaši sošolci so razumeli, kaj pa tisti, ki niso razumeli? A je kdo komu prevajal? 

  Ja, ne, če so kakšnega zasliševali. Če ni znal, so pač dobili prevajalca. Saj so kaj hoteli 

ugotoviti, a kdo je bil je za to odgovoren, da so skopali tisti rov. 

22:48 Po pobegu, ja. 

  Ja, in eden, ki je bil kapo v tisti baraki, so ga priklenili na “al palo!”, na drog, vklenjenega, 

da se  je scvrl rame na poletnem soncu. Tam so pa  imeli eno  tako...zjutraj smo dobili en hlebkek, 

mislim 15 dag kruha, potem pa črno kavo, ki seveda ni bila prava kava, dvakrat na teden smo dobili 

juho s kosi govedine. Drugače je bilo pa razna zelenjava in makaroni, pri čemer je bilo število 

makaronov približno od 10 do največ 20 […]. 

24:22 Vi ste bili sami Slovenci v skupini? 

  Seveda. 

24:27 In med sabo ste se slovensko pogovarjali? 

  Absolutno. 

24:32 Kako so se pa z vami stražarji pogovarjali? 

  Saj niso se z nami nič pogovarjali. Oni so bili na stražarskih stolpih in, ko je tisti, prišel nuncij 

Borgongini Duca, so mu predstavili dva brata dvojčka […] “Oh, che belli ragazzi!”. Zraven je bil 

pa komandant Vicedomini, vrhovnik, ki je baje bil tudi lastnik teritorija taborišča. 

25:20 Se pravi, če govorimo samo o jeziku zdaj, vi ste se pogovarjali med sabo po slovensko […], 

bili ste sami Slovenci...Hrvatov ni bilo? 

  Hrvatov v tem taborišču Gonarsu ne. Sprva so bili v Campu Gamma jugoslovanski oficirji, ki 

so jih Italijani zaprli. Pole so jih pa spustili. 

26:02 Se pravi, itak so bili interniranci samo Slovenci... 

  Internato civile numero 4165! Jaz sem dobil to številko. 
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26:23 Zdaj, s stražarji pa se niste pogovarjali? 

  Stražarji so bili na stražarskih stolpih in niso imeli nobenega kontakta z interniranci. Oni so 

stražali taborišče. Če so Italijani hoteli kakšnega zasliševati, so ga zasliševali v italijanščini in 

običajno s prevajalcem. 

27:05 Se pravi, so bili prevajalci? 

  Ja, tisti, ki so bili tam, običajno so bili tisti prevajalci interniranci, ki so znali italijansko. 

27:20 Se pravi, so vzeli kot prevajalca nekogar, ki je bil interniranec? 

  Ja, saj jaz nisem nobenemu takemu zaslišanju prisostvoval. Jasno pa je, ko so skušali 

ugotoviti, kako je bil ta pobeg sploh organiziran, kdo ga je izvedel in kako. To so delali sicer, ampak 

niso vsi znali italijansko. 

28:00 In tisti, ki so govorili italijansko, so bili večinoma mlajša generacija? 

  Jaz govorim o dijakih, ki so imeli približno nekaj dobro leto eno učno uro ali dve na teden v 

italijanščini. Drugače pa je bil pouk normalno v slovenščini. Latinščina je še ostala, francoščino so 

kot rečeno ukinili in uvedli pouk v italijanščini. 

28:46 Torej, Vi niste nič slišali recimo stažarje, da bi se kaj med seboj pogovarjali? 

  Kako bi jih, če so na stražnem stolpu? 

28:57 Ampak kako so vam stražarji povedali, kaj morate delati? 

  Tega ni. Stražarji so bili […] na stražarskih stolpih in z interniranci niso imeli nobenega stika. 

29:25 In kdo je bil most med stražarji in ujetniki? So bili na primer kapo, ki so govorili italijansko? 

  Kapo barake je bil učitelj. Ali je on znal italijansko ali ne, ne vem. 

29:51 Se pravi, vi interniranci niste slišali nobene komunikacije v italijanščini? 

  Komunikacija v italijanščini je bila samo v primeru zaslišanja, ker so hoteli videti, kako je 

situacija. Drugo pa je, da so imeli angažirane tudi med interniranci svoje vohune. Koliko jih je bilo, 

kateri so bili, tega ne vem. 

30:29 Italijani so imeli vohune med interniranci? 

  Ja. 

30:37 In tisti, ki so jih uporabili kot prevajalce, so bili najbolj pogosto Primorci? 
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  To ne vem. Bilo pa bi logično pričakovati, da so bili tudi Primorci, ampak jaz sem imel pregled 

samo v barako mladinsko. Je bila baraka št. 9, v sosednji baraki recimo je bil pa interniran Juš 

Kozak, profesor, pa  je bil  tam  tudi  Drago Šega, ki je bil pole urednik kulturne rubrike v Ljudski 

pravici; kaj je bil prej, ne vem. Bistvo je, da italijanski preiskovalci, ki so pač skušali to ugotoviti, ti 

so bili Italijani. In če tisti, ki so ga zasliševali, ni znal italijansko, so poskrbeli za prevod. Kdo je bil 

prevajalec, nimam pojma. Ker vse te so jih zasliševali ne v javno. 

32:19 A ste vi ujetniki imeli kakšen skupen jezik? Mislim, posebne izraze... 

  Če so bili Slovenci, so pač govorili slovenski jezik. 

32:36 In ste na primer imeli neke izraze, ki ste jih koristili samo v taborišču? 

  Ne. V Monigo so pa pripeljali s taborišča na Rabu nekih kmetov, ki so bili že čisto na koncu 

življenja in […] so pomrli pol. A je bil med njimi tud kakšen Hrvat, ne vem. Drugače je napisal Anton 

Vratuša "Iz verig v svobodo", eno knjigo, s spominom tistih, ki so bili internirani v Viscu, potem v 

Padovi, potem pa na Rabu. Najbolj groze je bilo v taborišču na Rabu. Arbe! […] 

34:12 Potem kdo vam je rekel, kaj morate delati vsak dan v taborišču? 

  Nismo delali. 

34:24 Ampak nobeden ni dal navodila? 

  Nekateri so pač lupili krompir, ki ga je bilo zelo malo. Izjemoma. 

34:35 Aha, niste nič delali. A so bili kakšni ukazi? 

  Ni bilo nobenega prisilnega dela. 

34:44 Ja, ampak v bistvu Vi pravite, da v tem času, ko ste bili tam, vi s stražarji niste komunicirali. 

Jaz to prav razumem? 

  Gotovo sem že tretjič povedal, da stražarji so bili na stražarskih stolpih z nalogo, da stražajo 

taborišče in streljajo na eventuelne begunce. 

35:16 Dobro, a ste peli neke pesmi? 

  To je bilo razno. So bili pevski zbori ad hoc narejeni. Ampak, da bi imeli posebne vaje, tega 

nisem opazil. 

35:40 Jasno, da niste imeli posebne vaje v taborišču. Kaj ste pa peli? 
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  Ja, jaz sem povedal, ta "U boj! U boj!" iz opere Zrinski. Katere so bile druge pesmi, ne vem. 

Ko je prišel Borgongini Duca tudi v taborišče v Monigu, so ga spremljali civili Slovenci in so rekli, 

da ima papež zelo rad Slovence, ker tako častijo Marijo. "Marija, k tebi mi uboge reve..." 

36:25 To so tudi peli? 

  To so peli tisti, ki so bili v Campu Alfa. [Nekdo] je na obisk prišel; "fatevi borghese!", naj se 

čim bolj uredimo. 

36:49 Ampak, ko so vam rekli, da se čim bolj uredite, kdo je to rekel? 

  Il comandante tenente colonnello Vicedomini! 

37:00 Ja, in on je govoril italijansko in vas je zbral na nekem... je vse poklical in rekel, da se uredite, 

ali kaj je rekel? Mene zanima kako ste dobili informacijo, da se morate urediti, v katerem jeziku. 

  V italijanščini. 

37:22 No, in tisti, ki niso razumeli? 

  To je bil njihov problem. S tem se niso ukvarjali. 

37:30 Vem, da se niso ukvarjali. Ampak vi ste eden drugemu pomagali, ne? 

  Jaz se samo spomnim, kako je bil nervozen komandant in se je trudil, da bi taborišče napravilo 

čim boljši vtis na tega papeškega nuncija, ker konec koncev jim ni bilo vseeno kaj je o tem povedal 

Vatikan. 

38:06 A ste mogoče imeli neki stik z domačini, z ljudmi, ki so živeli zunaj taborišča? 

  Ne. 

38:19 In ste lahko komunicirali z družino? Ste lahko pisali pisma? 

  Lahko si pisal dopisnice, ne vem, dvakrat ali trikrat na mesec, ki jih je seveda pol vojaška 

cenzura pregledovala in pol kakšne reči začrnila... 

38:46 In pisma so morala biti v italijankem jeziku? 

  Priporočeno je bilo, ampak večina je pisala v slovenščini. Kje so to delali, to vojaško cenzuro, 

ne vem. A so to delali v Ljubljani ali že kar v Gonarsu, to nimam pojma. 

39:14 Se pravi, ujetniki so lahko pisali v italijankem ali pa v slovenskem jeziku? 

  Ja, v kakršnemkoli. 
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39:26 Ker v cenzuri so bili tudi neki Slovenci, seveda. 

  O, če si znal tolikor kolikor italijansko, je bilo zaželeno, da ti napišeš to v italijanščini. Če pa 

nisi znal italijansko, si pisal pač slovensko. 

39:49 Dobro. In Vi ste pisali po italijansko? 

  Ja, ene sem napisal italijansko, druge slovensko, je bilo različno. 

40:12 A ste tudi dobili odgovor, ko ste pisali ta pisma? 

  Seveda je prihajal. Dobivali smo pakete od doma. 

40:20 In odgovor je bil v italijanščini, ali pa tudi lahko v slovenščini? 

  Dovoljeno je bilo, da enkrat na mesec dobiš paket od doma. Mene je obiskala teta Kati, 

poročena s stricem Slavkotom, in je prinesla enega velikega pečenega purana. In tistega sem jaz pol 

razdelil v baraki, sošolcem. […] Teta in stric sta bila iz Gorice, italijanska državljana. 

41:18 A so Vam spremenili ime, ali pa priimek v papirjih? 

  To je bilo v tistem delu, ki ga je na osnovi Londonskega pakta dobila Italija. Tam so priimke 

italijanizirali. 

41:48 Ampak Vam osebno ne? 

  V Ljubljanski pokrajini tega niso delali. 

41:58 Tudi ne v taborišču? 

  Tja si prišel s svojim priimkom in si pač nato odšel v svojem priimku. Priimke so italijanizirali 

v tistih delih slovenskega Primorja, ki jih je dobil il Regno d'Italia. 

 

15.3.2 Parte seconda 

 

00:04 Se pravi, kadar ste dobili navodila po italijansko, to je bil samo tisti direktor, ki je govoril? 

  Ne, jaz nisem dobil nobenih navodil, v italijanščini. 

00:25 In navodila ste dobili potem po slovensko? 

  Če so te dali, so te, ko si prišel, čeprav si prišel iz Ljubljane, so vso obleko dali v kotle pod 

paro, da bi eventuelne uši crknile. In so nas ostrigli na balin, ampak po glavi nas niso pobrili. 

01:05 Se pravi, nihče vam ni rekel, kdaj bo kosilo ali pa...? 
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  To si vedel, ne. Niso posebej objavljali. Je bil dnevni red […]. Bilo je zjutraj, kot rečeno, zajtrk 

kava in en hlebček […]. 

01:59 A je bilo nekaj napisanega po taborišču, so bili neki znaki? 

  Jaz ne vem, kakšni znaki bi bili. Taborišče je bilo taborišče, campo di concentramento. 

02:16 Ja, na primer znak, kjer piše, da je kosilo ob 12ih, kaj takšnega. 

  Ne, ne, tega ni bilo. 

02:28 Se pravi, ni bilo napisanih tekstov v taborišču? 

  Ne. 

03:00 Se pravi, vi ste bili v taborišču do 43. leta? 

  Nekje do druge polovice februarja. 

03:11 In potem ste se lahko vrnili v Ljubljano? 

  So me peljali, nismo bili več vklenjeni in smo prišli domov. So bili pa karabinjerji za nas, 

spremljali. In nismo bili več v živinskih vagonih, ampak v normalnih potniških vlakih. 

03:40 Se pravi, pot nazaj je bila dosti lepša kot druga... 

  Seveda. Če greš iz takih "turističnih taborišč", kakor je rekel Berlusconi... 

03:56 Ja, rekel je. Tako je, ja. 

  In Robotti je napisal "I campi di concentramento non sono i campi – kako je že rekel?  da 

niso toliko bili ljudi v njih". 

04:27 Kako je pa bilo z jezikom v Ljubljani med okupacijo? Se pravi, okupatorji so govorili seveda 

italijansko, vso mesto pa je govorilo slovensko... 

  Dvojezično, ne... 

04:47 Dvojezično je postalo? 

  Ja. Napisi trgovin pa uradov so bili kot... dvojezični. 

05:04 Dvojezično, ja. Ampak ljudje so lahko govorili slovensko brez težav? 

  Ja... 

05:12 Na ulici, v šolah... 
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  Po vojni sem bil nekaj časa novinar, urednik, še prej pa reporter, pri Glasilu Komunistične 

partije Slovenije, "Ljudska pravica". In v Škednju so italijanski tovariši slučajno izvedli, da je bila 

izobešena jugoslovanska zastava na zvoniku in so poslali tja "čerine". Ampak mi novinarji, pa 

snemalci, in Šelhaus, smo bili tam pred Italijani. Jaz sem si ogledal ves problem iz prvega nadstropja 

neke hiše in, ko sem stopil iz hiše ven, je čerin zahteval, da sem pokazal legitimacijo in "Parli italiano 

come parlo io!", jaz pa po slovensko njemu odgovoril "[…] potessi parlare in italiano" sem se dal s 

popačenim angleškim akcentom..... 

06:48 In to je bilo kdaj in kje točno? 

  To je bilo po vojni v Trstu. […] V vsakem primeru nobenega nasilnega poitalijančevanja v 

taborišču ni bilo. 
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15.4 Trascrizione dell’intervista a Boris Pahor (in italiano) 

 

Segue la trascrizione dell'intervista. Per brevità vengono omessi i dialoghi non rilevanti ai fini della 

ricerca. Le parole del professor Pahor sono in caratteri corsivi. 

 

Siccome, diciamo, il seminario non era riconosciuto dallo Stato, non potevo andare all'università e 

mi hanno mandato a fare il militare. E durante l'anno e mezzo che sono stato in Libia ho avuto con 

me 78 croati d'Istria coi quali ho parlato un anno e mezzo un po' istriano. 

00:26 Čakavo150... 

  È un bel croato insomma. Loro parlavano dialetto come parlavano a casa, però in lingua un 

po'. E quando sono venuto in Italia dalla Libia, per malattia, mi hanno messo nella mia scuola, nella 

mia caserma, dove sono stato vestito militare eccetera, che è vicino al Po, diciamo così un paese 

[…]. Lì mi hanno messo a un ufficio e sono altri militari venuti dall'Africa, che hanno passato la 

malattia, li mandavano lì. E dopo esser stati un mese o due, li mandavano in qualche parte con un 

gruppo, o in Grecia a combattere, o in Russia eccetera. E lì è venuta la richiesta per un ufficiale colla 

conoscenza  di  serbocroato.  E  io  ho  presentato  al  mio  tenente,  che  era  capufficio,  lui  aveva 

quell'ufficio, io facevo tutto io facevo, però lui andava a fare un controllo, andava a fare una fumata 

eccetera, non faceva niente praticamente. Dico “Devo dichiarare che ho ricevuto dal SIM – Servizio 

Informazioni Militare, era la polizia militare insomma, quella diciamo segreta ecco – e vogliono un 

ufficiale che sappia croato. Io ufficiale non sono, perché la mia laurea, no la mia laurea, l'esame di 

maturità mio non mi lasciava andare all'università, mi sono iscritto a Padova a lettere, quindi sono 

a lettere, sono ufficiale per letteratura, per cultura, come ufficiale dico. Può mandarmi?” Mi dice: 

“Ma qua non stai bene? Non fai niente, guardi nella posta alla mattina, dopo pranzo ti metti a 

studiare per fare gli esami a Padova, monti in treno per andare a Padova, fai l'esame e torni. Cosa 

vuoi di meglio?” Dico: “Sì, il meglio è che se domani arrivano altri ventitrenta militari – e qua 

passava un bel gruppo di 7080 ex libici – o mi mandate in Libia, pardon […] o mi mandate in Grecia, 

e se non in Grecia mi mandate a combattere in Grecia, e se non in Grecia mi mandate a combattere 

in Russia.” Dice: “Questo non posso garantirti.” Allora dico: “Mi mandi.” E lui fa: “Avverto il 

ministero che sei qua tu.” eccetera. E son diventato interprete di campo di concentramento di 150 

ufficiali jugoslavi, c'erano due colonnelli, ed eran maggiori, eccetera, e tre sloveni anche. 

 
150 Si tratta della famiglia dialettale croata più diffusa in Istria. 
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04:21 E da dove venivano questi soldati? Erano croati, serbi, sloveni? 

  La maggioranza erano serbi e croati, sloveni erano tre in tutto. E quindi loro, quando sono 

arrivato erano molto contenti perché io parlavo con loro sloveno ma potevo parlare anche in croato. 

Tante  volte  parlavo  croato,  per  mostrare  che  il  croato  io  lo  capisco  eccetera. “Soltanto non mi 

scrivete – dico –  in caratteri cirillici, perché non ho mai studiato quelli. Mi scrivete con lettere... 

qualunque lettera sarà, gliela manderemo in caratteri... o gliela consegneremo ecco. E quindi era da 

leggere  la  posta  che  arrivava…  loro  stavano  bene…  la  vita  militare,  anche  i  tedeschi,  i  militari 

prigionieri erano considerati non come questi  in  Italia. Questi  in  Italia  ricevevano una specie di 

pensione al mese, ufficialmente questo. Comperavano il mangiare che volevano loro e andavano dal 

dentista accompagnati da un militare eccetera, andavano perfino al bagno perché c'era accanto, no 

accanto, loro erano in un albergo abbastanza vecchio... 

06:01 Questo sul Lago di Garda, no? 

  Sul  Lago  di  Garda,  sì.  Stavano  bene,  stavano.  Con  la  paga  che  ricevevano  comperavano 

biancheria  intima  per  la  moglie  eccetera,  per  la  figlia.  E  quindi  non  posso  parlare  di  campo  di 

concentramento io, era un campo per prigionieri di guerra, trattati bene, con tutto che dopo... era il 

'41, '42, '43, 8 settembre '43. Prima dell'8 settembre, due settimane prima, mi mandano a Bergamo, 

dove c'era un campo di concentramento per militari, tra l'altro francesi erano, per non fare amicizia... 

eh... dopo tre anni... che amicizia potevo fare in tre anni insomma. Io non ho fatto nessuna amicizia 

perché avevo da studiare, ho perso tempo perché per fare l'università ho dovuto fare un esame di 

maturità,  che  mi  è  riuscito  di  farlo  in  Libia...  a Tripoli,  speravo  di  fare  lì  un  esame  di  maturità 

classica, e mi hanno messo insieme col nostro reggimento, mi hanno messo in una nave che è partita 

da Tripoli fino a Bengasi, che è in capo al mondo... insomma, della Libia. E l'ufficiale che combatte, 

non so se è un maggiore o cosa, che combatte a Tripoli per insediarsi, perché ha tutta la Cirenaica 

con lui, quel generale lì. Il padrone della Libia era dittatore, quindi dovevano ubbidire, ubbidivano, 

e c'era una specie di unità libica no... Però adesso l'unità non c'è. Praticamente hanno riconosciuto 

un ufficiale lì, a Tripoli, diversi paesi lo riconoscono, però anche l'Italia, l'Italia aspetta che si regoli, 

e dopo comincerà il commercio eccetera. […] Quindi io, come vede, del campo non ho niente da 

dire. 

09:35 Beh, magari se le faccio qualche domanda le viene in mente qualcos'altro. Non so, ad esempio 

ricevevano corrispondenza questi internati? Ricevevano delle lettere, immagino, da casa. 

  Lettere  da  casa,  bisognava  mandare  a  Roma,  perché  non  era...non  avevano  passato  la 

censura. 
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09:56 Quindi la censura era a Roma? 

  La censura principale era a Roma, ma potevano anche censurare prima di uscire dal paese. 

Vede, la Germania aveva conquistato tutta la Jugoslavia. All'Italia ha dato un pezzettino, Lubiana e 

un po' della Dolenjska eccetera... ma tutto il resto era in controllo germanico. Quindi, o italiana o 

germanica, una censura c'era. Si vede che per l'Italia la posta tedesca andava a Roma... Qualche 

cartolina veniva a me. La cartolina di solito io la davo, perché una cartolina a fare un viaggio di 

forse quattro o cinque mesi per avere dalla moglie i saluti, “qua tutti bene” eccetera… qualche volta 

la cartolina  la consegnavo  io.  Il  colonnello mi  sembra avesse scoperto che davo  la cartolina, mi 

faceva la predica, ma... 

11:00 Perché non era permesso consegnare cartoline... 

  Non  era  permesso,  no.  […] Si poteva anche disegnare praticamente un'uscita possibile, 

eccetera. Hanno scavato nel campo dov'ero io, hanno fatto un rov... 

11:20 Un tunnel, sì. 

  Un tunnel, che è uscito su una stradetta vicino a un giardino lì vicino. E son scappati, son 

scappati ma li hanno pigliati tutti perché eravamo all'Italia del nord,  loro si sono diretti verso la 

Svizzera, perché dice “ah, ci accoglieranno come jugoslavi.” e invece li hanno pescati uno a uno e 

il colonnello si è arrabbiato, si è arrabbiato anche con me perché secondo lui io avrei dovuto sapere 

che  facevano  questo  scavo.  Io  non  andavo  mica  a  interpretare  sottoterra,  no?  Non  sapevo  cosa 

facevano. A me non mi hanno detto “stiamo scavando”. Io andavo dentro, se era da portare una 

lettera  tradotta  in  italiano,  se  andavo  lì  per  chiedere  qualcosa,  non  so,  un  indirizzo  eccetera, 

altrimenti lì con loro non venivo in pratica in contatto, ero sempre in ufficio ero. 

12:28 Ma le lettere dovevano essere in italiano? 

  No no, le lettere potevano essere in croato, in croato o sloveno eccetera. 

12:38 E poi era la censura stessa che trovava persone che parlavano croato immagino, per capire il 

contenuto. […] 

  Se nel campo dov'erano chiusi scrivevano, quello lì doveva essere consegnato... e se non mi 

sbaglio erano cartoline, cartoline di colore giallastro che ricevevano per scrivere a casa. Non so, mi 

pare che lettere a casa non scrivevano. 

13:23 Quindi cartoline prestampate? 

  Cartoline dall'una dall'altra parte per scrivere, in più una parte c'era l'indirizzo, evo. 
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13:33 Ho capito. E loro potevano scrivere in qualsiasi lingua, in croato, in sloveno, e poi qualcuno 

guardava se il contenuto era conforme, una censura? 

  Era  tutto  mandato  alla  censura.  Quello  che  arrivava  in  arrivo  o  in  partenza  era  sempre 

inviato  alla  censura.  Quella  più  vicina,  da  noi,  era  praticamente...  non  son  sicuro  perché  c'era 

Bergamo, l'altro campo che era per i francesi eccetera... probabilmente era inviato tutto a Roma. 

Era Roma che aveva però la facoltà di capire se ci sono cose che sono importanti, quindi interessanti 

per la fuga eccetera, o per incontri. 

14:40 Quindi loro avranno avuto a Roma del personale che parlava croato, no? 

  Quello sicuro c'era. C'era di sicuro. 

14:52 E dopo questa fuga, hanno fatto degli interrogatori per capire? 

  Il colonnello si è arrabbiato, da me voleva che io con rabbia dicessi che stavano bene, che 

non  avevano  nessuna  necessità  di  scappare  eccetera.  E  io  invece  non  facevo  l'arrabbiato,  io 

traducevo, dicevo “Il signor colonnello dice così e così”. E lui ha provato una volta di dire più lento, 

più a voce alta, e io ho ripetuto, dico “Come vi ho detto già prima, il colonnello mi ha detto ancora 

una volta di spiegarvi che lui tratta bene e non fa mancare niente, tutto che volete ordinare potete 

ordinare, e c'avete anche denaro per pagare eccetera, quindi perché scappare?” e io traducevo, e 

lui andava via... […] Questo suo viaggetto da me, io l'ho accettato perché si tratta di un campo di 

prigionieri. Però sui campi fascisti io so di quello che posso aver letto, diciamo interessanti qua per 

il campo di concentramento di... come si chiama l'ultimo laggiù? 

17:35 […] In Friuli? Gonars? 

  Sì. […] ma più a sud? 

17:54 Visco? 

  Ecco, Visco. C'era... hanno avuto un ricordo della liberazione, mi pare due settimane fa, a 

Visco. Però lì è il municipio che voleva quelle casette […] dove c'era il campo di concentramento, 

voleva venderle  in maniera da dare  terreno per diciamo case, solide, grandi eccetera. Poi c'è un 

professore, professore che ha scritto all'ufficio monumenti, professor Ferruccio Tassin... non so se 

Lei ha letto questo nome... […] Lui ha scritto dicendo che il campo di concentramento è composto 

di... 4  immobili non grandi e che […] chi si interessa di prigionieri dei campi di concentramento 

hanno espresso desiderio di poter costruire là una specie di... prendere una o due di quelle casette e 

trasformarle in una specie di museo dei campi fascisti. E loro gli hanno risposto che o bloccano la 

casetta centrale o due casette e quindi lì non devono essere toccate, in maniera che lui ha trovato 
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me, che mi interessavo molto dei campi dal punto di vista del regime fascista, personalmente, perché 

io c'avevo una rivista che si chiamava Zaliv, cioè Golfo, in cui avevo un reparto che si interessava 

delle minoranze, e il campo di concentramento è anche una minoranza. E quindi io in questo senso 

ero d'accordo col professore di aiutarlo in questo voler arrivare a trovare i fondi per fare questa 

specie di... e lì bisognava trovare, o a Trieste o a Udine, una specie di società, amici o […] parenti 

di gente che era in campo di concentramento, ma per la maggior parte erano sloveni, o erano croati 

o macedoni, era moltissima gente del sud jugoslavo a Visco. E finora so solo che Igor Gabrovec, che 

è rappresentante della Slovenska skupnost, lui si è interessato, ha nominato il professor Tassin, ha 

nominato me, e poi si è interessata una ministra, signora ministro, di Lubiana, è venuta a Trieste e 

ha detto “Vado a Roma sta settimana, e andando a Roma parlerò anche di questo campo... nominerò 

anche Lei, e il prof. Tassin eccetera” […] con la promessa che il governo si interesserà per fare lì 

una specie di piccolo museo sui campi fascisti. Il campo che era in Africa, quello era il peggio di 

tutti, e la morte per la fame, e quindi c'è molto da dire su Rab o Arbe in italiano. 

23:01 C'è Anton Vratuša che ha scritto un diario, un libro di memorie, su Arbe... 

  Ma sì, ma mi pare che lui parli della trasformazione del campo in una specie di partigiani. 

23:20 Sì. 

  Questo mi interessa poco a me. Che il campo diventi una parte dei partigiani... Lui cerca di 

non interessarsi troppo delle morti per fare una specie di lode della sua azione di trasformare questo 

in un centro di lotta... e praticamente dopo diventa un centro di lotta. A me queste trasformazioni 

della parte della sinistra non so... [...] Nei campi di concentramento, siccome i campi hanno durato 

due anni,  '41'42 praticamente,  i morti  si devono calcolare quelli di Rab, che  calcolano circa su 

duemila. Ma c'era un parroco croato che diceva che sono molto di più, perché seppellivano a tre alla 

volta. Morivano bambini, di fame, e lì c'era appunto questo padre che, chiamiamolo un poeta, che è 

morto dopo, partigiano, Igo Gruden, di Nabrežina, o di Aurisina in italiano. Lui ha scritto una poesia 

che io ho letto agli italiani una volta che mi hanno invitato a parlare di campi fascisti. "Fino a che 

stavi morendo ti rubavamo il pane, quando sei morto ti abbiamo seppellito nella paglia sulla quale 

dormivamo, per prendere il tuo pane il giorno dopo." […] Io ho scritto, che forse sarà interessante 

che Lei trovi, su questo campo […], ho scritto per la rivista italiana, molto in gamba, Micromega. 

Micromega ha dedicato un numero […] alla resistenza. E in questo numero speciale il redattore mi 

ha chiesto di scrivere sulla resistenza slovena. […] Andavo alle scuole slovene di Roiano, quattro 

anni, […] avevo una maestra, era Anica Čok, di Lonjer. […] Non l'hanno fatto i fascisti l'incendio, 

hanno fatto i futuri fascisti d'accordo, ma c'era ancora la democrazia nello stato italiano, quindi non 

era durante il fascismo, non è vero niente, due anni prima del governo fascista. E Mussolini era tutto 
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entusiasta, “tanti auguri!”, perché avevano fatto un atto così importante e hanno festeggiato il 

decennale dell'incendio, hanno fatto un decennale di festa, invitando tutte le autorità civili, militari 

e religiose a fare una specie di giornata del decennale dalla vittoria sul Narodni dom, e la tabella 

che c'era: “Abbiamo disinfettato la città  dal morbo slavo!”   se  vuole  scrivere  sui  campi  di 

concentramento fascisti, può aggiungere il Narodni dom di traverso, scrivendo sul Narodni dom che 

è annientato due anni prima, però è stato annientato diversi anni, hanno dovuto vendere, era tutto 

distrutto, e praticamente ci sono stati dei padroni che hanno tentato un albergo e poi non sono riusciti 

a guadagnare in maniera che meriti, hanno abbandonato, venduto a loro volta, finché lo stato ha 

comperato,  mi  pare,  non  posso  giurare,  hanno  comperato  quello  che  c'era  e  l'hanno  dato 

all'università. Oggi cercano per  il centenario,  in  luglio, di ridarlo agli sloveni, ma devono prima 

trovare il posto per la scuola di traduttori, in maniera che sia libero tutto quanto e che possa essere 

dato in uso agli sloveni, e, pare, in proprietà. […] La legge del 10 febbraio non è una legge onesta, 

perché parla di quelli che sono stati i colpevoli del male fatto agli italiani, ma non parla di quello 

che c'era prima, prima della venuta degli jugoslavi a Trieste e di come si sono comportati qua. Si 

sono comportati come un paese barbaro: l'Italia aveva fatto col fascismo una specie di genocidio, 

genocidio culturale, genocidio commerciale, genocidio anche monetario, cioè hanno pigliato tutti i 

soldi, hanno proibito società slovene... e poi nel '41'43 hanno occupato la Slovenia, hanno fatto di 

Lubiana provincia italiana […] annessa all'Italia. […] Dopo tutto questo abbiamo una legge sul 10 

febbraio che lascia fuori tutto per parlare solo di foibe, dico, allora? […] Di quello che c'era nel 

campo di concentramento del Lago di Garda ho scritto qualcosa qua e là in qualche libro, ma non 

so  cosa dire. Non  so  cosa dire,  che  stavano bene,  che  compravano  le  cose  intime per  le proprie 

signore, che compravano molto pepe per le proprie... 

57:44 Quindi avevano anche contatto con l'esterno? 

  Non c'era nessun contatto con l'esterno, andavano dal dentista, ma con un mio soldato che li 

accompagna. 

57:55 Quindi sempre sorvegliati? 

  Sempre  sorvegliati  sì.  Questo  parlando  di  un  campo  di  concentramento  di  prigionieri  di 

guerra. E quindi non fascista, niente da fare col  fascismo. E i militari si vantavano di non essere 

fascisti, ma lì, al campo di Visco, c'è una fotografia, che in qualche parte la troverà, mi pare che dica 

che è un maggiore. A Rab, ad Arbe, sta appoggiato alla ringhiera dove c'è il campo di Arbe e dice 

“Qui dentro morirete di fame!”, dice lui. 

58:42 C'è un cartello con questa scritta? 



209 
 

  Non so se sia un cartello. Io ero ad Arbe e quella volta non erano prigionieri, dopo la guerra. 

Ad Arbe lui personalmente ha detto questa frase: “Qui morirete di fame!”. 

59:07 Il comandante del campo? 

  Ah non so se era comandante o era uno dei comandanti. Quindi, se Lei trova nelle diverse 

cose che hanno pubblicato su Arbe, può darsi che ci sia questa foto, io l'ho vista sta foto. Questa foto 

l'ho vista, e scritto sotto “Qui morirete – o morrete, forse – di fame!” Generale non so come, era 

generale probabilmente, non era diciamo maggiore. E questo devo dire, Lei si procuri Micromega 

sulla resistenza […] e prima di questo mio articolo sul fascismo e quello che il fascismo ha fatto e 

poi in relazione col 10 di febbraio […], hanno pubblicato prima del mio articolo un altro articolo 

col titolo “L'Italia non ha avuto un processo come Norimberga”; è la risposta al mio articolo […]. 

Dunque vede che se vuole parlare dei campi fascisti dei due anni in cui c'erano – c'era uno presso 

Padova, uno a Treviso, uno a Visco, uno a Gonars, dove però c'è una tabella […] probabilmente 

scritta  in  sloveno  o  in  italiano:  400  morti,  campo  di  Gonars.  Quindi  erano  studenti,  professori 

dell'Università di Lubiana mandati lì perché avevano paura che facessero parte un giorno della lotta 

di liberazione nazionale. […] Quindi, dragi tovariš  scusi se dico così  caro compagno, se Lei è 

comunista dicono caro compagno. Adesso Lei se è comunista spero che sia comunista onesto e quindi 

di  stare  attento  alla  verità  storica.  Questo  vuol  dire  essere  storico  ed  esser  onesto.  E  poi  dopo 

giudicare di questo in maniera sua, v redu, ma parlare in maniera onesta delle cose oneste […]. Ci 

sono almeno due  lauree, basta  che Lei  chieda all'università    io  ce  le ho nella biblioteca mia di 

Prosecco, una copia – due lauree sul campo di concentramento, uno su Visco […] e uno, se non mi 

sbaglio, o su Gonars, o... ma questo si può consultare. […] Mi pare tutte e due a Udine. 
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15.5 Trascrizione dell'intervista a Slavko Malnar (in sloveno e croato) 

 

Segue la trascrizione dell'intervista. Per brevità vengono omessi i dialoghi non rilevanti ai fini della 

ricerca. Le parole del signor Malnar sono in caratteri corsivi. 

 

15.5.1 Parte prima 

 

  Ti boš vprašal, ne, jaz bom odgovorarjal. V hrvaščini, ne? 

00:05 Ja ja, kakor želite. Kaj bi rekli, da je Vaš materni jezik? 

  Moj maternji jezik je na pola, zapravo, hrvatskom uopće nije sličan, više je slovenskom sličan. 

To je čabranski govor. 

00:30 Se pravi, Vi govorite bolj slovensko? 

  Ja, doma... med sabo. Tukaj  je bilo, recimo, pred Drugo svetovno vojno, nas je bilo kakih 

16.000, smo govorili to našo govorico, in tud s slovenske strani so enako govorili kot mi. Je Babno 

Polje  […], potem je  Stari  in  Novi  Kot,  občina Osilnica, Draga  [...]  Takrat  je  bilo  oko  16.000 

govornikov, danes je pa mogoče kake 4.000, še ne 4.000. Ne zaradi tega, ko bi standardni govor 

prevladal, ampak ko se prebivalstvo zmanjšalo. Recimo, tukaj so Ravnice, pravimo, tam, ko je začela 

Druga svetovna vojna, nas je bilo 175, danes nas je pa 23. Mnogi zaselki so sploh zapuščeni […] So 

nas najprej odgnali na Rab, to je bilo konec julija 1942. […] cel kraj so požgali, tako da ni sploh ene 

hiše niti bajte ni ostalo. So vse požgali, nas oterali, na Rabu je bilo taborišče in tam je umrlo 480 

naših ljudi v roku 4 mejsce od avgusta pa do decembra […] Potem smo v Gonars, so nas premestli v 

Gonars.  

03:10 Kdaj je to bilo? 

  To je bilo konec 1942., so nas preselili v Gonars in tam je v Gonarsu še poginlo čez 420 naših 

ljudi. Tako da 800, skoraj 900 v ta dva taborišča. 

03:30 In kadar Vi pravite „naši ljudje“, mislite na tiste tle iz okolice, iz Čabra, ali pa tudi na tiste iz 

Babnega polja...? 

  Ne ne, samo tiste, ki so spadale v tedanjo občino Čabar. 
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03:50 Kar je danes tudi Hrvaška... 

  Ja. Takrat sta bili pa dve občini, Osilnica in pa Draga, sta bili v okraju Čabar, ma jih nisem 

štel tukaj [...]. 

04:16 Jasno, bi se najprej malo predstavili mogoče? 

  Ja, Slavko Malnar sem, Malnar pomeni kot mlinar. Rojen sem 8. februarja 1937. tukaj dol 

[…] in celo življenje, razen vojske in šolanja, sem preživel tukaj. 

04:58  In,  se pravi, Vi govorite kot materni  jezik  slovenščino in potem ste pa naučili hrvaščino v 

osnovni šoli? 

  No, doma ne govorimo pravo slovenščino, dàma se mejnmo pa naši, mi rječemo pa naši, tu je 

spaduebno slovenskemu, krajnskemu smo včasih dijali. Mejni je pa spaduebno hrvaskemu, no tu sem 

povedu po naši. No, vpliv ima pa standardni jezik hrvaški na tej strani, slovenski pa čez mejo, tako 

da so razlike zdej večje. Drugač pa med sabo smo, se ženimo, možjemo med sabo z obe strani meje 

in te probleme ko jih politiki delajo, mi med sabo jih nimamo, mi smo prijatli. 

06:06 Ko ste prišli v šolo, Vam je bilo težko s hrvaščino... 

  Začetkom nisem razumel, ne... Jaz sem šel v šolo še ni končala vojna, 1944. leta, in takrat so 

se te partizanske pesmi pele, pa je bilo „Kad narodna vojska prođe, sretna će se zemlja zvat“. Jaz 

sem pa mislil narodna pa naši... nerodna, nespretna […] bo vse porušila, ne,  ta nerodna vojska. 

Mislilo se pa na narodno, na ljudsko. In ko je oče to slišal, me je skregal, pravi: „me bodo ubili, bodo 

mislili, da te jaz tako učim.“ Ali pa, ne vem, vse so peli „Mi hoćemo druga Tita za maršala svih nas“, 

jaz sem pa... ta drug... sem mislil, da je drugi, ne? Zakaj bi druzga? Ker tega tako hvalno... pa sem 

začel pejt „Mi nećemo druga Tita, nećemo“. Ko je oče slišal, spet me... potem sem nehal pejt. 

07:38 In 41. je bila italijanska okupacija tukaj. 

  Ja, to je bilo aprila 41, pred tem je bila pa ta rapalska meja […], ki je šla tukaj blizu. Slovenski 

Snežnik je bil na talijanski strani […]. V začetku po okupaciji so ljudje bili zadovoljni, ker Italija ni 

imela lesa, tukaj so pa veliki gozdovi in je začela intenzivna seka lesa, so domači ljudje dobili 

zaposlitev in zaslugo, so bili zadovoljni. No, ko je začelo s splošno italijanizacijo, ko so v šole prišli 

talijanski učitelji […], v pisarnah so bili talijanski uslužbenci in so morali ljudje učit talijanščino in 

je bil tu upor […]. 

09:50 Se pravi, italijanski je bil edini uradni jezik? 
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  Ja. Kve se parla italiano, kve se salute romanamente je pisalo na  javnih mestih. Potem pa 

tukaj so bili gozdovi in so prišli partizani s Primorja, iz Slovenije, so se tukaj skrivali in tukaj napadali 

Talijane, in zato so požgali naš kraj, da bi partizanom ovirali obskrbo s hrano. […] Ljudstvo pa so 

obtožili za komunizem, čeprav nobeden ni bil komunist, sploh niso vedeli za komunizem, in odgnali v 

taborišča. […] Ne samo vas, 53% prebivalstva, samo so ostali ljudje v tistih mejstih, ko je vojska 

imela svoje enote, recimo Čabar, Gerovo, Prezid. […] Je bilo nekaj čez 800 hiš požganih. […] 19. 

aprila 42. leta je bil prvi napad, v Goračih. […] Takrat je začelo. 

 

15.5.2 Parte seconda 

 

Lažje, če bi s hrvaščino? 

00:04 Kakor Vam bolj odgovarja, gospod. 

  Dobro, ćemo hravtski dalje. […] 

00:23 Dobro… onda ste Vi tijekom internacije govorili na svom dijalektu, pretpostvaljam. 

  Da, dobro. Tamo  je bilo  i Slovenaca,  recimo u Gonarsu je najviše naših ljudi, na groblju 

ostalo jer je u ovom kraju, [...] tu su internirali sve do jednoga. U Ljubljanskoj provinciji, u Sloveniji, 

tamo su internirali samo one koji su imali veze s partizanima. [...] Zato je kod nas bilo mnogo djece, 

kod  nas  je  internirano  prek 800 djece. Od Slovenaca je puno manje. Na Rabu ima dvije trećine 

Slovenaca, trećina Čabrana. 38% Hrvata, od toga najviše Čabrana. 

01:44 A Čabrani tada nisu se osjećali ni kao Slovenci ni kao Hrvati? 

  Ma deklariram se uvijek kao Hrvat. Jer je… ono, stalno su nas imali za Hrvate jer tu je bio 

tamo 1600 i koje godine Petar Zrinski je u Čabru izgradio železaru i on je bio Hrvat i onda je imao i 

hrvatske službenike, tako i u školama je bio hrvatski jezik. Čak i sad se mnogi najviše deklariramo 

kao Hrvati, malo ima onih koji se deklariraju kao Slovenci, to je sad na popisu 21., prošle godine, 

mislim da svega nekih 50, ali imamo to slovensko kulturno društvo Gorski kotar, i ja sam član tog 

društva, ali se inače deklariram kao Hrvat. Zapravo ovi popisivači i ne pitaju, sami napišu da si 

Hrvat. Inače, jezik kažem, mi kažemo “po naše”, svi to kažu “po naše”. 

03:10 A Vi ste došli u logor 42. godine. Tko je bio s Vama? 
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  Bio je otac, mama i mlađi brat. I mam je bila u drugom stanju još. Brat mlađi nije imao niti 

pune tri godine kada smo išli u logor i u logoru su nas razdvojili, jer žene i djeca su bili u jednom 

sektoru, a muškarci u drugom, tako da oca nismo vidjeli do kapitulacije […]. 

03:53 Jesu li svi preživjeli? 

  Brat koji se tamo rodio, on je umro kad smo došli doma, početkom 44., par mjeseci nakon što 

smo došli doma. Slab se rodio jer je mama bila neishranjena, i onda nisu dobivala djeca posebnu 

prehranu, majke nisu imale mlijeka, hranu su dobivali  isto kao i mi,  tako da... Ono što je rođeno 

tamo... ja mislim, 60 ih je rođeno tamo u logoru, samo 5 ih je preživjelo, došlo doma […]. 

05:56 Vi ste došli, znači, sa cijelim selom, manje više, internirali su vas sve na Rab 

  Da, najprije kad su zapalili selo, došli su sa tenkom da su zapalili selo, i to su bile kuće manje 

više drvene, […] i onda kad su zapalili nasred sela jednu kuću, onda se je vatra raširila. Onda otjerali 

su nas u Čabar, tu je bio sabirni centar, i morali smo i stoku, stoku tjerat s sobom, jer je tada svaka 

kuća imala barem jednu kravu. […] Onda su nas vozili najprije u Bakar, u Bakru smo prenoćili, još 

nije bio logor na Rabu gotov. I tamo negdje da li 1. ili 2. osmog smo brodom išli na Rab. Na Rabu 

smo bili pod šatorima. Mali šatori u kojima se nije moglo stajat. […] Tamo smo bili, u početku je bila 

žeđ, jer je bila vrućina, 7., 8. mjesec. Nije bilo vode na otoku, nego su je vozili s cisternom. Ja sam 

kao dijete plakao „daj mama vode!“ i ona me vodila tamo gdje je bila ona cisterna, ali je voda bila 

vruća, od sunca se ogrijala i tako. No i poslije, kad je došla jesen, onda pod šatorima je opet bilo 

hladno i onda su, ne znam, pod pritiskom nekih međunarodnih humanitarnih organizacija, valjda 

Crvenog križa, su doznali kakvi su uvjeti na Rabu, onda su nas premjestili u Gonars tamo pola 11. 

mjeseca. [...] Onda u Gonarsu smo bili u drvenim barakama i tamo su nas pitali novinari kako je, 

odnosno ne mene nego odrasle, onda su oni rekli da je odlično, jer u odnosu na Rab to je bilo odlično. 

[…] 

09:07 A novinari kao talijanski novinari?  

  Da  da,  bila  je  ratna  propaganda  i  tako  to  su  koristili  u  svrhe  kako  je  lijepo  ovima, 

internircima, pa Mussolini je rekao da smo tamo bili na izletu ili na ljetovanju. Umrlo je 420 ljudi od 

3000, znači to je 13%, samo na Rabu. Više od toga u Gonarsu, u Trevisu, u Renicci. […] 

10:52 Da  li se osjećala neka distancija između Slovenaca, Hrvata  ili  su bile neke druge podjele u 

logoru? 

  Ne, ne. Nije se osjećalo, zapravo. I ovi su Hrvati na Rabu, Rabljani, mještani Raba, su mislili 

da smo i mi Slovenci jer to se na Rabu groblje zove slovensko groblje, a bilo je kažem 480 i nešto 
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naših žrtava. Trećina ili više od trećine je bilo naših žrtava. Zvalo se slovensko groblje jer naš govor 

sličniji je slovenskom nego hrvatskom i ovi što ne znaju naš govor su mislili da je to slovenski […]. 

 

15.5.3 Parte terza 

 

Naš govor s obje strane granice je jednak. Dobro, sad kako su se osamostalile države onda je oštrija 

ta granica,  jer prije se nije znalo  za granicu. Sad  je, ajde, carina pa sad manje putujemo, manje 

imamo međusobnih kontakata, tako da i razlike se povećavaju. No sad, kad bude ova schengenska 

granica promijenjena, to bi trebalo biti poslije Nove godine, onda ćemo opet imat kontakte kao prije, 

kao nekada. Mnogi ljudi od nas rade u Sloveniji. […] 

01:28  Dobro,  Vi  ste  bili  na  Rabu  i  u  Gonarsu  i  onda  je  bila  kapitulacija  Italije,  na  kraju.  Šta se 

dogodilo? 

  Kad  je bila kapitulacija, ti vojnici koji su bili u logoru bacali su puške, „Io partizano!“ i 

dobro... 

01:56 Ali bacali su puške jer su se bojali interniraca? 

  Ma vjerojatno su se bojali interniraca i tako, „Io partizano!“. Dobro, mnogi su i išli u 

partizane jer, imam jedan slučaj: u tom prvom napadu u Goračima sedmero njih se spasilo jer su se 

sakrili ispod mostića, ispod ceste. Poslije je jedan od njih išao u partizane, i došao je on i sprijateljio 

se s jednim od napadača. Prvo je bio u fašističkoj vojsci, kasnije u partizanima. […] 

 

15.5.4 Parte quarta 

 

Poslije je bio organiziran prevoz, onda smo išli vlakom, ne znam odakle i gdje je taj vlak išao. […] 

Iz Rakeka pješke doma i došli na zgarište, tu nije bilo niti jedne kuće, sve je bilo popaljeno, samo tu 

i tamo koji dimnjak je stajao. Sve je bilo drugo jer su bile drvene kuće, to su samo donji zidovi ostali 

jer ispod su bile štale, pa onda gore je bilo stanovanje pa krov, sve to drveno, samo u štali je bio taj 

zid. I onda u štali smo spavali, našli smo neke daske koje smo nakrili, tako da nije kiša padala. Nije 

bilo ni posuđa, nego tata je dobio neki lonac veliki plehnat i u tome smo kuhali, a kuhat nije bilo 

čega, nego je pobirao taj regrat, maslačak. […] I to je kuhao, ali bez soli, bez masti, to poslije kad 
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smo probali bacit to kokošima, su bježale kao da im kamen bacamo. Mi smo to jeli jer moraš 

preživjeti. […] To je još bilo 44., 45. je završio rat, onda smo dobili jedan kubik dasaka, tako da smo 

napravili kao kolibu, tek toliko da je bilo nad nama pokrito. I onda tu nije bilo hrane, nije bilo ničega, 

onda su ljudi prosjačili u Sloveniji, u Kranjskem, jer tamo nije bilo tolko popaljeno, bogatiji kraj je 

bio, e onda su tamo odlazili, onda su nam dali ili krumpir, dva krumpira, ili komadić kruha... tako 

smo preživjeli. […] 

04:22 Vi ste bili još dijete, onda naravno... 

  44. sam upisao prvi razred, tada je bila samo četiri razreda škola i 30. šestog je završila škola. 

1. sedmog ja sam išao radit na cestu, kamen tuč, jer je bila makadam cesta. I sad, zamisli, 11 i pol 

godina sam imao, išao sam radit. Ne toliko zbog novaca jer se nije imalo šta kupit, tamo 48. je to 

bilo, onda trgovine su bile prazne, dobivali smo na točkice, na bonove smo dobivali hranu. I zaposleni 

su dobivali više hrane nego recimo drugi neradnici i tako. […] Ja sam dobivao jer smo u šumi te 

ceste popravljali, RŠ (Radnik šumski ndr.) to je bila najjača karta, najviše si dobio za nju, čak cigarete 

smo dobivali. […] Išli smo pješke gore 15 km i 15 natrag, to je 30 km u jednom danu, i još tamo radit. 

Poslije nisam više radio na cesti, nego  smo doznačivali stabla za sječu u šumi: ovo stablo ćemo 

posjeć. […] A hrana je bila mizerna. […] Ne znam, čovjek, kao da maštam, kao da to nije bilo istina, 

sad ni ne mogu to sam sebi vjerovat. 

08:00 I onda ste ostali raditi... 

  Onda sam do 14 godina. Kad sam 14 godina navršio, onda me tata dao u postolarski zanat, 

šuster, obućar. [...] I završio sam taj zanat za 3 godine, položio ispit, još sam radio tamo do 56. i 

onda se zadruga rasformirala. I onda sam išao kao šumski radnik, i onda 58. u vojsku i, kad sam 

vojsku služio, dvije godine, onda sam nakon toga završio večernju osmogodišnju, od petog do osmog 

razreda, trčao iz šume doma u školu da bi navečer mogao u školi jer to je navečer bila ta škola. I 

ujutru trčao opet gore na posao jer ovi moji s kojima sam radio, oni su gore spavali. […] Onda sam, 

nakon toga, upisao dopisno ekonomsku u Zagrebu i završio sam iza tri godine. […] I nakon toga se 

otvorila mogućnost upisa u višu školu u Puli i onda sam završio ekonomsku višu u Puli. […] Tako da 

sam blizu 40 godina imao kad sam završio tu školu. 

10:40 I kao glavni posao... 

  Onda, kad sam bio šumski radnik i kad sam u međuvremenu završio osmogodišnju školu, onda 

su me pozvali u šumariju da budem otpremač, to je kao lugar. Onda sam to radio jednu godinu i 

upisao sam ekonomsku i onda su me pozvali u šumariju da budem blagajnik. […] Blagajnik sam 

radio 17 godina u šumariji i poslije su me uzeli za knjigovođu, kad je stari knjigovođa išao u penziju, 
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onda za šefa računovodstva, a na kraju direktor neke tvornice novoosnovane ovdje. Iz te tvornice sam 

pobjegao jer nije se dalo, onda sam išao u Riječku banku, iz Riječke banke u mirovinu. […] 

14:07 Prije ste rekli da je bilo poslije rata jako teško živjeti sa hranom i tako dalje, a kako je bilo u 

logoru sa hranom? 

  Ma u logoru je bilo užas, ove brojke koje sam naveo 480 i 420 na Rabu i u Gonarsu, one su 

manje više posljedica slabe hrane. Događalo se da je neko dobio u porciji tamo jednog zajemača 

možda pol litre, a to je bila skoro gola voda, mutna voda, pa je dobio ili dva makarona ili tri riže… 

tri komadića riže, to je bilo… onda smo dobivali 7 deka kruha i taj kruh smo mi… predveče smo ga 

dobili… i to smo u onu vodu, u onu juhu da je nabubnio, da je više izgledao. 

15:18 Jeste li dobivali neke pakete? Od doma nije bilo moguće… 

  Ma svi su bili tamo, nije imao tko slat pakete, ali Slovenci su dobivali jer, ono što sam na 

početku rekao, oni nisu bili svi otjerani cijelo selo, nego pojedine obitelji, pojedinci. Oni su dobivali 

pakete, ali mi... mi nismo. Jedino 43., pred kraj već, onda je jedna teta, je bila kao sluškinja u Škofjoj 

loki, to je u Sloveniji, ona je bila poslala jednu čašu onog zafrik, zafrška, to je na masti prženo brašno 

bijelo, neki začini i tako. Dobili smo jednu čašu, to je bilo sve što smo dobili od tih paketa. 

16:30 Jeste li možda poslali pisma ili pisali pisma? 

  Ma nije bilo mogućnosti, zapravo nisi imao nikome, oni bliži su bili isto u logoru. Dobro, djed 

mi je umro tamo, na Rabu. On je bio već u godinama, 70 i nešto godina je imao. Onda su dvije 

sestrične, jedna na Rabu, druga u Gonarsu. […] Tu, iz 24 kuće su bile, umrlo je 39 ljudi. […] Zlo je 

bilo... 

17:52 Jeste li imali neki kontakt s ljudima koji su živjeli oko logora? 

  Ne, bilo je nemoguće jer logor je bio građen visokom žicom, tom bodljikavom žicom, onda je 

bilo i na svakih, ne znam, 100 metara ili možda manje, 50 metara, gore je bilo mitraljesko gnijezdo. 

Gore je bio mitraljez i refletkor, noći je reflektor skroz osvjetljavao, tako da nije bilo kontakata. 

18:30 A s vojnicima, sa talijanskim vojnicima? 

  Ma oni nisu ni smjeli, znaš. I su se bojali svojih... ajde među ljudima ima isto... oni su bili isto 

sirotinja, ajde, nisu gladovali kao mi, ali morao je tamo... sve zavisi o čovjeku: ako je dobar čovjek, 

onda će biti i dobar vojnik, ako je loš čovjek, onda će biti, ne znam, goropadan, ubojica i ne znam... 

sve zavisi o čovjeku. 

19:10 Jesu li bile neke strašne kazne u logoru? 
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  Pa bio je, rekli su stup srama, ali, vraga, nikoga nije bilo sram. Za sitnice su na taj stup vješali 

– ne vješali u onom klasičnom, da bi ubili, nego vezali i tako. Su ljudi prolazili mimo, ali ljudi su 

znali... mislim, bili su solidarni sa ovim što je visio odnosno bio vezan. 

19:51 Jeste li možda imali neke posjete u logoru, jesu li neki visoki, ili iz vojske ili iz Vatikana, došli? 

  Znam da je na Uskrs 43. je došla, zvali su je „milostiva“. Pa je donijela i mnogo onih pisanica, 

to si jaja... farbana, uskrsna. Onda je i kolače, kolače je donijela, to je bilo u ulazu u logor, u Gonarsu 

je to bilo. […] Tamo su se gurali oni najjači, ovi slabi su ostali, ovi kojima je najviše trebalo nisu 

mogli doć na red. Ona je to brzo podijelila... […] Dobrotvorka nije imala dovoljno da bi nahranila 

1000 ljudi ili 2000. Bilo je i zgodnijih stvari: […] ovi od 15 provalili su u kantinu, jer je bila tamo 

kantina. I imala je neke skromne artikle, ali, vraga, kad niko nije imao novaca, i oni su provalili, a 

među njima je bio i bratić moj, to je od tete sin. On je bio, ovako, više povučen, i među zadnjima je 

tamo dospio i samo je našao možda kilu kapule, čebule, luka. Jer smo zajedno bili u baraki. Onda 

smo digli dasku od poda, zapravo stariji jer ja nisam mogao, i tu čebulu smo stavili ispod, sakrili. 

Počekali smo, znali da će biti botjera i kontrola i tako, pa smo čekali. I onda, nakon dan ili dva digli 

dasku, ponoći, i svaki jedan komad te čebule i jeli. I svi smo imali napukle oči, znaš. I ujutro, gledaju 

ovi susjedi, kaže „ma što plačete?“ – su mislili da nam je neko umro. Kaže „što plačete? Više niko 

za nikog ne plače. Jedino vi.“ A ne plačemo mi od ovoga, nego zbog čebule. 

23:32 Ja pretpostavljam da je tamo bilo dosta dosadno, u smislu... vi niste imali neki prisilni rad, vi 

ste tamo samo bili cijele dane u tom logoru i nije bilo ništa predviđeno kao aktivnost... 

  Da, nije bilo, ali su, muškarci su pravili...  imali  su  limene...  zvali  smo  ih gavete,  za kavu, 

limene ove... I to su kamenom onda tukli, pravili raznorazne oblike... 

 

15.5.5 Parte quinta 

 

Neki je cigaršpic razbario i tako pravio neke figure, jer nijo bilo ni drva. Ako je našao komadić drva 

i tako... Onda nije bilo ni noževa […] Ali su imali vremena pa su to kao zatvorenici od prilike. Djecu 

su u Gonarsu stavljali preko dana u poseban sektor, jer su bili sektori alfa beta i tako… I ta alfa 

sektor je bio prazan i onda su nas preko dana u tu alfu su nas smjestili, onda smo tamo se igrali ili 

čamili. 

01:52 Da li ste imali neku školu, neka predavanja? 
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  Ne. Na Rabu nije bilo vode, onda se nismo ni prali. Jedino kad smo došli tamo onda je bilo 

kupanje i nikad više, nije bilo vode. Onda, kad je počela jesen padat kiša, onda smo išli na kišu, na 

kiši smo se onda prali. Onda, kad smo došli u Gonars, tamo je bilo vode i bila je, ajde, higijena daleko 

iznad one na Rabu. I onda tamo je bilo i kupatilo, velika jedna prostorija, su bile cijevi i limenke su 

bile progušene, da je to predstavljalo kao tuš, kroz one rupice je voda curila kao iz tuša, od prilike. I 

onda, dok smo išli na kupanje, onda smo stavili robu u parni kotel, da se uši unište, jer je bilo uši... 

staze k'o bravi. I, dok smo se kupali, je to bilo u pari. […] Nismo imali rezerve: ono što smo od doma 

obukli, rijetko tko je imao još jedan par u zavižljaju. […] Naši ljudi prilično su inertni, osim  mene 

niko nije održao govor. […] Mene jednostavno je sram, jer ako je trećina recimo groblja popunjena 

sa Čabranima, onda treba nešto reći. […] Mene jednostavno je sram jer ne cijenimo naše žrtve. […] 

To je bio nevin narod, nedužan narod, kriv je bio samo tolko što je ovdje živio, u tim rastrešenim 

zasjelcima, samo zato je bio kriv, jer nije okupator mogao kontrolirat sve te oddaljene zaselke. […] 

09:45 Jeste li nešto znali talijanskog kad ste došli u logor? 

  Ne, nisam. Jedino kad je onda kapitulacija bila, onda smo išli iz logora, jer se moglo, u grad 

i tamo je bio jedan pekar kojem smo odlazili „prego poco pane“ onda „prego poco farina“, valjda 

ima i trgovina, ne sjećam se, „prego poco latte“, to je sve što sam bio naučio, a sve je počelo sa 

„prego“. 

10:38 Znači, vi niste imali neku školu u logoru... 

  Ne. Od ovih jedino je bila misa i to na slovenskom. 

10:50 Je li to bila kao neka obaveza ili ne? 

  Ne, nije bila obaveza. Za Veliki petak dali su nam goveđu juhu i to je pomirisala, gladan sam 

bio. I to je najveći post... Veliki petak. I nisu logoraši htjeli jesti. Sad onima sumnjivo, nisu mogli 

shvatit. Nas su zatvorili tobože kao komuniste, a sad postimo, a komunisti... oni su ateisti. I to im nije 

išao u glavu. I dobro, tu juhu smo onda dobili, nisu je bacili, nego na Uskrs smo je dobili. I onda, 

ajde, negdje u 8. mjesecu ono, kad su Mussolinija već aretirali u Italiji, onda smo dobivali taj badate 

ujutro, rekli smo amerikanski krumpir. […] Jer prije nismo dobivali doručka, smo samo dobivali 

neku... ajde rekli su kava, kaže da je bio prženi žir od bukve, pa mljeven. Ali dobro, sve što nije bila 

čista voda smo metali u sebe.  

12:30 Za djecu nije bilo ništa predviđeno, možda za odrasle su bile neke aktivnosti, su nešto pjevali, 

nešto se družili... 
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  Ne. Na Rabu Slovenci su imali organiziranu tu političku djelatnost. Oni su i štampali, ne znam, 

ili su pisali ručno razne propagandne materijale i tako. Jer od Slovenaca je bilo i intelektualaca dole, 

recimo Anton Vratuša. […] Naši ljudi uvijek su bili pasivni, kao što su sad u obilježavanju, tako su i 

onda bili pasivni i nađem spisak te brigade i nađem Tommasini Viktor. To je stric od moje žene. [...] 

I poslije još gledam, pa nađem Čop Ferdinand, pa Klepac ovaj, i nađem 62 s naših područja u 

Rapskoj brigadi, a ne spominje se nigdje. Uzeti su kao Slovenci, iako ima iz Kastva 50 njih imaju 

svoju četu, imaju Židovi batalion, a o Čabranima ništa. […] 

16:55 Što je Vaš odnos prema talijanskom jeziku, prema Italiji danas? 

  Ma ne, mnogi su me to već pitali. Kažu “u tebi se ne vidi mržnja prema Talijanima”. Ma šta 

će, kako će mrzit pa jednog koji je bio tu u napadu, da se sakrio pod mostić i preživio, kasnije je 

završio u partizanima. Znači, običan čovjek, samo zato da ubija ili bude ubijen. Ne znam, ima 

nekoliko tih zločinaca pri vrhu ili na vrhu, a oni ispod… to moraš, pucaju i… tako da kako mrziti? 

Mrziti nekog ko je isto pod prisilom radi nekako svoje žene ili majke… osim iznimaka, kažem. Pa ih 

ima na sve strane. […] 

18:10 Da li je bilo neko prevođenje, ako se sjećate možda, između interniraca i talijanskih vojnika? 

  Između običnih vojnika ne. Zapravo i tamo je bilo dosta ovih Istrijana koji su bili pod Italijom, 

pa su znali… […] I ljudi su naučili nešto talijanski, a nije bilo puno ni kontakata. […] Čuo sam da 

je na Rabu da je došao krčki biskup i tamo propovijedao kako je to božja kazna za ljude što su tamo 

u logoru, da je Bog ih kaznio. […] Ti govori sa te popovske strane baš nisu umjesni... jer su ta 

stradanja htjeli opravdati pod božjom kaznom. […] 

22:00 Hoćete li još nešto dodati? 

  Samo bih ponovio da kapitulacija Italije, odnosno naš povratak kući, nije bio kraj naših 

stradanja, jer kažem, došli smo na zgarište, samo je to u ovoj kući, u prizemnici ovoj većoj, tamo je 

dimnjak ostao. […] Mnogi su imali one nadsvođene podrume za krumpir, onda su tamo živjeli u tom 

kao u bunkeru. I kažem da Slovenija nije tolko stradala, ovaj kraj naš susjedni, pa smo onda tamo 

odlazili prosjačit. Da nije bilo njih, onda bi... tu bi pocrkali doma. […] 

30:40 Rekli ste prije da prvi put kad ste išli u školu poslije rata, onda da je nastavnica, učiteljica nešto 

rekla o kiši… 

  Da. “Vani pada kiša”. Po naše je… hiša je kuća, a kiša je dež. Tako da ja sam mislio da 

govori kako vani pada, kako se kuća ruši. “Kiša pada”, ja sam mislio “Hiša pada”. 
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15.5.6 Parte sesta 

 

00:25 I onda poslije rata niko nije htio govoriti o tome… 

  Da. […] Te strahote je trebalo zaboraviti. S druge strane, ovi što su bili u partizanima, ti su 

potcijenjivali logoraše. […] 

 

15.5.7 Parte settima 

 

Bilo je nekoliko familija koji su izdavali partizane i bili talijanski dolžnici, onda smo poslije rata, kad 

smo došli iz internacije, smo te vršnjake i tukli i svašta s njima radili, jer je ono... iako dječja, neka 

vrsta osvete, premda oni nisu bili krivi, nego njihovi roditelji. Onda moje šogorice, od žene sestre, 

one su prije rata rođene, onda su odmah poslije rata u školu, i onda su bile Talijanke i onda su ih 

bacali u snijeg, iako su njihovi očevi bili u partizanima, jer one su Talijanke. Jer je djed bio Talijan, 

Tommasini. 

01:35 I onda vi ste igrali kao djeca, niste igrali partizane i bijelu gardu, nego... 

  Partizane i Talijane. Da, jer bela garda u bila tamo u Kranjskoj, u Sloveniji, nije bila kod nas. 

Kod nas nije bilo ni ustaša, jer mi smo bili pod Italijom, Kvarnerska provincija. […] Pa čak i Nijemci, 

kad su prolazili, tu nisu imali šta uništit jer je bilo sve uništeno. […] 
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