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Sul dantismo del ‘primo’ Saba

Roberto Norbedo 

Chi molto fa molto sbaglia; e forse, nell’arte come nella vita, perfezione e grandezza non vanno sempre
d’accordo. Dante ha sbagliato più, e più spesso, del Petrarca; ciò non toglie che questi stia al primo come
una candela al sole.1

 
Le righe appena lette, assai famose e molto citate, vengono da quel «singolare, infido e irritante
libro che è Storia e cronistoria del Canzoniere», per stare al sintetico giudizio di Mario Lavagetto
sull’opera di auto-commento di Saba,2 ed evocare fin da subito una faccia del suo dantismo: la
propensione, appunto, a sottoporre a esegesi la propria poesia, al pari di Dante «nella Vita nuova, ma
anche nel Convivio, ove s’era fatto commentatore di se stesso».3  

Gli stessi studi sull’influenza esercitata dall’antico modello hanno sostenuto che di 

Dante Saba mostrava di apprezzare la vastità dell’opera, la complessità del disegno, lo sperimentalismo linguistico
che sentiva assai più ricco di sollecitazioni rispetto al monolinguismo esangue del poeta di Laura [...]; ne ammirava la
compresenza nei temi e nel linguaggio di alto e basso, colto e plebeo, la padronanza di livelli  linguistici vari e
compositi.4  

Il poeta di Trieste «cercava   [...] una forma che fosse popolare e colta nello stesso tempo, che potesse
fargli dire di aver usato “trite parole che non uno usava” – la rima fiore-amore “la più antica, difficile del
mondo”»:5 il richiamo, attraverso le citazioni, a una lirica come  Amai, vero e proprio ‘manifesto’  di
«realismo poetico»,6 testimonia ed esemplifica proprio la presenza di echi e «recuperi del canto quinto
dell’Inferno dantesco nell’opera poetica tutta di Saba».7 

Ma oltre al «realismo»,8 che per gli studiosi è stato da subito un tema sensibile e controverso
–  basti  pensare  alla  problematica  argomentazione  di  Giacomo  Debenedetti  che  gli  attribuì  «il
vantaggio di recepire la poetica verista»9 e alle prese di posizione significative e divergenti della
critica, come quelle manifestate a partire dal biennio 1977-1978 da Franco Fortini e Pier Vincenzo
Mengaldo –10 è evidente che la contiguità tra i due poeti non è occasionale né di superficie. Era loro

1 Cfr. Mario Lavagetto,  Introduzione, in UMBERTO SABA, Tutte le poesie, a cura di Arrigo Stara, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1988, p. XI. 
2 Cfr. IDEM,  Storia e cronistoria del Canzoniere,  in IDEM, Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara, con un saggio
introduttivo di Mario Lavagetto, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2001, pp. 118-119.
3 Cfr. MICHELE DELL’AQUILA, Episodi di dantismo novecentesco. I Versi militari di Umberto Saba, in IDEM, Scrittori in
fiigrana. Studi di letteratura da Dante a Leopardi a Saba e ad Alvaro, Pisa, Giardini, 2005, pp. 48-66: 53.
4 Ibidem. Alle pp. 51-52 e nn. e 58-59 e nn., rispettivamente, osservazioni e sintesi critiche e bibliografiche sul dantismo
nella poesia novecentesca e su Dante in Saba (con  Nota bibliografica  a p. 66); altri studi successivi si citeranno di
séguito nel corso del contributo. 
5 Ivi, p. 53.
6 Cfr.  GABRIELLA DI PAOLA DOLLORENZO,  Dantismo e dantismi  di  Saba,  «Rivista  di  letteratura  italiana»,
XXVI, 2008, 2-3,  pp. 203-205: 204 (Saba extravagante, Atti del Convegno internazionale, Milano, 14-16 novembre
2007,  a  cura  e  con  introduzione  di  Giorgio  Baroni,  Pisa-Roma,  Fabrizio  Serra  editore);  sul  ‘realismo’  di  Saba
importanti le prese di posizione divergenti di F. Fortini e P. V. Mengaldo, per cui cfr. Il punto su Saba, a cura di Elvio
Guagnini, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 197-205.
7 Cfr.  FRANCESCO DE NICOLA,  Su Dante in Saba,  «Lettere italiane», LXIII, 2011, 2, pp. 273-281: 278; ma cfr.
anche GIANFRANCA LAVEZZI, Umberto Saba dell'11 marzo 2021, quale primo incontro del ciclo Dante e i poeti
italiani del Novecento  (https://youtu.be/Ukfq1ftPG3c),  al  Centro Studi Aldo Palazzeschi  dell’Università  di Firenze
(www.palazzeschi.unifi.it).
8 Cfr. MICHELE DELL’AQUILA, Episodi di dantismo novecentesco. I Versi militari di U. Saba, cit., p. 65.
9

 Cfr. STEFANO CARRAI, Saba, Roma, Salerno, 2017, p. 77.
10 Cfr. Il punto su Saba, a cura di Elvio Guagnini, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 197-205.

https://youtu.be/Ukfq1ftPG3c


comune anche la coscienza dell’«alta funzione conoscitiva» della loro arte, come pure il concetto
del  «libro poetico quale romanzo di  una vita  o di una esperienza  di vita  […] resoconto di  un
viaggio esistenziale»: «Una peculiarità che in qualche modo avvicina a Dante, ritrovandosi in tutta
l’opera sabiana».11  

La citazione da  Storia e cronistoria del Canzoniere con cui abbiamo aperto l’intervento,
oltre a istituire un confronto tra le ‘due Corone’ della nostra poesia e delle nostre lettere, sul quale
qui  non ci  si  sofferma,12 mostra  anche con buona evidenza  che  lo  stesso triestino  avvicinò  la
propria sensibilità di poeta a quella dantesca. L’assonanza dell’attacco all’incipit dello scritto auto-
esegetico («Chi molto fa molto sbaglia; e forse, nell’arte come nella vita, perfezione e grandezza
non vanno sempre d’accordo. Dante ha sbagliato più, e più spesso …») sembra scoprire la volontà
di segnalare scopertamente motivi di forte sintonia con l’Antico: «Saba ha commesso molti errori.
Ma negare la poesia di Saba è negare l’evidenza di un fenomeno naturale».13 

Una conferma dell’immedesimazione, e forse anche convinzione di inevitabile comunanza
di destini, verrebbe anche dalla corrispondenza epistolare e scientifica con Guido Piovene. Come
hanno anche sottolineato recenti osservazioni, essa rivela un Saba desideroso di promuovere studi
che avvalorino i legami tra la propria opera di poesia e quella dantesca.14

Pare difficile, in tale direzione, trovare riscontri più analitici nelle testimonianze della prosa
sabiana. Lo notava Giorgio Cavallini in un saggio del 2008 che intitolò Sulla presenza, frequente
ma discreta,  di  Dante nelle  ‘Prose’ di  Saba:  a  fronte del  riconosciuto  e  «alto  concetto  nutrito
dall’autore  nei  confronti  di  Dante  e  della  sua  opera  maggiore»,  Dante  «appare  e  rimane  […]
soltanto un nome; e non assurge mai a persona […] con la quale sia possibile confrontarsi, magari
per prenderne le distanze o per fissarne alcuni tratti peculiari più o meno degni di apprezzamento
oppure di condivisione».15

È allora opportuno ritornare alle poesie per andare più a fondo al problema, con il sostegno
e tenendo presente passate proposte e alcune più recenti,  anche per non limitarsi  alla pur forse
corretta constatazione generica che molte rilevate citazioni dantesche di Saba hanno una «funzione
– cosiddetta – nobilitante»,16 in nome di una «ostensione tendenziosa degli elementi alti del proprio
apprendistato artistico».17

In  particolare,  si  pensa  sia  proficuo  guardare  proprio  allo  svolgimento  della  prima
maturazione del dantismo di Saba con rinnovata cura, sempre attenti a non «perdere il senso dello
sviluppo storico della poesia di Saba».18 

Il triestino «confessa di non aver capito Dante»19 che tra il 1905 e il 1908, additando il
momento «nel passaggio – come è stato notato – tra Poesie fiorentine (1905-1907) e Versi militari
(1907-1908)», in coincidenza con il suo «lungo» soggiorno fiorentino.20 È stato quindi osservato:

11 Cfr. MICHELE DELL’AQUILA, Episodi di dantismo novecentesco. I Versi militari di U. Saba, cit., pp. 64-65.
12 Ma si veda AGATA IRENE DE VILLI, “Come una candela al sole”. Saba e la ‘querelle' Dante-Petrarca, in La funzione
Dante e i paradigmi della modernità, a cura di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola, Caterina Verbaro, Pisa, ETS, 2015, pp.
355-365.
13 UMBERTO SABA, Storia e cronistoria del Canzoniere, cit., p. 113.
14

 Si ascolti, almeno, l’intervento di GIANFRANCA LAVEZZI, Umberto Saba cit.
15

 Cfr. GIORGIO CAVALLINI, Sulla presenza, frequente ma discreta, di Dante nelle ‘Prose’, «Rivista di letteratura
italiana», XXVI, 2008, 2-3, pp. 23-30: 28-29.
16

 Cfr. GABRIELLA DI PAOLA DOLLORENZO, Dantismo e dantismi di Saba, cit., p. 205.
17

 Cfr. JACOPO GALAVOTTI, Da Petrarca a Dante: citazioni e indizi di un itinerario testuale nel primo Canzoniere
di Saba, in Rencotres de l’Archet, Torino, Centro Studi storico-letterari Natalino Sapegno-onlus, 2017, p. 148.
18 UMBERTO SABA, Il Canzoniere 1921, Edizione critica a cura di Giordano Castellani, Milano, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, 1981, pp. XVII-XVIII: XVIII.
19 Cfr. UMBERTO SABA, Storia e cronistoria del Canzoniere, cit., p. 128.
20

 Cfr.  JACOPO GALAVOTTI,  Da Petrarca  a  Dante, cit.,  pp.  143-149:  145;  GIANFRANCA LAVEZZI,  Poli,
Umberto,  in  Dizionario  Biografico  degli  Italiani,  volume  86,  2015,  www.treccani.it/enciclopedia/umberto-
poli_(Dizionario-Biografico)/ (consultato il 28/09/2021).



«Dicendo “capito” e non “letto”, Saba giustifica le scarne presenze dantesche della primissima ora»
rispetto al successivo «infittirsi» delle «citazioni dantesche […] fino a diventare copiose nei Versi
militari»,  nei  quali  si  crea  una  vera  e  propria  «atmosfera  infernale»;21 e  ancora:  Saba,
«aggiungendo […] che per la sua lingua poetica è stata fondamentale la comprensione di Dante»,
ha voluto onorare «non più l’esule romantico, ma il poeta-profeta capace di parlare per tutti,  di
redimere  col  suo  racconto  l’intera  umanità,  vivendo  nel  proprio  destino  individuale  la  vita  di
tutti».22 

Allora, par di dover inferire, la ‘comprensione’  dell’opera di Dante non solo comportò per
Saba  un progressivo  aumento  quantitativo  di  tessere  dantesche  nella  propria  poesia,  provenienti  in
prevalenza dalla cantica dell’Inferno, ma determinò anche una più ampia e articolata trasfusione di aspetti
della lezione dantesca.  In ogni caso, la raccolta dei Versi militari, «che si presenta in struttura compatta
e quasi immutata nelle complesse vicissitudini del libro»23 e che pur fu per il triestino  «un punto di
svolta»,24 non sembrerebbe dar ragione dell’intelligenza rivendicata, come non accade per le liriche
precedenti e finitime (Voci dai luoghi e dalle cose, 1904-1905; Poesie fiorentine, 1905-1907).25  

Fatta salva la natura sfumata e relativa del concetto di ‘comprensione’, forse via via da aggiornare
per Saba in senso diacronico, quella presenza preponderante e pervasiva di lessico ‘infernale’ sembra
piuttosto accordarsi con la necessaria evidenza che i  «Versi militari […] ignorano […] i pregi della
sintesi […] perché, trattandosi di un affresco, dipinto – per così dire – sulle nude pareti di una
camerata di caserma, dovevano ignorarli».26 

Legati all’occasione dei pochi mesi di servizio «nel 1908, al 12° reggimento fanteria, allora di
guarnigione  a  Salerno»,27 quelle  poesie  con  i  loro  prelievi  ‘infernali’  intendono  rappresentare
l’ambiente  «quotidiano e  dimesso»28 del  presidio  militare,  appoggiandosi  all’esempio  di  Dante
«poeta ‘comico’, spalancato a tutta la realtà quotidiana»;29 e, insieme, sembrano voler segnare, a
volte  con  ironia,  la  distanza  critica  del  poeta  dallo  spirito  bellico  e  dalla  violenza  guerresca,
contrapposti  ai  valori  umani  «della  spontaneità  e  della  reciproca  solidarietà»  riscoperti  in  un
«bagno […] di calda umanità»,30 come egli stesso ricorda nel sonetto undici dell’Autobiografia del
1924: «Me stesso ritrovai fra i miei soldati.31  

Emblematica  la  lirica  Il  capitano,32 in  cui  l’ufficiale,  con  «quell’aspetto  un  poco  /  di
Farinata» (a, vv. 13-14), si mostra insofferente della vita di caserma («Mai un’ardita impresa, un
bel delitto / solo la pace», b, vv. 5-6) e dei subordinati che comanda, «una fratina / gente dai volti
ebeti e cagnazzi» (b, vv. 1-2). 

Il richiamo di Saba, per sarcastica e divertita antitesi, alla tragica e nobile figura di Farinata
degli Uberti di Inferno X, personaggio cui Dante conferì un’umana «intensità di sofferenza forse non
altrove raggiunta» nella Commedia,33 non sembra affatto casuale. Il graduato dell’esercito italiano, infatti,
esce ridicolizzato dal confronto, lui nei panni di un milite mercenario uso alla razzia, che spende il suo

21
 Cfr. JACOPO GALAVOTTI, Da Petrarca a Dante, cit., p. 145.

22
 Ivi, p. 148.

23 Cfr. MICHELE DELL’AQUILA, Episodi di dantismo novecentesco. I Versi militari di U. Saba, cit., p. 53.
24

 Cfr. STEFANO CARRAI, Saba, cit., p. 85.
25 Cfr. UMBERTO SABA, Il Canzoniere 1921, cit., pp. 39-114.
26 Cfr. IDEM, Il sogno di un coscritto (1957), in IDEM, Tutte le prose, cit., p. 1106 (corsivi nel testo).
27 IDEM, Storia e cronistoria del Canzoniere, cit., p. 133.
28 Cfr. MICHELE DELL’AQUILA, Episodi di dantismo novecentesco. I Versi militari di U. Saba, cit., p. 60.
29 Cfr.  GIANFRANCO CONTINI,  Filologia ed esegesi dantesca, in IDEM,  Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino,
Einaudi, 1986, p. 120.
30

 Cfr. STEFANO CARRAI, Saba, cit., p. 85.
31

 UMBERTO SABA, Tutte le poesie, cit., p. 265.
32 Cfr. IDEM, Il Canzoniere 1921, cit., pp. 138-139 (a-b); le citazioni delle poesia di Saba, salvo diversa indicazione, si
riferiscono a questa edizione.
33 Cfr. DANTE ALIGHIERI,  La Divina Commedia,  Inferno, Commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milano,
Oscar Classici Mondadori, 2018, p. 303 (da questa edizione le seguenti citazioni dalla Commedia dantesca).



tempo a tiranneggiare gravando subdolamente i soldati ai suoi ordini, in un ritratto che, a ben vedere, è
anche accusa di trasgredire principi civili, e imputazione di miseria morale e umana: 

Uno che a saccheggiare in grande è nato,
vederlo qui, che ad aggravarli spia
i fantaccini della compagnia! (b, vv. 9-11).

Assai significativo, nella prospettiva propria ai  Versi militari e nell’economia complessiva della poesia
sabiana, è anche il riferimento del verso 2 a Inf. XXXII («vid’io mille visi cagnazzi», v. 70), per cui
l’uso di ‘rime aspre e chiocce’ è per entrambi gli autori strumento di denuncia di uno stato di
disumanità e ‘comica’, «estrema degradazione».34 

Il percorso in chiave dantesca, di cui i Versi militari sono una tappa, forse inizia antiteticamente
dalla poesia adolescenziale La pace, composta tra il 1900 e il 1903 e accolta nel Canzoniere 1919 e
1921,  per  poi  essere  esclusa.35 Qui  il  nome  di  Dante  compare,  col  suo  destino  di  esilio  ed
esclusione che tanto dovette toccare Saba, come uomo alla ricerca della pace, l’aspirazione che
accomuna tutti gli esseri umani:   

O pace che ciascuno ama, che spera
Dal primo solo all’ultima giornata […] 
Dante ti cercò di mondo in mondo 
esule stanco affaticando il piè (vv. 1-2, 9-10). 

Una linea che prosegue in Vita di guarnigione, poesia composta nel 1915 ed entrata nel  Canzoniere
1919, per poi passare alla forma del 1921 e quindi cadere.36 Anche qui i riferimenti, agli stessi canti
Inferno X e XXXII, sono sintomatici.

Di fronte alla violenza della guerra e alla paura della morte, Saba si pone il problema della
propria attitudine: «Aver forse paura e non fuggire / saper uccidere, saper morire / Dio sa quest’arte
s’io l’apprenderò» (vv. 8-10). Evidente qui, ancora, l’ispirazione al Farinata di Inf. X, in cui, nelle
parole che gli rivolge Dante-personaggio («i vostri non appreser ben quell’arte», v. 51), si accenna
alla lotta intestina tra cittadini a colpi di esilio, culminata nell’orrore della strage di Montaperti
(«Lo strazio e ’l grande scempio / che fece l’Arbia colorata di rosso», vv. 85-86), anticipando la
condanna della violenza dei Magnati.  

Nella stessa poesia, al verso 55 («Stavo nella trincea ghiacciata e stretta»), Saba rimanda a
Inf.  XXXII («vidi  due  ghiacciati  in  una  buca»,  v.  125),  in  cui  Dante  accenna ai  due  anonimi
personaggi  insieme stretti  e rattrappiti,  introducendo così al  canto successivo,  il  XXXIII,  dove
Ugolino e il vescovo Ruggieri saranno protagonisti di episodi della violenza più alta, appunto, nel
nome  dell’intensità  dell’esperienza  personale  di  discordia  e  violenza,  che  giunge  ad  apici  di
disumanità.   

Complementare al disegno tracciato ci sembra la funzione svolta dai dantismi che occorrono in alcune
poesie composte a distanza di qualche anno dai Versi militari. Provengono da alcuni degli ultimi canti del
Paradiso, in cui lo svolgimento complesso e articolato dei temi dottrinali si apre a squarci di altissima
poesia. 

Le liriche coinvolte compaiono per la prima volta a stampa nel 1912 nella raccolta  Coi miei
occhi,37 sono state inserite nel Canzoniere del 1921 e sopravvivono con qualche modifica nell’edizione
definitiva,  ma  i  luoghi  che  rinviano  a  Dante  restano  intatti,  non  toccati  direttamente  dal  processo
variantistico. Tutte appartengono alla sezione Trieste e una donna, datata al 1910-1912.38    

In Il giovanetto – dove prima «la giovinezza sfida la natura» e alla fine si riconoscono come
«forze affini, e l’accordo è presto sancito dal calar della sera, il cui colore viene a intonarsi con
34 Ivi, p. 937.
35 Cfr. UMBERTO SABA, Il Canzoniere 1921, cit., p. 34.
36 Cfr. ivi, pp. 313-317; UMBERTO SABA, Tutte le poesie, cit., p. 848. 
37 Cfr. IDEM, Coi miei occhi, a cura di Claudio Milanini, Milano, il Saggiatore, 1981. 
38 Cfr. IDEM, Il Canzoniere 1921, cit., pp. 179-257 (da qui, appunto, le citazioni).



l’incarnato del protagonista»  –39 Saba esprime il proprio sentimento di fronte all’armonia tra il vitale
incanto del giovane e quello della natura:

La sua bellezza con la tua si sposa;
e una malinconia quasi amorosa  
mi distilla nel cuore (vv. 21-22);

e lo fa evocando la forma verbale ‘distilla’ di Paradiso XXXIII, nel significato di ‘scende goccia a goccia’:

Qual è colüi che sognando vede,
che dopo ’l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede,
   cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa (Par. XXXIII, 59-63). 

Il Canto, prima di rappresentare la visione di Dio da parte di Dante, si ferma nelle terzine riportate a
descriverne la reazione emotiva; ad essere oggetto di ‘riuso’ da parte di Saba è il sentimento di affetto che
sopravvive all’immagine, superando la facoltà della vista e la memoria, in un contesto apparentemente
tutto terreno e privo di riferimenti religiosi, che non sia l’implicito debito verso la fonte.   

La bugiarda vede la moglie di Saba  «Lina […] in primo piano: singolare figura di donna,
inquieta,  gelosa,  appassionata  fino  alla  menzogna,  degna  d’essere  amata  proprio  per  il  suo
temperamento tormentato e generoso».40   

In campo è qui il contrasto tra ragione e sentimento: tra l’uomo «“malato della ragione”» – si è
scritto facendo appello alla fonte nietzscheana di Umano, troppo umano – e la donna «“meno malata, più
vicina alla Natura”».41

... Io credo
pure alle tue bugie;
hanno più  religione che le mie 
verità 
[...]
quando con cuore e con labbra agitate
dici la tua menzogna, e con l’ardore 
di chi chiede ai suoi santi suoi perdoni, 
che grazia impetra con sante orazioni (1-4, 17-20).42

Tuttavia,  la  fonte soggiacente  è dantesca:  sono le  parole  che san Bernardo rivolge  a  Dante in
Paradiso XXXII ad introduzione della preghiera alla Vergine dell’ultimo canto, che Saba mostra di
aver seguito con un certo ordine.  

Veramente, ne forse tu t’arretri
movendo l’ali tue, credendo oltrarti,
orando grazia conven che s’impetri, 
   grazia da quella che puote aiutarti;
e tu mi seguirai con l’affezione,
sì che da dicer mio lo cor non parti».
   E cominciò questa santa orazione: (Par. XXXII, 147-151; corsivo nel testo). 

Accanto  alle  diverse  riprese  letterali  (‘cuore’-‘cor’,  ‘grazia’-‘grazia’,  ‘impetra’-‘impetri’,  ‘sante
orazioni’-‘santa orazione’), l’‘affezione’ raccomandata da san Bernardo a Dante – il sentimento cui deve
tendere con tutto se stesso se vuole riuscire a comprendere lo stilus difficilis della successiva preghiera – si

39 Cfr. Claudio Milanini, in UMBERTO SABA, Coi miei occhi, cit., p. 81.
40 Ivi, p. 69.
41 Ivi, p. 71.
42 UMBERTO SABA, Il Canzoniere 1921, cit., p. 198, termine evidenziato nel testo.



rispecchia nell‘ardore’ di Saba: attribuito a Lina, il sentimento innalza le sue bugie alla dignità delle
richieste di perdono indirizzate ai ‘santi’ prottettori. 

Nel Paradiso dantesco la dialettica tra ragione e sentimento non sussiste, perché «la ragione non
è in contrasto con l’amore, anzi ne è la condizione, per cui l’uomo, come l’angelo, è dotato delle
due facoltà».43 Tuttavia, i versi citati del canto XXXII che hanno ispirato Saba dichiarano insufficienti le
‘ali’ della ragione umana ad arrivare a Dio, «al primo amore» (Par., v. 142). Ad esso si giunge solo
per ‘grazia’, concessa se chiesta ‘con l’affezione’, con il sentimento, che è anch’esso caritas. Solo
trascendendo se stesso e i limiti della propria razionalità, e affidandosi all’amore di Dio l’uomo Dante è in
grado di seguire san Bernardo nella sua preghiera di intercessione alla Vergine, che poi favorirà la sua
visione divina.  

È questo, ci sembra, il motivo ripreso da Saba nell’‘ardore’ che purifica le ‘bugie’ di Lina, le quali
– dice il poeta – ‘hanno più religione che le mie verità’, fondate come sono su una razionalità che è
insufficiente all’esperienza del vero amore.       

La circostanza che il poeta triestino abbia rielaborato un canto del Paradiso dantesco come
il XXXII, con buona evidenza non senza matura consapevolezza, sembra così suggerire che alla
‘singolare figura di donna, inquieta, gelosa, appassionata fino alla menzogna’ della moglie Lina
egli abbia associati, in misura certa, anche valori spirituali e morali legati alla concezione dantesca
di carità e alla sua forza di sublimare l’eros amoroso. 

I versi di Dopo una passeggiata, il cui «Leitmotiv è semplicissimo, ricalcato su una locuzione
abituale:  “noi  due”».44 La  poesia  sembra  costruirsi  sul  classico  e  contrastato  binomio  di
integrazione ed esclusione: 

Quando fino ad un colle o lungo il mare,
   noi pure usciamo nelle belle sere
   a passeggiare 
   […]
   non v’ha sola una cosa 
   che dai molti distingua, amica, noi:
 noi che rechiamo in cuore
   i nostri due avversi destini,
   d’arte e d’amore (1-3, 19-23).

Come di consueto in Saba:
 
La poesia […] condanna chi la pratica all’esclusione, anche se alimenta un inesausto, tormentoso desiderio
di  integrazione:  ma le “parole di  tutti” i  “valori  di  tutti”,  ogni  possibile identità  con gli  altri  appaiono
irraggiungibili […]. Come a dire che il progetto si basa sull’equivoco, se non sulla malafede […] segno di
uguaglianza impraticabile.45 

Rivelatori dell’esistenza segnata dal ‘tormento’ interiore, che però comporta anche un sovrabbondante
risarcimento in felicità, sono i versi 6-7 («Noi cui la vita tanto sangue costa / e tanta inusitata gioia rende»),
nei quali è evidente eco di Paradiso XXIX, un canto di «riflessione teologica» dove Beatrice apre con
un ragionamento «di ampio e solenne respiro ritmico e figurativo».46

La seconda parte del discorso, dal verso 70, si volge però all’invettiva,  fino «all’infima
forma comica, forse la più plebea usata nella cantica» della terzina ai vv. 124-126.47 Ed è proprio a
tale sequenza che appartiene la fonte sabiana: «Non vi si pensa quanto sangue costa / seminarla nel
mondo» (91-92). 

43 Cfr. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Introduzione al Canto XXXII, in DANTE ALIGHIERI, Paradiso, in D. A., La
Divina Commedia, cit., p. 877.
44 Cfr. Claudio Milanini, in UMBERTO SABA, Coi miei occhi, cit., p. 129.
45 MARIO LAVAGETTO, La gallina di Saba, nuova ed. ampliata, Torino, Einaudi, 1989, pp. 59-60.
46 Cfr. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Introduzione al Canto XXIX, in DANTE ALIGHIERI, Paradiso, cit., p. 789.
47 Ivi, p. 790.



L’oggetto  del  testo  dantesco  è  «la  divina  Scrittura»  (v.  60)  e  il  riferimento  all’opera  di
apostolato  dei  martiri  cristiani,  insieme  al  sangue  da  loro  sparso  per  diffondere  il  Vangelo  e
conservare la fede nelle persecuzioni.  La ripresa da parte di Saba denota evidentemente la sua
volontà, oltre che di ‘nobilitare’ il dettato in un modo che è solo all’apparenza «“rigido, inerte per
la sua ovvietà”»,48 anche di accentuare la drammaticità dell’intimo travaglio dei ‘due’ protagonisti:
se stesso e l’amata Lina, moglie e ‘amica’.  

Il rapporto che Saba ha perfezionato con Dante ben prima la costituzione delle forme del 1919 e 1921 del
Canzoniere, ma che forse nel 1908 all’altezza della composizione dei  Versi militari non aveva ancora
pienamente maturato, ha certo a che fare con le ragioni già accennate di poetica ispirata al realismo e al
privilegio che egli avoca a sé, quale poeta, di giungere attraverso la sua arte a fondamenti di verità; ma
riguarda anche, più concretamente, quelli che sono stati chiamati i «fini della poesia di Saba», definiti
nella tarda maturità anche nella già citata Amai.49 

Si tratta appunto della finalità essenziale della «sua arte, che lascia la “buona carta” su cui si
può  leggere  il  messaggio  più  importante:  amore».50 Un  «“amore”,  nella  sua  complessità  di
significati»51 che Saba declina «sin dalle prime composizioni» anche nei termini di «solidarietà
universale».52 

In vecchiaia il «motivo chiave dell’amore verso tutti»53 sarebbe stato svolto nella sesta delle
Dieci poesie per un canarino, nel riconoscimento «che ancora esiste la Grazia, e che il mondo / –
TUTTO IL MONDO – ha bisogno d’amicizia»,54 manifestando una più esplicita «attenzione al
problema del trascendente».55     

E al riguardo, è bene riprendere sùbito in modo esteso il contesto delle considerazioni:

Limitare all’ultima parte della vita di Saba l’attenzione al problema del trascendente o, addirittura, agli ultimi
giorni, al di là della fase letterariamente produttiva, non sembra corretto. Spunti, occasioni, meditazioni,
versi, in cui rimane traccia di un’attenzione a volte marginale, altre quasi incidentale, spesso involontaria, non
possono essere trascurati.  

 
Il richiamo alla grazia divina, presente anche in poesie, si è visto sopra, nate nel solco della lezione
dantesca, è proprio una delle minime tessere garanti della tenuta dello svolgimento qui appena delineato in
modo sommario. 

Si può affermare, allora, che l’esame riservato da Saba ai canti paradisiaci considerati, esemplari
per trasparenza teoretica e forza di poesia, ha aiutato a fondare e ad arricchire l’essenza, a estendere i
confini e a dare profondità alla concezione sabiana dell’amore nella sua realizzazione poetica. E che essa
abbia così potuto in parte assorbire l’influsso della concezione dantesca dell’amore inteso come carità
universale.

Per ritornare brevemente sugli esempi forniti sopra, anticipazioni di un indagine da estendere
analiticamente e nella stessa prospettiva a tutto il  corpus poetico sabiano, si può rilevare come in  Il
giovanetto l’affetto e la passione ‘quasi amorosa’ rivolti al fanciullo si stemperino nella bellezza della
natura, per poi purificarsi nell’immagine della visione dantesca, anche attraverso chiari segnali verbali
(‘distilla nel cuore’), che alludono a una sorta di finale ‘catarsi’ interiore. 

48 Cfr. Claudio Milanini, in UMBERTO SABA, Coi miei occhi, cit., p. 131.
49 Cfr. GIORGIO BARONI, Umberto Saba e dintorni. Appunti per una storia della letteratura giuliana, Con quattro
illustrazioni di A. Fontana, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, p. 48 (Poetica del ‘Canzoniere’,  pp.  35-50).
50 Ibidem.
51 Ivi, p. 45.
52 Ivi, p. 48n.
53 Ibidem.
54

 Cfr. UMBERTO SABA, Quasi una moralità, IDEM, Tutte le poesie, cit., p. 596 (Quasi un racconto [1951]).
55 Cfr. GIORGIO BARONI, Umberto Saba e dintorni, cit., p. 48 («Dio, forse nessuno»: il senso del divino nell’opera
poetica di Umberto Saba, pp. 55-78); ma sul ‘senso del divino’ in Saba vedi anche ALESSANDRO CINQUEGRANI,
Una necessaria religiosità aconfessionale: Umberto Saba e il senso del divino, in  La letteratura e il sacro, a cura di
Francesco Diego Tosto, II, Napoli-Roma, Edizioni scientifiche italiane, 2011, pp. 191-206.



La bugiarda, secondo l’interpretazione proposta, costituirebbe invece un’intitolazione di valore
palesemente antifrastico, perché le menzogne di Lina, si è visto, rimandano a sentimenti che si possono
ricondurre, sulla scorta del riconoscimento dantesco dell’impotenza degli strumenti della ragione umana, a
una salvifica caritas che sublima l’eros. 

Nei versi di Dopo una passeggiata l’intensità del conflitto tra l’integrazione desiderata dal
poeta  e  il  senso  di  esclusione  indotto  dalla  propria  poesia  è  rafforzata,  invece,  attraverso
l’utilizzazione di Paradiso XXIX; nello stesso tempo Saba ha probabilmente voluto, facendo uso di
una tessera dantesca che chiama in causa la diffusione del verbo divino operata dagli apostoli e le
stragi subite dai martiri, procurare uno stigma di sacralità alla missione di una vita che egli spese in
quel confronto: compito a cui Umberto si sentì  chiamato insieme a Lina (‘i nostri due avversi
destini, / d’arte e d’amore’). 

Riguardo al significato di prelievi e citazioni, indizio ulteriore che i debiti verso alcuni dei testi
paradisiaci nella poesia di Saba non siano semplice frutto di ‘memoria involontaria’, ma conseguano o
siano confermati in base e scelte sentite e razionali, deriva anche da una considerazione particolare relativa
al canto XXXII. Da qui, si è visto sopra, sono venuti stimoli poetici creativi e fondanti, mentre la sezione
sulla «topografia dei beati nel cielo della pura luce e dell’amore», è invece «povera di fantasia, ma
dottrinalmente meditata».56 

L’interesse primo ad aver mosso Saba ad approfondire la lettura del canto, tuttavia, potrebbe stare
proprio nell’operazione di sintesi tra ‘giudaismo e cristianesimo’ compiuta in questi versi eruditi. Dante,
infatti,  nell’ordinamento della rosa dei beati  riconduce entrambe le interpretazioni  monoteistiche alle
«ragioni dell’unità dei due aspetti della fede: dei beati, cioè, che “credettero in Cristo venturo”, e di
“quei ch’a Cristo venuto ebber li visi”», i quali tutti insieme, appunto, «rappresentano nella loro
unità il frutto dell’epoca messianica e di quella redentrice».57 

Tale ricomposizione andava probabilmente incontro a un bisogno stringente, caldo e intimo di
Saba, per il quale, nato da padre Poli e madre Coen, e allevato dalla balia slovena di religione cattolica,
«ogni scelta […] in campo di religione o fede non poteva che essere problematica»;58 nella propria
«produzione artistica»,  in effetti,  «il  problema continuò ad agitarsi,  anche se non in termini  di
alternativa fra le due tradizioni quanto soprattutto di recupero da entrambe di quanto depositato nel
profondo del poeta».59    

Resta ora da sciogliere il  problema della pur minima  «retrodatazione»  del  momento  in  cui  Saba
afferma di aver ‘capito’ Dante,60 per comprendere a nostra volta la ragion d’essere di un iniziale punto
fermo: nel 1919 lo individua nel 1908, l’anno di  Versi militari; nel 1921 ferma la data al 1906-
1907, anni trascorsi a Firenze e dell’impegno al servizio militare a Monte Oliveto, nella transizione
da  Poesie fiorentine (1905-1907) a  Versi militari; infine, nella  Storia e cronistoria del Canzoniere
retrocede  al  1905-1906,  quando  componeva  Voci  dai  luoghi  e dalle  cose (1904-1905) e  Poesie
fiorentine.  

Ci sembra, allora, alla luce e alla fine dell’illustrazione e del ragionamento che abbiamo fin
qui  condotti,  di  proporre  in  modo  fondato  l’ipotesi  che  lo  slittamento  sia  stato  funzionale  ad
allontanare una troppo diretta identificazione del proprio ‘dantismo’ con l’esperienza, necessaria
ma singolare, dei Versi militari. Quella, infatti, si sarebbe sovrapposta alla realtà del suo rapporto
con l’Antico che, invece, andò sviluppandosi nel corso della vita prendendo anche altre e meno
anguste vie, ma che Saba volle sentire già maturo nella sua essenza alle prime prove della propria
giovinezza poetica.   

56 Cfr.  MARCO PECORARO,  Giudaismo  e  cristianesimo  nel  penultimo  canto  del  ‘Paradiso',  in  Medioevo  e
Rinascimento veneto, I, Dal Duecento al Quattrocento, Padova, Editrice Antenore, 1979, p. 107.
57 Ivi, pp. 111-112.
58 Cfr. GIORGIO BARONI, Umberto Saba e dintorni, cit., p. 55.
59 Ivi, p. 56.
60 Cfr. JACOPO GALAVOTTI, Da Petrarca a Dante, cit., p. 145 e n.: 145n; e qui supra.




