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SommariO

Le immagini di questo numero sono di Ane Arzelus che 
ringraziamo per la gentile concessione. 
Ane Arzelus è un’illustratrice spagnola innamorata della co-
municazione visiva arguta e dei giochi di parole. Il suo lavoro è 
pieno di colori audaci e forme semplici per comunicare idee in 
modo chiaro, luminoso e grafico. 
dopo gli studi in Creazione e design e una specializzazione in 
illustrazione editoriale, attualmente lavora per clienti in tutto 
il mondo, tra i quali Adobe, HbO Europe, Oxford University 
Press, “The Globe and Mail,” Santillana, Elkar, ecc. Le sue illu-
strazioni hanno ricevuto molti riconoscimenti, tra i quali due 
premi Clap, diverse menzioni d’onore in concorsi di illustra-
zione e nel 2022 il primo premio al Concorso di illustrazione 
di Tapirulan.
Attualmente è visitabile a Cremona, presso la sede di Tapirulan 
in corso XX Settembre, la mostra personale di Ane Arzelus 
“Ingenio”, che vede esposte più di 50 opere dell’artista. La 
mostra rimarrà aperta fino al 9 giugno 2024. dalla mostra e 
dall’omonimo volume realizzato per l’occasione sono tratte le 
immagini che ospitiamo questo mese sull’“Indice”.

www.anearzelus.net www.tapirulan.it
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Memoria, risarcimento,
rappresentazione

di Alessandro del Puppo

ARTE CHE TREMA 
Riscoperta e valorizzazione 

del patrimonio culturale 
dopo il terremoto
in Irpinia del 1980 

a cura di Antonello Ricco
pp. 432 , € 48,

De Luca, Roma 2023

È fin troppo facile, dinanzi alla 
tragedia della distruzione si-

smica, deplorare le corruttele del-
la ricostruzione; addebitare colpe 
allo scialo di denaro pubblico, 
alle camorre, alle camarille: che 
pure ci sono state (e temo ancora 
ci saranno), testimoni 
odierni le “tempora-
nee” casipole in im-
piallacciato, gli eterni 
cantieri, gli interi rioni 
militarizzati, i tempi 
del ripristino edilizio 
drammaticamente pa-
rificati a quelli geolo-
gici. 

non meno onesto 
sarebbe riconoscere le 
capacità di reazione costruttiva 
e creativa. Sono esistite certo le 
“pietre dello scandalo” – così un 
lontano pamphlet Einaudi sulla 
ricostruzione in Friuli – ma ad 
esempio resiste ancor oggi, splen-
dido come non mai, il duomo di 
Venzone ricostruito per analosti-
losi. E cioè pietra su pietra, nu-
merando i cocci affettuosamente 
affastellati intorno alla macerie e 
ricomposti con passione e pazien-
za. 

Che la catastrofe per eccellen-
za, il terremoto, possa e debba 
innescare reazioni virtuose, è 
insito nella natura stessa del sov-
vertimento. Questo percorso può 
prendere differenti strade: un ri-
scatto civico-sociale, di rinnovata 
identità civica e di orgoglio di ap-
partenenza; una risposta politico-
istituzionale, volta a governare le 
esigenze; e infine una più propria-
mente culturale, di ridefinizione 
simbolica delle esperienze vissute 
e di riappropriazione di spazi.

Queste tre possibili dimensioni 
della memoria, del risarcimento 
e della rappresentazione sono 
testimoniate dai saggi raccolti 
nel volume curato da Antonel-
lo Ricco. La prima parte, L’arte 
italiana alla prova del terremoto, 
ricapitola fatti diversi relativi a 
ricostruzioni, rifacimenti e revi-
sioni stilistiche a seguito di sisma 
nel lungo periodo (dal medioevo 
al disastro di Messina del 1908). 
La seconda sezione offre un focus 
sul caso notoriamente assai con-
troverso, quello della situazione 
dopo il sisma d’Irpinia del 1980, 
riscattando il patrimonio di co-
noscenze e le buone pratiche di 
conservazione così emerse, pur se 
in misura apparentemente pun-
tiforme rispetto alle macchie di 
ben altra natura. La terza e ultima 
parte porta infine l’attenzione a 
un sistema polifonico di risposte 
e suggestioni attraverso il prisma 

dell’arte contemporanea, dai casi 
più noti (come il progetto Terrae 
Motus di Lucio Amelio, che fra gli 
altri portò Warhol e beuys a na-
poli) a quelli meno spettacolari 
ma ben più partecipativi.

nel suo complesso il tema 
consente di sollevare alcune que-
stioni. nei tradizionali codici di 
raffigurazione del sisma esiste un 
problema di inerzia visiva. Le più 
antiche testimonianze figurative 
assomigliano in maniera impres-
sionante a quelle più moderne. 
Il suolo che si frattura. Colonne, 

torri e campanili spez-
zati. Gli animali im-
pazziti, la popolazione 
attonita. L’immagina-
rio apocalittico contri-
buì ad arricchire questa 
iconografia con tratti 
visionari, di allucinato 
realismo, e con spaven-
tose risoluzioni.

La forza di questi 
cliché è tale che essi ri-
compaiono intatti nel-

le stampe popolari, nei dipinti vo-
tivi, nelle raffigurazioni artistiche. 
Immagini a stampa del terremoto 
di Ferrara (1570) circolarono in 
tutta Europa. Raffigurano grup-
pi famigliari in fuga dalla città 
squassata dagli eventi; pioggia di 
fuoco; gli edifici implosi entro un 
sedime irriconoscibile e sfatto. 

In tutti questi casi, come in 
molti altri ancora, Tellus mater 
non è più tale. Il terremoto vio-
la l’associazione simbolica fra la 
terra e il grembo. Il radicamento 
mitico del seppellimento come 
rigenerazione non può offrire 
conforto: “sepolto vivo” è una 
contraddizione insanabile. L’ec-
cezionalità dell’evento non pre-
vedibile sottrae l’esperienza della 
morte al consueto ciclo vitale. 
L’immaginario apocalittico pro-
ietta infine le figure della catastro-
fe nel codice morale di un dio 
onnipotente e irascibile.

Il motivo della sbalorditiva 
continuità nella rappresentazione 
del sisma sta in questi suoi tratti 
distintivi. Incendi, alluvioni e ura-
gani sono catastrofi le cui cause 
naturali in certa misura sono raf-
figurabili. Ancora nel Settecento, 
esse nutrirono l’estetica del pae-
saggio sublime, o parteciparono 
alla messa in scena di quell’alle-

goria del naufragio oggetto del 
memorabile studio di Hans blu-
menberg.

del terremoto si possono raf-
figurare gli effetti, non le cause. 
Ciò che sfugge è la visibilità stessa 
delle sue origini. La mancanza di 
indizi ante rem rende impossibi-
le la previsione. I segni post quem 
agiscono come contrassegni delle 
ferite al tessuto umano e ambien-
tale. La convinzione di assistere a 
una drammatica e imperscrutabi-
le discontinuità dall’ordine natu-
rale delle cose è la più spontanea 
quanto erronea delle deduzioni. Il 
referto visivo non può allora che 
attestare il panorama, desolata-
mente uniforme, delle macerie. 
Il maggior sforzo, nelle cronache 
e nei documenti, resta quello di 
come compensare lo scarto tra l’e-
sperienza vissuta (le “vittime”) e la 
sua rappresentazione (gli “spetta-
tori”).

I primi usi della fotografia se-
guirono di poco i primi impor-
tanti raggiungimenti delle mo-
derne scienze della terra, che già 
avevano soppiantato la disputa 
filosofica e teologica nella deci-
frazione degli eventi naturali. Le 
risorse della scienza e della tecnica 
andavano così intrecciandosi con 
i sistemi di rappresentazione visi-
va delle catastrofi naturali (e, più 
particolarmente, dei terremoti) 
scontrandosi, necessariamente, 
con la questione del governo del 
territorio – cioè del potere.

dinanzi all’evento traumatico 
della distruzione i tre fattori co-
esistono entro il campo delle ri-
spettive rappresentazioni: ciò che 
si sa, ciò che si fa vedere, e quello 
che si vuol fare o si può fare nei 
confronti della popolazione e 
dell’ambiente devastato.

In quale maniera l’arte può 
contribuire all’edificazione di una 
memoria collettiva, istituendo 
una forma visiva simbolica che sia 
condivisa, che possa istituire un 
rituale di riconoscimento e iden-
tificazione comune? E come farlo 
senza scadere nella retorica della 
celebrazione e dell’enfasi monu-
mentale? Se la distanza tra cata-
strofe e spettatore è oggi colmata 
dai media, quale spazio può rima-
nere all’arte? I casi raccontati in 
questo libro possono dimostrare 
come, anche nell’arte, la catastro-
fe possa generare risposte positive 
e vitali: a patto però di procedere 
a un’accorta convergenza tra le 
varie forze sociali.
alessandro.delpuppo@uniud.it 

A. del Puppo insegna storia dell’arte contemporanea 
all’Università di Udine

Disegnare significa pensare
di Maria beltramini

Anna Maria Riccomini 
e Claudia Magna

GIROLAMO DA CARPI 
DISEGNATORE

Il Taccuino romano della 
Biblioteca Reale di Torino

pp. 223, 182 ill. a colori, € 36,
LO - Officina Libraria, Roma 2023

Su Girolamo Sellari (1501-
1556), conosciuto come Gi-

rolamo da Carpi, figura d’artista 
versatile e raffinata del Cinque-
cento padano poco nota al vasto 
pubblico, si è progressivamente 
addensata l’attenzione degli stu-
di, culminando nella poderosa 
monografia di Ales-
sandra Pattanaro 
(Officina Libraria, 
2021). Attorno 
all’impalcatura di 
notizie fornite da 
Giorgio Vasari nelle 
due edizioni delle 
Vite – a Girolamo, 
che incontrò in più 
occasioni, l’aretino 
dedicò nel 1568 una 
vera e propria biografia, ancor-
ché “in condomino” con ben-
venuto Tisi, detto il Garofalo, 
considerato suo primo maestro – 
ecco che il profilo del pittore, an-
che grazie all’emersione di nuovi 
documenti, è andato definendosi 
con maggior precisione storica e 
critica: si sono chiarite le tappe 
della formazione ferrarese sot-
to la tutela del padre Tommaso, 
decoratore e scenografo presso 
la corte estense, e sotto l’influsso 
di Tiziano e dosso dossi; l’espe-
rienza bolognese a bologna dalla 
metà degli anni venti, dove Giro-
lamo acquisì tra l’altro quell’a-
bilità nel genere del ritratto che 
favorì poi il suo ritorno a Ferrara 
attorno al 1536, cioè dopo l’av-
vento del nuovo duca Ercole II, 
che lo impiegò anche come ar-
chitetto; l’ultimo soggiorno ro-
mano, tra il 1549 e il 1553, speso 
al servizio di personaggi d’altis-
simo rango, tra i quali il fratello 
del duca, il cardinale Ippolito II 
d’Este, committente di celeber-
rime ville e giardini e grande col-
lezionista d’antichità. 

Proprio a questo giro d’anni 
viene ricondotto il Taccuino ro-
mano di Girolamo, che si presen-
ta oggi con l’aspetto di una rac-
colta di disegni che ha perduto la 

sua struttura originale ed è distri-
buita tra più musei: ricomposta 
idealmente nel suo insieme, essa 
va intesa come lo strumento di 
lavoro, allestito per sé stesso e i 
suoi allievi, di un artista mai sa-
zio di modelli, studiati (e ripro-
dotti a diversi stadi di finitura) 
sia traendoli dai grandi maestri 
del suo tempo – Raffaello e la sua 
bottega, ma anche Parmigianino 
e Michelangelo – sia dalla statua-
ria classica. Proprio la specifica 
natura antiquariale della produ-
zione grafica di Girolamo, non 
esclusiva ma assolutamente pre-
ponderante (e che anzi, per am-
piezza e sensibilità, si distingue 

pur in un tempo ri-
bollente d’interesse 
per i marmi antichi), 
ha fatto sì che lo 
studio del Taccuino 
rientrasse in modo 
meramente funzio-
nale nelle ricostru-
zioni storico-artisti-
che del suo autore 
(sebbene norman 
W. Canedy, pub-

blicandone per la prima e unica 
volta tutti i fogli superstiti che 
le vicende del mercato dell’arte 
avevano portato a Torino, Phi-
ladelphia e Londra, avesse posto 
le basi, ancora nel lontano 1976, 
per la riscoperta e corretta inter-
pretazione di questi affascinanti 
materiali). Il volume di Anna 
Maria Riccomini e Claudia Ma-
gna torna finalmente sull’argo-
mento in maniera monografica, 
mettendo a disposizione il cata-
logo completo dei novanta fogli 
della biblioteca Reale di Torino 
splendidamente fotografati, con 
schede che, sempre consapevoli 
degli altri due nuclei, statuniten-
se e inglese, danno conto delle 
nuove identificazioni dei pezzi 
ritratti, e precisano i loro sposta-
menti e approdi, ulteriormente 
valorizzando il ruolo di Giro-
lamo come testimone prezioso 
del collezionismo rinascimentale 
d’arte romana. Mentre Magna 
mette ordine nelle circostanze 
che determinarono, nel primo 
Ottocento, l’ingresso dei fogli 
nel patrimonio reale sabaudo 
e le vicende critiche successive 
alla loro acquisizione, Riccomi-
ni, con la limpida sintesi di una 
specialista della fortuna dell’an-
tico, s’interroga soprattutto sul 
senso profondo dell’arrovellarsi 
di Girolamo su statue e sarcofa-
gi, stucchi e rilievi: senza alcun 
compiacimento erudito, egli 
sembra mosso sì dalla pietas per 
i frammenti della “patria univer-
sale” – come la chiamò Raffaello 
– ma, soprattutto, dalla curiosità 
per le invenzioni, per cui dise-
gnare non significa semplice-
mente riprodurre, ma pensare, e 
appropriarsi del processo creati-
vo per progettare il futuro.
maria.beltramini@unito.it 

M. beltramini insegna storia dell’architettura 
all’Università di Torino
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