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REGIMI DI VISIBILITÀ E FORME DELLA MEMORIA 

Alessandra Ferraro*

Questo numero indaga l’iconotesto come dispositivo in cui parole e immagini non si sommano, 
ma co-producono senso attraverso attriti, montaggi, lacune e soglie paratestuali. Sullo sfondo 
della svolta visuale, i sedici contributi – organizzati per aree linguistiche (studi anglofoni sugli 
Stati Uniti; studi francofoni su Québec, Libano e Antille; studi sul contesto ispanoamericano) – 
sono presentati come costellazioni tematiche che attraversano confini geografici e disciplinari. La 
prima affronta migrazioni, autobiografie e testimonianza: graphic memoir, fototesti e narrazioni 
mute mostrano come lo spostamento sia anche una forma (discontinuità, sequenza, ellissi) e 
come il silenzio possa funzionare da cura del trauma. La seconda riguarda archivi, contro-archivi 
e politiche della visibilità: il documento fotografico è interrogato come luogo di potere, tra raz-
zializzazione dello sguardo, postcolonialità e guerra, con strategie di intervento, rallentamento e 
non-spettacolarizzazione. La terza costellazione mette a fuoco dispositivi, pagina e materialità: 
genealogie del fototesto e della scrittura migrante, pratiche editoriali (edizioni illustrate, rivista), e 
poetiche in cui la fotografia diventa modello di sguardo. Nel loro insieme, i saggi propongono una 
bussola metodologica: leggere “a doppia entrata”, alternando analisi della materialità (supporti, 
layout, paratesti, ritmo) e studio degli effetti pragmatici (ciò che l’immagine autorizza, ritarda, 
contraddice o mette a tacere).

Parole chiave: iconotesto; archivi/contro-archivi; migrazione; testimonianza; intermedialità

Regimes of Visibility and Forms of Memory
This issue investigates the iconotext as a device in which words and images do not simply add up, 
but co-produce meaning through friction, montage, ellipsis, and paratextual thresholds. Against 
the backdrop of the visual turn, sixteen contributions — grouped by linguistic areas (Anglophone 
studies on the United States; Francophone studies on Québec, Lebanon, and the Antilles; studies 
on Spanish America) — are presented as thematic constellations that cut across geographical and 
disciplinary boundaries.
The first constellation addresses migration, autobiography, and testimony: graphic memoirs, 
phototexts, and wordless narratives show how displacement also works as a form (discontinu-
ity, sequencing, ellipsis) and how silence can operate as a mode of care for trauma. The second 
constellation focuses on archives, counter-archives, and the politics of visibility: photographic 
documents are questioned as sites of power, where race, postcolonial histories, and war require 
strategies of intervention, slowing down, and anti-spectacular ethics. The third constellation 
foregrounds devices, the page, and materiality: genealogies of phototext and migrant writing, ed-
itorial practices (illustrated editions and magazines), and poetics in which photography becomes 
a model of attention and viewpoint. Taken together, the essays propose a shared methodological 
compass: a “double entry” reading that combines attention to material features (supports, layout, 
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paratexts, rhythm) with an analysis of pragmatic effects (what images enable, postpone, contra-
dict, or keep unsaid).

Keywords: iconotext; archives/counter-archives; migration; testimony; intermediality. 

Negli ultimi decenni le scienze umane hanno attraversato quella che, con formu-
le diverse, è stata definita visual turn, pictorial turn o iconic turn: un riposiziona-
mento che non consiste semplicemente nel dare più spazio alle immagini, ma nel 
riconoscere che la visibilità è un fatto storico, tecnico e politico. Una genealogia 
ormai classica – da John Berger a Susan Sontag, fino a Roland Barthes – ha inse-
gnato a trattare l’immagine come un dispositivo culturale capace di organizzare 
il reale, produrre valori, orientare affetti e memorie. Questa linea di indagine è 
stata arricchita con riflessioni che hanno storicizzato l’atto stesso del vedere e 
la figura dell’osservatore, mostrando come la modernità sia attraversata da una 
tensione strutturale tra fiducia e sospetto nei confronti della visione. In parallelo, 
i visual studies e la visual culture hanno reso sempre più evidente che l’immagine 
non è un oggetto isolato: è un nodo di pratiche che circolano, si istituzionalizza-
no, costruiscono comunità e gerarchie. La domanda, in altre parole, si è spostata 
dal “che cosa rappresentano le immagini” al “che cosa fanno”, quali regimi di 
credibilità attivano, quali forme di sapere rendono possibili, quali corpi rendono 
visibili e quali condannano all’ombra.

È su questo sfondo che si colloca il presente numero di Oltreoceano, dedicato 
all’iconotesto. Con “iconotesto” intendiamo, in senso operativo, non la mera 
co-presenza di parola e immagine, ma un dispositivo in cui le due componenti 
entrano in un rapporto di dipendenza reciproca. L’immagine non “illustra” il 
testo, né il testo “spiega” l’immagine; tra i due si apre una zona di attrito e di 
risonanza che sposta il significato dal contenuto alla relazione. L’iconotesto 
implica dunque un patto di lettura specifico: chiede attenzione alla materia-
lità (supporto, impaginazione, ritmo, soglie paratestuali), alla sequenza e alle 
discontinuità, ma anche agli effetti pragmatici (che cosa l’immagine autorizza, 
ritarda, contraddice, rende dicibile o rende opaco). In questa prospettiva, ca-
tegorie come phototext, fotoautobiografia, graphic memoir o narrazione “senza 
parole” non designano formule rigide, ma una famiglia di pratiche accomunate 
dall’idea che il senso si produca nel “tra”, nello scarto, nel montaggio, nell’ellissi 
e, spesso, nel silenzio.

Il fascicolo riunisce sedici contributi e si organizza in tre sezioni corrispon-
denti ad altrettante aree linguistiche e culturali: studi anglofoni sugli Stati Uniti; 
studi sulla francofonia, con particolare attenzione a Québec, Libano e Antille; 
studi sul contesto ispano-americano (Messico, Argentina, Colombia e Perù). 

Alessandra Ferraro
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Questa scelta risponde alla vocazione di Oltreoceano a leggere i fenomeni cul-
turali attraversando spazi e tradizioni, senza tuttavia dissolvere le specificità 
linguistiche e storiche. Allo stesso tempo, proprio perché l’iconotesto è una 
forma eminentemente relazionale, e perché molte delle questioni che esso sol-
leva – archivio, migrazione, razzializzazione dello sguardo, trauma, etica della 
testimonianza, materialità dei supporti – attraversano le aree linguistiche, la 
presentazione che segue non procede come semplice “riassunto di sezione”, ma 
per costellazioni tematiche. “Costellazione” non è qui una metafora ornamen-
tale: indica un modo di orientarsi in un oggetto che esiste per legami, rimandi, 
ricorrenze. Un’illustrazione editoriale di inizio Novecento e un contro-archivio 
contemporaneo, una poesia modernista e una narrazione muta, un graphic me-
moir e un fototesto postcoloniale possono dialogare tra loro perché condividono 
problemi di sguardo e di dispositivo, di prova e di lacuna, di memoria e di mon-
taggio. Rendere visibili questi legami significa mettere alla prova l’idea stessa di 
iconotesto come spazio di negoziazione tra codici, e al tempo stesso valorizzare 
la ricchezza comparativa di un numero che, pur articolato per aree linguistiche, 
si lascia leggere anche come cartografia trasversale.

La questione della migrazione costituisce una delle linee portanti del fasci-
colo, non solo come tema ricorrente dei corpora analizzati, ma come principio 
formale che investe le pratiche iconotestuali. Migrare significa attraversare con-
fini geografici, linguistici e simbolici; di conseguenza, anche i dispositivi che 
articolano parola e immagine tendono a organizzarsi per discontinuità, mon-
taggi, stratificazioni, ritorni e vuoti. In questo quadro, fotografie, documenti, 
immagini vernacolari o sequenze grafiche operano spesso come tracce materiali 
dello spostamento e come strumenti di negoziazione identitaria: rendono visibili 
appartenenze plurime, memorie fratturate, archivi lacunari, e mettono in scena 
l’asimmetria fra ciò che può essere detto e ciò che resta fuori campo. L’iconote-
sto, proprio perché fondato su un’interazione non pacificata tra codici, si rivela 
particolarmente adatto a descrivere l’esperienza migratoria e postmigratoria, 
dove la costruzione del senso avviene di frequente “tra” lingue, “tra” immagini, 
“tra” racconti individuali e storia collettiva. In questo senso, il numero mostra 
come l’intermedialità non rappresenti un semplice ornamento espressivo, ma 
una risorsa critica per analizzare le forme contemporanee della memoria in 
movimento, della testimonianza e della trasmissione. Sul piano metodologico, 
diversi contributi convergono nel segnalare che l’analisi dell’iconotesto richiede 
strumenti capaci di descrivere in modo sistematico l’interazione tra componente 
verbale e componente visiva, senza subordinare l’immagine al testo. 

La presentazione prende avvio dal contributo di Silvana Serafin, «Resplando-
res entre líneas. Fotografía y escritura migrante», che, con un excursus storico 
dagli iconotesti premoderni alle forme contemporanee del fototesto, interpreta 
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la scrittura migrante come laboratorio privilegiato di trasformazione di fotogra-
fie, cartoline, ricette, ritagli e oggetti in materiali narrativi, collocando l’iconote-
sto entro una genealogia di forme illustrate, fototestuali e intermediali che funge 
da cornice per i contributi successivi. 

Migrazioni, autobiografie, testimonianza

Una prima costellazione di articoli privilegia migrazioni, autobiografie e forme 
della testimonianza, mostrando come lo spostamento sia spesso anche un princi-
pio formale: discontinuità, montaggi, ritorni, ellissi, soglie tra ciò che può essere 
detto e ciò che resta fuori campo. In questa prospettiva, il contributo di Elisa 
Bricco su Je ne tiens qu’à un fil. Mais c’est un très bon fil dell’italo-quebecchese 
Sylvie Laliberté merita un’evidenziazione specifica: l’analisi del fototesto auto-
biografico mette in luce un dispositivo di costruzione del sé per frammenti, in 
cui scritture brevi, grafismi e immagini compongono una narratività non lineare 
ma strutturata per ricorrenze. Il dispositivo fototestuale, segnato dal filo rosso 
che collega i frammenti, materializza un’identità fragile e resiliente, in tensione 
tra un’eredità mancante (italianità non trasmessa) e una reinvenzione poetica del 
sé. Il “filo” funziona come principio formale e concettuale di cucitura, rendendo 
esemplare un modo di intendere l’iconotesto non come semplice compresenza, 
ma come organizzazione ritmica e materiale della memoria. Questa storia ibrida, 
che mescola banalità quotidiana e portata esistenziale, illustra come la scrittura 
autobiografica contemporanea vada oltre i quadri tradizionali per diventare uno 
spazio di sperimentazione formale e riconfigurazione dell’identità. L’iconotesto 
viene osservato come progetto culturale e forma di comunità da Filippo Fonio 
che legge la rivista quebecchese Vice Versa (1983–1996) come laboratorio tran-
sculturale e translinguistico: qui fotografia, impaginazione e progetto grafico 
non svolgono una funzione ornamentale, ma sostengono un programma cul-
turale “mosaico”, in cui il dialogo fra lingue e immagini costruisce uno spazio 
comune senza cancellare le differenze. Su scala transmediale e comunitaria, 
Fernanda Elisa Bravo Herrera attraversa un corpus ampio –romanzi dal XIX al 
XXI secolo, un photobook e un film– sulla migrazione italiana in Argentina. La 
fotografia vi opera come traccia e reliquia, ma anche come modello discorsivo: 
non “prova” semplicemente un passato, lo mette in forma, costruisce soggettivi-
tà e comunità immaginate, modula nostalgia e appartenenza. In questo campo, 
anche l’assenza di parole diventa una risorsa per dire lo spostamento: Diego 
Alexander Vélez Quiroz confronta due wordless picture books, The Arrival di 
Shaun Tan e Migrantes di Issa Watanabe, mostrando che la narrazione muta non 
semplifica la lettura, la rende più esigente. L’interpretazione deve riconoscere 
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simboli, figure della paura e dell’ospitalità, cosmologie implicite e tensioni tra 
universalismo e differenza culturale; la migrazione diventa così un problema di 
sguardo, prima ancora che di racconto.

Il silenzio, del resto, attraversa molte ricerche del fascicolo non come man-
canza, ma come struttura ed etica. Mariarosaria Colucciello, analizzando Trans-
parentes. Historias del exilio colombiano di Javier de Isusi, propone una lettura 
dei silenzi fototestuali come strategie di protezione della testimonianza: omis-
sioni lessicali e vuoti semantici creano una distanza necessaria, impediscono la 
riduzione del trauma a contenuto, regolano il passaggio dalla voce individuale 
alla memoria collettiva. 

Mattia Arioli, dedicandosi a Darkroom: A Memoir in Black and White di Lila 
Quintero Weaver, mostra come il graphic memoir reinterpreti la fotografia e i 
documenti d’archivio attraverso la sequenza disegnata: immagini domestiche 
e fotografie storiche entrano in un montaggio che rende visibile la tensione fra 
storie private e storia collettiva, fra assimilazione e razzializzazione, fra memoria 
familiare e “linea del colore”. Qui il rapporto tra parola e immagine non serve a 
“rafforzare” il patto di verità autobiografico; serve piuttosto a renderne visibili 
le mediazioni e le contraddizioni.

Archivi, contro-archivi, politiche dello sguardo

Una seconda costellazione riguarda archivi, contro-archivi e politiche dello 
sguardo. Qui la posta in gioco non è soltanto “come” testo e immagine coope-
rino, ma “per chi” e “contro chi”: quali corpi vengono resi visibili, quali storie 
vengono naturalizzate o cancellate, quali traumi vengono esposti o, al contrario, 
schermati. Anna Scacchi analizza From Here I Saw What Happened and I Cried 
(1995–1996) di Carrie Mae Weems come un’operazione di “esplosione” dell’ar-
chivio visuale della schiavitù: intervenendo su fotografie storiche con cornici 
cromatiche e testi, Weems impedisce una fruizione neutralizzante del documen-
to e sposta lo sguardo dal consumo alla responsabilità. L’iconotesto agisce come 
contro-dispositivo: non aggiunge informazioni, ma interrompe automatismi, 
mette in crisi l’illusione di neutralità e costringe a vedere anche le condizioni 
politiche della visibilità. 

In modo simile, ma con una diversa configurazione del rapporto fra parola e 
immagine, Livia Bellardini, a partire dalla conversazione fra Claudia Rankine e 
Toyin Ojih Odutola, mette a tema l’attrito produttivo tra linguaggi e la possibi-
lità di una pagina multimodale capace di esporre e decostruire le grammatiche 
razziali. Qui non si tratta di “illustrare” un discorso: la collaborazione, e talvolta 
la frizione, tra testo, ritratto e documento costruisce un campo critico in cui la 
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visione viene rallentata, interrogata, resa consapevole dei propri presupposti. 
Tania Abbisso, leggendo Ady, soleil noir (2021) di Gisèle Pineau come fotote-
sto postcoloniale, mostra come l’inserzione di fotografie partecipi a un lavoro 
di contro-narrazione e di archivio riparativo: la riscrittura di una figura margi-
nalizzata e la critica dello sguardo coloniale passano attraverso una relazione 
ambivalente con l’immagine, che non si riduce mai a prova, ma resta un luogo 
di tensione fra visibilità e potere.

Il numero affronta anche il limite del rappresentabile e la responsabilità del 
guardare in contesti di violenza storica. Giorgia Lo Nigro propone una lettura 
etica del fototesto Beyrouth aller-retour di Fouad Elkoury: la guerra civile li-
banese non viene narrata attraverso l’icona “forte” della morte, ma attraverso 
frammenti di vita, dettagli quotidiani, lacune, tracce e assenze. Il non-mostrare 
non è qui rimozione: è un gesto che rifiuta la spettacolarizzazione e chiede al 
lettore di sostare su ciò che manca, su ciò che l’immagine non può o non deve 
catturare. Ne emerge una lezione cruciale per l’iconotesto contemporaneo: la 
verità non coincide con la massima esposizione; talvolta passa per una gramma-
tica dell’ellissi, dove testo e immagine si sostengono nel tenere aperta la ferita 
senza trasformarla in oggetto consumabile.

Dispositivi, pagina, materialità

Una terza costellazione riguarda l’iconotesto come tecnologia della pagina e 
come storia materiale della relazione parola/immagine: edizioni, periodici, poe-
tiche della visualità mostrano come il senso nasca anche dal formato, dall’impa-
ginazione e dalle soglie paratestuali. In questo quadro, un ruolo di particolare 
rilievo assume l’intervista a Monique Régimbald-Zeiber, che consente di sposta-
re l’iconotesto oltre il libro e di osservarlo come pratica artistica e processo ma-
teriale: scrittura e pittura, copia e montaggio, stratificazione e durata diventano 
modalità di costruzione del senso e, insieme, forme di resistenza alla smaterializ-
zazione dello schermo. Il dialogo con l’artista mette così a fuoco la dimensione 
“operativa” dell’iconotesto, insistendo sulla sua natura di dispositivo che implica 
gesto, supporto, temporalità e una politica della visibilità fondata sulla densità 
della materia. Altro nodo che emerge – e che attraversa l’intero numero – è la 
centralità dello spazio intermediale, di ciò che non è né solo immagine né solo 
testo: un “vuoto” produttivo in cui il lettore è chiamato a colmare, con immagi-
nazione e responsabilità, ciò che resta fuori campo. 

Dentro questa stessa costellazione, la poesia modernista mostra come la vi-
sualità possa diventare principio interno alla scrittura, non semplice repertorio 
iconografico. Cristina Giorcelli, analizzando “A View by Color Photography on 
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a Commercial Calendar” di William Carlos Williams, segue la trasformazione 
della fotografia “commerciale” in esperienza percettiva e interrogazione estetica: 
l’immagine non certifica la realtà del testo, ma costringe il linguaggio a misurarsi 
con il colore, con il dettaglio, con il limite del dicibile. Su un piano diverso ma 
complementare, Marzia Dati ricostruisce il doppio sguardo sulla metropoli – 
“dal basso” e “dall’alto” – mettendo in dialogo Jacob Riis e Alfred Stieglitz con 
la scrittura urbana di John Reed: la fotografia diventa un paradigma del punto di 
vista, e il punto di vista una scelta etica, capace di modulare empatia e distanza. 
In entrambi i casi, ciò che conta non è soltanto l’immagine in quanto oggetto, 
ma il regime di visibilità che essa implica e che la scrittura assume, traduce, 
problematizza.

Andrea Mariani analizza gli “iconotexts” e “phototexts” di Elizabeth Bishop 
come laboratorio intersemiotico in cui la mobilità geografica e percettiva si 
traduce in una scrittura che pensa attraverso lo sguardo: l’apparato visuale non 
è esterno al testo, ma parte del suo funzionamento, fino a rendere percepibile 
il processo creativo. In una direzione affine, ma con un taglio filologico-edito-
riale, José Francisco Medina Montero studia l’interazione fra testo e immagine 
in un’edizione messicana del Don Quijote (1900): incisioni, testi annessi, scelte 
tipografiche e soluzioni paratestuali ridisegnano l’opera, producendo corrispon-
denze e scarti. Ne risulta una lezione importante: l’iconotesto non è solo un 
“tema”, è un atto editoriale; la pagina illustrata diventa un luogo di trasmissione 
culturale e di ri-mediazione, in cui il classico circola attraverso pratiche materiali 
e assume forme di leggibilità storicamente situate.

Bussola metodologica: leggere “a doppia entrata”

In controluce, queste costellazioni permettono anche di comprendere perché 
un numero organizzato per aree linguistiche possa essere presentato trasversal-
mente senza tradire la sua architettura. L’iconotesto, infatti, è un oggetto che 
chiede di essere letto per relazioni: tra codici, tra media, tra tempi, tra archivi; 
e proprio per questo mette in comunicazione contesti distanti. Il confronto fra 
un contro-archivio statunitense e un fototesto postcoloniale francofono, fra una 
genealogia ispanofona del fototesto e un laboratorio editoriale quebecchese, fra 
un memoir grafico e una narrazione muta, non appiattisce le differenze lingui-
stiche; al contrario, le rende comparabili perché le colloca sullo stesso piano di 
domanda: che cosa accade quando l’immagine entra nel testo e il testo entra 
nell’immagine? Che cosa diventa visibile, che cosa resta in ombra, e chi decide? 
In un’epoca di circolazione accelerata delle immagini, l’iconotesto appare come 
una forma che obbliga a rallentare: a sostare sulla pagina, sulle cornici, sulle di-
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dascalie, sulle lacune, sui ritmi del montaggio. È qui che la lettura si fa esercizio 
critico e responsabilità dello sguardo.

Ne deriva un’indicazione metodologica condivisa, che attraversa implicita-
mente i contributi e può fungere da quadro di riferimento: una lettura “a dop-
pia entrata”, che alterna l’attenzione alla materialità del dispositivo (formato, 
layout, sequenza, paratesti, supporti) e l’analisi pragmatica dei suoi effetti (ciò 
che l’immagine autorizza, ritarda, contraddice, rende dicibile o mette a tacere). 
Tale oscillazione fra forma e uso consente di superare l’alternativa riduttiva “il-
lustrazione/prova” e di descrivere con maggiore precisione in che modo, nelle 
pratiche iconotestuali qui esaminate, l’archivio – domestico o pubblico – operi 
come dispositivo di soggettivazione, di cura e di contro-narrazione. 

Nel suo complesso, il fascicolo propone strumenti concettuali e analitici 
per studiare l’iconotesto come luogo di produzione del senso e di negoziazione 
dei rapporti fra memoria, storia e regimi di visibilità. In questa prospettiva, la 
letteratura migrante non emerge soltanto come uno dei campi privilegiati di 
applicazione, ma come un osservatorio teorico particolarmente produttivo: la 
mobilità – geografica, linguistica e culturale – rende infatti evidente la natu-
ra composita dei dispositivi verbo-visivi, la loro dipendenza da archivi spesso 
lacunari e la centralità di montaggi, discontinuità ed ellissi. I contributi qui 
raccolti mostrano così come il dialogo tra parola e immagine possa articolare, in 
forme diverse (fototesto, graphic memoir, periodico, narrazione muta), processi 
di soggettivazione, pratiche di cura e strategie di contro-narrazione, facendo 
dell’intermedialità una risorsa critica per interpretare le scritture della migra-
zione e, più in generale, le forme contemporanee della memoria in movimento 
e della trasmissione.
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