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– Francesco Venezia, 
“Museo a Gibellina”, 1981-
1987. Il letto di blocchi 
della facciata smontata in 
attesa sul sito del nuovo 
edificio. Sullo sfondo, il 
prospetto di progetto.
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Giovanni  Comi

Ricostruire  t ra  memoria 
e  immaginazione
—
Giovanni  Comi

One of the problems of rebuilding a place that has been 
subjected to a traumatic event – be it of natural origin or 
the result of war – lies in the difficulty in restoring the link 
between the environment and the features of man-made 
spaces. In fact, the catastrophic event forces the town 
or city to address numerous problems: how to redevelop 
and modify pre-existing structures while (where possi-
ble) respecting their value as a symbol of identity; how 
to evaluate the ruins generated by the trauma; and how 
to add new elements within the existing context. The city 
is thus confronted with a before and after. It is obliged to 
turn its gaze to a past horizon, to observe a time that has 
been frozen in the emptiness of ruined places that are 
the tangible expressions of suffering.
Starting from the definitions of ruin and rubble, and an 
analysis of their difference, this essay investigates the 
value of memory and the poetic meaning of architecture, 
which can be employed to re-imagine cities that have 
survived traumatic events.

Il problema della ricostruzione di un luogo colpito da un 
evento traumatico consiste, tra le altre cose, nella diffi-
coltà a ristabilire quel legame, ormai perso, tra il luogo 
e i segni dello spazio antropico, più in generale tra la 
città e i suoi abitanti. Sia esso risultato di una calamità 
naturale, dovuta all’azione di un sisma, o di origine an-
tropica, prodotto da un conflitto bellico, questo evento 
costringe la città di fronte a numerose problematiche, 
che riguardano le modalità con le quali intervenire al 
fine di riqualificare e modificare l’esistente rispettando-
ne, dove possibile, il valore identitario; ovvero interro-

— Giovanni Comi (1983), 
architetto, nel 2014 ha 
conseguito il Dottorato 
di ricerca in Composi-
zione Architettonica 
all’Università Iuav di 
Venezia con la tesi “Archi-
tettura memoria luogo. 
Sverre Fehn e il Museo 
arcivescovile di Hamar” 
e, dallo stesso anno, è 
professore a contratto 
prima presso la Scuola di 
Architettura Civile e poi 
presso la Scuola AUIC del 
Politecnico di Milano.
Ha tenuto lezioni e 
conferenze in diverse 
università tra cui Milano, 
Palermo, Torino e Venezia 
e pubblicato ricerche e 
progetti su riviste naziona-
li e internazionali; nel 2017 
ha curato il libro di Angelo 
Torricelli, “Quadri per Mila-
no. Prove di architettura”, 
Letteraventidue, Siracusa. 
È membro del comitato 
di redazione della rivista 
“Architettura Civile” dal 
2018. Ha partecipato a 
diversi concorsi in qualità 
di progettista, tra i quali 
si segnalano il Concorso 
Internazionale di Idee 
per la riconfigurazione 
spaziale della Cattedrale 
del Castello Aragonese 
di Ischia, 2010 (progetto 
menzionato) e il Concorso 
Internazionale Piazza 
Castello-Foro Bonaparte, 
2017 (progetto terzo clas-
sificato). Svolge attività 
professionale a Milano.
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garsi su come guardare alle rovine generate dal trauma 
e sulle modalità di addizione del nuovo in confronto con 
la preesistenza. Ricostruire significa prima di tutto rein-
ventare un luogo la cui riconoscibilità formale e morfo-
logica è stata messa in discussione. 
È importante sottolineare che quando si verifica un 
evento distruttivo ciò che viene proprio a mancare è la 
categoria del tempo, dell’elaborazione. Il tempo, infatti, 
agisce sulle rovine come fa sugli edifici tanto che anche 
le parole ci interrogano: dopo un evento traumatico si 
generano rovine o macerie? Forse entrambe, forse le 
macerie accrescono la polisemia delle rovine. 
La definizione di rovina che dà Le Robert, poi ripresa 
da Marc Augé è “frammento di un antico edificio dete-
riorato o crollato”1. È quindi indispensabile considera-
re la distanza che separa le rovine dalle macerie. La 
rovina che emerge dallo scavo archeologico tende ad 
assumere il carattere di “singolarità”, di monumento 
architettonico che ha valore di per se stesso; in virtù 
di questo dà alla costruzione un valore aggiunto, quel-
lo di saper raccontare, oltre alla propria storia, quella 
che l’ha preceduta, offrendo una rappresentazione del 
rigenerarsi dell’edificio. Questo tema di come la mate-
ria trovi una propria capacità di rigenerarsi attraverso 
un processo di metamorfosi della forma è alla base 
dell’operare sull’esistente. Ne deriva che il frammento 
diventa pretesto per la costruzione di un’opera total-
mente nuova, frutto di un’inedita capacità di guardare 
al rudere, progettandolo.
Altro è lo sguardo che si posa sul corpo dell’edificio che 
sopravvive a una “catastrofe”; in questo caso le macerie 
non possono essere intese, come già osserva Angelo 
Torricelli, come rovine alla stregua dei ruderi riconosciu-
ti dalla memoria collettiva2. Detto in altri termini, mentre 
le rovine sono cariche di memoria e suscitano nuovi 
pensieri, le macerie sono a loro volta traumatizzanti e 
richiedono una maggiore consapevolezza. 

1 – M. Augé, “Rovina 
e macerie. Il senso 
del tempo”, Bollati 
Boringhieri, Torino, 
2004, p. 23.

2 – A. Torricelli, 
“Ricostruire in contesti 
storici”, in M. Ferrari (a 
cura di), “Ricostruire”, 
Letteraventidue, Siracu-
sa, 2013, p. 87. 



 —  219   —

R
IC

O
S

T
R

U
IR

E 
T

R
A

 M
EM

O
R

IA
 E

 I
M

M
A

G
IN

A
Z

IO
N

E

Giovanni  Comi

L’architettura in questi casi non può sottrarsi al suo com-
pito che è proprio quello di rendere “pensabile” il trau-
ma. Ricorrendo alla similitudine tra archeologia e archi-
tettura, si potrebbe dire che, se dalle rovine “emergono” 
ricordi ed è su questi ricordi che si poggiano i pensieri 
dell’architetto per elaborare i problemi della ricostru-
zione in modo sempre più congruo, le macerie invece 
sono traumatiche per chi le osserva, perché irrompono 
avendo spezzato la protezione delle coordinate spazio-
temporali e propongono un “istante presente”, senza 
prima e senza poi. In un simile contesto logico e teori-
co, quale memoria è possibile attivare per conservare la 
pluralità di segni che ha costruito la città? La catastrofe 
diventa occasione per un’anatomia sul corpo ferito della 
città; ha cioè un potere di disvelamento delle tracce e 
delle matrici urbane e offre la possibilità di intervento 
sul vecchio tessuto. La città si deve così confrontare 
con un prima e un dopo; obbligata a rivolgere il proprio 
sguardo a un orizzonte passato, a osservare la fissità 
cronologica che è visibile nel vuoto dei luoghi in rovina, 
espressione tangibile del trauma che l’ha sconvolta.
La ricostruzione dà origine non a una ma a molte città 
tra loro differenti nei tempi e nei modi in cui si svilup-
pano: la “città antica”, ormai solo in rovina; la “città pre-
fabbricata”, composta dell’insieme dei container, delle 
tende e delle baracche realizzate nell’immediato post-
trauma; la “città nuova”, il cui disegno segue regole inse-
diative, urbanistiche e costruttive allo scopo di dare una 
risposta ai problemi che l’evento traumatico ha messo 
in evidenza. Una catastrofe produce, infatti, come prima 
cosa, una serie di domande reali che sono riducibili a 
soluzioni di problemi analoghi già risolti in precedenza. 
L’emergenza diventa quindi un modo di riguardare a pro-
blemi irrisolti schiacciandoli sul tempo della domanda. 
In particolare la “città nuova” necessita di una pianifica-
zione territoriale tale da richiedere nuovi spazi dilatati, 
strategici perché nelle vicinanze di infrastrutture già 
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presenti sul territorio. La città finisce così per subire 
una traslazione, ovvero una trasformazione che non è 
più solo temporale – il sovrapporsi di soglie storiche 
– ma anche geografica, espressione della volontà di 
costruire una “distanza di sicurezza” dal luogo del trau-
ma. Costruita a partire da un progetto che predispone a 
priori i caratteri dell’intera costruzione urbana, la “città 
nuova” e il suo fondamento funzionalista prescindono 
dall’aspetto analitico, attribuendo invece alle infrastrut-
ture un ruolo predominante; ne consegue che elevata a 
valore assoluto, la ricostruzione “formalizza emblemati-
camente la cesura con una storia traumatica proponen-
do un rapporto più schematico e meno problematico 
con il passato; [...] diventa nient’altro se non un’inces-
sante rivendicazione del nuovo”3. 
La distanza che si stabilisce tra questi tipi di città è così 
espressione di una sospensione della memoria storica 
del luogo. È questo il caso della ricostruzione dei cen-
tri abitati della Valle del Belìce, colpiti dal terremoto del 
gennaio del 1968. La tabula rasa provocata dal terremo-
to diventa l’occasione per sperimentare politiche parte-
cipative e nuove soluzioni urbanistiche, oltre ad aprire 
la strada a risorse economiche e di sviluppo per centri 
che prima del sisma erano per lo più rurali. La risposta 
immediata al trauma si traduce nella costruzione di 
strutture abitative temporanee che però finiscono per 
accentuare una sorta di “repulsione nei confronti della 
terra”4 da parte delle comunità che avevano abitato quei 
territori e che quei territori si trovavano costrette ad ab-
bandonare alla ricerca di un nuovo posto sicuro. 
La città si ri-costruisce così come risultato della con-
trapposizione tra due modelli insediativi antitetici. Il 
carattere della città consolidata, risultato di una stra-
tificazione storica e di segni sovrapposti nel tempo, si 
perde completamente nel nuovo insediamento la cui 
pianificazione si basa su principi organizzati che hanno 
come obiettivo principale la differenziazione dei traffici, 

3 – M. Haidar, “Città e 
memoria. Beirut, Saraje-
vo, Berlino”, Mondadori, 
Milano-Torino, 2006, 
p. 10.

4 – P. Nicolin, “Dopo il 
terremoto”, in “Quaderni 
di Lotus”, Electa, Milano, 
1983, p. 10.
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la divisione delle funzioni, l’uso cioè di un linguaggio ar-
chitettonico dove il passato sembra non trovare spazio. 
A Salemi, la new town progettata secondo le prescrizio-
ni del piano comprensoriale si contrappone all’acropoli 
su cui sorge la città vecchia che, se in parte ha conti-
nuato a prosperare anche dopo l’evento sismico, pre-
senta ancora interi quartieri del tutto abbandonati. Qui 
come nella Laudomia descritta da Calvino in “Le città 
invisibili”, la città “ha al suo fianco un’altra città i cui abi-
tanti si chiamano con gli stessi nomi: è la Laudomia dei 
morti, il cimitero [...] E per sentirsi sicura la Laudomia 
viva ha bisogno di cercare nella Laudomia dei morti la 
spiegazione di se stessa, anche a rischio di trovarvi di 
più e di meno”5.
Salemi è stata teatro in anni recenti di una ricerca archi-
tettonica allo scopo di conferirle una nuova “dimensio-
ne archeologica” attraverso interventi che mettessero 
a sistema la complessità polisemica del centro storico 
rendendo le rovine materiale da costruzione; i numerosi 
progetti frutto di convegni, seminari e concorsi ad invi-
ti a cui parteciparono studiosi e progettisti provenienti 
da varie parti di Italia e di Europa videro solo in parte 
la luce; l’incapacità politica di programmare un piano 
di ricostruzione a lungo termine produsse “una forma 
autodistruttiva di discontinuità amministrativa estrema-
mente dispendiosa”6 come la definisce Roberto Collovà, 
che ebbe come risultato l’interruzione oltre che l’abban-
dono dei progetti realizzati che, delegittimati, finirono 
per essere trasformati loro stessi in rovine.
Progettare con le rovine significa, come si vedrà più 
avanti, non solo ri-costruire ma imparare a costruire 
partendo da una prospettiva inedita che richiede una 
nuova consapevolezza, operando secondo una logica 
di ricostruzione tipologica piuttosto che funzionale, 
governando così le scelte delle amministrazioni locali 
con particolare attenzione a un ri-uso della rovina che le 
renda parte attiva della città. 

5 – I. Calvino, “Le 
città invisibili” (1972), 
Mondadori, Milano, 2002, 
p. 141. 

6 – L. Wong, “Taking 
on the shape of things. 
R. Collovà: the spirit 
of resilience”, in “Int/
Ar Journal”, 2014, n. 5, 
p. 100.
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– Renato Guttuso, “Da 
Gibellina con amore”, 
1970.
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– Salemi dopo il terremo-
to. Le tendopoli e sullo 
sfondo il centro storico, 
1968.

– L’Aquila, Piazzetta 
Alfieri. Foto di Michele 
Nastasi, 2010.
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– Giuseppe Terragni, 
Progetto per la conser-
vazione di Casa Vietti, 
Como, 1938-1940, veduta 
prospettica.
Terragni, nel progetto 
per Casa Vietti, rispetta 

il frammento antico chia-
mandolo a partecipare 
come elemento vivo in 
una composizione nuova. 
Il risultato è un edificio in 
cui il restauro è connesso 
al recupero e questo a 

sua volta al progetto del 
nuovo edificio.
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Difatti la rovina “evidenzia il potere creativo e l’intrinse-
ca fecondità della materia, liberata dalla sua dipenden-
za dalla forma”7; lavorare su un edificio alla condizione 
di frammento significa riflettere sulle relazioni che lega-
no tra loro le diverse parti della composizione ma sen-
za riprodurre l’opera nella sua riconoscibilità originaria 
bensì considerandola punto di partenza per un progetto 
architettonico realmente moderno. 
Diversamente, la riproposizione della città nella sua con-
dizione antecedente il trauma è possibile solo a patto 
che si consumi la falsificazione che ne deriva; essa rap-
presenta l’ennesimo tentativo di rimozione, che rischia 
di cancellare il trauma e riproporre una falsa continuità 
con la storia che lo ha preceduto. Gli edifici ricostruiti, 
infatti, per quanto si sforzino di apparire uguali alle loro 
controparti originali distrutte, costituiscono una gigan-
tesca riproduzione della realtà nascondendo, oltre l’in-
volucro, soluzioni tecniche e costruttive moderne; sono 
dei bunker in cemento armato che per apparire storici 
si sono dovuti travestire con facciate che celano al loro 
interno una realtà completamente diversa. Questa inter-
pretazione si traduce nella rifondazione di una città neo-
tradizionale fatta di edifici iper-vincolati che di storico 
non hanno altro se non la loro posizione planimetrica. 
Dal momento poi che queste case pur di proprietà an-
cora dei sopravvissuti sono abitate da altre persone, il 
risultato è “un finto centro storico abitato da estranei e 
una comunità originaria dispersa nella urbanizzazione 
recente delle new-town”8. Queste scenografie palesano 
lo scarto tra “restituzione filologica e vincoli antisismici, 
[...] tra come si sarebbe voluta la città e come si è riusci-
ti a realizzarla, tra realtà e rappresentazione”9. Il risulta-
to è una “doppia costruzione”, ovvero due città nessuna 
delle quali del tutto reale o del tutto fittizia, incapaci di 
relazionarsi con la loro memoria. Alla distruzione pro-
vocata dal sisma fa seguito quindi una non meno grave 
discesa verso l’oblio della memoria, risultato degli effet-

7 – M. G. Ercolino, “Il 
trauma delle rovine. Dal 
monito al restauro”, in 
Tortora G. (a cura di), 
“Semantica delle rovine”, 
Manifestolibri, Roma, 
2006, p. 137.

8 – P. Valle, “Uno sguar-
do retrospettivo”, in 
“Lotus”, dicembre 2010, 
n. 144, p. 72.

9 – ibidem.



 —  226   —

IT
A

LI
A

N
 B

EA
UT

Y

ti stessi della ricostruzione. Tuttavia la realtà è un’altra 
e “non si è veramente liberi se non quando il passato 
permane con tutta la sua decisività del suo peso senza 
essere annullato o sprecato nella precarietà del “tutto 
presente”, nella dispersione dell’istante”10.
La “tecnologia della ricostruzione” ha così origine da 
qualcosa di molto simile a quel sentimento di “inquie-
tudine geologica” di cui parla Ernst Junger. L’uomo 
perde il controllo della direzione del pianeta, perde il 
contatto diretto con ciò che lo circonda, muta la re-
lazione con il luogo che abita al punto che gli stessi 
valori finiscono con divenire instabili, i linguaggi per 
confondersi. Si determina così una sorta di inversione 
cronologica per cui invece che progettare il presente 
rivolgendo il proprio sguardo al passato, lo si cerca di 
interpretare esclusivamente per mezzo del futuro che 
assume il valore di modello a cui attingere, mentre il 
passato è ridotto a semplice informazione nozionisti-
ca e di archivio, pura nostalgia.
L’architetto che si trova a progettare le rovine attinge 
all’immaginazione che genera una versione verosimi-
le del reale, di ciò che è davvero autentico perché va 
all’origine, ribadendo il ruolo della teoria all’interno della 
costruzione della città, e lo fa attribuendo alla rovina la 
valenza di monito contro “l’arrogante ferocia dell’uo-
mo”, accentua la tensione del trauma e lo fa senza alcu-
na pacificazione. Il Grande Cretto (1984) costruito sulle 
tracce dell’antica Gibellina ne è un esempio. L’opera di 
Burri, lavora a ricomporre i frammenti della città, fissan-
doli in una condizione atemporale che li rende sempre 
presenti. Tornando là dove il terremoto ha avuto luogo, 
il Cretto costituisce una forma di rifondazione della 
morfologia ormai persa e del genius loci attraverso la 
matrice storica e obbliga a prendere nuova consapevo-
lezza del luogo sul quale sorgeva la città: “esso è una 
potente metarovina che ingloba in sé la memoria e l’o-
blio, la vita e la morte”11. 

10 – E. Baccarini, 
“Mettere in memoria 
ovvero dimenticare”, in 
G. Tortora (a cura di), 
“Semantica delle rovine”, 
Manifestolibri, Roma, 
2006, p. 99.

11 – G. Pucci, “Il buon 
uso delle rovine”, in 
G. Tortora (a cura di), 
“Semantica delle rovine”, 
Manifestolibri, Roma, 
2006, p. 304.
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– Alberto Burri, “Grande 
Cretto”, Gibellina, 1984-
1989, completato nel 
2015.
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L’opera è sia monito che in questo luogo è successo 
qualcosa, sia volontà di conservare i resti della città 
secondo un procedere non distante dall’agire degli ar-
cheologi che lasciano un sito di scavo per ritornarci 
poi successivamente. 
Questo riconoscimento del tempo da cui deriva la 
capacità di operare mediante una “ricostruzione cri-
tica” verso il proprio passato, è anche recupero di 
una contestualità non rivolta a una condizione con-
templativa ma che sia intesa come esortazione alla 
riflessione. La ricostruzione è un’operazione difatti 
complessa che non può essere né letterale e ripro-
duttiva ma neppure totalmente libera e arbitraria 
limitandosi a una mera copia o a una superficiale 
riproduzione, deve piuttosto aspirare a cogliere ed 
esprimere in forma costruita il senso poetico dell’o-
pera perduta in cui l’agire dell’architetto possa risve-
gliare, nella nuova costruzione, l’eco dell’originale. 
Nella distanza tra la forma data – ormai perduta – e 
la forma trovata, vi è un lavoro sulla memoria del 
manufatto distrutto che diventa più importante del 
manufatto stesso, perché riferita ad una realtà altra. 
La città quindi deve smettere di guardare soltanto 
al futuro, e rivolgere invece lo sguardo al passato. 
Prendendo in prestito le parole di Giorgio Agamben 
è “soltanto comprendendo che cosa è avvenuto e so-
prattutto cercando di capire com’è potuto avvenire 
che sarà possibile, forse, ritrovare la propria libertà. 
L’archeologia – non la futurologia – è la sola via di 
accesso al presente”12. 

12 – G. Agamben, “Se 
la feroce religione del 
denaro divora il futuro”, in 
“La Repubblica”, febbraio 
2012.
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