Aleksandr Ostrovskij
IL TEMPORALE

(1859)

Francesca Lazzarin

1. “Ma ¢ stato forse Ostrovskij a scriverlo, / temporale? No, I/ tempo-
rale 'ha scritto la Volga”, avrebbe affermato il critico teatrale ottocen-
tesco Sergej Jur'ev [cfr. SucnicH 2013: 185]. Risulta effettivamente
ben difficile scindere dalle sponde del fiume russo, che fanno da sfon-
do alla piti nota piece di Aleksandr Ostrovskij, la tragica storia di Ka-
terina Kabanova, moglie di un mercante di provincia e suicida a causa
di un amore extraconiugale incompatibile con il codice etico della
sua classe sociale. Tra il 1856 e il 1857, prima di redigere 1/ temporale
(Groza, 1859), lallora gia celebre drammaturgo aveva partecipato
a delle spedizioni organizzate dal Ministero della marina, durante le
quali i letterati coinvolti dovevano percorrere la Volga esaminando,
con un approccio affine a quello degli studi etnografici allora in pie-
na fioritura, le attivitd economiche, gli usi e le tradizioni dei centri
abitati collocati sulle rive di uno dei piti lunghi e importanti corsi
d’acqua dell'Impero, per poi presentare delle scrupolose relazioni alle
autoritd competenti [cfr. VDovIiN 2014]. Ostrovskij fece senz’altro
tesoro di quest’esperienza, tant’¢ che nel settembre 1857 comunicd a
Nikolaj Nekrasov — il direttore del “Sovremennik” con cui, all’epoca,
collaborava — l'intenzione di scrivere un ciclo di drammi uniti dal
titolo Notti sulla Volga [cfr. pss, x1: 97]. Proprio in questo periodo,

OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
1SBN 9788831476386 po1 10.61004/OpeRus0063



tra I'altro, Ostrovskij, in precedenza acclamato autore di commedie
brillanti, talvolta con un tocco satirico, stava iniziando a cimentarsi
con il genere del dramma, di cui 7/ temporale sara un incisivo esempio.

Nel Zemporale, la prototipica citta fittizia di Kalinov, situata ap-
punto sulla Volga, i costumi dei suoi abitanti e la natura circostante
influenzano l'incedere dell’azione in misura non minore dei perso-
naggi che si muovono sul palcoscenico. Nonostante la crudezza del
soggetto e le derive, a tratti disumane, delle leggi non scritte che
regolano i rapporti familiari e sociali di Kalinov — leggi traslate in
primo luogo dall’arcigna ‘Kabanicha’, la suocera della protagonista
Katerina —, I'arcaico microcosmo rappresentato non ¢ scevro di sfu-
mature poetiche, tra la natura lussureggiante che costeggia un fiume
legato a ur’infinita di leggende e le suggestive tradizioni, a meta tra
paganesimo e cristianesimo, conservatesi dalla notte dei tempi. Non
a caso, nella sua famosa messinscena del 1916, Mejerchol'd trasformo
Kalinov in un luogo variopinto e fiabesco, riconducibile alla favolosa
citta sommersa di Kitez e sospeso in una dimensione senza tempo: cid
fu possibile grazie a scenografie e costumi creati ad hoc e imparentati
con certa pittura fin de siécle, in primis con i dipinti, sul crinale tra
realismo e simbolismo, di Michail Nesterov.

Al di la del lirismo che traspira dalle canzoni dei giovani di Kalinov
e dai ricordi d’infanzia di Katerina, pero, siamo ormai distanti anni
luce dalle atmosfere a tratti idilliache delle piece pubblicate e messe
in scena da Ostrovskij all’inizio degli anni Cinquanta, quando face-
va parte della nuova redazione della rivista dalle simpatie slavofile
“Moskvitjanin”. Certo, come allora, anche nel Zemporale Ostrovskij
si rivolse una volta di pit al ceto dei mercanti, di cui aveva fornito,
per primo, un ritratto complesso e sfaccettato in letteratura, portando
avanti una ‘democratizzazione’ del teatro che, in parallelo all’amplia-
mento della compagine dei personaggi in scena, cominciava a mani-
festarsi anche in una pitl variegata composizione del pubblico in sala,
non pil esclusivamente aristocratico. Complice I'infanzia trascorsa a
ZamoskvoreC'e, quartiere moscovita abitato perlopitt da commercian-



ti e terra incognita per la maggior parte degli autori coevi,' Ostrovskij
riuscl a restituire con estrema autenticitd i rituali quotidiani dei mer-
canti, il loro codice di comportamento e, soprattutto, la loro parlata:
un peculiarissimo ‘socioletto’ orale fitto di interiezioni, intercalari,
proverbi e modi di dire, oltre che di storpiature di singole parole, do-
vute a un livello d’istruzione poco elevato, e di stralci da filastrocche
e canzoni,” il che rende le piece ostrovskiane di ardua traduzione e di
difficile fruizione per il pubblico straniero.

Negli anni di collaborazione con il “Moskvitjanin”, Ostrovskij ve-
deva nei mercanti, sia di Mosca che della provincia, un gruppo socia-
le di particolare interesse. Se da un lato si trattava infatti di famiglie
agiate, con delle risorse finanziarie e uno stile di vita sensibilmente
al di sopra dei piccoli artigiani di citta (i meséane) e, va da sé, dei
contadini delle campagne, dall’altro, a differenza dell’aristocrazia —
ma anche di molti raznocincy’ —, i mercanti, in quanto comunita
piuttosto chiusa le cui attivita passavano immancabilmente di padre
in figlio, erano rimasti pressoché impermeabili agli influssi esterni e,
dunque, immuni all’*occidentalizzazione’ dei costumi: seppur ben
integrati nei processi economici della Russia contemporanea, forse
erano riusciti percio a custodire quello schietto e atavico elemen-
to ‘nazionale’ che Ostrovskij e i colleghi del “Moskvitjanin” (uno
su tutti il critico letterario Apollon Grigor’ev) stavano cercando di

' A proposito del quartiere mercantile dove era cresciuto, Ostrovskij lascid queste iro-
niche considerazioni nel suo primo (e unico) esperimento giovanile in prosa, il boz-
zetto di stampo gogoliano Noze di un abitante di Zamoskvored'e (Zapiski zamoskvo-
reckogo Zitelja, 1847): “Fino ad oggi erano noti solo il nome e I'ubicazione di questa
terra; per quanto concerneva i suoi abitanti, ovvero il loro stile di vita, la loro lingua,
iloro costumi, le loro abitudini, il loro livello d’istruzione, era tutto coperto dal velo
di tenebra dell’'ignoto” [pss, 1: 32].

2 In un certo senso si potrebbe dire che, a livello di lingua e stile, Ostrovskij abbia
compiuto nel teatro russo una rivoluzione analoga a quella che, in quello stesso pe-
riodo, Nekrasov stava compiendo nell’ambito della poesia, come ben dimostra il
poema Chi vive bene in Russia? (Komu na Rusi Zit' choro$o, 1866-81).

3 Letteralmente ‘persone di diverso ceto’, erano originari di famiglie afferenti al clero,
ma anche alla piccola nobilta decaduta, e avevano 'opportunita di studiare e di farsi
strada in ambiti diversi da quello di provenienza.



individuare e valorizzare, allo scopo di orientare gli sviluppi futuri
della Russia verso il ‘percorso peculiare’ (0s0byj put) che si sarebbe
dovuto intraprendere rinunciando alla mera emulazione dei modelli
inglesi, francesi o tedeschi. Nelle pi¢ce che precedono 1/ temporale,
dunque, Ostrovskij stigmatizza certi vizi del mondo dei mercanti,
come I'avidita e la corruzione, ma allo stesso tempo lascia trapela-
re, in seno alla loro comunita, un sistema di valori patriarcale che,
quando non viene tradito da singoli disonesti — spesso ‘traviati’ da
figure di origine aristocratica o da arrampicatori sociali di stampo
occidentale —, pud ancora garantire la pace e 'armonia all'interno
della famiglia e del consesso sociale.

Nel Zemporale troviamo nuovamente una famiglia di mercanti —
che potenzialmente funge da specchio per una fetta della societa
russa —, ¢ i conflitti che serpeggiano al suo interno; a prima vista
spicca il contrasto tra vittime pure e di belle speranze e carnefici
spietati che si approfittano della propria posizione di forza, com’e
tipico di altre pi¢ce ostrovskiane.* Non pud perod sfuggire come
quell’armonia che, una decina d’anni prima, pareva comunque re-
gnare, ora venga irreversibilmente turbata: redatto e messo in scena
in seguito all’uscita, nel 1859, della prima edizione delle opere di
Ostrovskij (comprensiva di quanto scritto sino alla fine del 1858),
1l temporale costituisce un bilancio della produzione giovanile del
drammaturgo e insieme una svolta verso le pagine della maturita.
Alla vigilia delle riforme di Alessandro 11 e dei cambiamenti epocali
che attendevano la societa russa, Ostrovskij mette da parte gli umo-
ri festosi, degni delle celebrazioni per il Natale o la Maslenica (il
Carnevale russo), di cui erano intrisi alcuni suoi precedenti lavori,’

* Ricordiamo che, a differenza di quanto era avvenuto nella straniante produzione
teatrale di Gogol’ (si pensi solo al Revisore), Ostrovskij riporta sul palcoscenico sia
la canonica suddivisione tra personaggi positivi e negativi, sia 'intrigo amoroso, ri-
ducendo inoltre la cifra grottesca per dare voce, nei limiti del possibile, a personaggi
realistici in circostanze realistiche.

> Per esempio, ¢ ambientato proprio durante le feste natalizie La poverta non é
un vizio (Bednost' ne porok, 1853), mentre Non vivere come ti pare (Ne tak Zivi,
kak chocetsja, 1854) si svolge nel periodo della Maslenica, con grande dovizia di



e inizia a riflettere sull’'inesorabile arrivo di un Nuovo foriero di ri-
svolti tanto positivi quanto deleteri, soprattutto tra gli strati sociali
che non ne erano ancora stati toccati. Cid spinge il drammaturgo a
“prendere atto del carattere utopico delle sue convinzioni dei tempi
del ‘Moskvitjanin’ e ad analizzare coraggiosamente le vere condizio-
ni di quell’universo patriarcale che egli stesso mirava a ricostruire,
con affetto e speranza, nelle sue piéce giovanili” [ZuravLEva 2013:
203]: un universo che, travolto dal moto della Storia, mette a nudo
tutti i propri limiti e non pud quindi pili configurarsi come la fonte
di ideali capaci di ricongiungere a delle sane e intatte radici comuni
una societd dolorosamente frammentata.®

Inoltre, nel Zemporale Ostrovskij rinuncia a una serie di cliché
che avevano connotato altre sue commedie incentrate sui mercanti:
solitamente i catalizzatori dell’azione scenica erano complicati in-
trighi orditi ai danni altrui, oppure le traversie gravitanti attorno
al fidanzamento di una fanciulla, con tutti gli equivoci e i colpi di
scena del caso. Qui, invece, furberie e truffe mancano totalmen-
te, e sin dal primo atto gli spettatori fanno la conoscenza di una
coppia gia sposata, dove marito e moglie hanno lo stesso retroterra
culturale e sono posti al centro di una fabula semplicissima, che
avrebbe potuto essere declinata anche in chiave comica: approfit-
tando dell’assenza del consorte, in viaggio per lavoro, una donna
ha una serie di appuntamenti segreti con il proprio amante. Le
conseguenze di questo tradimento, perd, saranno terribili, proprio
in virth della specificita del contesto in cui esso si consuma e di
cui la protagonista Katerina ¢ una genuina portavoce. Ostrovskij,
dunque, non da solo forma a uno dei suoi primi ‘drammi’ definiti

riferimenti alle celebrazioni tradizionali che ben rendono il colorito locale caro a
Ostrovskij (per maggiori dettagli cfr. Lotman [1987]).

¢ La ricerca impossibile di un humus culturale che unisse l'intera popolazione rus-
sa sotto il comun denominatore di un sistema di valori condiviso e schiettamente
‘autoctono’ avvicina Ostrovskij all'ideologia del pocvennicestvo (da pocva, ‘suolo’), il
che lo porto, all'inizio degli anni Sessanta, a pubblicare anche sulle riviste dei fratelli
Dostoevskij “Vremja” ed “Epocha”, tra i principali veicoli di queste teorie.



esplicitamente tali, ma, attraverso la crisi che spezza la coscienza e
la vita di Katerina, perviene a una dimensione tragica in grado di
suscitare, secondo i dettami ben noti da Aristotele in poi, la catarsi
degli spettatori: questo nonostante, nella Russia del tempo, la pa-
rola ‘tragedia’ difficilmente potesse riferirsi a una piece imperniata
non su eroi storici o personaggi mitici, ma su figure estrapolate dal-
la quotidianita del presente.” I/ temporale, con i suoi cinque atti che
conducono inesorabili alla catastrofe finale — una catastrofe dalla
portata non solo individuale, ma anche e soprattutto nazionale e
storica —, acquisisce uno spessore che, complice il lirismo del testo e
il carisma della sua eroina, risulto chiaro sin dalle prime rappresen-
tazioni al Malyj Teatr di Mosca (16 novembre 1859) e all’Aleksan-
drinskij Teatr di Pietroburgo (2 dicembre 1859). Alla loro ottima
riuscita contribui lo stesso Ostrovskij, abituato a supervisionare le
messinscene dei propri testi e ad assicurarsi che il loro messaggio
fosse ben interpretato e trasmesso al pubblico dagli attori.® Nel giro
di pochi mesi, il dramma fu anche stampato, prima nel numero
di gennaio 1860 della rivista “Biblioteka dlja ¢tenija”, poi in un’e-
dizione singola: il successo riscosso trovd un’ulteriore conferma
quando, sempre nel 1860, la piece si aggiudico il Premio Uvarov
dell’Accademia delle Scienze russa. Da allora, per quanto sottopo-
sto a letture e analisi diverse nel corso del tempo, 1/ temporale non
scomparve pit dai cartelloni russi e dalle antologie scolastiche fino
ad oggi, cristallizzandosi anche come il lavoro ostrovskiano piu co-
nosciuto all’estero.’

7 Va detto che, nel corso della prima meta dell’Ottocento, erano arrivate dalla Ger-
mania, soprattutto attraverso le pi¢ce di Lessing e gli scritti teorici di Schiller, le
suggestioni del biirgerliches Trauerspiel, del ‘dramma borghese’ tedesco, che pero dif-
ficilmente poteva essere ‘trapiantato’ in un paese dove non si era ancora imposta la
borghesia. Curiosamente, il critico Stepan Sevyrév tradusse il nome di questo genere
come ‘tragedia borghese’ (burzuaznaja tragedija) [cfr. Zuskov 2021: 131-133].

8 All’epoca non si era ancora affermata la figura del regista come fine interprete del
testo di partenza e sapiente coordinatore del lavoro degli attori: in Russia Ostrovskij
fu appunto uno dei primi a promuoverne la formazione.

? Anche in Italia, prima che la presenza di Ostrovskij si riducesse notevolmente sui pal-



Isaak Levitan, Sulla Volga (Na Volge, 1888), Galleria Tret'jakov di Mosca

2. All'inizio del Zemporale il sipario si solleva a mostrare un “giar-
dino pubblico sull’alta riva della Volga”, al di la del quale si scorge
un “panorama della campagna” [cfr. OsTROVSKIy 2021: 1, 216; PSSP,
1: 202]: ci troviamo in uno spazio aperto della citta di Kalinov. Il
primo atto, quasi nella sua interezza, ¢ funzionale a una canonica
‘esposizione’, a una presentazione sintetica dei personaggi principali
e, soprattutto, del luogo in cui si trovano. Dopodiché, la struttura del

coscenici, I/ temporale ¢ stato senza dubbio il testo ostrovskiano maggiormente rappre-
sentato: la prima messinscena al Teatro Valle di Roma ¢ del 1894, ma il vero successo
arrivd nel 1929, grazie agli sforzi profusi dall'attrice Tat’jana Pavlova e dal regista Pétr
Sarov, attivissimi divulgatori del teatro russo in Italia; molto nota ¢ anche la messin-
scena di Strehler al Piccolo Teatro di Milano (1947); nel 1971 ando in onda sulla rax
uno sceneggiato televisivo ispirato al Zemporale (per maggiori dettagli sulle messinscene
italiane della piece cfr. Malcovati [2021: 21-22]). 1I titolo russo Groza ¢ stato quasi
sempre reso in italiano come Luragano, scelta che non ci sembra adeguata se si tiene
conto della natura del fenomeno atmosferico cui assistiamo nel dramma, meno potente
e catastrofico di un uragano; abbiamo quindi adottato la soluzione traduttiva proposta
nell’'ultima edizione italiana a cura di Fausto Malcovati [cfr. OsTrOVSKIy 2021].



dramma presenta alcune discontinuita. Nonostante venga mantenuta
la tradizionale unita di luogo, si spezza I'unita di tempo: tra il terzo
e il quarto atto passano dieci giorni, durante i quali si consuma pit
volte il tradimento di Katerina; passa del tempo anche tra il quarto e
il quinto atto, quando Katerina, confessato il tradimento e compreso
che 'amante Boris sta per partire senza di lei, decide di compiere un
gesto estremo. Anche 'unita d’azione risulta in parte compromessa:
alcuni personaggi di contorno cui viene riservato molto spazio sono
utili alla presentazione della citta di Kalinov e dei suoi costumi, ma
non hanno alcun ruolo nel dipanarsi della fabula; oltre al triangolo
Katerina — Tichon (il marito) — Boris, & presente anche la linea amo-
rosa parallela di Varvara e Kudrja$; intrigo che portera alla tragedia
finale prende il via soltanto al termine del secondo atto, quando Ka-
terina, dopo che il marito si ¢ messo in viaggio, rompe gli indugi e si
reca all'appuntamento con Boris, cui ¢ dedicata buona parte del terzo
atto [cfr. SucHIcH 2013: 193].1°

Kalinov ¢ una localitd immaginaria. Gia il critico radicale Nikolaj
Dobroljubov, nel suo celebre articolo Un raggio di luce nel regno delle
tenebre (Lu¢ sveta v témnom carstve, 1860) la ricondusse alla ‘cit-
ta compendio’ (sbornyj gorod) di gogoliana memoria: una citta che,
come quella del Revisore, avrebbe assommato tutti i tratti distintivi
di un piccolo centro urbano sperduto in qualche governatorato. Por-
tando in scena la sua Kalinov, pero, Ostrovskij sceglie di puntare I'ac-
cento su determinati elementi che la distinguono dall’anonima (e ben
pili astratta e simbolica) citta del Revisore: sin da subito, intanto, balza
all’'occhio la presenza maestosa della Volga, con le sue rive alte e ripide
e i suoi dirupi. La gente del posto percepisce il fiume non solo come
un indiscusso genius loci dall’aura sacrale (in apertura, un personaggio
commenta incantato: “Che meraviglia, bisogna proprio dirlo: ¢ una

' In una lettera in cui comunicava a Turgenev che // temporale sarebbe presto sta-
to tradotto in francese, lo stesso Ostrovskij si preoccupava che rispetto ai drammi
francesi, che si configuravano come dei meccanismi ben congegnati e perfettamente
oliati, la sua piéce potesse apparire “goffa” e poco convincente (cfr. lettera del 14

giugno 1874 [pss, x1: 470]).



meraviglia! [...] sono cinquant’anni che guardo ogni giorno la Volga
e non ne sono mai sazio” [OsTrROVSKI) 2021: 1, 216; pssp, 11: 202]),
ma anche come una sorta di fortezza naturale, di confine invalicabile
del microcosmo di Kalinov.

A tal proposito ¢ interessante ricordare la soluzione scenica pro-
posta da Aleksandr Tairov nel suo Zemporale al Kamernyj Teatr di
Mosca (1924), dove le quinte dal sapore costruttivista richiamavano
la forma di un ponte dall’'una all’altra sponda della Volga, che nessu-
no degli abitanti di Kalinov si azzarda ad attraversare — se non, forse,
Katerina, prima mentre sogna ad occhi aperti di librarsi in volo al di
sopra delle acque del fiume, e poi quando trova la morte gettandosi
in quelle stesse acque. In effetti, Kalinov pare completamente isolata:
per sottolineare quest’idea, nel Zemporale Ostrovskij rinuncia ai fatti
di cronaca e alle questioni di attualita, cui invece accennava spesso
nelle sue piece precedenti. Se anche una notizia recente dovesse spin-
gersi fino a Kalinov, vi si diffonde trasfigurata da leggende e dicerie:
si parla ad esempio della locomotiva come di un “serpente di fuoco”
[OstrOVSKL) 2021: 1, 234; pssp, 11: 228]. 1l resto della Russia sembra
una landa ignota e ostile: a maggior ragione gli autoctoni sono inclini
a credere alle storie strampalate su latitudini pitt distanti, dai sultani
‘infedeli’ ed efferati che popolano 'Oriente alle fantasiose tribu di
cinocefali ubicate ancor pilt lontano [cfr. OsTROVSKIy 2021: 1, 227;
pssp, 11: 219]. Anche la memoria storica, a Kalinov, pare ‘congelata’
in una dimensione in cui i contorni degli eventi passati si confondo-
no in un eterno e immoto presente.'" Un ulteriore confine, gid nei
dialoghi iniziali, ¢ quello segnato dai cancelli e dai portoni delle case,
che marchiano a fuoco la separazione tra pubblico e privato, tra uno
spazio aperto pittoresco e potenzialmente libero e uno spazio angu-

! Potremmo dire che a Kalinov vige ancora un ‘tempo mitologico’ contrapposto al
‘tempo storico’: una simile antinomia si riscontra anche nel romanzo di Gonéarov
Oblomov (1859), pubblicato per intero nello stesso anno del Zemporale. 11 Kuligin
del Zemporale ha non a caso in mente di collocare una meridiana sulle rive soleggiate
della Volga, in modo che i cittadini possano sempre controllare che ora ¢, ma la sua
idea suscita solo perplessita.
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sto: a nessuno ¢ dato sapere cosa succeda al di la dell'ingresso di una
dimora, se non ai membri della famiglia e, ovviamente, al pubblico
in sala, che per cinque atti assiste, anzi, a un’alternanza dialettica tra
esterni e interni ed ¢ cosi messo a parte dei segreti di Kalinow.

Kalinov potrebbe apparire come un luogo incontaminato che, non
sconvolto dalle scosse telluriche della civilizzazione, ha mantenuto la
propria identita e le proprie tradizioni continuando a esistere in condi-
zioni di pace e concordia. La cittd ¢ perd disseminata di segnali sinistri,
quasi apocalittici, che ne lasciano presagire 'imminente tracollo, dalla
cappella diroccata e semidistrutta da un incendio, con il suo affresco
raffigurante proprio il Giudizio universale, a una folle vecchietta che
profetizza lutti e rovine [cfr. ZURaviEvA 2013: 188]. Uno dei perso-
naggi di contorno ¢ Kuligin, uno stravagante scienziato e inventore
autodidatta,'* convinto inoltre di essere il piti colto tra gli abitanti di
Kalinov, per quanto, in realta, la sua cultura sia piuttosto anacronistica
dal momento che cita con entusiasmo autori di quasi un secolo pri-
ma come Lomonosov e Derzavin. Inseguendo la chimera di trovare il
perpetuum mobile (altro elemento anacronistico, risalente alla scienza
dell’etd premoderna), Kuligin pare voler instillare una spinta dinami-
ca in un mondo immobile salvandolo dal baratro: il positivista ante
litteram Kuligin ¢ sicuro del bene che la scienza potrebbe arrecare a
Kalinov, giacché il progresso tecnico potrebbe attirare gli investimenti
di alcuni misteriosi ‘inglesi’ e, di conseguenza, procurerebbe ai poveri
del posto un lavoro e una fonte di reddito, consentendogli finalmente
di affrancarsi dallo strapotere dei mercanti.'?

E proprio Kuligin, in un suo monologo, a spiegare all'ignaro Bo-
ris — nipote di un mercante di Kalinov, ma cresciuto a Mosca, ora

12 A quanto pare, la figura di Kuligin ¢ ispirata all'inventore Ivan Kulibin, vissuto tra
Sette e Ottocento [cfr. pssp, 11: 658].

13 Uidea della liberazione dell'individuo tramite un’attivita lavorativa equamente ri-
partita e avulsa dallo sfruttamento era una costante della letteratura e della critica
russa di orientamento progressista di quegli anni: nel romanzo Che fare? (Cro delat?,
1863) di Nikolaj Cerny§evskij, di poco successivo al Zemporale, I'emancipazione del-
la donna passava appunto attraverso 'autonomia finanziaria garantita dal lavoro.



11

impegnato a lavorare per lo zio con la speranza di ottenere un’eredita
— come vanno realmente le cose nella piccola citta dai “modi di vivere
brutali” [cfr. OsTROVSKIy 2021: 1, 219; pssp, 11: 206] e, soprattutto,
oltre le soglie dei suoi cancelli sempre sprangati:

Ecco come sono nella nostra cittadina, signore! Hanno co-
struito un viale ma a passeggiare non ci vanno. Si, nei giorni
di festa, ci vanno ma anche in quel caso fanno finta di pas-
seggiare, in realta sfilano per mostrare le loro toilette. Di soli-
to ci trovi solo qualche impiegato ubriaco che dalla trattoria
barcolla verso casa. I poveri di tempo per passeggiare non ne
hanno, lavorano giorno e notte. E dormono, si e no, tre ore
su ventiquattro. E i ricchi che fanno? Loro potrebbero benis-
simo passeggiare e respirare I'aria fresca, non ¢ cosi? Invece
no. Da tempo, tutti quanti tengono il portone ben serrato e
il cane sciolto dalla catena. Voi credete, signore, che lavorino
o che preghino Dio? No, signore! Non ¢ per paura dei ladri
che si rinserrano ma perché la gente non veda come met-
tono in croce la servitli e tiranneggiano la famiglia. Quante
lacrime scorrono dietro questi portoni, lacrime che nessuno
vede e sente! [...] Quanta depravazione e ubriachezza dietro
quei chiavistelli! E tutto di nascosto, nessuno vede niente e sa
niente, solo Dio in persona! [OsTROVSKIJ 2021: 1, 237; PSsp,
1: 232-233]

Lo scrittore Pavel Mel'nikov-Pecerskij, conoscitore profon-
do della cultura dei Vecchi Credenti, ipotizzd che i mercanti di
Kalinov fossero per 'appunto una comunita di quegli scismatici
che, nel Seicento, avevano respinto le riforme del patriarca Nikon.
Ma, dal momento che all’epoca era proibito rappresentare a teatro
tanto gli esponenti del clero, quanto qualsivoglia dettaglio delle
dottrine e della liturgie religiose, e I/ temporale ottenne quasi subi-
to U'imprimatur della censura senza che fosse necessario apportare
modifiche sostanziali [cfr. pss, 11: 742], evidentemente Ostrovskij
non aveva intenzione di esplicitare il culto professato dai Kaba-
nov e dalle altre famiglie di Kalinov; il rigido conservatorismo e la



12

chiusura a suo modo ‘settaria’ del loro milieu ¢, pero, un dato di
fatto. Come gia accennato, i realia contemporanei arrivano a Kali-
nov solo per interposta persona, ad esempio attraverso I'errabonda
Feklusa, neanche fossimo rimasti fermi al Cinquecento, quando
negli angoli sperduti della Moscovia ci si affidava, per conoscere il
mondo, ai racconti visionari dei viandanti (gli stranniki). Feklusa,
peraltro, nonostante abbia viaggiato e visto con i propri occhi la
lontana Mosca, ha una mentalitd molto affine a quella della gen-
te di Kalinov. Le conquiste della scienza e della tecnica, di cui la
donna fornisce un affresco a fosche tinte, sono per lei un coacervo
di lusinghe diaboliche che hanno ormai corrotto citta tentacolari
e caotiche, privandole della grazia divina. Tenendo a mente I'ata-
vica dicotomia tra il ‘proprio’ (svoj) e I"altrui’ (¢uzoj), si potrebbe
dire che gli abitanti di Kalinov si sono arroccati all’interno di uno
spazio ‘proprio’ dove il minaccioso ‘altrui’ che imperversa a Mo-
sca non ha diritto di cittadinanza; Kuligin, che pure ¢ nativo di
Kalinov, ¢ un emarginato a causa della sua brama di innovazione,
mentre Feklusa, esterna al microcosmo kalinoviano, durante le sue
visite in loco appare ben integrata nella comunita.

Il solo elemento totalmente ‘alieno’ ¢ Boris, che peraltro, essendo
simile alla maggior parte degli spettatori del Malyj Teatr di Mosca e
dell’Aleksandrinskij Teatr di Pietroburgo, nel suo ruolo di osservatore
esterno di Kalinov ¢ anche un peculiare ‘doppio’ del pubblico seduto
in sala. Secondo le indicazioni fornite da Ostrovskij, Boris ¢ 'unico
tra i personaggi a non essere vestito “alla russa” [OsTrOVsKIy 2021: 1,
215; pssp, 11: 202], ovvero a non indossare gli abiti tradizionali che,
tra le classi agiate di Mosca e Pietroburgo, erano stati gia da tempo
scalzati dalle ultime mode europee; straniero nella citta dei suoi stes-
si avi e simbolo tangibile della scissione tra élite occidentalizzate e
comunita conservatrici, Boris si lamenta cosi: “Eh, Kuligin, ¢ molto
duro qui per me, non ci sono abituato. Tutti mi guardano storto,
come se fossi di troppo, come se dessi fastidio. Le usanze di qui, io
non le conosco. Capisco che ¢ la nostra vita russa ma non riesco pro-
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prio a farci I'abitudine” [Ostrovskiy 2021: 1, 219; pssp, 11: 206]."

Probabilmente, Boris fatica ad abituarsi al codice di comportamento
dei mercanti, in cui un indubbio e pragmatico spirito imprenditoriale
convive con un rigore ascetico e con una serie di norme austere che
determinano l'esistenza di un individuo all’interno della comunita,
anche sulla base di una netta divisione di genere: la maggiore virtl in
un uomo ¢ l'onesta dedizione al proprio mestiere di commerciante,
mentre da una donna ci si aspetta la cieca obbedienza al marito e la
tutela del focolare domestico dei parenti acquisiti. Tutto ¢id non pud
ovviamente che ricordare gli allora gia antiquati precetti del domo-
stroj, il ‘galateo’ in auge nella societa russa del periodo prepetrino.
Ma, cosi come Kalinov sembra prossima al tracollo, anche il si-
stema di valori su cui si regge ¢ ormai degradato a una mera lista di
convenzioni sclerotizzate in cui quasi nessuno sembra pill credere,
limitandosi a un loro rispetto puramente di facciata o, addirittura,
infrangendole. Per esempio, l'autoritario e violento Savél Dikoj, zio
di Boris, si permette di fare delle scenate al nipote per strada, contrav-
venendo alla regola di tenere ben chiusi dentro casa gli affari (e le liti)
di famiglia; inoltre, si sa che Dikoj sfrutta i suoi sottoposti e inganna
i clienti, violando sistematicamente quello che ¢, in teoria, il codice
d’onore dei mercanti. Lanaffettiva vedova Kabanicha, che umilia co-
stantemente la nuora, si sfoga in un monologo sulla gioventli ormai
sorda ai sani principi del passato,' e a ragione: ¢ infatti evidente che

" A tal proposito, Kirill Zubkov [2021: 151] ha fatto giustamente notare un’in-
gegnosa idea del regista Andrej Mogudij nella messinscena del Zemporale al Bol’soj
Dramaticeskij Teatr di Mosca (2016): a parte 'abbigliamento, per sottolineare la
discrepanza tra Boris e il resto del cast Mogucij ha scelto di far parlare tutti i per-
sonaggi in un recitativo cadenzato che imita I'intonazione cantilenante e strascicata
delle classi popolari, laddove Boris, emulo della cultura europea, intona le sue battute
come un cantante d’opera della scuola italiana.

1> “Gioventll! Sono proprio ridicoli! Se non fossero i miei, ci farei sopra una bella
risata. Non sanno nulla, ignorano le regole [...]. Fortunati quelli che hanno ancora i
vecchi in casa, finché sono vivi, sono loro a tenere le redini [...]. E intanto gli antichi
usi scompaiono [...]. Cosa succedera quando i vecchi moriranno, come andra avanti
il mondo, io non lo so proprio. Meno male che non saro li a vederlo” [OsTROVSKI)
2021: 1, 232; pssp, 11: 225-226].
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suo figlio Tichon, succube e inetto, non ubbidisce ai suoi ordini con
la giusta convinzione e mette timidamente in dubbio la necessita e
'adeguatezza dei dettami impostigli. Un passaggio molto eloquente &
la famosa scena del congedo tra moglie e marito nel secondo atto, con
la Kabanicha a intimare imperiosamente a un titubante Tichon di
dare a Katerina le severissime raccomandazioni su come comportarsi
in sua assenza:

KABANOVA Poche chiacchiere! Forza, forza, da i tuoi ordini!
Voglio sentire che cosa le ordini! E quando tornerai, le dovrai
chiedere se ha adempiuto a tutto quanto.

KABANOV (si mette di fronte a Katerina) Obbedisci alla
mamma, Katja!

kaBANOVA Dille che non sia insolente con la suocera.

kaBANOV Non essere insolente!

kABANOVA E che la rispetti come fosse sua madre!

KABANOV Rispetta la mamma, Katja, come fosse tua madre!

kaBANOVA Che non stia seduta a girarsi i pollici come una
signora!

KaBANOV Datti da fare, mentre io sono via!

kaBaNOvA Che non stia con gli occhi strabuzzati alla finestra!

KABANOV Ma, mamma, quando mai lei...

KABANOVA Su, su!

kaBANOV Non guardare dalla finestra!

kaBANOVA Che non lanci occhiate ad altri giovanotti du-
rante la tua assenza!

KABANOV Ma, mamma, cosa dici, in nome di Dio!

KABANOVA (severamente) Poche storie! Devi eseguire quel
che dice tua madre! (con un sorriso) Va tutto meglio, quando
ci sono degli ordini!

KABANOV (imbarazzato) Non lanciare occhiate ai giovanotti!

[OsTrOVSKIy 2021: 1, 229-230; pssp, 11: 222-223].

Ancor meno ligia alle prescrizioni materne ¢ la sorella minore di Ti-
chon, Varvara, una vispa fanciulla che si spinge addirittura oltre quanto
sarebbe gia permesso alle ragazze non maritate, che prima del matrimo-
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nio, nel contesto non aristocratico, godevano di relativa liberta:'® Var-
vara, infatti, oltre ad amoreggiare sfacciatamente con il garzone Vanja
Kudrjas, architetta lei stessa, con non poca astuzia, il primo incontro
tra Katerina e Boris, pur consapevole delle conseguenze.

La Kabanicha si sente quindi uno degli ultimi veri baluardi dei
famigerati valori tradizionali su cui poggia Kalinov. Sia in lei che in
Dikoj, gli esponenti della vecchia generazione presenti in scena, si
puo intravvedere una variazione sul tema del samodurstvo, da sempre
caro a Ostrovskij: termine intraducibile, il samodurstvo sta a indicare
latteggiamento di una persona (il samodur, appunto) che esercita po-
tere e controllo, spesso arbitrariamente e senza una logica, e per di pitt
se ne compiace, certo della propria impunibilita (basti ricordare la se-
guente minaccia di Dikoj a Kuligin: “E allora sappi che sei un verme.
Se voglio ti risparmio, se non voglio ti schiaccio” [OsTROVSKIy 2021:
1, 244; pssp, 11: 243]). A suo tempo Dobroljubov aveva identificato
nel samodurstvo la piaga pitt dolorosa della vita in seno all’autocrazia
russa — il cosiddetto ‘regno delle tenebre’ — tout court: un’interpre-
tazione che sarebbe stata ampiamente recuperata in epoca sovietica,
come ben si vede nel film di Vladimir Petrov (1933) ispirato al Zem-
porale, dove non solo Dikoj e la Kabanicha, ma tutti gli abitanti di

16 La stessa Kabanicha a un certo punto dice a Varvara: “Vai pure! Divertiti finché
puoi. Ne avrai da stare chiusa in casa” [OsTtrovsky 2021: 1, 232; pssp, 1m: 226].
Come si pud notare in varie opere letterarie russe dell’Ottocento, le fanciulle nobili
dovevano evitare con estrema cura un contegno che rischiasse di macchiare la loro
reputazione, laddove le figlie non maritate dei mercanti erano molto pit disinibite
nella sfera sessuale; in compenso, una volta sposate, venivano di fatto segregate in
casa, come scrive Ostrovskij durante la spedizione lungo la Volga del 1856: “La sera,
sul principale viale cittadino e per le strade, [le ragazze] vanno a spasso da sole o in
compagnia di giovanotti, se ne stanno sedute con loro sulle panchine [...], e non ¢
raro incontrare una coppia che se ne sta seduta abbracciata [...]. Lo stile di vita delle
donne sposate ¢ diametralmente opposto a quello delle fanciulle: le donne sposate
non godono di alcuna liberta e stanno sempre in casa. Né sul viale, né durante le pas-
seggiate serali per le vie incontrerete mai una sola donna adulta” [pss, x: 344-345].
Le donne aristocratiche, invece, in linea di massima potevano intrattenere relazioni
extraconiugali, che erano assai diffuse — a condizione, pero, che i rapporti adulterini
non fossero esibiti e non mettessero a repentaglio il matrimonio, come ben vediamo
nell’Anna Karenina (1875-77) tolstoiana.
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Kalinov — ad eccezione di Katerina, appunto il ‘raggio di luce nel re-
gno delle tenebre’ secondo Dobroljubov — figurano come esseri spre-
gevoli, simili alle grottesche caricature dei borghesi capitalisti allora
in voga. Significativamente, il film, a differenza del dramma, si apre
con il matrimonio forzato di Katerina con Tichon, che segna l'inizio
dell'insopportabile prigionia della donna.

Quest’esistenza ‘in gabbia’, al di la di simili forzature interpretative,
¢ senz’altro gravosa per un’'anima tenera e sensibile come Katerina, il
che trova un riflesso anche nella componente musicale in filigrana al
Temporale. Tra i dialoghi dei personaggi, infatti, si intercettano spesso
pezzi di canzoni famose all’epoca di Ostrovskij, che il pubblico era
in grado di riconoscere subito, ricostruendone mentalmente I'intero
testo: basti citare la prima battuta del Zemporale, dove Kuligin can-
ticchia lincipit di una romanza le cui strofe parlano di solitudine,
dell’aridita di una vita senza amore, dell'insofferenza provata lontano
dalla terra natale; oppure la melodia cosacca che Kudrjas intona men-
tre aspetta la sua Varvara; o, ancora, le maliziose romanze che Kudrjas
e Varvara, nel terzo atto, si cantano a vicenda scambiandosi effusioni.

Dei sentimenti forti giungono a turbare Katerina sin dal primo
atto: Boris ’ha vista in chiesa, 'unico luogo dove una donna sposata
potesse recarsi, e ne ¢ rimasto affascinato; anche Katerina lo ha notato
e sente un'irrefrenabile attrazione, uno slancio amoroso mai provato
prima. La loro percezione dell'amore ¢ perd molto diversa e ribadisce
una volta di pit la distanza incolmabile tra Kalinov e il mondo fuori:
Boris vive la breve relazione con Katerina come un’esperienza profon-
damente romantica in cui I'io cerca il proprio appagamento e la pro-
pria felicita, mentre Katerina non sa cosa sia il romanticismo (men
che meno quello letterario, dove le sfrenate passioni extraconiugali
sono quasi d’obbligo) e crede sinceramente che il proprio sentimento
nei confronti di un uomo diverso dal marito sia un peccato morta-
le, che, al contrario, annienta l'io rendendolo preda di istinti incon-
trollabili (“Se avessi avuto volonta non sarei venuta da te. Adesso io
dipendo dalla tua volonta, non lo vedi! [...] Come ti ho visto non
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sono stata pitt padrona di me” [OstrOvskiy 2021: 1, 241; pssp, Ir:
238], dice Katerina a Boris al momento del loro primo amplesso). Di
conseguenza, Boris non sara in grado né di comprendere i tormenti
di Katerina, né tantomeno di offrirle una vita diversa.

Katerina non riuscira a resistere a lungo al peso del peccato: a spin-
gerla a confessarlo sara il violento temporale del titolo, che nel dramma
si verifica due volte, alla fine dell esposizione’ del primo atto e al cul-
mine della tensione del quarto, e ha ovviamente una portata simbolica,
tanto che Mejerchold vedeva nel Zemporale un ‘dramma romantico’
dai risvolti arcani."” Come si nota anche dai commenti dei passanti di
Kalinov, nella diffusa commistione di paganesimo e Cristianesimo si
credeva che a provocare tuoni e fulmini fosse, per punire i peccati degli
umani, Sant Elia, subentrato al precedente dio Perun. Ovviamente Ku-
ligin polemizza contro 'oscurantismo della folla attorno a sé, sostenen-
do come la pioggia rappresenti una benedizione per i campi e i fulmini
siano scariche elettriche di enorme interesse e utilita per la scienza. Per
Katerina, invece, il temporale ¢, nel primo atto, un presagio funesto
della passione che la travolgera, e nel quarto atto un terrificante avver-
timento dell'Onnipotente, una proiezione in scala minore dell’inferno:
in una sinistra visione, Katerina si convince che la “Geenna infuocata”,
ovvero il fuoco eterno, la stia gia attendendo [cfr. OsTrOVSKIy 2021:
1, 248; pssp, 11: 248]. D’altronde, gia da prima la protagonista aveva
espresso il proprio timore di morire all'improvviso, senza fare ammen-
da dei peccati: i tuoni e i fulmini del quarto atto la sproneranno dun-
que a confessare la sua colpa alla famiglia e ai passanti, non a caso vicino
a una piccola cappella, e a chiedere perdono. Nell'universo patriarcale
del primo Ostrovskij, il suo sincero pentimento avrebbe potuto lavare
il peccato commesso, poiché attraverso il riconoscimento della colpa

7 Quest’idea di Mejerchol'd ¢ stata ripresa, per esempio, da Denis Chusnijarov al
teatro di Ivanovo (2019), dove, sulla locandina, 7/ temporale era definito una “Danza
gotica russa’: lo spazio del palcoscenico, dall’inizio alla fine, rimaneva ombroso e in-
quietante; Katerina vi entrava come uno spettro dall’aplomb ‘lunare’ simile all’Ofelia
shakespeariana. Lunico elemento fresco e vivificante era costituito dalle acque della
Volga, le stesse dove, perd, la protagonista trova la morte alla fine.
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veniva ricucito lo strappo nel tessuto che teneva insieme il corpo della
comunita. Ma all’algida comunita di Kalinov, e in primis alla Kabani-
cha, la pieta schiettamente cristiana ¢ ormai del tutto estranea: privata
della misericordia dei suoi cari e dei suoi concittadini, Katerina si ri-
presentera davanti a loro, gia cadavere ripescato dalla Volga, nell’ultima
scena del quinto atto, che si conclude con il primo, aperto moto di
ribellione di Tichon contro una madre preoccupata solo di allontanare
i curiosi per limitare lo scandalo. “Mamma, voi I'avete uccisa! Voi, voi,
voi...” [OstrOVSKI] 2021: 1, 254; Pssp, 11: 256], esclama Tichon: seb-
bene sia troppo tardi per salvare la moglie, questa volta sembra almeno
che 'immutato autoritarismo della Kabanicha abbia ben poca presa su
di lui. Peraltro, anche se Tichon fosse condannato, come sostiene lui
stesso nella battuta finale (“Katja, tu ora stai bene! E io? E per soffrire
che sono rimasto al mondo?” [OstrOVSKIy 2021: 1, 255; PSSP, 1I: 256]),
a passare il resto dei suoi giorni ad abbruttirsi con I'alcol, soffrendo e
quasi invidiando la moglie defunta, a insorgere definitivamente contro
la Kabanicha era gia stata Varvara, fuggita con Kudrjas prima dell’inizio
del quinto atto.

Le peggiori aspettative della Kabanicha, quindi, si realizzano: gli
esponenti delle nuove generazioni rifiutano, ciascuno a proprio
modo, un codice di comportamento che si ¢ ormai esaurito da sé.
Gli “ultimi giorni” paventati da Feklusa non li sta vivendo quella
scellerata nuova Sodoma che & Mosca, ma la Kalinov in cui la vecchia
pellegrina si illudeva di approdare a una “quiete paradisiaca” sino alla
fine dei tempi [cfr. OsTROVSKIJ 2021: 1, 234; pssp, 11: 228]. Volente o
nolente, anche Kalinov, come la Russia di allora, si trova a un crocevia
ed ¢ sul punto di imboccare la strada verso un’incerta contemporanei-
ta — anche se va detto che una citta fittizia con lo stesso nome e con
sembianze simili tornera in una pi¢ce ostrovskiana pit tarda come
Cuore ardente (Gorjalee serdce, 1868), come a suggerire che, persino
dopo le ‘grandi riforme’, alcuni elementi secolari della vita russa era-
no ben lungi dall’estinguersi completamente.
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3. A un crocevia, senza esserne del tutto consapevole, si trova anche
Katerina, cuore pulsante della piéce — non a caso, il compositore bo-
emo Leos Jandcek intitold proprio Kita Kabanovd la sua opera lirica
del 1921 tratta dal Zemporale —, nonché prima figura femminile di
autentico rilievo del teatro russo. Proprio Katerina spiana la strada ad
altri memorabili personaggi che Ostrovskij portera successivamente
in scena con un occhio al coevo dramma psicologico europeo: Kateri-
na, con la sua ambivalenza e i suoi sbalzi d’'umore, ha un carattere di
ardua decifrazione che rende molto difficile interpretarla sul palcosce-
nico, a meno di non affidarsi a una delle tante interpretazioni unilate-
rali che le sono state riservate sin dalle prime recensioni al Zemporale.

In seguito alle prime rappresentazioni a Mosca e Pietroburgo usci-
rono alcuni dei contributi critici che pili ne condizionarono la ri-
cezione, a partire dal saggio di Dobroljubov secondo cui Katerina,
principio vitale e luminoso offuscato dall’oppressione dell’asfitti-
co ‘regno delle tenebre’, con il suo suicidio compiva un atto tanto
eclatante quanto sovversivo nei confronti dello status quo: quella di
Katerina sarebbe stata una risoluta protesta contro 'ordine vigente,
a suo modo la prima scintilla di pit ampie sollevazioni di popolo
di la da venire. Dunque, nelle vicissitudini di Katerina, il ruolo del
fato tragico passava in secondo piano rispetto alla concreta agenda
politica. Di tutt’altro avviso fu invece il vecchio sodale di Ostrovskij
Apollon Grigor’ev, che esalto, nella moglie adultera del Zemporale, gli
slanci di un’anima autenticamente ‘russa’, poetica manifestazione di
un Volksgeist locale irriducibile a qualsivoglia paradigma in virtt del-
la sua congenita ed enigmatica irrazionalita, intrinsecamente tragica
perché la tragicita sarebbe stata per 'appunto una costante della terra
russa e dell’ampiamente dibattuto ‘carattere nazionale’ [cfr. ZuBkov
2021: 127]. Un’opinione diametralmente opposta fu poi fornita, in
un saggio del 1864, da Dmitrij Pisarev, che, superando Dobroljubov
in quanto a radicalismo, vide in Katerina solo un’isterica in preda alle
proprie contraddizioni, incapace di strapparsi dalla palude di igno-
ranza e bigottismo in cui era cresciuta.
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In linea di massima, l'ottica proposta da Dobroljubov, Grigor’ev e
Pisarev trovo frequentemente un riflesso nelle messinscene ottocente-
sche e novecentesche del Zémporale. La primadonna del Malyj Teatr,
Ljubov’ Nikulina-Kosickaja, con il suo carisma e il suo temperamen-
to vigoroso, era stata una fonte d’ispirazione per Ostrovskij, che di
fatto scrisse la parte della protagonista per lei: la Katerina cui prestd
voce e corpo, dilaniata tra i poli opposti di emozioni potentissime,
vibrava di un’esaltazione febbrile e quasi mistica, sempre li li per sfo-
ciare in quell“isteria’ poi stigmatizzata da Pisarev. Linterprete della
rappresentazione all’Aleksandrinskij Teatr, I'appena ventenne Fanny
Snetkova, era invece pitt dolce, sognatrice e fragile, naturale emana-
zione di quel principio poetico amato da Grigor'ev e incompatibile
con un mondo gretto e dimentico delle proprie radici. In seguito Ka-
terina si paleso spesso in scena come spirito potenzialmente ribelle e
fuori dagli schemi: di conseguenza, si immolava in qualita di vittima
sacrificale nella lotta impari contro un ambiente sociale iniquo, come
presumeva Dobroljubov.

E indubbio che il sentire di Katerina si distacchi nettamente dalla
grigia routine degli abitanti di Kalinov:'® Katerina, con la sua sponta-
neita e il suo sguardo puro, percepisce la bellezza della natura, si ral-
legra per ogni fremito della Volga, anela addirittura a spiccare il volo
per dare libero sfogo alle proprie gioie subitanee, senza sapere che la
sua tensione verso I'alto la portera, al contrario, a morire negli oscuri
fondali dell’amato fiume. “Dico: perché gli uomini non possono vo-

8 Quest’aspetto fu esasperato nell’opera lirica Kdza Kabanovd (1921): grazie a una
partitura musicale dal piglio espressionista, Leo$ Jand¢ek, grande estimatore del tea-
tro russo e dei drammi di Ostrovskij, accentua il caleidoscopio di emozioni in sub-
buglio di Katerina con una linea vocale fitta di cambi di tono e chiaroscuri, mentre
agli altri abitanti di Kalinov, specie gli anziani, sono associati leitmotiv sempre uguali
a se stessi, che fanno pensare a una certa ottusita e creano immancabilmente una dis-
sonanza con il variegato materiale melodico legato alla protagonista, la cui solitudine
viene continuamente acuita da un’incomunicabilita di fondo. La Katerina sensibile
ed emotiva di Jand¢ek opta per 'autodistruzione perché non puod e non vuole sotto-
stare alle regole di una collettivit sorda ai sentimenti (per un approfondimento sulla
lettura di Ostrovskij nell’opera di Jand&ek cfr. Tyrrell [1982]).
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lare come gli uccelli? Sai, qualche volta mi pare di essere un uccello.
Quando stai in cima a una montagna, ti vien voglia di volare. Forse,
ecco, se mi mettessi a correre e aprissi le braccia, volerei. Se provassi
adesso?” [OsTrROVSKI] 2021: 1, 223; pssp, 11: 213], sospira Katerina
in una sua emblematica battuta che sembra anticipare le chimere di
Nina Zareckaja nel Gabbiano (Cajka, 1896) cechoviano. O, ancora:
“A casa mi sento cosi soffocare che mi vien voglia di scappare. E allora
penso che, se fossi libera, potrei andare sulla Volga, salire su un bat-
tello, dove si canta, oppure su una magnifica trojka, abbracciata...”
[OsTrOVSKIy 2021: 1, 224; pssp, 11: 215]. Quando, alcuni anni dopo,
Nikolaj Leskov forgera una sorta di anti-Katerina nella sua novella
Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk (Ledi Makbet Mcenskogo
uezda, 1865), spogliera la protagonista, anch’essa moglie adultera di
un mercante in una cittadina di provincia, del lirismo e della tenerez-
za dell’eroina ostrovskiana, raffigurando la quasi omonima Katerina
Izmajlova come l'incarnazione di una sfrenata passione erotica che
non si fermera davanti a nulla, nemmeno davanti alla violenza e all’o-
micidio, pur di essere soddisfatta.

Non ¢ pero la dolce Katerina a essere una nota stonata nel mi-
crocosmo di Kalinov: sono piuttosto gli altri abitanti ad aver tra-
dito la propria mentalita patriarcale. In quest’ottica, come aveva
gia rimarcato Michail Dostoevskij (fratello di Fédor), Katerina e la
Kabanicha hanno molto piti a che spartire di quanto sembri. Kate-
rina ha un legame viscerale con il cristianesimo ortodosso'” e con le
ataviche tradizioni di una Russia non ancora sfiorata dall’ossessione
occidentale per il progresso: nel primo atto ricorda con disarmante
nostalgia un’infanzia davvero ‘d’antico stampo’ in una famiglia af-
fettuosa sotto I'ala protettiva di una madre dedita alla preghiera e ai
lavori di casa come vorrebbero anche le norme della Kabanicha, ma
con una naturalezza che la famiglia Kabanov ha, invece, totalmente

' Boris rimane rapito dalla bellezza di Katerina dopo averla vista in chiesa perché,
come dice lui stesso, la donna mentre prega ha sul volto un “sorriso angelico” e “una
luce sembra irradiarsi da lei” [Ostrovskiy 2021: 1, 240; pssp, 11: 236]: un profilo
degno di un’antica e santa icona.
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obliato. “Qui ¢ come essere in schiavitt” [OsTROVSKIJ 2021: 1, 223;
pssp, 11: 214], osserva Katerina, che in casa della suocera si cruccia
non tanto per il codice di comportamento cui dovrebbe attenersi, e
che condivide appieno, ma perché si rende conto di quanto questo
codice sia innaturale e forzato per chi le sta attorno. Da un lato, la
Kabanicha ¢ l'assoluta antitesi di una figura materna premurosa,
dall’altro 'imbelle e goffo Tichon ¢ ben lontano dal modello di
uomo e marito caro al patriarcato: nonostante il palese disagio che
Katerina lascia trapelare, Tichon non ¢ in grado né di difenderla
dalla tirannia della madre, né di imporsi impedendole di cedere alla
sua insana passione, né di ristabilire 'equilibrio familiare dopo la
rivelazione dell’adulterio.

La vicinanza di Katerina a un arcaico elemento popolare si mani-
festa anche nel suo modo di esprimersi e nei numerosi echi di testi
folclorici nelle sue battute e nei suoi monologhi, dalla ricerca di
conforto nella ‘madre Volga’ al desiderio di trovare la pace dentro
a una tomba immersa nel verde delle piante, in una fusione panica
con la natura:

E ora dove vado? A casa? No, a casa o nella tomba per me ¢
lo stesso. Si, a casa o nella tomba! Nella tomba! Si, nella tom-
ba ¢ meglio... una piccola tomba sotto un albero... sarebbe
bello!... Il sole la riscalda, la pioggia la rinfresca... a primave-
ra vi cresce sopra I'erba, una tenera erbetta. .. gli uccelli vola-
no sopra i rami, cinguettano, fanno il loro nido, spuntano i
fiori: gialli, rossi, azzurri... di ogni colore... (riflette) Di ogni
colore... c’¢ silenzio, tutto ¢ bello. Mi sento gid meglio! Alla
vita non mi va pitt di pensare. Vivere di nuovo? No, no, non
¢ possibile... [OsTrROVSKIJ 2021: 1, 252-253; PSSP, 11: 254].

Una prospettiva, questa, che ricorda certe credenze pagane e che
consente di alleggerire il peso immane del suicidio, peccato ancor
peggiore dell’adulterio in un’ottica cristiana, ma preferibile, per Ka-
terina, a una vita di tormenti [cfr. LEBEDEV 1981].
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Tutto cio, durante le prime rappresentazioni del Zemporale, con-
tribui a coinvolgere ulteriormente spettatori di diversa estrazione so-
ciale, commossi dalla sorte di Katerina perché riconoscevano in lei
un’anima sorella: in questo modo, con il suo dramma Ostrovskij ag-
giunse un tassello alla costruzione di quel teatro prettamente ‘nazio-
nale’ vagheggiato da tanti suoi contemporanei, funzionale allo svol-
gersi di un’esperienza collettiva di forte impatto volta a incentivare la
consapevolezza identitaria.*

Lintegrita morale di Katerina e la sua coerenza con se stessa le
impediscono di osservare i valori della vecchia Kalinov solo superfi-
cialmente. Ma soprattutto, Katerina vive ormai “in un’epoca in cui
il succo stesso della sua morale ('armonia tra il singolo e le aspet-
tative della collettivitd) ¢ scomparso” [ZuraviEva 1988: 81-82]:
Iinevitabile passo successivo ¢ I'emergere di un’individualita che
entra egoisticamente in contrasto e in competizione con 'ambiente
circostante, o, in altre parole, di quella vo/ja (che in russo significa
tanto ‘volontd' quanto ‘libertd e identifica la liberta di scelta e di
azione che scaturisce da desideri consapevoli) in cui la Kabanicha
scorge un pericoloso principio distruttivo da reprimere ricorrendo
alla coercizione violenta (“Ecco, a cosa porta la liberta [nell’origina-
le volja]'” [OsTrROVSKIJ 2021: 1, 248; PsSsp, 11: 248], esclama infatti
dopo la confessione di Katerina). In Katerina irrompe appunto la
volja, 'impulso a disporre liberamente della propria vita senza di-
vieti di sorta; ma la donna, troppo legata ai parametri esistenziali
assimilati fin da bambina, non ¢ in grado di incanalare questo im-
pulso in un percorso costruttivo: 'amore irresistibile per Boris viene
vissuto, al contrario, come un fatale annullamento della personalita.
Lunica scelta consapevole che le tocchera prendere, dopo che né il
castigo divino, né quello del marito si sono davvero abbattuti su di

20 Un ruolo simile fu svolto, nell’Ottocento, dal dramma tedesco: ma, se nel caso dei
regni germanofoni dell'Europa centrale I'obiettivo era forgiare un’identitd comune
utile a lottare per 'unificazione di stati ancora divisi, nell Impero russo la priorita era
pervenire, all'interno di un solo stato, a un’autocoscienza collettiva che legasse gruppi
sociali diversissimi tra loro.
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lei,?! sara il suicidio — che, peraltro, non andra nemmeno a finire
come se lo era immaginato: anziché annegare ed essere portata via
dalla corrente della Volga, morira sbattendo la testa sull'ormeggio
di una barca. La tragedia cui assistiamo nel Zemporale non ¢ dunque
dovuta a un amore infelice e contrastato, e nemmeno alla contrap-
posizione tra la protagonista e una societa che la opprime, ma, piut-
tosto, alla condizione ibrida di una coscienza in bilico tra il Vecchio
e il Nuovo, bloccata in un interregno in cui la famigerata ‘ricerca
della felicitd non pud nemmeno iniziare. In un certo senso riflette
la Russia di allora nel suo complesso, davanti a cui si paravano di-
verse possibili vie di sviluppo, senza che pero né il suo governo, né
la sua societa civile riuscissero a trovare una risposta chiara all’anno-
sa domanda “che fare?”.

Ostrovskij, da parte sua, continud a interrogarsi nelle sue
piéce degli anni a venire, dove ai vecchi mercanti bigotti di
ZamoskvoreC’e cominciarono pian piano a subentrare imprendi-
tori cinici e rampanti ben integrati nella rete industriale europea,
che andavano alle fiere di Parigi o Londra per accrescere il proprio
capitale e facevano mecenatismo per puri motivi di prestigio. In
questa nuova realtd, non meno triviale della precedente, un guizzo
di umanita e dignita si sprigiona ancora una volta dai personaggi
femminili ostrovskiani, vero fulcro emozionale dell’azione, come
per esempio la Larisa di Una ragazza senza dote (Bespridannica,
1878), anche lei, come Katerina, vittima della propria coscienza
spezzata: affezionata a un’ingenua concezione romantica dell’amo-
re, ma ben presto consapevole di essere per i suoi svariati pre-
tendenti un oggetto, mera (seppur preziosa) merce di scambio,
preferira farsi uccidere da uno dei corteggiatori, risvegliando in lui

! Dal punto di vista di Katerina, forse sarebbe stato preferibile, per espiare il peccato
commesso, cadere sotto i fulmini della tempesta, scagliati da Dio secondo il sentire
collettivo; oppure essere uccisa dal marito, che perd, ammette lui stesso, non vuole
nemmeno punire duramente la consorte, a riprova della sua distanza dal modello
patriarcale: “Lho picchiata un po’, la mamma me I’ha ordinato. Mi fa pena guardarla
[...] mi struggo dal dolore a guardarla” [OsTrOvskiy 2021: 1, 249; pssp, 11: 249].
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almeno una scintilla di passione, piuttosto che piegarsi a un ari-
do matrimonio borghese che soffocherebbe la sua smisurata gioia
di vivere, anche qui rinvigorita dalla presenza della grande e me-
ravigliosa Volga. Il drammaturgo che sarebbe entrato nel canone
letterario come il cantore del ceto dei mercanti, schietto portavoce
dell’elemento nazionale russo, si pose dunque delle domande, al
pari dei suoi contemporanei europei (si puo senzaltro tracciare
un parallelo con il norvegese Ibsen [cfr. ZuravLEvA 2013: 217-
223]), sul contraddittorio rapporto tra individuo e collettivita in
una congiuntura in cui il principio individuale, basato sul libero
arbitrio, e quello collettivo, basato sulle tradizioni e sulle leggi che
avrebbero dovuto garantire la compattezza della comunita, coin-
cidevano sempre meno. Il singolo, pur incline a ergersi al di sopra
della comunita perseguendo i propri obiettivi, anche facendo ta-
bula rasa delle tradizioni del passato, si ritrovava spesso privo di
punti di riferimento, inerme in balia degli stravolgimenti storici e
della verghiana filumana del progresso.
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