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Dal mito alla macchina mitologica:
politica e intelligenza collettiva in
Furio Jesi (1964-1972)

Du mythe à la machine mythologique : politique et intelligence collective
chez Furio Jesi (1964-1972)

Fabio Raimondi

Solo lei va sovrana sui ponti, con fedele pace ti

insegna / a percorrere la sua pianura, a durare

nel cuore del vento / nei vicoli notturni, tra le

case alte, quieto nel buio

(Jesi)1

1 Dopo una prima fase di ricerche sulle mitologie legate alle antiche civiltà di Egitto e

Grecia2, Furio Jesi (1941-1980)3, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, avvia un

percorso di analisi e riflessioni sugli usi del richiamo al mito e sulle radici mitologiche

del romanzo e della poesia moderni, di cui comincia a esplicitare anche le implicazioni

politiche4.  Cruciale  è  il  1964,  anno in  cui  Jesi  viene  a  conoscenza della  distinzione,

proposta  dal  mitologo  ungherese  Károly  Kerényi,  tra  «mito  genuino»  e  «mito

tecnicizzato»5,  di  cui  diremo  più  avanti.  Il  confronto  critico  e  autocritico  con  tale

distinzione, infatti, porterà Jesi, nel giro di pochi anni, a prendere le distanze sia da

essa  sia  dalla  sua  impostazione epistemologica  precedente  con la  formulazione,  nel

1972, dell’ipotesi gnoseologica della «macchina mitologica», originale contributo allo

sviluppo di una scienza della mitologia. Lo scopo del presente saggio è ricostruire il

tragitto compiuto da Jesi tra il 1964 e il 1972, alla luce di alcuni riferimenti, talvolta

espliciti talvolta più nascosti, al pensiero politico di autori rilevanti per la costruzione

del discorso del mitologo torinese.
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Tra mito genuino e mito tecnicizzato

2 Nella lettera a Giulio Schiavoni del 4 maggio 1970, Jesi afferma, riprendendo le parole di

Ahasvero (la terza ‘tappa’ de L’esilio) che «l’unico imperativo etico» della propria ricerca

«consist[e]  nell’escludere  la  speranza  […]  in  epifanie  restauratrici,  […]  per  essere

umanamente  soli  nella  “battaglia”  contro  chi  “dona  la  morte”.  […]  Per  ragioni  di

giustizia, […] gli uomini de[vo]no rifiutare la speranza di presenze alleate o tutrici»,

perché «la battaglia, finché dura, per il fatto stesso di durare, costituisce una sorta di

vittoria (il “tema della gloria” nelle poesie) per gli uomini che l’hanno intrapresa senza

il soccorso di alcuno»6. La necessità di «escludere la speranza in epifanie restauratrici»

lo separa dal suo tragitto precedente, che dagli adolescenziali interessi archeologici7 lo

aveva  condotto,  anche  grazie  agli  studi  di  Kerényi,  alla  pubblicazione  di  Germania

segreta (1967). Nel 1970 Jesi sta attraversando una fase ‘critica’ a seguito della rottura

con  Kerényi  e  dell’esperienza  del  Maggio  parigino  (entrambe  del  1968).  Dopo  aver

scritto,  ma non pubblicato,  Spartakus (1969)  e  intensificato  il  suo  impegno politico,

come testimonia la lunga serie di articoli pubblicati sulla rivista Resistenza. Giustizia e

libertà, tra i quali spicca, anche per le connessioni col testo sulla rivolta spartachista del

1919, quello su Rosa Luxemburg8, nel 1970 Jesi termina anche il suo (unico) romanzo,

L’ultima notte,  dopo una gestazione iniziata nel  1962.  È  dunque tra il  1968 e  il  1972

(quando compare la formulazione dell’ipotesi della macchina mitologica in Lettura del

«Bateau  ivre»  di  Rimbaud)  che  si  verifica  un  cambiamento  profondo  nel  percorso  di

ricerca di Jesi.

3 Tra il 1964 e il 1968 la speranza di Jesi, simile a quella di Kerényi, è che la possibilità di

un accesso al mito genuino potesse aiutare a scongiurare il ripetersi degli orrori della

prima metà  del  Novecento (con i  loro  strascichi  postbellici)  e  fornire  al  contempo,

anche  attraverso  il  suo  opposto,  cioè  il  mito  tecnicizzato,  uno  strumento  per

comprenderli.  Il  mito  genuino  avrebbe  dovuto  consentire  l’accesso  a  un’esperienza

riparatrice e guaritrice, anche per le sinistre nel loro complesso, capace di generare

l’«equilibrio umanistico fra inconscio e coscienza»; tale mito, infatti, dal momento che

«sgorga spontaneamente dalle profondità della psiche, determina con la sua presenza

al livello della coscienza una realtà linguistica il cui carattere collettivo» – come il logos

di  Eraclito  evocato  da  Buber9 –  «impedisce  con  la  sua  struttura  un  eventuale

predominio dell’inconscio che conduca all’annichilimento della coscienza» formando

una «barriera» capace di «esclude[re] un predominio indiscriminato» di quest’ultimo;

al  contrario,  il  «mito  tecnicizzato  […],  evocato  intenzionalmente  dall’uomo  per

conseguire  determinati  scopi  [politici]  non possiede carattere  collettivo,  subendo le

restrizioni imposte al flusso mitico dai tecnicizzatori», che «sono per lo più discepoli di

Sorel», ragion per cui «il loro linguaggio non è un linguaggio comune all’umanità, bensì

comune solo a un determinato gruppo sociale»10.  Poiché il  mito è «un fenomeno di

reminiscenza e  quindi  [un]  rapporto con il  passato,  [ossia]  l’affiorare di  un passato

tanto remoto da poter essere identificato con un eterno presente», esso può sempre

essere  «viziato»  nel  momento  in  cui  è  «determinato  da  un’evocazione  tecnicistica»

invece che dalla spontaneità; mentre, infatti, il mito genuino è «veramente il passato, e

cioè una realtà viva e genuina dalla quale il linguaggio trae elementi di valore oggettivo

e collettivo,  il  passato che perdura nelle  immagini  del  mito tecnicizzato è  solo una

sopravvivenza deforme, soggettiva, nella quale i tecnicizzatori hanno proiettato le loro

colpe  e  i  loro  mali  per  disporre  di un  “precedente”  mitico  di  essi,  efficace  come
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strumento politico»: se questo fu, ad esempio, il passato evocato dai «nazisti», quello a

cui si accede tramite il mito genuino, invece, genera una «collettività, [che] significa

comunanza di uomini che si riconoscono nel loro rispetto dell’uomo»11.

4 Tecnicizzazione è strumentalizzazione del mito a fini politici, allo scopo di accumulare

potere da parte di un gruppo sociale. La sua principale manifestazione è la «propaganda

politica» atta a conseguire «propositi  criminali»,  in cui  «il  ricorso al  mito […] è un

elemento costante,  ed è  sempre […]  un elemento reazionario.  [E]  anche la  dottrina

politica più progressista si serve di uno strumento intrinsecamente reazionario quando

fa ricorso al mito»12.  Si  fosse anche in grado di usare «il  concetto di reazione come

progresso», applicabile però solo «ai reazionari mossi da profonde e genuine esigenze

morali, dalle quali […] non può derivare altro che rispetto e amore per l’uomo», resta

comunque un problema: come «fondare il futuro sull’esperienza del passato e sul suo

superamento»? Ovvero: come «indurre gli uomini a comportarsi in un certo modo –

grazie  alla  forza  esercitata  da  opportune  evocazioni  mitiche  –  e  successivamente

indurli a un atteggiamento critico verso il movente mitico del loro comportamento»?

La risposta di Jesi è netta: «tutto ciò non ci sembra praticamente possibile»13.

5 Uscire  dal  vicolo  cieco  nel  quale,  nonostante  si  possa  «anche  addivenire  alla

costituzione di uno Stato dottrinariamente e istituzionalmente progressista, […] non si

favorisce alcun genere di progresso nelle coscienze dei componenti di quello Stato», al

punto che resta «una frattura insanabile fra Stato e coscienza individuale, fra coscienza

di  pochi  “illuminati”  dirigenti  dello  Stato  e  coscienza  dei  componenti  la  “massa”»,

sembra  possibile  solo  se  accanto  alla  critica,  che  realizza  la  «demitizzazione,  nella

propaganda politica, del mito tecnicizzato» ossia «nega [i]l concetto di “propaganda”

politica  nel  significato  negativo  di  “inganno”»,  esiste  la  possibilità  di  un’«efficacia

“propagandistica”» intesa nell’accezione positiva «di un linguaggio che […] attinga al

mito non tecnicisticamente, ma tramite un genuino e spontaneo abbandono al fluire del

mito» senza perdita di «lucidità di coscienza»14.

6 Jesi si dibatté a lungo in questo dilemma con l’obiettivo di trovare una via politica per

accedere al mito genuino. Poiché «le epifanie genuine del mito sono realtà collettive»

che, se tecnicizzate, perdono questo «valore», bisogna evitare la tecnicizzazione o, se è

inevitabile,  va  trovato  l’antidoto  che  ne  disinneschi  il  potere  di  «profanazion[e]»

dell’umano, scongiurando «il nucleo più profondo del problema: il vincolo con la morte,

considerato come realtà morale nell’istante in cui si presenta come realtà biologica»15.

7 Di  là  dal  culto  della  morte,  di  cui  Jesi  trattò  spesso,  e  tenendo  presente,  come

affermavano Otto e Kerényi, che «il mito genuino richiede il  culto»16,  il  problema si

presenta sulla soglia che separa e unisce dimensione individuale e collettiva: come dar

vita a una pratica collettiva che trasformi l’individuo senza sacrificarlo o, ancora, come

farlo ‘morire’ senza che la sua morte sia il fine ultimo della sua esistenza? Come far sì

che «l’uomo trasform[i] la condizione umana in un perenne accesso all’eterno, in cui

sfugge ai dolori della storia accedendo al tempo rigeneratore del mito»17? Come operare

un’efficace  «demitizzazione»  che  «liberi  gli  elementi  della  nostra  civiltà  dalle  loro

componenti mitiche non più genuine», senza però negare completamente la possibilità

di accedere a esse18?

8 Una tecnica efficace, secondo Jesi, è la «parodia», che nasce «quando si manifesta un

sentimento di superiorità nei confronti delle sopravvivenze del passato. L’amore per

tali  sopravvivenze  non  consente  di  abbandonarle,  ma  la  convinzione  della  propria

superiorità induce a servirsene per suscitare il riso»19. È il caso di Apuleio, in cui «la
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parodia è odio e amore, critica e inevitabile abbandono; […] ripiega[ndosi] sulle fonti

del  mito tanto da succhiarne la linfa [la  parodia]  è  crisi  nel  significato antico della

parola: è l’istante che precede e annuncia la […] nuova rivelazione», miracolo non della

magia, ma dello «stile», che mostra il  «paradosso per cui il  mito diviene accessibile

proprio a chi si propone di negarlo, [perché] non si cerca di negare una realtà se non la

si sa, in qualche modo, reale»20.

9 Questa  e  ogni  altra  soluzione  analizzata  da  Jesi  sembra  però  infrangersi  contro  la

seguente  affermazione  di  Kerényi:  «la  risposta  al  problema  se  sia  possibile  la

demitizzazione,  deve  essere  negativa.  Così  pure,  naturalmente,  al  problema  se  sia

possibile la detecnicizzazione», ma poiché «sarebbe errato accusare il mito e la tecnica

per ciò che di delirante poté insinuarsi in essi e ricevere in una o altra mitologia la

forma e  la  funzione demoniaca»,  non resta  che rispondere al  «problema della  “de-

demonizzazione”,  il  problema se l’uomo possa essere guarito dai  suoi demoni»21.  Se

esiste un mito genuino, come ci si sottrae agli influssi nocivi della sua tecnicizzazione,

che  non riguarda solo  le  folle/masse,  ma anche le  élites,  che  credono di  governare

utilizzando  i  miti  senza  essere  dominate  dai  fantasmi,  dalle  perversioni  e  dalle

rimozioni  che  il  loro  inconscio  vi  trasferisce  per  tecnicizzarli22?  La  questione

antropologica diventa fondamentale, perché se il male è nell’uomo e non nei miti, è

l’uomo che va guarito «attraverso la coscienza degli orrori latenti» in lui «e l’esperienza

di una legge morale che obblig[hi] a condannarli»23.

 

Discepoli di Sorel e Le Bon: una psicologia delle élites?

10 I tecnicizzatori del mito sono per lo più «discepoli di Sorel» perché egli insegnò, con le

parole di Thomas Mann, a cui Jesi fa spesso riferimento e Kerényi richiama all’inizio del

saggio  del  1964,  «che  nel  secolo  delle  masse  la  discussione  parlamentare  doveva

risultare  assolutamente  inadatta  a  formare  una  volontà  politica  e  che  in  avvenire

bisognava sostituirvi un vangelo di finzioni mitiche destinate a scatenare e a mettere in

azione  le  energie  politiche  come  primitivi  gridi  di  battaglia.  La  rude  ed  eccitante

profezia del libro [le Réflexions sur la violence]  era in sostanza: che i  miti  popolari o,

meglio, fabbricati per le masse, sarebbero diventati il veicolo dei moti pubblici: fiabe,

fantasie e invenzioni che non occorreva contenessero verità razionali o scientifiche per

fecondare,  per  determinare  la  vita  e  la  storia,  e  dimostrarsi  in  tal  modo  realtà

dinamiche»24. Jesi accoglie una tesi interpretativa molto diffusa (ieri come oggi)25, che

vede  in  Sorel  il  capostipite  di  «manipolatori  e  propagandisti  criminali  [di]  pseudo-

miti», le cui «sedicent[i] mitologi[e]», come ad esempio quelle naziste, sono gli «orrid[i]

frutt[i]  di  [una]  volontà  politica  conforme  [alla]  dottrina  della  tecnicizzazione  del

mito»26.

11 Sorel è per Jesi la spia di ciò che va combattuto anche a sinistra. Il problema non è se

Sorel sia stato o meno colui che attraverso la rivalutazione della funzione politica del

mito abbia spalancato le porte ai fascismi27 o, più ampiamente, a ogni forma di politica

«reazionaria» – questa tesi, per Jesi, è scontata – ma è politico. Se, da un lato, «in tempi

moderni la tecnicizzazione del mito ai fini di propaganda politica teorizzata da Sorel e

realizzata – per esempio – dai funzionari di Himmler e Goebbels, potrebbe indurre per

reazione  a  diffidare  di  ogni  forma  di  appello  propagandistico  alle  regioni  meno

esplorate  della  psiche»,  dall’altro,  non  va  dimenticato  che  c’è  chi,  ad  esempio,  ha

«sperimenta[to] e paga[to] di persona la scelta di aderire] [a]lla propaganda politica
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marxista», dimostrando che essa «era genuina, e non si valeva di miti deformi», ma era

«autentico linguaggio della verità»28. Idea inaccettabile per Kerényi che, probabilmente,

l’avrebbe  ritenuta  «una  parodia  persino  offensiva»29,  perché  se  c’è  politica  c’è

tecnicizzazione (ossia strumentalità), come sosteneva Sorel.

12 Jesi riprende il tema della psicologia delle folle – o delle masse, sebbene non siano la

stessa cosa30 – che è uno dei puntelli delle teorie delle élites:  se, da un lato, le folle/

masse sono in balia di immagini irrazionali provenienti dall’inconscio o suscitate ad

arte  da  coloro  che  si  propongono  intenzionalmente  di  manipolarle  politicamente31,

dall’altro, anche le élites sono mosse da immagini ammaliatrici e incantatorie che esse si

illudono  di  dominare,  mentre  ne  sono  irretite32.  Le  distorsioni  al  mito  genuino

spontaneamente affiorato, infatti, dipendono da pulsioni che provengono dall’inconscio

individuale e collettivo. Una questione che Jesi affronta in modo originale, ma che non

comincia  certo  con  Le  Bon  –  Platone,  ad  esempio,  parlava  di  «favole  belle»  e  la

fascinazione politica è un tema molto dibattuto nel Rinascimento33 – e che non riguarda

solo i  filoni irrazionalistici  del pensiero politico,  perché è presente nelle pieghe più

riposte dell’Illuminismo e del razionalismo.

13 In  quanto  «indagine  sull’immaginario  politico»  di  élites e  folle/masse 34,  prese  nel

medesimo circolo vizioso, quella di Jesi potrebbe essere definita anche una psicologia

delle élites, perché, come mostra il nazismo, se il suo «apparato mitologico-religioso [è]

da addebitare soprattutto, o addirittura esclusivamente, a un’élite», è pur vero che «il

presunto  esoterismo nazista  si  presenta  storicamente  come una  radicalizzazione  di

alcuni filoni della cultura di destra»35.  Jesi  costruisce così  un controcanto a Le Bon,

parlando della pericolosità delle élites, e a Sighele, parlando della criminalità delle élites,

perché il mito è comune a élites e folle/masse e la psicologia delle une è incomprensibile

senza  quella  delle  altre.  In  ogni  caso,  la  semplificazione  di  una  folla  pericolosa  o

criminale di fronte a élites illuminate è, per Jesi, insostenibile.

14 A ben vedere, però, quando Le Bon scrive che l’«anima collettiva», propria della folla, è

il  ‘luogo’ in cui si  manifestano le «influenze ereditarie,  […] gli  innumerevoli  residui

ancestrali» (termine ripreso poi da Pareto) «che costituiscono l’anima della razza» e

che «nei nostri atti, dietro alle cause da noi confessate, ve ne sono di segrete da noi

stessi ignorate», per cui «la maggior parte delle nostre azioni quotidiane sono l’effetto

di motivi occulti che ci sfuggono»36, la sua argomentazione ha valore universale e non

concerne solo le folle. Più oltre, non a caso, egli afferma che «le credenze politiche,

divine e sociali si diffondono alla sola condizione di rivestire una forma religiosa», che è

opera  dei  «capi»  i  quali,  «reclutati  soprattutto  tra  quei  nevrotici,  esagitati,  semi-

alienati che vivono al limite della follia», riescono a «esercita[re] un fascino soltanto

dopo essere stati essi stessi soggiogati da un credo» – ogni «capo (meneur), [infatti], è

stato dapprima soltanto un gregario (mené),  ipnotizzato dall’idea di  cui in seguito è

diventato l’apostolo [e] questa idea lo ha invaso in modo tale che nulla più esiste al di

fuori  di  essa»  –  perché  solo  allora  sono  in  grado  di  suscitare  «negli  animi  quel

formidabile potere che ha il nome di fede»; ma se la fede, come l’opinione, dopo essersi

propagata tra gli «strati popolari», «per mezzo del contagio», «agisce anche negli strati

superiori della società» e, «divenuta popolare, risale […] alla sua fonte e agisce sulle

classi più alte»37, bisogna ammettere la reciproca influenzabilità di élites e folle/masse,

al netto della questione (irrilevante perché irrisolvibile) se la prima idea sia nata da

un’élite o  da una folla.  In ogni  «popolo» o «razza»,  infatti,  afferma Le Bon,  ci  sono

«grandi credenze di carattere permanente» – analoghe agli «elementi invariabili [dei]
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caratteri  anatomici»  –  alle  quali  «anche  l’intelletto  più  indipendente  non  pensa  a

sottrarvisi»  e  che  esercitano  il  loro  potere  fascinatorio  quanto  più  si  radicano

nell’“anima” di un popolo; se «i veri tiranni dell’umanità sono sempre stati i fantasmi

dei morti o le illusioni che l’umanità stessa si è create», perché stupirsi se «gli uomini di

Stato, anziché guidare la nazione cercano soltanto di seguirla»38?

15 Le Bon avrebbe voluto che i «capi» avessero le conoscenze indispensabili per governare

le folle e riteneva che tale impresa fosse possibile se ne ‘seguivano’ la psicologia, ma

senza esserne sopraffatti.  Era dunque indispensabile insegnare loro a manipolare le

immagini  ancestrali  che  muovevano  le  folle  facendole  proprie  attraverso  la

tecnicizzazione  e,  per  ciò  stesso,  sottraendosi  al  loro  potere  di  fascinazione.  Sorel,

invece,  affermava  che  «gli  uomini  che  partecipano  ai  grandi  movimenti  sociali  si

figurano le loro future azioni sotto forma di immagini di  battaglie per assicurare il

trionfo  della  loro  causa»  e  «proponev[a]  di  chiamare  miti queste  costruzioni»,

esemplificate dallo «sciopero generale dei sindacalisti e [dal]a rivoluzione catastrofica

di Marx»39. Il debito bergsoniano porta Sorel a leggere il mito come «rappresentazione

collettiva mobilitante»40 e a ritenere che non ci si debba «rappresentar[e] la psicologia

profonda»  tramite  «l’idea  che  l’anima  sia  paragonabile  a  un  motore  che  si  muove

secondo legg[i] più o meno meccanic[he]», ma che noi agiamo solo dopo aver «creato

un mondo del tutto artificiale,  posto prima del presente, formato di movimenti che

dipendono da noi» e che, dunque, sono segni della nostra «libertà»; «generalmente»,

prosegue Sorel, «questi mondi artificiali scompaiono dal nostro spirito senza lasciare

ricordo; ma quando delle masse si appassionano, allora si può tracciare un quadro, che

costituisce un mito sociale» e «fin tanto che non vi sono miti accettati dalle masse, si

può parlare all’infinito di rivolte senza mai provocare un movimento rivoluzionario»41.

La tecnicizzazione dei miti non ne pregiudica l’originaria genuinità: in essi infatti «si

ritrovano le più forti tendenze di un popolo, di un partito o di una classe, tendenze che

si presentano allo spirito con l’insistenza degli istinti […] e che danno un aspetto di

piena realtà a speranze di azione prossima sulle quali si fonda la riforma della volontà»;

al  contempo,  però,  i  miti  genuini,  quali  manifestazioni  del  movimento  creatore  (in

senso bergsoniano), sono incapaci (o forse anche impossibilitati) a opporsi e resistere

alla  distorsione  operata  sulla  loro  ‘materia’  o  ‘sostanza’  da  chi  intende usarli  quali

«mezzi per agire sul presente»42.

16 Per Le Bon e Sorel il discorso è più complesso e intricato rispetto alla semplificazione

operata da Mann e accolta da Kerényi. È probabilmente via Nietzsche che Mann operò,

almeno  inizialmente,  una  forse  troppo  frettolosa  saldatura  tra  l’avversione  alla

democrazia  di  Sorel  (anche  in  riferimento  a  Les  illusions  du  progrès  del  1908),

l’«addomesticabilità  degli  uomini»,  la  psicologia  delle  folle/masse  di  Le Bon  (mai

nominato) e la «tendenza al gregge»43, che risuona anche nel Doctor Faustus, che però

era, al contempo, autocritico verso le Considerazioni e vettore di una «polemica morale

contro la proliferazione degli pseudo-miti nazisti»44. Il richiamo di Jesi al Sorel di Mann

e Kerényi assume così il tono della parodia: non con lo scopo di opporre loro un ‘vero’

Sorel, ma di evitare la trappola della costruzione del nemico assoluto, capro espiatorio

su cui scaricare il proprio livore e precipitare nel manicheismo.

17 La  tecnicizzazione  del  mito  in  quanto  deformazione  del  mito  genuino  operata  da

qualcuno  per  fini  politici,  il  potere  sulle  folle/masse,  coinvolge  le  stesse  élites che,

imprimendo sul mito la forma delle loro passioni malate, vengono poi governate dalla

logica che vi hanno trasferito.
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Spartakus: tra rivolta e rivoluzione

18 È in Spartakus che Jesi analizza tale dinamica. Se il mito della rivolta degli schiavi fu

l’espressione di un sentire genuino (testimoniato col sacrificio della propria vita), non

per  questo  esso  fu  impermeabile  alle  infiltrazioni  della  tecnicizzazione  e,  nello

specifico,  all’assunzione della  religio  mortis,  che divenne il  segno della  sudditanza al

nemico contro cui gli spartachisti combatterono. Come impedire, dunque, che il mito

genuino sia tecnicizzato e venga mitologizzato l’evento che consente di accedervi? E

come ottenere questo risultato senza «estraniare totalmente – o almeno nei limiti del

possibile – la nostra civiltà dalla partecipazione alla sfera del mito»? O, ancora, come

evitare  di  credere  che,  «anche  nelle  sue  epifanie  genuine,  [il  mito]  rappresenti  un

pericolo per una morale azione politica, o che [esso] non sia più accessibile e dunque

debbano essere ripudiati come falsi e temibili tutti i miti»45?

19 Spartakus prende le mosse dal  problema della rottura del  tempo storico,  omogeneo,

continuo, ciclico che, per Jesi, sulla scia di Benjamin, è il tempo dell’ideologia borghese,

cristallizzazione dell’«idea per un destino ricorrente»;  prima di  cristallizzarsi,  però,

l’ideologia, come la poesia o la letteratura, sono «il centro di un’esperienza dell’essere,

[…] nuova [e] sovversiva […] nei confronti di una società fondata» sulla convinzione che

«la vita [sia] “dominata da tutto ciò che ritorna”»46. È solo se vengono «regolat[e] dai

canoni del realismo sociale» che si cristallizzano, mostrando così il fallimento di chi,

come i «poeti e narratori marxisti, non ha saputo vivere l’idea nel suo genuino valore

sovversivo e ha creduto di poter conferire nuova sanità alle forme tradizionali della

letteratura borghese semplicemente infondendovi i contenuti della [propria] ideologia,

divenuta convenzionale e dogmatica. […] Il fallimento del realismo sociale è [l’]estrema

vendetta della cultura borghese, la quale è riuscita a imporre il rispetto dei suoi canoni

formali anche a coloro che dichiaravano di rifiutare le sue fondamenta etiche. […] Solo

se quelle  forme saranno abbandonate –  e  per ora la  sola tecnica di  abbandono che

conosciamo è la citazione strumentale e la parodia – la “letteratura ideologica” sarà

davvero letteratura proletaria, non letteratura resa accessibile al proletariato»47.

20 Anche la propaganda, «la cui sorte assomiglia da vicino a quella della parola mito», ha

un aspetto genuino che si manifesta «solo se si è davvero disposti a impegnare se stessi

in  modo  totale  –  “razionale”  e  “irrazionale”  –  nella  lotta»:  di  questa  genuinità

testimoniò  la  rivolta  degli  spartachisti,  i  quali  attuarono  «la  volontà  politica  di

racchiudere entro un determinato ambito di  immagini  e  di  valori  morali  una parte

immediatamente usufruibile del tempo storico, […] perché ogni atteggiamento politico

volto a servirsi di schemi propagandistici implica una strategia che usufruisce di una

porzione del tempo storico per farla coincidere con il tempo immobile del mito»48.

21 A questo punto, Jesi introduce il tema fondamentale del suo saggio: la differenza, ma

anche la relazione, tra rivolta e rivoluzione. In un confronto aspro con Marx e molto

marxismo, Jesi contrappone dapprima rivolta e rivoluzione, in ragione di «una diversa

esperienza del tempo»: anche se il loro scopo può essere lo stesso, «impadronirsi del

potere», la «rivolta è un improvviso scoppio insurrezionale,  che può essere inserito

entro  un  disegno  strategico,  ma  che  di  per  sé  non  implica  una  strategia  a  lunga

distanza»,  mentre  «la  rivoluzione  è  un  complesso  strategico  di  movimenti

insurrezionali coordinati e orientati a scadenza relativamente lunga verso gli obiettivi

finali»;  perciò,  «si  potrebbe dire che la  rivolta sospenda il  tempo storico e  instauri
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repentinamente  un  tempo  in  cui  tutto  ciò  che  si  compie  vale  per  se  stesso,

indipendentemente  dalle  sue  conseguenze  e  dai  suoi  rapporti  con  il  complesso  di

transitorietà  o  di  perennità  di  cui  consiste  la  storia,  [mentre]  la  rivoluzione  [è]

interamente e deliberatamente calata nel tempo storico [e] designa tutto il complesso

di azioni a lunga e a breve scadenza che sono compiute da chi è cosciente di voler

mutare nel tempo storico una situazione politica, sociale, economica, ed elabora i propri

piani tattici e strategici considerando costantemente nel tempo storico i rapporti di

causa e di effetto, nella più lunga prospettiva possibile»49. La rivolta sospende il tempo

storico – la sua illusoria ma effettuale eterna ripetizione, guidata da finalità diventate

abitudini  inconsce  –  perché  chi  vi  si  impegna  «non  sa  né  pu[ò]  preveder[n]e  le

conseguenze»  e,  dunque,  grazie  alla  spontaneità  che  si  contrappone  a  intrighi  e

macchinazioni,  inganni  e  manipolazioni,  riesce  a  far  «decant[are]  le  componenti

simboliche  dell’ideologia  che  ha  messo  in  moto  la  strategia»,  al  punto  da

«determina[re] la fulminea autorealizzazione e oggettivazione di sé quale parte di una

collettività»:  l’assenza di  calcolo è il  marchio della genuinità della rivolta,  della sua

«azione  conchiusa  in  se  stessa»50,  del  suo  essere,  come  i  miti  genuini,  totalmente

autonoma,  contrariamente  alla  necessità  della  tecnicizzazione  che  il  tempo  storico

della routine esige.

22 All’acme della sua lettura, quando la mitologizzazione della rivolta sembra compiuta e

con essa la sua tecnicizzazione, Jesi  introduce un’osservazione per impedire che ciò

avvenga senza però bloccare la  possibilità,  non tanto della ripetizione della  rivolta,

quanto del suo epifanico poter accadere ancora. Di là dai processi che portarono alla

rivolta e al suo fallimento, è chiaro che essa «fu utile al potere contro il quale s’era

scagliata» perché, grazie a essa, poté «ripristin[are] [i]l tempo normale», che non è «solo

un concetto borghese, ma il frutto d[ella] manipolazione borghese del tempo» al fine di

«garanti[r]e alla società borghese una tranquilla durata»51: il tempo del capitale (o il

mito tecnicizzato del suo procedere) eletto a norma, a misura unica dell’ordinamento

normale della vita, di cui scandisce ritmi e riti quotidiani, regola la ripetizione dei cicli

produttivi e riproduttivi, che possono essere sospesi per convenienza (combattere una

guerra  o  sedare  una  rivolta  ad  esempio),  per  poi  essere  ripristinati  in  mutate

condizione storiche.

23 La purezza della rivolta, nell’istante in cui conflagra, è macchiata da un’ambiguità, di

cui la sconfitta è solo conseguenza: l’assunzione inconscia dei simboli del potere che

vuol  combattere.  L’accusa  che  Jesi  rivolge  agli  spartachisti,  dopo  averne  elogiato

coraggio e coerenza, è di aver «preso a modello le strutture avversarie, […] gli istituti

del capitalismo», e questo perché esse apparivano loro «simboli non contingenti del

potere» che, «per vincere la battaglia», devono essere conquistati e appropriati a una

diversa causa; nello specifico, il simbolo che gli spartachisti assunsero dagli avversari

politici fu la considerazione dei loro nemici come «mostri»: una simbolizzazione che

risaliva alla  Prima guerra mondiale  e  che poneva la  rivolta  entro l’aut-aut civiltà  o

barbarie52. Nella rivolta, secondo Jesi, «ogni nemico è il nemico», ma «il manicheismo

“presenta i suoi rischi”!», perché «se non si vuole abdicare alla propria umanità, una

battaglia deve essere vinta. Ma ben poche rivolte sono state davvero vittoriose, e anzi si

può dire che dalla realtà della rivolta trae origine essenzialmente la mitologizzazione

della sconfitta» e, ancor peggio, che «una rivolta “manichea” (e non vi è alcuna rivolta

che  non  sia  essenzialmente  “manichea”)  è  destinata,  al  di  là  della  coscienza  dei

rivoltosi,  non tanto a vincere l’avversario demonico, quanto a contrapporgli vittime

eroiche», ragion per cui «la rivolta è, nel profondo, la più vistosa forma autolesionista
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di  sacrificio  umano»,  senza  cessare  però  di  essere,  «al  tempo  stesso,  un  istante  di

folgorante  conoscenza»,  il  cui  «risultato  è  la  morte  e  l’apologia  della  morte,  la

mitologizzazione della morte»53.

24 Pare lecito contrapporre questa analisi alla dicotomia amico/nemico utilizzata da Carl

Schmitt (attento lettore di Sorel). Jesi, infatti, sostenendo che «la contrapposizione di

“amici” e “nemici” è storia fatale»54 fa il verso all’affermazione che «i concetti di amico,

nemico e lotta acquistano il loro significato reale dal fatto che si riferiscono in modo

specifico  alla  possibilità  reale  dell’uccisione  fisica»  e  che  «la  guerra  consegue

dall’ostilità, [che] è negazione assoluta di ogni altro essere»55. E ancor di più sembra

lecito contrapporla al  «realismo politico»:  sia a  partire dall’interrogativo «che cos’è

reale?»  sia  in  quanto  esso  eredita  dalla  psicologia  delle  folle  l’idea  di  un’atavica  e

immutabile  natura  umana  e  dall’elitismo  l’immagine  della  superiorità  gnoseologica

delle élites, di cui trascura l’essere ammaliate e governate da demoni comuni alle folle/

masse che vogliono dominare56.

25 La  «micidiale  forza  fascinatoria  dei  simboli  del  potere  capitalistico»  si  manifesta

quando  «si  ritiene  siano  «un  “vertice”,  un’epifania  di  potenza»,  alla  quale  si  deve

«contrapporre un’epifania di virtù per acquistare la medesima potenza. Il  mostro si

rivela davvero depositario di un potere quando i suoi avversari sentono la necessità di

contrapporgli il potere della virtù eroica (dunque la morte dell’eroe). Il mostro ha la

temibile facoltà di determinare la formazione del proprio mito, di interferire in modo

fondamentale nel  processo di  mitologizzazione della lotta di  classe,  proprio là dove

sembrerebbe manifestarsi la rivoluzionaria denuncia»57. È per questo che Jesi, colpendo

con un solo gesto gli avversari politici del proletariato e i miti che innervano i diversi

livelli  della  lotta  di  classe,  afferma  che  la  «demitologizzazione  […]  resta  ancora  ai

margini (se non del tutto all’esterno) dei problemi ideologici della classe sfruttata», le

cui «organizzazioni […] non hanno ancora inteso quanto sia indispensabile» costruire

«strutture  proprie  anziché imita[r]e  quelle  della  classe  avversaria»  e  che «le  realtà

collettive  oggettivate  della  classe  degli  sfruttati  divengono  sempre  meno  collettive

nella misura in cui imitano le strutture proprie della classe degli sfruttatori. [S’è] detto

“demitologizzazione” e non “demitizzazione”, [perché] anche l’esperienza umana della

classe sfruttata corrisponde fatalmente all’epifania di determinate immagini mitiche»,

che non vanno soppresse, ma fatte «agire criticamente […] per liberare gli sfruttati dal

potere fascinatorio d[e]i miti […] degli sfruttatori [e] impedire che i miti genuini della

classe sfruttata diano origine a un sistema mitologico sul quale poggi la strategia delle

organizzazioni politiche. Miti genuini possono essere un elemento unitario, una realtà

collettiva, un linguaggio comune. Ma usare tali miti per fondare su di essi una strategia

di  lotta  significa  imitare  […]  l’avversario»  anziché  realizzare  un’alternativa:

«nell’analisi marxista del capitalismo la scarsa attenzione a questo elemento [è] una

delle più gravi debolezze», perché per «trovare scampo dal vicolo chiuso dei grandi

sacrificatori o delle grandi vittime […] non bastano i grandi sapienti, giacché la storia ci

insegna quanto breve sia il passo dalla gnosi al manicheismo»58.

26 Riarticolare il rapporto tra rivolta e rivoluzione, di là dalla loro polarizzazione, affinché

non  si  elidano  né  si  escludano  a  vicenda,  è  l’urgenza  che  Jesi  affronta  nell’ultimo

capitolo di Spartakus: qui, a fianco della pratica critica agisce una distinzione dialettica,

in  ragione  della  quale  mentre  la  rivoluzione  prepara  intenzionalmente  l’«“oggi”  o

tutt’al più [i]l “domani”», la rivolta non «prepar[a]», ma «suscita il “dopodomani”» o,

meglio, «ne suscita l’anticipata epifania (insieme con la sconfitta di oggi)»: solo essa,
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«esaspera[ndo]  le  dominanti  della  coscienza  borghese,  costituisce  l’effettivo

superamento della società, della cultura, dello spirito borghese»59.

27 La ricerca perseguita da Jesi di una politica «ancilla humanitatis», di un «umanesimo»

che  «salvaguardi  gli  elementi  che  garantiscono  all’uomo  sopravvivenza,  amore  e

libertà»60,  si  traduce, in Spartakus,  in una «teologia della rivolta» che «esclu[de] una

divinità “provvidenziale” nel tempo storico» e anche una «provvida fatalità, o provvida

conseguenza delle ferree leggi economiche»; in polemica con certo storicismo marxista

Jesi  conclude che «la rivoluzione è attuale,  la  rivolta inattuale;  […] la  rivoluzione è

rifiuto della borghesia,  la rivolta è esasperazione della borghesia;  […] la rivoluzione

costruisce, […] la rivolta distrugge» e allude o rinvia a un tempo o a ‘qualcosa’ che non è

comunicabile, e di cui può parlare solo una «teologia negativa»61: se «la manipolazione

borghese del tempo suscita continuamente immagini e crea mitologie al cui centro sta

un  contenuto  inattingibile,  di  extra-vita,  occorre  fare  della  propria  scrittura  un

instancabile  moto  demitologizzante,  esposizione  della  scoria  che  giace  al  fondo  del

simbolico e lo costringe alla relazione col tempo normale»; solo così «non ci saranno

più simbologie del potere ma […] la pura potenza di quel che non è semplicemente

comunicabile»62.  Del  passato,  infatti,  «ciò  che  veramente  importa  è  ciò  che  non  si

ricorda. Il resto, ciò che la memoria conserva o ritrova, è sedimento soltanto»63.

28 Un lavoro continuo di sottrazione, di morte a se stessi, ma di una morte che non si

oppone alla vita o la nega, perché è «distruzione che non si sottrae allo scorrere della

storia [ed] esposizione di quel che non si può ricordare»64. La rivolta genuina è rottura

del tempo borghese, della sua continuità e ripetizione, è uno squarcio in cui «il “tempo

altro”  accade.  La  rivolta  non è  un  contenuto»  né  una  forma,  ma  un  «vuoto»,  un

intervallo,  un  interstizio.  Come  non  dubitare,  però,  che  sia  una  strategia  di

manipolazione borghese del tempo: un inganno, un modo per giustificare il ritorno alla

normalità, per procedere, anche con la forza, a ripristinare l’ordine del capitale? Come

essere  sicuri  di  non  trovarsi  di  fronte  a  una  forma  estremamente  raffinata  di

tecnicizzazione  del  mito  della  rivolta?  È  da  qui  che  sorge  l’ipotesi  della  macchina

mitologica,  che  «entra  in  funzione  secondo  la  tensione irrisolta  fra  rivolta  e

rivoluzione, “altro mondo” e “questo mondo”, [una] sorta di sviluppo del concetto di

“manipolazione borghese del tempo”»65.

 

La nascita dell’ipotesi «macchina mitologica»

29 L’esperienza  del  ‘68  fu  cruciale  per  Jesi.  Una  certa  disillusione,  accompagnata  da

un’indomabile volontà di resistenza, lo portò a rivedere, approfondire e riarticolare la

distinzione  kerényiana  tra  mito  genuino  e  tecnicizzazione  del  mito  che  lo  aveva

condotto a tematizzare il rapporto tra rivolta e rivoluzione. L’esito fu la dislocazione

del mito dentro una ‘macchina’ e la sospensione del giudizio sulla conoscibilità della

sostanza del mito, quando non, almeno a livello personale e non scientifico, l’aperta

negazione dell’esistenza di questa sostanza66: non oscillazione tra una posizione scettica

o agnostica e una dichiaratamente atea, ma necessità di abbandonare ogni forma di

fede  personale  senza  precludere  ad  altri  l’esperienza  della  fede  per  studiarne

scientificamente la natura.

30 La riarticolazione, valida anche per il rapporto tra rivolta e rivoluzione e, dunque, per

una diversa politica dell’intelligenza collettiva, comincia col recupero della distinzione

kerényiana tra mito e mitologia: la mitologia si riferisce, «per analogia, a qualcosa di già
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esistente», cioè il mito, di cui sarebbe «la continuazione», ma è «ben difficile che una

ricerca scientifica riesca a cogliere tale precedente dei precedenti, destinata com’è a

rimanere nell’ambito della storia e dunque a incontrare dietro ogni mitologia un’altra

mitologia più antica [e] non un mito in senso stretto», che non si dà nel tempo storico

ma nella sua sospensione, come un vuoto o una forma in cavo; è perciò più corretto

parlare di «tema mitologico» e «circoscrivere la ricerca agli sviluppi tematici di un mito

in  una  mitologia  (o  in  molte  mitologie),  rinunciando  a  priori  all’impossibile  studio

scientifico di un mito in sé»67.

31 Siamo  agli  albori  della  formulazione  dell’ipotesi  della  macchina  mitologica,  che

testimonia la  «condizione di  esilio»  dell’uomo moderno,  che esclude la  speranza in

“epifanie  restauratrici”,  consapevole  che  le  verità  del  passato  sono  ormai

irraggiungibili  e,  dunque,  «concluse  e  inaccessibili»68,  e  pensa  di  «operare  miracoli

senza il soccorso di Dio»: Ahasvero, l’ebreo errante, è il simbolo del tempo dell’esilio, in

cui «al miracolo “irragionevole” del tempo della festa si affianca il miracolo “secondo

ragione”»69 e si tende a «colmare di miti lo spazio dell’utopia» o «a ricondurre sulla

terra i valori che l’uomo, per paura della morte, disperde nel cielo vuoto» come esige il

«doveroso programma dell’ateismo»70. Di fronte a questo spazio-tempo aperto, in cui

credere o non-credere è un atto di fede nel mito o nella sua inesistenza e in cui si

riempie  con  miti  del  tutto  storicizzati  (e  quindi  tecnicizzati)  il  non-luogo  felice,

anch’esso completamente storicizzato,  dell’utopia,  un atteggiamento scientifico deve

assumere  una  posizione  scettica,  che  non  coincide  con  la  negazione  pregiudiziale

dell’esistenza del mito, ma con la sospensione del giudizio di verità o falsità nei suoi

confronti,  senza  però  abdicare  alla  ricerca  di  una  verità.  La  scepsi  (l’epochè)  deve

accompagnarsi  a  ipotesi  scientifiche  epistemologicamente  fondate  che  possano

generare  le  conoscenze  necessarie  a  sospendere  la  sospensione  e,  dunque,  non  a

ristabilire  il  tempo  normale,  ma  a  instaurare  un  tempo  nuovo  in  cui  sia  possibile

conoscere l’esito della trasformazione impressa al tempo storico dal tempo mitico. Se

«il mito non è soltanto, e non è essenzialmente, un patrimonio tradizionale nel senso

cronologico (non è soltanto: ciò che trasmisero i padri), ma è un’entità o una presunta

entità  che  affiora  di  continuo  dalla  psiche  dell’uomo,  e  che  in  ogni  sua  epifania  è

antichissima – appartiene al tempo delle origini – anche se una singola epifania può

sembrare apparentemente nuova», allora c’è bisogno di una «scienza dell’uomo» che

sia «il decorso della lotta contro l’uomo per salvare l’uomo»71.

32 Jesi pensa qui alla «scienza del mito», dove mito non è «il denominatore comune dei

vari aspetti di essa in quanto oggetto di studio che accomuni varie ricerche in un filone

unico di  scienza,  ma piuttosto un vuoto col  quale ci  si  deve porre in rapporto,  per

un’esigenza permanente o almeno assai duratura del singolo e della società. La scienza

del mito è al tempo stesso scienza di come soddisfare quell’esigenza e storia di come

essa sia stata soddisfatta»: essa, dunque, è «scienza e storia di un’esigenza umana», di

una «fame di mito, [dell’]esigenza di entrare in rapporto con un vuoto, con un vacuum,

con una vacanza dell’essere storico,  dunque con qualcosa che risulta razionalmente

definibile solo per negazione»72. Fosse così, saremmo ancora alla «teologia negativa»,

che  è  teologia  politica,  di cui  Jesi  parlava  in  Spartakus.  Ma  anche  questa  tappa  e

trappola, stazione e prova è superata dall’impossibilità «di rispondere alla domanda

“che cos’è il mito?”» e dalla possibilità «di far convergere l’indagine, per necessità, sul

rapporto col  vuoto»;  indagine  che  non va  intesa  come quella  sulla  «vicenda  storica

dell’essere», peraltro viziata dalla «persuasione che [essa] sia resolubile senza residuo

in un’indagine razionale», perché «la necessità storica che è la fame di mito, in quanto
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esigenza di rapporto dell’essere storico con la vacanza dell’essere storico, pone in crisi

anche quella persuasione, rappresentando un residuo che nessun solvente di indagine

razionale  può eliminare»:  non è  un’apertura all’irrazionalismo né alle  sue  presunte

virtù salvifiche, perché «l’indagine della scienza del mito, che è razionale in quanto

scientifica,  deve  necessariamente  accentrarsi  sul  rapporto col  mito,  ma  non  può

presumere di risolvere in se stessa senza residuo questo rapporto», e non solo per i

«margini di indeterminazione [e] di errore» propri di ogni «osservazione» di fenomeni,

ma soprattutto  «per  la  non-razionalità  e  la  non-razionalizzabilità  che  pertiene  alla

natura di questo rapporto»; infatti, «nella misura in cui l’essere storico esige di entrare

in  rapporto  con  la  vacanza  dell’essere  storico,  la  scienza  del  mito  è  scienza  della

componente irrazionale e irrazionalizzabile della realtà storica»: per questo, la scienza

del mito «può essere detta scienza solo [in quanto] scienza di come ci si sbaglia» o «di

come non si conosce»: essa è, dunque, «scienza del mito nella misura in cui giustifica

l’uomo “nel suo produrre e formare spirituale” [e] se non adempie a questo compito

non è scienza»73.

33 Ma nemmeno questa formulazione è definitiva. Nelle pagine finali del libro Jesi sostiene

che «le dottrine formulate dalla scienza del mito […] durante gli ultimi trecento anni

hanno fornito uno scarsissimo contributo positivo sia  alla  conoscenza razionale  del

mito,  sia  a  un’eventuale  rinnovata  esperienza  delle  epifanie  mitiche»,  perché  tutte

protese  alla  conoscenza  di  «qualcosa  che  tutti  i  suoi  protagonisti  chiamano  mito»,

spesso identificandolo con le «testimonianze o le macerie di ciò che per convenzione

[…] si definisce mitologia degli antichi o dei primitivi», ma la cui «sorgente» non è mai

afferrabile – è «in noi? Soltanto in noi? Anche al di fuori, o soltanto al di fuori di noi?» –

finendo per essere un «cerchio» che si allarga continuamente attorno a un ineffabile,

da cui tutte quelle dottrine restano «equidistanti» come se non si fossero mai « moss[e]

dal punto di partenza»: non è allora lecito chiedersi se «l’espressione scienza del mito»

sia inesatta (l’espressione stessa della sua inesattezza) e se non sia «un’illusione ottica

l’autentica qualità unitaria di  quel  qualcosa che con intonazioni diverse è chiamato

mito» ossia se «l’unico carattere unitario di quel qualcosa non consista nella sua facoltà

di indurre una schiera imponente di pensatori a ricorrenti auto-da-fé, in cui arsero e

ardono disparatissime dottrine»74?

34 Dopo  la  pubblicazione  di  Mitologie  intorno  all’Illuminismo Jesi  consegna  alla  rivista

Comunità il  testo  in  cui  per  la  prima volta  compare  l’ipotesi  del  modello  macchina

mitologica75, che riprende alcuni temi e pagine dell’inedito Spartakus incastonati però in

un contesto in cui, partendo dall’impossibile scienza del mito, Jesi avanza verso una

scienza della mitologia, in cui il problema gnoseologico e quello politico non possono

essere separati.

35 Nei paragrafi 7 e 8 Jesi riprende con qualche variazione i passi su rivolta e rivoluzione

scritti per Spartakus, ma conferisce loro un nuovo significato chiedendosi da dove

giungessero i  «luoghi comuni» con i  quali  Rimbaud aveva intessuto la poesia e che,

«come  i  miti,  sono  qualcosa  di  cui  un’esperienza  creativa  insiste  nel  farci  credere

l’esistenza, tenendocene al  tempo stesso ben celata l’essenza»: essi  realmente «sono,

giungono, si impadroniscono» oppure «è qui in funzione una […] macchina mitologica, che

produce mitologie e induce a credere, pressante, che essa stessa celi il mito entro le

proprie pareti non penetrabili»76?

36 L’indagine si sposta sul piano della dicotomia tra credenti e non-credenti, e tra due atti

di fede opposti nel contenuto ma identici nella forma: «credere a ciò [ossia che il mito
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abbia una propria sostanza] equivale a credere che il mito esista autonomamente entro

la macchina mitologica situata – come essa stessa suggerisce di credere – al confine dei

due mondi [questo e l’altro]»; al contrario, «non credere a ciò equivale a non credere

nell’esistenza autonoma del mito entro la macchina mitologica [ed] essere persuasi che

[essa] sia di fatto vuota (o piena soltanto di sé, che è lo stesso), e che il mito […] sia

unicamente  un  vuoto  cui  la  macchina  mitologica  rimanda»77.  In  ambedue  i  casi,  la

pretesa di credenti e non-credenti è di saper o poter vedere dentro la macchina: gli uni

per affermare l’esistenza del mito, gli altri per negarla.

37 Jesi non si chiede come sia fatta la macchina, ma mette in discussione l’alternativa tra

«fede e non-fede» che, «di fatto,  non c’è»:  «credere che il  mito sia autonomamente

entro la macchina mitologica» significa «che il mito non c’è», perché se c’è è «in un

“altro mondo”: ci non-[è]»; non credere, invece, significa esprimere un atto di fede nella

non esistenza del mito, nell’«“altro mondo” che ci non-è», affermando perentoriamente

che «non è»78.  Mentre il  credente afferma che ciò che non c’è, perché è in un altro

mondo,  c’è,  il  non-credente  afferma  che  ciò  che  ci  non-è  non  è,  ossia:  mentre  il

credente affermando la credenza in ciò che ci non-è, perché non è qui, ma in un altro

mondo, fa della sua fede l’effetto di presenza del ci non-è – il “non è” non c’è ma, allo

stesso tempo, il “non è” è nel credente – il non-credente nega la presenza e denuncia la

falsità di ciò che ci non-è, perché non può esser-ci ciò che non è. Ambedue commettono

un errore: il credente, perché predica la presenza di ciò che ci non-è per affermare la

sua fede (facendo così credere che ciò in cui crede sia sostanza), il non-credente, perché

per negare l’esistenza di ciò che ispira la fede denuncia come inganno la presenza di un

fatto: la fede altrui. Il primo è un «negare per affermare», il secondo è un «negare per

negare»79. Il primo testimonia l’impatto della credenza nel mito sul tempo storico (la

conversione), mentre il secondo testimonia l’impatto della non-credenza nel mito sul

tempo storico (l’ateismo).

38 Per quanto, dunque, per credenti e non-credenti il mito non sia di questo mondo, la

differenza tra coloro per cui ci non-è e coloro per cui non è «è molto istruttiva» in

ambito politico. Riprendendo i concetti di rivolta e di rivoluzione, Jesi afferma che «gli

uomini del “ci non-è” possono essere gli uomini della rivolta, […] predisposti a divenirne

i  profeti,  a  essere  usati  come  i  profeti  di  essa  o  come  i  suoi  fiancheggiatori  che

promettono la sua ripetibilità; gli altri, gli uomini del “non è”, hanno davanti soltanto la

rivoluzione,  o  la  conservazione»80.  Jesi  cerca  di  uscire  così  dall’aut-aut tra  rivolta  e

rivoluzione per capire come ciò che è  extra-storia  possa manifestarsi  nella  storia  e

come ciò  che  è  extra-storico  possa  essere  riconosciuto  da  chi  sta  nella  storia.  Una

questione  il  cui  risvolto teologico-politico  pone  il  problema  della  traducibilità  (o

intraducibilità) del mito (compreso quello del messia) nella storia.

39 La macchina mitologica vuol fornire una spiegazione a entrambe le posizioni e, infatti,

«rivolta e rivoluzione non [ne] contraddicono a livello concettuale il  modello,  [che]

finisce per identificarsi con l’a priori che resta quale fondamento solido e oscuro del

processo  gnoseologico»81.  Rivolta  e  rivoluzione  non  sono  altro  «che  diverse

articolazioni […] del tempo che vige all’interno d[ella] scatola delimitata dalle pareti

della macchina mitologica», la cui «radice» – il «vuoto di essere che possiamo chiamare

“mito”» – nessuna rivolta e nessuna rivoluzione hanno mai spezzato, perché «spezzare

codesta radice significherebbe disporre di un linguaggio o di un complesso di gesti tali

da  affrontare  la  macchina  mitologica  su  un  piano  che  consentisse  di  dichiarare  al

tempo stesso l’esistenza e la non-esistenza di ciò che la macchina dice di contenere»82.
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Altrimenti, il rivoltoso, che «crede alla presenza del contenuto presunto (tempo altro,

mito), resta intrappolat[o] nelle pareti della macchina, dichiarando esattamente quel

che essa induce a dichiarare», mentre il rivoluzionario si trova a dover ammettere che

«negare l’esistenza di  qualcosa che per definizione non è  significa paradossalmente

affermarla»83.

 

Verso una scienza della mitologia

40 Criticando le avanguardie del suo popolo partecipi del mito genuino, di cui testimoniò il

loro sacrificio, e, al contempo, propugnatrici forse inconsapevoli del mito tecnicizzato

proprio  perché  vittime della  logica  che  segue  alla  demonizzazione  del  nemico,  Jesi

sfuma,  da  un  punto  di  vista  concettuale,  il  dualismo  tra  élites e  folle/masse,

conservandolo solo a livello empirico. Già Kerényi peraltro aveva definito il «nazismo

[…]  una  forma  di  conquista  del  potere  da  parte  del  quarto  stato.  Il  primo  stato  è

l’aristocrazia; il secondo la borghesia; il terzo gli operai; il quarto i delinquenti e gli

psicopatici, il tipo “gangster”, che la vita delle città ha prodotto in pericolosa folla»84.

Kerényi applica all’élite nazista una definizione che tiene assieme la «folla delinquente»

di Sighele e le «classi pericolose» di Chevalier85, attribuendola non al terzo stato, come

di consueto, ma al quarto, cioè ai capi. Non vogliamo certo attribuire a tutte le élites i

tratti del gruppo dirigente nazista, ma assumere che la deformazione del mito genuino

non è solo opera delle folle/masse, ma anche dei capi che, nel caso nazista, avevano

compiuto, attraverso la «propaganda, […] l’identificazione tra i miti genuini evocati da

Wagner e i deliri sedicenti mitologici dei paladini della razza germanica»86. Qualunque

sia il tipo di deformazione che i capi apportano ai miti, essi sono coinvolti, al pari delle

folle/masse che pretendono di governare, nella logica che i loro interessi e le patologie

del loro inconscio imprimono sulla materia malleabile dei miti tecnicizzandoli.

41 A  livello  concettuale  il  dualismo  tra  élites e  folle/masse  è  sostituito  da  quello  tra

credenti  e  non-credenti,  tra  rivoltosi  e  rivoluzionari  (o  conservatori),  entrambi  alle

prese con ‘qualcosa’  che  ci  non-è  o  non-è,  rimanendo comunque intrappolati  nella

macchina mitologica: i primi perché credono a ciò che essa produce (ossia ciò che non è

di questo mondo), i secondi perché negandone l’esistenza finiscono, loro malgrado, per

affermarla,  dato  che  per  negare  che  il  mito  genuino  esista,  l’espressione  «mito

genuino» deve esistere e avere un senso, altrimenti il giudizio non sarebbe nemmeno

formulabile.

42 Se non bisogna credere né  non-credere,  non ci  si  deve neanche fossilizzare  in  una

posizione  scettica,  che  rischia  di  diventare  una  posa  estetica  o  pericolosamente

qualunquista,  ma sfruttare  il  tempo dell’epochè per  costruire  una  nuova  scienza:  la

scienza della mitologia. Essa non sarà più scienza del mito, ossia la ricerca della sua

«sostanza», perché questa è comunque una scelta «ideologica», che sia quella «à la Sorel

di privilegiare e tecnicizzare il mito efficiente per precise finalità politiche; o la scelta

di  Heidegger  di  volere/potere  riconquistare  “l’autentico”  fungendo  da  custodi

dell’“autentico” stesso, identificato con la sostanza del mito, sacrale e riposante in se

stessa; o, per converso, la scelta di Lukács (dell’ultimo Lukács) di negare la sostanza del

mito con l’impegno ateo che nega l’esistenza di Dio»87. La scienza della mitologia, a cui

Jesi comincia a pensare, invece, è legata al modello della macchina mitologica e alla

possibilità di costruire una scienza (della) politica che accetti il vincolo di non potersi

disconnettere  dalla  natura  umana  (biologica  e  culturale)  e  sappia  tenere  assieme,
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articolandole nella loro differenza, strutture e sovrastrutture: una scienza degli effetti

politici  della  credenza  o  della  non-credenza  nel  mito;  una  scienza  critica  e

rivoluzionaria (distruttrice e produttrice),  che può essere solo il  risultato del lavoro

dell’intelligenza collettiva – di una «ragione […] quale disponibilità, nei casi stringenti,

alla  confutazione,  e  meglio  all’autoconfutazione»88 –  e  della  natura  di  «essere

immaginifico» propria dell’umano89.

NOTE

1. Furio Jesi, L’esilio, Torino, Aragno, 2019 (1970), p. 25, vv. 192-194. Desidero ringraziare Andrea

Cavalletti,  Francesco  Gallino,  Francesco  Tuccari  e  gli  anonimi  revisori  del  testo  per  l’attenta

lettura e le preziose indicazioni.

2. Cfr. Furio Jesi,  La ceramica egizia e altri scritti sull’Egitto e la Grecia (1956-1973), Torino, Aragno,

2010.
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italiani (1955-1971), G. Moretti (a cura di), Napoli, Guida, 1993, p. 113-126, che però non traduce le
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Mann della primavera del 1939 (si veda Carlo Kerényi, Thomas Mann, Romanzo e Mitologia.  Un
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Federici Airoldi, Firenze, La Nuova Italia, 1944 (1929), e a Dioniso. Mito e culto, trad. di A. Ferretti
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2006.

6. Cfr. Cultura tedesca, 12, 1999, pp. 174-175.
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11. Furio Jesi, Mito e linguaggio della collettività, op. cit., p. 37, 40.
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moderno (1929), in Saggi. Schopenhauer, Nietzsche, Freud, trad. di B. Arzeni e I.A. Chiusano, Milano,
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16. Karl Kerényi, «Dal mito genuino al mito tecnicizzato», op. cit., p. 116. La connessione tra mito,
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RIASSUNTI

Le but de cet article est de reconstruire le parcours de la réflexion de Furio Jesi entre 1964 et

1972, c’est-à-dire de la découverte de la distinction de Kerényi entre « mythe authentique » et

« mythe  technicisé »  à  son  dépassement  par  l’hypothèse,  formulée  en  1972,  de  la  « machine

mythologique », à la lumière de certaines références spécifiques de la pensée politique (Sorel et

Le Bon en particulier) auxquelles Jesi semble penser, bien qu’il n’en parle pas ouvertement. C’est

à travers la comparaison avec ces auteurs et d’autres que Jesi établit un rapport critique avec la

distinction de Kerényi et va jusqu’à proposer de la dépasser avec une hypothèse,  la machine

mythologique,  qui  préserve  et  ravive  l’importance  de  l’intelligence  collective  dans  la  sphère

politique même lorsqu’elle semble complètement avalée par les manipulateurs du mythe.

The aim of the paper is to reconstruct the path taken by Furio Jesi’s reflections between 1964 and

1972,  that  is,  from  the  discovery  of  Kerényi’s  distinction  between  “genuine  myth”  and

“technicalised  myth”  to  its  overcoming  with  the  hypothesis,  formulated  in  1972,  of  the

“mythological machine”, in the light of certain specific references in political thought (Sorel and

Le Bon in particular) that Jesi seems to have in mind, although he does not speak of them openly.

It is through the comparison with these and other authors that Jesi critically relates to Kerényi’s

distinction and goes  so far  as  to  propose overcoming it  with a  hypothesis,  the mythological

machine, which preserves and revives the importance of collective intelligence in the political

sphere even when it seems completely swallowed up by the manipulators of myth. 
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