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A few words from home 

 
Isabel Alonso-Breto 

 

At Blue Gum, this somewhat eccentric electronic annual, highly cherished by the CEAT team and 

hopefully also by its friends and readers, we are including two dossiers this year. In one of them we 

are delighted to welcome again the contributions of the MaPS students in Udine, as we did last year. 

The essays, shortly introduced below by fellow scholar and co-editor Mattia Mantellato, speak by 

themselves. They take us to dimensions often forgotten in the crazy compulsions of neoliberal times. 

Thank you indeed, also to Professors Antonella Riem and Anselmo Paolone, and of course to the 

authors, for sharing with us these pearls of solace and reflective wit. We travel with them outbound 

from literature and back onto literature, and on the way, within the circle, they help us envisage better 

worlds. 

 Together with these evocative texts, we are proud to open this year’s issue with a colourful 

fanzine produced by UB students. They are members of the group who took part in the 2022-2023 

edition of the undergraduate course “El món postcolonial anglòfon” (“The Anglophone Postcolonial 

World”). The group would meet twice a week the in one of the old rooms at our “Pati de Lletres” in 

the late evenings, at those hours when the university is unusually silent and welcoming in a quasi-

preternatural way. The students were invited to create some kind of collective fanzine, a challenge 

that they took on with remarkable enthusiasm –though not without reticence in some cases, as it 

would be expected. The challenge included as well as the responsibility of self-organization, that is, 

of taking forward the project without any teacherly inference or specific instructions that might curtail 

their creativity. Hence, accepted these premises, they would regularly use brief time slots in the 

classes for their private meetings, where they autonomously appointed editing roles, distributed tasks 

and set schedules. Later on, they shared their productions with one another, revised them, and put 

them all into a colourful and informative fanzine. They also shared presentations about process and 

purpose. I believe we had an altogether good time –I did at least, witnessing the process–, and that 

relevant skills were acquired, or genuinely improved, on the way. 

 What you are presented with here is a brief sampler of that initial fanzine. Unfortunately, much 

work has been left out. In some cases, it was impossible to reach the students at this point for them to 

grant permission for publication; in others, even if every contribution had undeniable interest, there 

was one issue or another. In any event, we trust you will enjoy the pages composing The Postcolonial. 

I would like to congratulate Berenice P. Fernández, both for the wonderful photo-reportage on the 

Sundarbans and her piece on the Hijra communities in India, and for the other sections she has put 

together. Also, most especially, for her conscientious edition work. Thank you also to Teresa 

Berkhout, who also contributed to editing this shortened version of the fanzine, and who writes a 
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relevant piece on Indigenous Peoples’ and collaborative climate activism in the Canadian Northwest. 

And certainly to the other students: Chaymae Mouziane, who fills us here on Ahmed’s reflections on 

the figure of the stranger, and to the rest of you, for your spirit and openmindedness. 

 As always, a word of thanks to Mercedes Padial for bringing it all to you on the website, to 

Martin Renes, current CEAT director, and to its founder and emeritus director, dear Dr. Susan Ballyn. 

Enjoy the reading! 

 

 

A few words from Udine 
 

Mattia Mantellato 
 

It is with very great pleasure that, as co-editor of this new issue of Blue Gum 2023, I welcome here 

the reflections and papers of a group of seven students who attended, in the academic year 2022-

2023, the Master specialisation course in Partnership Studies and Native Traditions at the University 

of Udine (Italy),1 founded and coordinated by Professor Antonella Riem, and directed this year by 

Professor Anselmo Paolone. We want to thank the journal editor, Isabel Alonso-Breto, for this great 

opportunity because, since she joined the PSG (the Partnership Studies research group),2 she has 

supported our work with great enthusiasm, thus spreading the premises and methodologies of 

partnership with passion and generosity amongst scholars, students, and esteemed colleagues in 

Spain and abroad. 

 Our Master specialisation is a special and innovative programme that links together the 

partnership lens propounded by the social-thinker, activist and renowned scholar Riane Eisler,3 

together with different sacred traditions coming from native and shamanic cultures around the world. 

Indeed, our Master gathers in Udine more than thirty distinguished experts on anthropology, 

sociology, psychology, pedagogy, literatures and the arts who discuss and interrelate with more than 

eight shamans coming from different ancestral wisdoms of the world. The aim of MaPS, acronym of 

the Master, is to reconnect people with their spiritual and more-than-human dimensions, in order to 

1) comprehend and apply other systems of experiencing, understanding and interacting amongst 

nations and communities, 2) recover the fundamental bond with Mother-Nature-Earth and 3) reflect 

on our past, our roots, as meaningful traces or passages to better understand ourselves, those around 

us, and the world. 

 The papers presented in this section are captivating and insightful analysis of literary texts 

that speak of other options, voices, directions, cultures, id-entities. They are critical interpretations of 

classical and postcolonial texts, namely works that recount of different possibilities and opportunities 

for the world to come, through partnership, care and love. Some of these papers are intimate 

reflections that students derived from the readings proposed during the course, others are personal 

research on topics and authors that they felt to bring into dialogue during our literary exchanges. 

                                                      
1 https://www.uniud.it/it/didattica/formazione-post-laurea/master/alta-formazione/Area-umanistica-comunicazione-

formazione/partnership-sciamanesimo (consulted on 18/12/2023). 
2 https://partnershipstudiesgroup.uniud.it/ (consulted on 18/12/2023). 
3 Eisler’s partnership (gylanic) approach calls for a “cultural transformation” at the heart of societies, a new way of 

“relating to others” that is more equitable and caring. For Eisler this is a direction to dismantle dominator (patriarchal) 

views in which rigid hierarchies, authoritarianism and violence tend to prevail. Moving from this partnership/dominator 

continuum, the Partnership Studies Group (PSG) has developed important multi- and interdisciplinary research, 

investigating the presence and meaning of partnership/dominator configurations within World Literatures in English, 

Language, Education and the Arts. If you wish to know more on the partnership model: Eisler (1988). The Chalice and 

the Blade: Our History, Our Future. San Francisco: HarperOne. 

https://www.uniud.it/it/didattica/formazione-post-laurea/master/alta-formazione/Area-umanistica-comunicazione-formazione/partnership-sciamanesimo
https://www.uniud.it/it/didattica/formazione-post-laurea/master/alta-formazione/Area-umanistica-comunicazione-formazione/partnership-sciamanesimo
https://partnershipstudiesgroup.uniud.it/
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Through their voices and writings, students have substantiated the role of literature and literary studies 

in general, which are disciplines, practices and arts that create bridges amongst “Others”, and that 

allow ‘to read’ critically what is happening around us. Papers are written both in Italian and in 

English, because we are delighted to share Blue Gum’s widening approach towards “other” languages 

and cultures. 

 Linda Angeli presents a short and insightful discussion on the role of women in Conrad’s 

Heart of Darkness, proposing an interesting reading of the many episodes associated to act of knitting 

(and thus “connecting”) in the novel. 

Maria Concetta Cariello focuses on Emily Dickinson’s poetry, thus offering precise references 

for the depiction of Emily as a “shaman-woman” or “medicine-woman” of/for life. Maria Concetta 

follows the intricate labyrinths of Dickinson’s mind and writes a brilliant essay that puts to the fore 

the poetess’ love for melody and rhythm, which are extremely important features in the processes of 

composition and “healing” during Dickinson’s life adventures and misfortunes. 

Patrizia Giustarini takes her readers to the enchanted world of The Wonderful Wizard of Oz by 

L. Frank Baum. Patrizia retraces Dorothy’s voyage, a perilous and yet partnership journey that will 

allow the girl to better understand herself and also, and more importantly, the Other. 

Camilla Gusso focuses on Sally Morgan’s My Place, one of the masterpieces of Australian 

Aboriginal literature, a story of re-connection with one’s roots, ancestors and (individual and 

communal) history. Only at the end of the paper we realise why Camilla chose this text, supposedly 

being herself part of an ancient native community from Latin America. 

Antonella Mizzaro’s paper deals with the joyful and magical world of Antoine de Saint-

Exupéry The Little Prince, a fantastic and symbolic fable that takes readers back to their childhood. 

Antonella reads the prince’s story through Eisler’s partnership approach, thus defining him as a 

“gylanic boy”, recognising in his actions the attentive values of people who advocate for caring and 

loving attitudes or ways of being. 

Jovana Nikic presents a short and yet interesting reading of William Blake’s The Marriage of 

Heaven and Hell, thus showing how the Romantic poet was able to brilliantly depict vertical and 

horizontal visions of possibilities to interact with life. 

Finally, Maria Chiara Ricci turns to William Shakespeare’s The Tempest, a fundamental play 

in the Bard’s production. Maria Chiara presents a clear reading of the play, focusing in particular on 

the relationship between Prospero and Caliban, which she interprets as a veiled critique on power and 

domination over the “Other”. 

I want to thank all students who agreed to participate in this short publication. Their voices, 

thoughts and writings are powerful demonstrations on the necessity of literature and literary critique 

as important means to interpret and transform reality. Apart from these seven students, I want to thank 

also all other members of the clan of the wolf, the name that has been chosen for this year’s group by 

one of the shamans who met us in Udine. Thanks also to Anna Saudin and Costanzo Allione, the 

founders of Where the Eagles Fly, the major partner of the project, constant guides through the 

shamanic world. 

And finally, to the reader: may these short reflections or papers open your heart or a new 

direction to your path. May you discover partnership and care. And who knows? Maybe one day, we 

hope to see you here, in Udine, at our Master! 

 

 

Barcelona and Udine, December 2023. 
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A brief
introduction

Greetings from the University of
Barcelona! We are a group of
students  that gathered together in
the illuminating course The
Anglophone Postcolonial World,
back in 2022,  where we discovered
that we shared many interests
regarding the main topic of the
course: Postcolonialism.  

In the pursuit of understanding the
multifaceted dimensions of this term,
each of us focused on diverse points
of interest and researched topics that
went from Neoliberalism to
EcoCriticism. 

The result is shown in this

compilation of our individual work. It

is just a brief sampler of our

contributions, that we hope you

enjoy and learn from. Immerse

yourself in this collective journey

through the Anglophone

Postcolonial World.  
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Climate Activism Across
Canada’s Northwest
Territories

Teresa
Berkhout

The land is not just a where, but also a how

and a why for the populations living in the

remote Northwest Territories. The bush has

traditionally allowed the indigenous Dene

people to exist and thrive. Now that their

lifestyle has been altered to the new norm

of gas-heated bungalows and industry

jobs, the land has shifted to a peripheral

space in their communities, but its integrity

is still crucial.

The mainly indigenous organizations of

the NWT area are constantly asking for

measures that take better care of the vast

land inside their jurisdictions, to not only

preserve its nature and its resources but to

fight the climatic change hazards that will

be suffered in years to come. 
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The involvement of the indigenous people

in this issue is imperative. The federal

government of Canada, the Northwest

Territories and the Délı̨nę Got’ı̨nę

government have been working together

to create an Indigenous protected area

around Great Bear Lake: the world’s eighth-

largest freshwater lake. 

The lake is considered one of the most

intact ecosystems in the world, with

immense cultural significance to the Dene

people, of course. It was declared a

UNESCO Biosphere Reserve in 2016 and

is surrounded by boreal forest, and now

that it seems like the western world is 

In the last decade, the whole world has seen

an increase in climate change related issues,

and the NWT are no exceptions; new reports

detail effects of changing Arctic climate affected

by both global warming and nonstop

emissions. 

seriously considering environmental standards,

indigenous communities are being listened to

and are achieving the protection they have been

so long asking for. 

The three governments signed a letter of intent

at the COP15 biodiversity conference in

Montreal, which the First Nation publicly

described as a major win. Having fought to have

the lake declared an Indigenous-protected and

conserved area, this marked a hopeful premise

for the rest of the country. 

However, although Toronto declared a climate

emergency in 2019, and Vancouver has plans to

address climate emergency, the model of
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many Canadian cities allows a low population

density while being an economic focus, forcing

residents to live further away and extending

commutes. 

From what came from the Biodiversity

Conference, it could be said that efforts to

protect nature at COP15 will fail without

Indigenous people. Jennifer Corpuz, an

Indigenous lawyer from the Philippines, was

quoted in many media outlets saying that

Indigenous people around the world “have

long been the best guardians of nature”. 

Climate activism inside Canadian borders, and in

the rest of the world, is a synonym for indigenous

involvement. The Northwest Territories are

leading the way for a greener future In the

country, as well as a more democratic one, in

which the interests of the community are taken

into consideration in major legislative reforms.
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Sources 

and further reading: 

"Efforts to protect nature at COP15 will fail without Indigenous people, leaders say"

   Source: CTV News - Efforts to protect nature at COP15 will fail without Indigenous people, leaders

say

"City Council Declares Climate Emergency and Commits to Accelerating Action to Address

Climate Change"

   Source: City of Toronto - City Council Declares Climate Emergency and Commits to Accelerating

Action to Address Climate Change

"Feds, Northwest Territories to create Indigenous protected area for Great Bear Lake"

   Source: CTV News - Feds, Northwest Territories to create Indigenous protected area for Great

Bear Lake

"A Historic Agreement to Halt and Reverse Biodiversity Loss Has Been Made. Now the Real

Work Begins."

  Source: Environmental Defence - A Historic Agreement to Halt and Reverse Biodiversity Loss Has

Been Made. Now the Real Work Begins.

"Protected Areas Strategy for the Northwest Territories" (PDF)

   Source: Government of the Northwest Territories - Protected Areas Strategy for the Northwest

Territories

"What We Heard Report: Forest Act" (PDF)

  Source: Government of the Northwest Territories - What We Heard Report: Forest Act

"How Canadians can cut their carbon footprints"

  Source: CBC News - How Canadians can cut their carbon footprints

https://montreal.ctvnews.ca/efforts-to-protect-nature-at-cop15-will-fail-without-indigenous-people-leaders-say-1.6189562
https://montreal.ctvnews.ca/efforts-to-protect-nature-at-cop15-will-fail-without-indigenous-people-leaders-say-1.6189562
https://www.toronto.ca/news/city-council-declares-climate-emergency-and-commits-to-accelerating-action-to-address-climate-change/
https://www.toronto.ca/news/city-council-declares-climate-emergency-and-commits-to-accelerating-action-to-address-climate-change/
https://www.ctvnews.ca/mobile/climate-and-environment/feds-northwest-territories-to-create-indigenous-protected-area-for-great-bear-lake-1.6199574?cache=/7.473838
https://www.ctvnews.ca/mobile/climate-and-environment/feds-northwest-territories-to-create-indigenous-protected-area-for-great-bear-lake-1.6199574?cache=/7.473838
https://environmentaldefence.ca/2022/12/21/a-historic-agreement-to-halt-and-reverse-biodiversity-loss-has-been-made-now-the-real-work-begins/
https://environmentaldefence.ca/2022/12/21/a-historic-agreement-to-halt-and-reverse-biodiversity-loss-has-been-made-now-the-real-work-begins/
https://www.gov.nt.ca/sites/ecc/files/resources/pas_1999.pdf
https://www.gov.nt.ca/sites/ecc/files/resources/pas_1999.pdf
https://www.gov.nt.ca/ecc/sites/ecc/files/resources/what_we_heard_report_forest_act_updated_en.pdf
https://www.cbc.ca/news/science/how-canadians-can-cut-carbon-footprints-1.6202194


Photography report on
Kolkata & The
Sundarbans 

Bere P.
Fernández

We landed in Kolkata late at night, however, the city appeared to remain awake. An

aura of light encapsulated the city, making it look as if the sky, full of stars, was on earth

and not above it.

         At sunrise, we were surprised to find a cloud of smoke

blocking the sun. Everything we could see from our hotel

balcony was the contour of some trees and buildings that

seemed ethereal. It felt like a dream.

November 2019



Not much later, we got to know from the locals that the smoke was worse than

usual at this time of the year because farmers started burning stubble, which is

actually very harming to the environment. This is currently illegal in the country,

but people that have nothing to lose are not worried about the consequences of

going against the government, I guess. The smoke produced by those pyres rose

to the air, increasing the levels of pollution and its hazardousness. Many people on

the streets were covering their faces with cloths and masks.

           We decided to explore the city before moving to the Sundarbans (our main point of

interest). As soon as we were on the road, we quickly noticed the  dynamics of Kolkata's

traffic. The organization seemed different from what I was accustomed to, and drivers

appeared to deviate constantly from traffic regulations. The multitude of vehicles weaving

through lanes, even creating new ones, was quite noteworthy. It was surprising to witness a

such a situation without frequent accidents. Evidently, locals are used to navigating through

this distinctive traffic landscape.

       No later than a couple of hours, after dealing with the traffic, we took a turn in hopes of

evading the congested lanes that never seemed to end, but unexpectedly, we ended up

stuck in what seemed to be a river or maybe just a flooded road. We got to know that the

days prior to our arrival, there had been heavy rainfall, and Kolkata is very prone to suffer

floodings during these meteorological calamities.



In one of our stops in the rural areas between Kolkata and the Sundarbans, we experienced first-

hand the conditions in which people lived in. Their hygiene practices were forcefully limited by

the poverty of the environment. We discovered that among the houses there was a small spot

where people used to walk to and throw their rubbish. The pile kept increasing against the

plants that were trying to make their way through.

            In order to escape the stifling atmosphere of the city and the emotions that arose during our

passing through the rural villages, we continued our journey driving further from the city and

into the wild, leaving behind the cloud of smoke and the building silhouettes that now were just

mere tiny shadows in the distance.



Life became certainly different once we stepped into the Tide Country (the Sundarbans, as

called by its locals), and we realized that the ones governing the land were animals instead of

humans. As soon as we took out our food containers and sandwiches, we were surrounded by

bonnet macaques, a very common type of monkey found in many places in the country. Some

of them were completely unhinged and stole the food from our hands!

                India is the 8th most diverse region in terms of biodiversity in the world. Its tropical

weather helps maintain the saturation of colors, especially green, in most parts of the country.

The Sundarbans is one of them. As we made our way towards the Tide Country and prepared

ourselves to leave signposts and paved roads behind, we couldn’t help it but admire the

vibrancy of our surroundings.
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Finally, after a 4-hour journey, we made it to the

Sundarbans themselves. 60% of the land belongs to

Bangladesh. The 40% that belongs to India is

composed of 102 islands. Of those, 54 are inhabited.

         There were many shacks offering tourist services and a whole lot of boats that

would take you through some of the channels that led to the Bay of Bengal.

However, none of the tour guides would tell you the entire truth about the

Sundarbans, that’s why we offered money to a local fisherman and he took us on

his boat.
           He indicated us different spots of our interest, but

he told us it was dangerous to get too close to the

banks for you never knew when there could be a tiger

close by… The tigers in this land are known for being

man-eating tigers, and for the locals, who understand

the performative power of language, the word 'tiger'

means you’re calling them. 

           In many places we spotted signposts of danger. 



There was a unique quietness as the boat rowed through the tidal channels. As we immersed

ourselves in the depth of the Sundarbans, we started feeling smaller, as if we didn’t belong

there… As if the land belonged to someone else. To the animals; to those we could see in the

trees and to those that were hiding but prowling around.

                 We were lucky enough to spot a Bengal tiger from the distance right before it was time

to go back. Every single person that was on the boat went silent. The only sound was the wind

blowing through and the water from the tide as it increased. For a few seconds, the tiger locked

eyes with us. It was a moment of recognition. We were strangers in his land, and there was a

warning in his stare.
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On the way back, the fisherman

drove the boat through different

channels. He told us that this was

only possible because of the rainfall

from the past few days. The water

level had increased so much and

flooded so many villages that there

were new ways to move around the

Sundarbans. As much practical as

that seemed, it wasn’t something to

celebrate among the local people.

       The boat circled around a village

that was completely flooded with

water. It is important to mention that,

due to climate change, this

situation in the Sundarbans will just

keep on getting worse throughout

the years, as it is expected an

increase of 0,60cm in the water

level in less than a hundred years.

This implies bad news not only for

the locals, but also to non-human  

fauna.
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CREATIVE COMMONS LICENCE ©



We decided to come back because it wasn’t looking good. A dark cloud was

covering the sky and approaching the Sundarbans and the city of Kolkata. The

people from the villages assured us that something bad was coming and that as

of lately, Bon Bibi, the goddess of the Forest, had not been able to protect them.



ijras, the third gender of India, have a
special place in Hindu religion. However,
their relationship to modern society is not
as easy as it may seem.

H
"While recognition of genders
outside male and female has only
recently been discussed in Western
societies, in Hindu society, people of
non-binary gender expression have
played important roles for over
2000 years."

A group of hijras in a slum, where they share a settlement,  in Mumbai.

A BRIEF HISTORY
OF INDIA'S third gender

Written by Bere P. Fernández 

Hijra is a Hindi term. Depending on the situation

and context, it can be derogatory.

        Most Hijras are born male. It is known that only

some of them are born with intersex variations.

Today, many Hijras perform at ceremonies and give

blessings, beg for money, or are sex workers for

survival.
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his community appears in ancient
literature. Hijras held significant roles in
very important texts of Hinduism: the
Mahabharata and the Ramayana, also in
the Kama Sutra. 

     "Hijras held important positions in court and
various facets of administration during the
Mughal-era India, from the 16th to 19th century.
They were also considered to hold religious
authority and were sought out for blessings,
particularly during religious ceremonies."

     "Hijras belong to a special caste. They are
usually devotees of the mother goddess
Bahuchara Mata, Lord Shiva, or both."

Hijras in

“One of the many forms of Shiva,
a principal Hindu deity, involves
him merging with his wife,
Parvati, to become the
androgynous Ardhanari.”

ANCIENT TEXTS 

T

Bahuchara Mata, considered patroness of the 
hijra community.



M

The HIJRAcommunity
any Hijras live in organized communities. Some of them undergo a rite
of initiation called “Nirwaan”, which refers to the removal of the penis,
scrotum, and testicles. 
     The most significant relationship in the Hijra community is that of the
guru (master or teacher) and chela (disciple or student). The Guru
usually supports Hijras emotionally and financially.
     Koovagam is a village in Tamil Nadu, India – famous for its annual
festival of Hijras, transgender and transvestite individuals. They perform
ritualistic dances, hold beauty pageants and hold seminars to discuss
the basic rights of transgender people.
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Whoever voluntarily has carnal intercourse
against the order of nature with any man, woman
or animal, shall be punished with 1
[imprisonment for life], or with imprisonment of
either description for a term which may extend
to ten years, and shall also be liable to fine.

W

When THE BRITISHarrived
hen the British came to power
in India, authorities attempted
to eradicate the Hijras. British 

     As with transgender people in most of
the world, they face extreme
discrimination and ignorance in health,
housing, education, employment,
immigration and law. 

colonialists decided to pass a law in 1897
classing all eunuchs as ‘criminals’ and ‘a
breach of public decency’. Violence
against Hijras, especially Hijra sex
workers, was often brutal in public places,
police custody, prisons and even in their
homes.

Queen Victoria

SECTION 377 OF THE INDIAN PENAL CODE 
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ijras seek attention through a distinctive and loud clapping, conveying
their presence to passersby. 
This clap is characterized by horizontal, flat palms striking against each
other perpendicularly, fingers spread, deviating from the typical
applause-style with a vertical palm and closed fingers. I perceive this
gesture as an extension of their physiological identity, a way of asserting,
"I am who I am."

ut beneath the surface of their theatricality, hijras often harbor tragic
narratives, including involvement in the sex trade, exploitation, brutal
castrations, social rejection, and persistent humiliation. Within India's LGBT
community, hijras maintain a still widely unknown. 

Sociologists propose that subtle variations in the 'taal' (rhythm) of the hijra's clap
serve not only to capture the attention of 'normals' but also to convey codified
messages. In contemporary times, some hijras might be using this unique identifier to
integrate easily into mainstream society.

Activist Laxmi Narayan Tripathi discourages the continued use of the hijra clap
because it is primarily associated with begging and collecting money. More recently,
hijras have gained recognition for their auspicious role and are frequently invited to
bless significant celebrations such as marriages and births. 

H
The HIJRA hand-clap

B

Hijras make a living by appearing at
weddings and whenever a new child is born to

perform blessing rituals and receive money
for it.
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y 2014, India, Nepal, and Bangladesh had formally recognized third-
gender individuals as citizens entitled to equal rights. The Supreme
Court of India affirmed the right of every human being to choose
their gender, emphasizing that the recognition of this group is not
merely a social or medical matter but a human rights issue. The
court directed the government to extend educational and
employment opportunities to all third-gender communities. 

B
Hijras' RIGHTS today

On 6 September 2018, the Supreme Court of India decriminalized homosexuality by
declaring Section 377 of the Indian Penal Code unconstitutional, which provided for  a

more inclusive environment for the hijra community.

Despite gradual advancements, it wasn't until 2015 that the first hijra mayor was
elected in Raigarh, India, and in 2017, Kochi employed 23 hijras for its public
transit system.

However, progress has been sluggish, and a significant portion of the third-
gender population continues to grapple with poverty, even as they persist in
bestowing blessings of prosperity upon Hindu families.
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https://www.bbc.co.uk/news/world-asia-india-45429664


THE THIRD GENDER
PHOTOGRAPHED BY JILL PETERS

About the photographer: Jill Peters is a highly acclaimed photographer whose

photographs explore identity, sexuality, and culture, capturing both past and present  

nuances. Her work has earned recognition in prestigious publications such as GQ,

Esquire, Marie Claire, Harper’s Bazaar, Details, and Elle.

Peters was an alumna of RIT in Rochester, NY, and specialized in narrative documentary

photography during her studies. 



Sources 

and further reading: 

"Third Gender" by Jill Peters Photography

 Source: Third Gender

"Third Gender and Hijras: Case Studies" by Harvard Divinity School

 Source: Third Gender and Hijras

Supreme Court of India Judgment on Transgender Rights (2016)

 Source: Supreme Court Judgment

"In India, Landmark Ruling Recognizes Transgender Citizens" by NPR

  Source: NPR Article

"A Brief History of Hijra: India's Third Gender" by The Culture Trip

 Source: A Brief History of Hijra

"Transgender People in Vedic Times" by Kashish Singh

Source: Medium Article

"Transgender Persons (Protection of Rights) Act, 2019"

Source: Transgender Persons Act

"Unnatural Offences: Decrypting the Phrase 'Against the Order of Nature'" by Times of India

Source: Times of India Article

"How the British Tried to ‘Erase’ the Hijra” by BBC News

Source: BBC Article

https://jillpetersphotography.com/thirdgender.html
https://rpl.hds.harvard.edu/religion-context/case-studies/gender/third-gender-and-hijras
https://main.sci.gov.in/supremecourt/2016/14961/14961_2016_Judgement_06-Sep-2018.pdf
https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2014/04/15/303408581/in-india-landmark-ruling-recognizes-transgender-citizens
https://theculturetrip.com/asia/india/articles/a-brief-history-of-hijra-indias-third-gender#:~:text=Hijras%20held%20important%20positions%20in,blessings%2C%20particularly%20during%20religious%20ceremonies.
https://medium.com/@kashishsingh2002/transgender-people-in-vedic-times-59aba4334ed9
https://www.indiacode.nic.in/show-data?actid=AC_CEN_5_23_00037_186045_1523266765688&orderno=434
https://timesofindia.indiatimes.com/blogs/legally-speaking/unnatural-offences-decrypting-the-phrase-against-the-order-of-nature/
https://www.bbc.com/news/world-asia-india-48442934


BOOK
RECOMMENDATIONS
In this month's book recommendations we are including works from some

authors that we have discovered during the course and some others that  we

came across by chance and that have given us a chance to enjoy their narrative

skills and have provided us with an insight into some historical facts that are still

relevant in the present.  

The Only Good Indians (2020) by Stephen Graham Jones. Horror fiction

dealing with traditions and cultural identity. 

A Passage North (2021) by Anuk Arudpragasam. Historical fiction delving

into the recollections of Sri Lanka's conflict and the enduring trauma it has left

behind. 

The Parcel (2016) by Anosh Irani. Cultural fiction about a hijra’s life in the red-

light district of Mumbai. Set in postcolonial India.  

The Ministry of Utmost Happiness (2017) by Arundhati Roy. Cultural fiction

set in India and dealing with political issues. 



For The Record (2009) by Anjali Arondekar. Queer history in colonial India.  

Rape (2019) by Mithu Sanyal. Nonfiction feminism, "from Lucretia to #MeToo".

The Seven Moons of Maali Almeida (2022) by Shehan Karunatilaka. Historical

fiction set in Colombo, Sri lanka, in 1990.  

Anil’s Ghost (2000) by Michael Ondaatje. Historical fiction set in Sri Lanka. 

The Hungry Tide (2019) by Amitav Ghosh. Historical fiction set in the

Sundarbans, India. 



The Living Mountain (2022) by Amitav Ghosh. Cultural non-fiction dealing with

climate change.

Ideas to Postpone the End of the World (2020) by Ailton Krenak.  Cultural non-

fiction also dealing with climate change from a more  indigenous philosophical

point of view. 

Slow Violence & the Environmentalism of the Poor (2011) by Rob Nixon.  

Environmental non-fiction dealing with climate justice through literature. 



RECOGNISING
STRANGERS
CHAYMAE MOUZIANE
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CHAYMAE MOUZIANE

INTRODUCTION

In her book Strange encounters, Sara Ahmed challenges the presumption

that the stranger is simply anybody we do not recognize and instead

proposes that he or she is socially constructed as somebody we already know

and have encountered. Therefore I intend to analyse, from an etymological

and a social perspective, the figure of the stranger and the series of

mechanisms that his or her presence inside a distinct community engenders. 

Sara Ahmed is a British-Australian writer

and scholar whose areas of study include

the intersection of feminist theory, lesbian

feminism, queer theory, affect theory,

critical race theory and postcolonialism.

She was born in Salford, England on

August 30, 1969, to an English mother and

a Pakistani father. She emigrated to

Australia in 1973. 

Currently, she is a Race and Cultural

Studies professor at the University of

London.

This part of the fanzine project will be focusing on the
topic of identity and more specifically the one of a
stranger.

1
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CHAYMAE MOUZIANE

In Strange Encounters, Ahmed argues that

strangers are not simply those we do not know,

‘but those who are already recognised as not

belonging, as being out of place’. The figure of the

stranger is thus someone familiar, someone we

recognise because he has peculiarities that differ

from the people we know, the knowable, rather

than someone we do not recognise. Moreover, the

stranger turns into a form of recognition: we

recognise somebody as a stranger, rather than

simply failing to recognise them.

So why can this argument be said to be surprising or provocative? We

always expect strangers to be something completely unknown while

Ahmed explains that there are some recurrent characteristics related to

danger that make us feel like someone is a stranger more than others. It’s

not someone we don’t know but it’s someone we know is dangerous,

who constitutes a threat to our safety.

2

“Recognising strangers” is the title given to the first chapter of Stranger

Encounters, and from an etymological point of view, Ahmed’s word

choice can be said to be paradoxical. More precisely the verb  

“recognise” means to “know again, to acknowledge and to admit”

according to the Collins Dictionary.  Therefore is worth wondering how

can we know a stranger again?

How do you recognise
a stranger?
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CHAYMAE MOUZIANE 3

"I turn around as you pass me. You are a stranger. I have not

seen you before. No, perhaps I have. You are very familiar [...] I

think I can smell you as you pass. I think I can hear you

muttering. I know you already. And I hold myself together and

breathe a sigh of relief as you turn the corner. I want you not to

be in my face. I cast you aside with a triumph of one who

knows this street. It is not the street where you live." -

Encountering Strangers 

CREATIVE COMMONS LICENCE ©



Moreover, the act of the police hailing associates the suspect to a discourse of

criminality, which describes the one who is interpellated as a danger to property. The

stranger is defined as the “unlawful entry” into a determined space, always in relation

to the inhabitant, such as the friend and the neighbour. 

There are different techniques that allow us to differentiate between those who are

strangers and those who belong in a specific area, such as neighbours. But all of the

methods involve ways of reading the bodies of the people we come to face, on the

basis of their appearance. 

For example, Police hailing or interpellation can be considered as a typical form of

recognition. The address of the policeman “Hey, you there” serves to distinguish

between people who appear to belong and others who may already have been given

a position as ‘suspect’. Therefore the police agent chooses among the people passing

by who is the one they’re going to interpellate and they pick on suspicious figures

because they are recognized as non-conforming to the background of the

neighbourhood.

CHAYMAE MOUZIANE

ON
RECOGNITION

4

How does the recognition take place? 

We can also add that paradoxically, strangers are people who actually fit rather than

not fit because the process of recognition of strangers serves to distinguish the

strange from the familiar subject, the one who has the right to dwell.  Thus, by being

labelled as strangers, they actively participate in defining  who is belonging to the

community.
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CHAYMAE MOUZIANE

NEIGHBOURHOODS
AND DWELLING

5

The ability to recognise strangers

requires not only ways of seeing

that can distinguish the ordinary

from the strange, but it also

requires ways of living which

analyse how through the

demarcation of social spaces,

which entails including or

excluding specific bodies based on

issues of normativity and

deviance, these bodies are

identified as stranger bodies.

The neighbourhood functions as

both a constrained geographic

area with distinct boundaries and a

social community where "residents

do things together" and forge

bonds of common interest.

Therefore, the enforcement of

boundaries might be seen as

essential to enabling

neighbourhoods to be perceived

as organic and pure environments

free from the threat posed by

outsiders.

How do you recognise who is a stranger in your
neighbourhood? 

This can be well exemplified by this

current tendency of white people

unnecessarily calling cops on black

people. 
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CHAYMAE MOUZIANE 5

One example of safety measure adopted by these communities is

the Neighbourhood Watch schemes. Such schemes began in the

United States in the 1970s, and in the United Kingdom in 1982.

The National Neighbourhood Watch Association is described as,

‘the best known and most effective example of the police and

community working together to prevent crime, build safer

communities and improve quality of life’. However, in order to

create secure areas with standardised regulations or a "ideal

character, undesired "characters" that have already manifested or

taken the form of "wandering homeless persons, violent beggars,

muggers, anonymous black adolescents, must be ejected.

This can be well exemplified by this current tendency of white

people unnecessarily calling cops on black people. 

Ms. Cooper,  also known as a 'Central Park
Karen', called the police on a Black bird-
watcher in Central Park and falsely reported
that he had threatened her.
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Analysing how strangers are already acknowledged as constituting a threat to

people and property is done through the discourse of “stranger danger”.

Violence is made possible by the projection of danger onto the foreigner and

as a result, boundaries are enforced, protecting the home-nation as if was a

“safe haven”. Consequently, the narrative surrounding stranger danger is an

unwillingness to acknowledge how the creation of the home and community

as such structures and legitimises violence.

Here, the stranger is seen as a vicious creature whose eradication would

guarantee the safety of women and children. With this figuration, home can be

seen as a haven of safety.

CHAYMAE MOUZIANE

STRANGER
DANGER

6

How is the stranger linked to the social perception of

danger?

In conclusion, In addition to enabling the denial of any social or political

accountability for the violence, the rhetoric on "stranger danger" serves as a

justification for violent acts committed against those who are already

recognised as strangers.
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© SOUMEN MAJI

Thank you
for
reading!
U N I V E R S I T Y  O F  B A R C E L O N A ,  2 0 2 3
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Su un filo di lana:  

Breve riflessione sul ruolo delle donne in Cuore di Tenebra di Conrad 
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Cuore di tenebra di Joseph Conrad introduce noi lettori nel mondo del colonialismo europeo del XIX 

secolo, dove emergono il dominio maschile di una società patriarcale (Eisler 1988), la convinzione 

secondo cui la cultura europea sia l’unica possibile e degna di questo nome e la credenza di una 

necessaria conquista delle terre selvagge per “civilizzare” l’umanità. In questo contesto non c’è spazio 

per la “partnership” come concepita da Riane Eisler nel suo capolavoro Il Calice e la Spada (1988) 

ma prevalgono solo il domino dell’umano verso la natura - considerata “selvaggia” - e il controllo 

economico-culturale di una popolazione - quella europea - sull’Altro/a in nome di un presunto 

“progresso”. La terra viene pertanto “violentata” e deturpata, mentre l’avorio viene rubato ai nativi 

che vengono così lasciati morire di fame, da soli e senza pietà. 

Per giungere nel cuore della giungla, in quel mondo “selvaggio” dove abita l’enigmatico 

Kurtz, il protagonista del racconto Marlow ripercorre il grande fiume che porta dalla civiltà al non-

mondo, dal noto verso l’ignoto. “C’era però un fiume soprattutto, un fiume grande e possente, simile 

a un immenso rettile, con la testa nel mare, il corpo a riposo che si curva lontano in una campagna 

sterminata e la coda sperduta nelle profondità del paese” (Conrad 2010: 12). 

Il racconto di Conrad, oltre che ad essere un’esplicita critica all’imperialismo, narra di un 

viaggio simbolico: una discesa agli inferi e un viaggio nei meandri più profondi dell’anima. La 

narrazione, inoltre, descrive un mondo prevalentemente maschile, in cui le donne sembrano essere 

escluse dal “viaggio dell’eroe” (Campbell 2016) e vivono in un mondo distante dalla verità, 

sopraffatte dagli orrori del colonialismo: “Perché le donne sono fuori dal contatto con la verità. 

Vivono in un mondo tutto loro e non c’è mai stato niente che gli assomigli né potrà mai esserci. È 

troppo bello, nell’insieme, e se mai lo attuassero andrebbe a pezzi prima del tramonto” (Conrad 2010: 

18). 

In realtà, in questo breve elaborato intendo dimostrare come siano proprio le donne ad avere 

un ruolo fondamentale nella storia di Marlow. In effetti, è grazie a loro che si dipana il filo 

dell’avventura e del destino del protagonista (Bode 1994). 

“Risalire il fiume è viaggiare indietro nel tempo sino ai più lontani albori del mondo, quando 

la vegetazione cresceva sfrenata sulla terra e i grandi alberi erano re” (Conrad 2010: 48). Per entrare 

in questo mondo, dove la natura dà vita, governa la morte e ha la capacità di rigenerare e rigenerarsi, 

Marlow si rivolgerà a una donna. In effetti, sono tutte donne a guidare il protagonista lungo il corso 

del fiume-serpente, simbolo della forza vitale e in molte culture simbolo per eccellenza della Dea 

(Gimbutas 1989). 
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Ad esempio, la zia di Marlow svolge un ruolo importante nel dare il via alla catena di eventi 

che vivrà il nipote: lo aiuta a organizzare il suo viaggio in Congo, perché crede che “stornare milioni 

di ignoranti dalle loro orribili usanze” (Conrad 2010: 18) sia il giusto compito dei colonizzatori. 

Oppure, anche se Marlow è orgoglioso di mostrarsi come un uomo indipendente, egli può in realtà 

ottenere la posizione che desidera solo grazie all’intervento di una donna. Oltre alla zia, inoltre, altre 

figure femminili influenzeranno la vita di Marlow. Il protagonista incontra, ad esempio, nell’ufficio 

della Compagnia di Bruxelles, due donne che lavorano a maglia della lana nera. Quelle donne, 

misteriose e fatali, ritorneranno nella mente del protagonista durante il viaggio in Africa - “laggiù 

ripensai alle due donne che montavano la guardia alla porta delle Tenebre, lavorando la lana nera 

come per farne un caldo drappo funebre” (Conrad 2010: 16). Questo non è un caso perché agli 

antipodi, nella foresta, Marlow troverà un filo di lana bianca legato al collo di uno degli indigeni: un 

filo bianco venuto da oltremare. Queste figure ricordano le Moire della mitologia greca, ovvero donne 

che controllano le forze della vita e conducono il protagonista nel cuore di tenebra lungo il fiume-

serpente. 

Nel racconto sembra tuttavia mancare all’appello la terza Moira, colei che recide il filo della 

vita. Marlow in realtà la troverà nella foresta. Questa si presenta però imperscrutabile, come una 

sacerdotessa che segna un punto di non ritorno. Si tratta della “tenebra” che lo accarezza, in modo 

inquietante. Essa si presenta inoltre minacciosa come la giungla: “Era selvaggia e superba, stralunata 

e magnifica; c’era qualcosa di sinistro e solenne nel suo lento procedere” (Conrad 2010: 89). 

Il collegamento con altre due figure femminili viene raccontato dallo stesso Marlow: “La 

vecchia col gatto che lavorava a maglia spiccava nella mia memoria come la persona più radicalmente 

inadatta a occupare l’altro estremo di una storia come questa” (Conrad 2010: 94). Qui il suo cuore 

inizia a battere con i tamburi, come avviene nel viaggio sciamanico, fondendosi con il cuore delle 

tenebre. Sta quasi per essere consumato dalla giungla, quando l’anziana donna che lavora a maglia si 

risveglia improvvisamente nella sua mente, salvandolo così dalla caduta. 

La sacerdotessa africana non solo simboleggia la natura selvaggia ma è in grado di 

controllarne le forze potenzialmente minacciose. Da un lato è spaventosa, ma dall’altro ha un aspetto 

sublime, e Kurtz ne è stato sedotto. “La foresta tuttavia aveva scoperto da tempo la sua vera natura, 

e si era presa su di lui una terribile vendetta per la sua fantastica invasione” (Conrad 2010: 85). 

Alla fine del romanzo, Marlow riesce a tornare indietro, mentre Kurtz è consumato dal potere 

e dalla cupidigia. La sua figura, infatti, diventa tanto più terrificante quanto più intimo si fa il rapporto 

con il protagonista, che ne diventa quasi il “doppio”. L’incontro con Kurtz è l’incontro con un’ombra 

oramai consumata che ha conosciuto e visto l’orrore, una bocca in grado di divorare la terra intera 

con tutta l’umanità (Conrad 2010: 106). Kurtz e Marlow diventano così due diverse esistenze in 

relazione, uno lo specchio dell’altro: mentre Marlow attraversa la foresta per incontrare la propria 

ombra, la morte accoglie il suo “doppio” Kurtz che, solo in questo modo, permette al protagonista di 

tornare dal viaggio. L’oscurità della giungla, tuttavia, non lo abbandonerà mai, neppure quando 

tornerà a casa. 

La fidanzata di Kurtz e la donna selvaggia risiedono in due poli opposti ma collegati tra loro 

da un filo che si estende dal Congo al Belgio; un filo carico di riferimenti funerei: una strada quieta 

e dignitosa come il viale ben tenuto di un cimitero… un pianoforte a coda come uno scuro e levigato 

sarcofago. Nell’incontrare la fidanzata di Kurtz, Marlow entra nuovamente in contatto con la morte: 

la donna bianca e pallida che rappresenta il mondo civilizzato è in netto contrasto con la sacerdotessa 

ma legata ad essa dalla medesima gestualità: “un’ombra tragica e familiare, simile in questo gesto a 

un’altra, tragica anch’essa” (Conrad 2010: 111). 

Le figure femminili in Cuore di tenebra sono la porta di accesso e le guide di una forma di 

conoscenza più ampia e complessa, di cura e di “partnership”, verso la profondità e gli aspetti più 

oscuri da guarire dell’animo umano. 
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“Fosse vissuta nel ‘600 nel New England, l’avrebbero bruciata viva come le streghe” sostiene Allen 

Tate, critico americano. È lei stessa, in realtà, a definirsi “strega” (15831), oltre che “regina” - 508, 

“monaca ribelle” - 722, “zingara” - 506 - e “mendicante” - 523. Approcciarsi alla figura di Emily 

Dickinson è avvicinarsi a tentoni a un mistero, un universo trapuntato di articolati enigmi - tutt’oggi 

rilevanti - che danzano tra loro e si sovrappongono in parallelo. Leggerla espone all’essenziale 

esperienza del “non-capire”, come afferma Nadia Fusini2, sottolineando la necessità di adottare una 

visione periferica e di assumere un’andatura interrogativa per approcciarsi alle sue quasi 1800 poesie 

(se si considerano solo quelle complete). 

Nata il 10 dicembre 1830 ad Amherst, Massachusetts, trascorre gran parte della sua vita nella 

tenuta paterna della Homestead, nella quale gradualmente si isolerà dal mondo esterno a partire dal 

1857. Il contesto storico è quello di un’America in bilico “tra le corrose certezze del puritanesimo e i 

sogni e i dubbi del romanticismo” (Bulgheroni 2023: 30). Lei è invece un’eretica (da intendere come 

libera, dal greco airetikos, “colui che sceglie”), come lo erano, appunto, le streghe. Nella poesia 435 

infatti scrive “Consenti – e sei sano – / Obietta – e diventi pericoloso subito – / da legare in catene”. 

Dickinson, dunque, sembra stare dalla parte di chi obietta e si ribella alle dottrine che abitano la sua 

casa e la società in cui vive: “Whereas the men in Emily’s family all believed in the Puritan doctrine 

of original sin, Emily said in fierce rebellion against this patriarchal inheritance: ‘I do not respect 

doctrines’”3 (Herrmann 2018: 3). 

Decisa a non pubblicare le sue opere in vita, ci lascia post-morte un ingente capolavoro 

letterario: da una parte il miracolo delle sue poesie e dall’altra il dono delle sue lettere, due apparati 

testuali che si interfacciano e a volte dialogano tra loro. L’epistolario è in effetti la prima opera 

d’artigianato di poeta di Dickinson, che lo usa per mettersi alla prova davanti agli occhi e alle menti 

di pochi eletti lettori, tra cui la carissima amica Susan Gilbert, il giudice e amico del padre Otis Phillip 

Lord, e colui a cui chiederà di essere suo precettore Thomas Wentworth Higginson. Se 

nell’epistolario, recita se stessa nei ruoli di figlia, sorella, amica, amante, eccetera; nell’opera poetica, 

                                                      
1 Per ragioni di praticità e di spazio, si è scelto di segnalare tutte le poesie citate all’interno del testo esclusivamente con 

il numero afferente alla classificazione di Thomas H. Johnson. 
2 Lezione di Nadia Fusini “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere della Sera. 
3 “Mentre gli uomini della famiglia di Emily credevano nella dottrina puritana del peccato originale, Emily affermava in 

feroce ribellione contro questa eredità patriarcale: ‘Io non rispetto le dottrine’” [mia traduzione]. 
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invece, la sua identità sociale si spezza e, al suo posto, prende piede un’identità multiforme con 

bruschi cambi di ruolo e di genere: “una vastità di identità inesplose che [la poeta] ospita in sé come 

visitatori misteriosi da altri mondi” (Bulgheroni 2004). Adotta pronomi diversi, maschili e poi 

femminili, sia per se stessa (firmandosi prima “solingo ragazzo” poi “la tua povera piccola Emily 

tanto sola” - Bulgheroni 2023: 73 - nelle sue lettere a Susan), sia per gli elementi naturali che abitano 

le sue poesie (giocando ad esempio con il genere della luna - 909 - che da femminile diventa 

maschile). Un altro esempio: del poema 494 scrive due versioni, una per Lui e una per Lei. Tutta la 

sua poesia è tappezzata di identità multiple, cangianti, ora animali, ora umane, ora maschili, ora 

femminili, in un sottile - e talvolta ironico - gioco di ambiguità sensuale e onirica. 

Di questa originale caratteristica potrebbe essere interessante sottolineare due aspetti 

fondamentali. Da un lato, il suo desiderio poetico - e probabilmente anche personale - di attraversare 

e superare i confini dell’identità di genere dei suoi tempi, potrebbe risuonare con il fenomeno di 

travestimenti e rituali di cambio sesso, diffusi in diverse pratiche sciamaniche - come scrive lo 

studioso e critico Clifton Snider (1996: 46). Dall’altro, la grande capacità di visione insita nella sua 

poesia non solo la induce a sentire in sé - con tutta se stessa - il pettirosso, il fiore, ma anche e 

soprattutto la spinge a divenire pienamente questi elementi, a farsi tutt’uno con il mondo naturale, 

instaurandovi pertanto un rapporto compartecipato, di spiccata intimità4. Intimità e identificazione 

che si fanno più nitide ed evidenti in contatto con alcuni elementi naturali a Dickinson particolarmente 

cari, come l’ape (“per te un’Ape divento” - 869), o il vulcano (“Una silenziosa – di Vulcano – Vita” 

- 601), la cui essenza si esprime nella parola che si fa magia. 

Come espone dettagliatamente Nadia Fusini,  

 

lo scenario dickinsoniano presenta un bestiario e un erbario molto ricchi - animali di 

segno arcaico (l’ape, il ragno, il serpente, il cervo); animali esotici (il leopardo, la tigre, 

la pantera); creature mitiche e fiabesche (elfi, gnomi, folletti, giganti, sirene, angeli); 

volatili (pettirosso, civetta, caprimulgo, rigogolo); fiori e piante (il lillà, la rosa, la 

genziana, il trifoglio, la nomade pratolina) - presentando la natura come materia prima 

dell’osservazione, e dipingendola come teatrale, magica e sacrale. 

 

Nell’eresia contro patriarcato e puritanesimo, Dickinson delinea - con accuratezza geometrica 

(che lascia intravedere i suoi studi scientifici e la sua effettiva competenza in ambito botanico) da 

maga giardiniera - una Natura che si fa Divinità e di cui lei stessa è a servizio. Sono proprio i suoi 

compagni animali e vegetali5 a diventare i protagonisti di riti, cerimonie e processioni: gli officianti 

(“Breve la processione, / presente il bobolinco – / ci tenne il suo sermone un’ape vecchia – / e 

pregammo, in ginocchio” - 18) e al contempo le stesse deità venerate (Nel nome dell’ape – / nel nome 

della farfalla / e della brezza – Amen! - 18) di una religione inclusiva e con valori “gilanici” di 

“mutualità e unione” (Eisler 2012). È proprio nella Natura e in tutte le cose terrestri che si cela il 

sacro: “Udire un rigogolo che canta / può esser cosa comune / o divina” - 526. E, allo stesso tempo, 

tutte le cose celesti si manifestano proprio nella mondanità delle cose quotidiane e anche domestiche: 

“Portami il tramonto in una tazza, /conta le anfore del mattino, / le gocce di rugiada” - 128. Così, 

                                                      
4 A tal proposito Snider afferma: “In modern parlance, she gets ‘high’ on nature. But not only high: even a casual 

acquaintance with her poetry will show how intimate she feels with nature. Her intimacy is akin to what Owen Barfield 

calls ‘original participation’” (Snider 1996: 37). [“Nel linguaggio moderno, [Dickinson] si ‘sballa’ con la natura. Ma non 

solo: anche un primo contatto superficiale con la sua poesia mostrerà quanto si senta intima con la natura. La sua intimità 

è simile a ciò che Owen Barfield chiama ‘partecipazione originale’”. Mia traduzione]. 
5 In una delle sue lettere Dickinson scrive: “Mi chiede dei miei Compagni, le Colline – Signore – e il Tramonto – e un 

Cane – grande come me, che mio padre mi ha comprato – Sono migliori degli Umani – perché sanno – ma non parlano – 

e il rumore dello Stagno, a Mezzogiorno – è meglio del mio Piano”. Lettera L261, 1862 a Thomas W. Higginson. 

(Dickinson 2014: 107). 
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l’ambiente famigliare del giardino della Homestead, diventa un microcosmo rappresentativo non solo 

della realtà domestica, ma anche di una dimensione simbolica dell’animo umano. Questo spazio 

famigliare si trasforma in un luogo di profonda ispirazione poetica, un luogo in cui i confini tra il 

mondo esterno e il mondo interiore si sfaldano, permettendo alla poeta di cogliere i misteri e le verità 

nascoste della vita. 

La Natura insegna, ma non solo: la Natura in Dickinson è vera e propria Divinità (le montagne 

diventano “potenti madonne” - 722), una divinità che si potrebbe accostare alla Dea Madre, “la 

saggezza divina […] personificata come femminile” (Eisler 2012: 242), con il suo “potere di dare e 

di creare così caratteristico dell’antico ethos mutuale” (Eisler 2012: 269). 

Come scrive Steven B. Herrmann, psicoterapeuta e poeta, Emily Dickinson crea una teologia 

naturale fondata sull’amore per il mondo naturale e per la Divinità femminile6: 

 
For Dickinson the whole notion of God, as an all-male Trinity, was in the process of being 

radically changed from one that excludes the feminine to one that includes her in the entire 

Universe in a single breath of human life (Hermann 2018: 112)7  

 

Con la sua ironia annuncia chiaramente “C’è chi osserva la festa andando in chiesa – / io la 

osservo restandomene a casa – / per corista un bobolinco – per cupola – un frutteto” - 324, evocando 

il suo ideale di chiesa immersa, avvolta nella natura. E ancora, nella poesia 350 afferma “Ci lasciano 

in balia dell’Infinito. / Ma costui non è un uomo” a sottolineare il genere femminile della divinità. 

In questa cornice in cui la Natura è una “lady” (1762) ed è personificata come una Divinità 

femminile, Emily Dickinson sembra scrivere la sua “lettera al mondo” - 441 - in una maniera che 

suggerisce un canale di comunicazione diretto tra lei e la stessa Natura divina, come se fosse una 

messaggera dei suoi dettami. 

In un contesto simbolico più ampio, potremmo considerare questa funzione della poesia 

dickinsoniana come una forma di guarigione sciamanica, in cui i versi e le parole - oltre che la Natura 

stessa - agiscono come strumenti di trasformazione e cura, tanto per il lettore quanto lo sono stati per 

l’autrice stessa. “Malati! Abbiamo bacche, per placare la sete! […] Prigionieri! Vi offriamo 

un’amnistia di rose! / Deboli! A voi borracce d’aria!” - 691. La poesia diventa preghiera. E la poeta 

desidera ardentemente, più di ogni altra cosa, guarire i suoi lettori: “Se allevierò il dolore di una vita 

/ o guarirò una pena – […] /non avrò vissuto invano” - 919. 

In questa relazione, la poeta e il lettore diventano partecipi di un atto di guarigione condivisa 

attraverso la poesia. Così, Emily Dickinson si delinea nella sua opera come una figura sciamanica - 

o Medicine Woman, come definita da Herrmann8 - i cui versi costituiscono i legami tra la Natura 

divina e l’umanità, unendo la dimensione celeste con quella terrena attraverso l’arte della poesia, e 

offrendo a chi legge un’opportunità di comprensione e metamorfosi profonda. 

                                                      
6 “Hers was a natural theology of love to the world of nature and the Goddess” (Herrmann 2018: 3). [“La sua era una 

teologia naturale dell’amore per il mondo della natura e della Dea”. Mia traduzione]. 
7 “Per Dickinson l’intera nozione di Dio, come Trinità tutta maschile, era in procinto di essere radicalmente trasformata 

da una concezione che esclude il femminile a una che lo include nell’intero Universo in un unico respiro della vita umana” 

[mia traduzione]. 
8 Herrmann scrive: “I will view her as a Medicine Woman, a poet-shaman, whose chief aim was to bring healing to a one-

sidedly patriarchal and heterosexual culture of white privilege during a time when women were just beginning to find 

their voices” (Herrmann 2018: 6-7). [“La vedrò come una donna medicina, una poeta-sciamana, il cui scopo principale 

era quello di portare guarigione a una cultura unilateralmente patriarcale ed eterosessuale di privilegio bianco in un 

periodo in cui le donne stavano appena iniziando a trovare la loro voce”. Mia traduzione]. 
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Dickinson stessa definisce le sue poesie come “diagrammi di rapimento”9 - 184 - lasciando 

intuire che esse emergano da uno stato di trance creativa, in cui i suoi sensi risultano acuiti in 

mirabolanti sinestesie, permettendole di percepire l’essenza della realtà al di là della superficie. Una 

capacità di visione così intensificata che porta all’estasi. In questa condizione, il mondo che la 

circonda sembra sfumare, rendendo oscure le distinzioni tra il mito e il quotidiano, il concreto e 

l’astratto, il finito e l’infinito, il mortale e l’immortale, l’effimero e l’eterno. Il rapimento a cui allude 

l’autrice rievoca il concetto di volo sciamanico, una pratica in cui lo sciamano (in questo caso, la 

sciamana-poeta) sperimenta un’ascensione spirituale, raggiungendo altri mondi o altre dimensioni, 

per acquisire nuove conoscenze, da integrare poi in questo mondo, per generare guarigione e 

saggezza. 

Nel contesto di un’analisi che ravvisa paralleli tra Emily Dickinson e il ruolo di poeta medicina, 

emerge un ulteriore elemento di analogia che merita un approfondimento: la crisi sciamanica. Questa 

affinità si manifesta tanto nella produzione poetica quanto nella vicenda biografica dickinsoniana. 

Particolarmente rilevante risulta il periodo a partire dall’autunno del 1861, quando iniziò a 

sperimentare episodi di fotofobia la cui diagnosi rimane ancora oggi incerta, oscillando tra l’ipotesi 

di un glaucoma e quella di un disturbo psicosomatico. Nel 1864 durante quei mesi che lei definisce 

“otto sfibranti mesi di Siberia” (Bulgheroni 2023: 196), la poeta fu costretta a rinunciare alla lettura 

e alla scrittura, dedicandosi completamente alle cure mediche. Tale esperienza potrebbe essere vista 

come una sorta di crisi sciamanica (“lavoro nel mio carcere e accolgo ospiti di mia invenzione” - 

Bulgheroni 2023: 198) un’occasione in cui una malattia, forse non casualmente, la privò delle sue 

facoltà abituali (“chiudevo gli occhi – e brancolavo sempre” - 761), aprendo la strada a una forma di 

iniziazione come poeta, che le rese “più luminoso – essere ciechi” - 761. 

Nel contesto sciamanico, l’iniziazione spesso avviene attraverso un momento di 

smembramento, un periodo di malattia, o pazzia (“Molta follia è il senno più divino – / a un occhio 

acuto –” - 435) in cui il neofita attraversa una fase di dissoluzione o perdita delle sue normali identità 

e abilità, per giungere a una vera e propria trasformazione dove le ossa sono ricoperte con nuova 

carne, e in alcuni casi all’iniziato viene fornito sangue nuovo. Questa fase è spesso cruciale per la 

successiva maturazione sciamanica e l’acquisizione di poteri o conoscenze speciali. 

Lo smembramento e la crisi sciamanica sembrano rispecchiarsi vividamente in alcune poesie 

dickinsoniane (particolarmente emblematiche sono le poesie 280 e 512) che suggeriscono una sorta 

di frammentazione dell’io, una morte simbolica dai caratteri rituali, (“come un tamburo, un rito – / 

batteva – batteva senza requie – / finché pensai / che la mente s’intontiva” - 280), e un’immersione 

in una realtà sconosciuta dove “l’anima viene catturata” e “spinta da delirio […] tocca la libertà, e 

non sa più nulla” - 512. Nel contesto di questi due poemi, emergono distinti elementi di connotazione 

sciamanica, che contribuiscono a delineare un’analisi più approfondita. 

In primo luogo, è fondamentale sottolineare l’importanza centrale del tamburo nelle cerimonie 

sciamaniche, poiché esso funge da mezzo per l’induzione di stati alterati di coscienza e il contatto 

con il mondo spirituale. Il tamburo simboleggia il collegamento, una sorta di rituale di passaggio o di 

immersione in un mondo al di là del visibile. Un ulteriore elemento di risonanza con lo sciamanesimo 

è il concetto di conoscenza, messo in discussione all’interno del poema. La caduta, lo smembramento, 

e la morte simbolica descritte nell’opera sembrano suggerire un distacco dall’approccio razionale alla 

conoscenza: “e poi un’asse si spezzò, nella ragione, / e io precipitavo giù, nel fondo – / e urtavo contro 

un mondo, a ogni strapiombo, / e smisi di sapere – allora –” - 280. Bensì, sembra si sottolinei la 

necessità di abbracciare una forma di conoscenza alternativa, distinta dalla razionalità e ancorata a un 

sapere ancestrale e quasi spirituale, come espresso da Snider: “It takes being done with ‘knowing’ in 

                                                      
9 Nadia Fusini ne parla nella sua lezione “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere della 

Sera. 
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a rational sense to do that, and taking on instead a spiritual ‘knowing’, shamanic transformation”10 

(Snider 1996: 55). Questo tipo di conoscenza, che emerge anche dall’esperienza (“È l’esperienza quel 

cammino angusto / che all’intelletto viene preferito / dall’intelletto stesso” - 910) e dalla connessione 

con la conoscenza interiore (“Esplora te stesso! / Poiché dentro te troverai / il «continente ignoto» –

” - 832), contrappone una prospettiva più intuitiva e profonda alla tradizionale comprensione 

razionale. 

Le poesie attorno ai temi del dolore, della morte e della trasformazione esplorano l’idea del 

precipitare nell’abisso dell’anima (“L’anima ha momenti bendati – / quando troppo sconvolta per 

reagire – / sente salire un terrore spaventoso / che si ferma a guardarla –” - 512) e del viaggio verso 

altri mondi, sottolineando l’aspetto trascendentale. Questa tematica richiama la concezione 

sciamanica dell’attraversamento dei confini tra il mondo fisico e quello spirituale, l’immergersi nelle 

profondità dell’essere e l’esplorazione di realtà sconosciute. 

Ad accompagnare fluidamente siffatto attraversamento dei mondi verso dimensioni più ampie 

e più profonde, vi è il veicolo della poesia stessa, e al suo interno, più precisamente, il potente mezzo 

del suono. Una peculiarità centrale sia nella produzione poetica dickinsoniana sia nelle pratiche 

sciamaniche. Nel caso di Emily Dickinson, emerge chiaramente una dimensione acustica, in cui la 

melodia, dalle voci del vento al canto degli uccelli, assume un ruolo terapeutico intrinseco, non solo 

nell’evocazione di scenari ed immagini sonori (“La sua fatica è un canto – / il suo ozio – una musica 

–” - 916; riferendosi all’ape) ma anche nel suono delle parole e nel loro accostamento, che sfociano, 

talvolta, in allitterazioni, anafore e altre figure retoriche; delle specie di scioglilingua che somigliano 

a indovinelli, e che ricordano i canti di bardi e cantastorie, o gli icaros degli sciamani. 

La poeta stessa afferma che “la melodia è come la stregoneria”11. Questa prospettiva musicale 

della sua poesia si riflette nella struttura stessa delle sue opere, caratterizzate da un linguaggio 

compresso ed ellittico, in cui l’interruzione e la rottura sintattica, insieme a un uso innovativo della 

punteggiatura, come con la famosa “lineetta” dickinsoniana, dominano il ritmo del verso. Tale 

approccio al linguaggio richiama in modo notevole il ritmo della musica sciamanica, caratterizzata 

da “una ragionata ‘oscillazione ritmica’ che destabilizza […] qualsiasi nozione di periodicità o di 

struttura, e quindi di sicurezza, di prevedibilità, di previsione insite nei presenti” (De Zorzi in 

Beggiora 2019: 36). 

Come osservato, nell’opera di Emily Dickinson emergono diversi elementi che collegano le sue 

visioni profonde, magiche e oscure, a concetti derivati dalle pratiche sciamaniche e alla venerazione 

della divinità femminile. Tra i numerosi motivi sciamanici qui meritevoli di menzione vi è di sicuro 

il tema della morte, largamente affrontato nelle poesie dickinsoniane. 

La poeta, tramite le parole, sembra assumere il ruolo dello “psicopompo”, molto affine a quello 

di alcuni sciamani12, agendo come guida che conduce attraverso l’esperienza di passaggio nell’aldilà. 

È commovente leggere come Dickinson abbia ritratto la morte come “il più profondo esperimento / 

Destinato agli Uomini” - 822 - dipingendola come “benigna” - 712 - e “ardita” (1445). 

Certamente ogni sua singola poesia aiuta a varcare le soglie dei mondi - siano essi le porte del 

mondo degli spiriti o dei regni animali, i confini di genere, o i limiti della razionalità - e si configura 

caratteristicamente come poesia della liminalità. Dickinson traghetta il lettore in realtà altre, e al 

                                                      
10 “Per farlo è necessario smettere di ‘conoscere’ in senso razionale, e assumere invece una ‘conoscenza’ spirituale, una 

trasformazione sciamanica” [mia traduzione]. 
11 Nadia Fusini ne parla nella sua lezione “Emily Dickinson, l’eretica del New England”, 2023, Fondazione Corriere 

della Sera. 
12 “I suggest Dickinson takes on as poet a shamanic role, what Eliade calls the psychopomp - the guider of souls after 

deathe. […] Eliade believes that originally this probably was the role of the shaman: to ‘escort the soul to the underworld’” 

(Snider 1996: 48). [“Suggerisco che Dickinson assuma, in quanto poeta, un ruolo sciamanico, quello che Eliade chiama 

lo psicopompo, il guidatore delle anime dopo la morte. […] Eliade ritiene che in origine probabilmente questo fosse il 

ruolo dello sciamano: ‘scortare l’anima negli inferi’”. Mia traduzione]. 
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contempo è lei stessa a trovarsi a viaggiare, a volare - mentalmente o più probabilmente con lo spirito 

(come gli sciamani) - verso luoghi lontani, come la Sicilia, il Sud-America e Tenerife, e di esplorarli 

con una vivacità tangibile, impersonificandosi nei luoghi stessi e nei loro elementi distintivi, come 

gli emblematici vulcani. 

I vulcani - amati da Dickinson - incarnando la loro incantata quiete prima dell’eruzione di 

energie profonde e inconsce, sono un lampante parallelo con la sua stessa natura vivace, esplosiva, 

erotica e acuta; suggeriscono una simbolica trasformazione, similitudine evidente tra la poeta e questi 

formidabili elementi naturali. Che non siano dunque proprio i vulcani, più di tutto il resto, - 

“all’apparenza tanto inoffensivi” - 175 - a mostrarci e lasciarci immaginare il volto più intimo di 

Emily Dickinson? Una “Ritrosa Montagna!” - 666 - ritirata in quella stanza bianca al secondo piano 

della casa paterna, “Troppo sottile per far insospettire” - 601, ma con “in seno artiglierie tremende / 

fuoco, fumo e fucile” - 175, un vibrante fuoco sotterraneo mimetizzato sotto un silenzio pronto a 

essere squarciato dal suono travolgente dell’eruzione. Nascosta sotto il suo vestito bianco. La sua 

vita, un canale di eruzione. Un suono, quello della sua poesia, che squarcia il silenzio come un canto 

di verità che benedice e cura. 
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Da sempre e in tutte le culture il viaggio, nella sua dimensione reale e simbolica, conduce chi lo 

intraprende ad una maggiore consapevolezza di sé, del proprio mondo interiore e della realtà 

circostante. Anche il cammino di Dorothy nel mondo di Oz è un itinerario sia concreto, nello spazio 

e nel tempo, sia simbolico-metaforico, come percorso alla ricerca e alla scoperta di se stessi. 

Interpretato alla luce dell’innovativa prospettiva delineata dal Master in Partnership Studies e 

tradizioni native dell’Università degli Studi di Udine, si configura soprattutto come un viaggio 

sciamanico in cui la piccola protagonista dona e riceve amore e solidarietà, accogliendo l’altro e il 

diverso ed essendo a sua volta accolta, secondo quei principi e quei valori del modello mutuale, 

simboleggiato dal Calice, che da oltre 5000 anni viene schiacciato dal paradigma dominatore, 

androcratico e violento, rappresentato dalla Spada (Eisler 2011: 107-129). Il mago di Oz di Lyman 

Frank Baum tratteggia, nel cammino di Dorothy, la strada verso la realizzazione di una società fondata 

su aiuto e rispetto reciproco, consapevolezza di sé, riconoscimento e apertura verso l’alterità. 

La storia ha inizio nel Kansas, terra grigia e piatta, popolata da personaggi spenti e tetri come 

gli zii adottivi di Dorothy che hanno perso la gioia di vivere. Al contrario la bambina ha conservato 

la sua allegria, grazie al cagnolino Toto. Il mutamento di questa situazione arriva inaspettato sotto 

forma di un tornado che porta Dorothy in un altro mondo: il coloratissimo e lussureggiante paese di 

Oz. Il potere del vento, che ricorre spesso nei canti sciamanici, come forza che trasforma e rigenera, 

connessa allo spirito, al soffio vitale, al principio della vita1, permette a Dorothy di passare da una 

dimensione all’altra e il transito avviene in maniera quasi dolce. 

A tal proposito Tuerk sottolinea il fatto che “Dorothy does not voluntarily leave home” [“non 

lascia casa volontariamente] (1990: 20) ma sia spinta nel suo cammino da una forza della natura, così 

come accade nella vita di essere stimolati ad intraprendere un nuovo percorso a partire da un evento 

imprevedibile e sconvolgente. In seguito però la bambina inizia il suo viaggio nel mondo di Oz con 

consapevolezza e determinazione crescenti. Infatti, appena arrivata nella nuova realtà, la piccola 

definisce immediatamente l’oggetto della sua ricerca: vuole tornare a casa (Emerson 1990: 134). 

Questa sua volontà può essere interpretata come il desiderio di scoprire le proprie radici, il proprio io 

                                                      
1 In arabo vento si dice ruh che significa anche respiro e spirito; in ebraico ruach che comprende anche l’idea di creazione 

e di divinità, fonte di vita; in greco è pneuma che designa anche il respiro o anemos strettamente legato a anima, che nella 

sua accezione originaria significa aria, vento, principio vitale (si veda: Crosina, Il vento, respiro del cielo e della terra: 

https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Crosina_1_0.pdf, consultato il 27/05/2023). 

https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Crosina_1_0.pdf
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più profondo. Il cammino della bambina comincia a Est, punto cardinale del sorgere del sole, quasi a 

simboleggiare la sua rinascita. 

Il percorso di Dorothy può essere letto come nostos, il ritorno a casa, irto di pericoli e di 

ostacoli, proprio degli eroi del mito. Infatti la piccola protagonista viene accostata agli archetipi eroici 

delineati da Campbell2, ma a differenza di questi, Dorothy non ha forza fisica, non usa la violenza, 

né la furbizia che prevarica: il suo potere è riposto nella cura per gli altri, rispecchiando quel concetto 

di potere che si identifica con la responsabilità materna, tipico di un “modello mutuale” di società 

(Eisler 2011: 99). Fin dall’inizio del viaggio Dorothy si presenta come personaggio mite e sensibile 

(Emerson 2009: 133), tipici aggettivi attribuiti al genere femminile, denigrati dal sistema dominatore 

a supremazia maschile dove unici valori sono la virilità, la forza che distrugge e che prevarica (Eisler 

2011: 183-201). 

Al cospetto del Mago di Oz che le chiede perché dovrebbe aiutarla a tornare a casa, Dorothy 

risponde: “Perché tu puoi farlo, tu sei forte, io sono debole, tu sei un grande Mago, io una piccola 

bambina” (Baum 2011: 81). 

Atterrando a Oz, la casa che trasporta Dorothy schiaccia e uccide inavvertitamente la malvagia 

Strega dell’Est, liberando così dalla schiavitù il popolo dei Manciucchi. Sarà la buona Strega del Nord 

a rendere la bambina consapevole della straordinaria impresa compiuta e ad orientare la piccola, 

spaesata nella nuova dimensione, indicandole la strada per la città di Smeraldo dove si trova il Mago 

di Oz, considerato come il solo che possa aiutarla a tornare in Kansas. Ma prima di intraprendere il 

cammino lungo il sentiero lastricato di mattonelle color giallo oro, la bambina si impossessa di due 

elementi che potremmo accostare agli amuleti (Tuerk 1990: 21): mette ai piedi, senza conoscerne il 

potere, le scarpette color argento della Strega malvagia dell’Est e riceve in fronte il bacio di protezione 

della Strega buona del Nord. Quel bacio simboleggia la forza del bene, maggiore di quella del male 

(Baum 2011: 96), come verrà dimostrato nell’episodio delle scimmie alate, incapaci di torcere un 

capello alla bambina, e dalla stessa Strega malvagia dell’Ovest che non oserà alzare neppure un dito 

su Dorothy, anche se la ridurrà in schiavitù per cercare di rubarle le scarpette d’argento. 

Nel percorso verso la Città di Smeraldo, Dorothy viene aiutata da tre strane creature che a loro 

volta ricevono sostegno dalla bambina: lo Spaventapasseri che desidera avere un cervello, il 

Boscaiolo di Latta alla ricerca di un cuore, il Leone Codardo che vuole acquisire coraggio. Il cammino 

di Dorothy con questi tre compagni rappresenta, a mio avviso, il nucleo centrale dell’opera dove 

meglio si può cogliere la realizzazione del modello gilanico3 che elimina le gerarchie a favore di 

un’unione su un piano ugualitario, basata sulla cooperazione e sul reciproco aiuto: “the egalitarian 

bond between the friends emphasizes Dorothy’s valuing of community and cooperation over 

leadership and self-determination” (Emerson 2009: 135) [il legame egualitario tra gli amici sottolinea 

i valori di Dorothy di comunità e cooperazione rispetto a concetti quali leadership e 

autodeterminazione. Mia traduzione]. Tutti gli ostacoli incontrati vengono superati grazie “a team 

effort, such as combinig the Scarecrow’s ideas, the Woodman’s axe and the Lion’s strenght” 

(Emerson 2009: 135) [uno sforzo di squadra, come le idee dello Spaventapasseri, l’ascia del 

Boscaiolo di Latta e la forza del Leone. Mia traduzione]. 

Il cammino verso la Città di Smeraldo non solo evidenzia una modalità di rapporto mutuale, 

ma mette anche in luce come, se opportunamente aiutato, ognuno possa sviluppare quelle potenzialità 

                                                      
2 Come fa notare Tuerk (1990: 20), Joseph Campbell, nella sua opera L’eroe dai mille volti del 1949, ha identificato gli 

elementi comuni di molti miti provenienti da culture diverse. Riassumendo, il viaggio dell’eroe si caratterizza per: 1) 

l’abbandono del mondo di tutti i giorni con la partenza verso mondi sconosciuti; 2) l’arrivo in una dimensione fantastica 

e soprannaturale dove si incontrano ostacoli e pericoli; 3) la vittoria decisiva sul maligno grazie anche all’aiuto di forze 

benigne; 4) il ritorno dell’eroe con il potere di elargire doni ai suoi simili. 
3 Neologismo coniato da Riane Eisler nel suo Il Calice e la Spada: Gylany (gilania) composta da gy- (dal greco Gyné, 

donna) e an- (Andros, uomo) unito da l (lyen, unire, mettere insieme). (Eisler 2011: 209-227). 
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che ha dentro di sé. I tre compagni di viaggio di Dorothy possiedono già ciò che cercano: con il 

sostegno della bambina, portano alla luce, “partoriscono” ciò che sono. Nel contempo permettono 

alla piccola di acquisire consapevolezza di sé e di sviluppare quel dono4 dell’amore che la bambina 

possiede. I tre amici, lo Spaventapasseri, il Boscaiolo di Latta e il Leone Codardo, sono 

oggettivamente reali e, allo stesso tempo, rappresentano parti della psiche di Dorothy: 

 
The Scarecrow being an objective real character and at the same time representing Dorothy’s 

ability to think, the Tin Woodman her ability to love and the Cowardly Lion her bravery (Tuerk 

1990: 21)5. 

 

In questo senso nella bambina si realizza quel principio di individuazione, centrale nella 

psicologia analitica junghiana e ben esemplificato dall’esortazione del filosofo Nietzsche: “Diventa 

ciò che sei”. Ma la prima condizione per diventare se stessi, come diceva l’oracolo di Delfi, ripreso 

dal filosofo greco Platone, è conoscere se stessi, le proprie potenzialità, la propria aretè nel senso di 

capacità, ciò per cui si è nati. Solo diventando se stessi, si potrà trovare il proprio posto nel mondo e 

raggiungere la felicità6, scopo della vita, secondo quanto indicato da Aristotele nella sua Etica 

Nicomachea e suggerito esplicitamente secoli prima dalla civiltà minoica di Creta, gioioso inno 

all’esistenza nel segno dell’armonia e della pace (Eisler 2011: 89-106). Dorothy e i suoi tre amici 

riusciranno a realizzare l’eudaimonia aiutandosi l’un l’altro. 

La ristretta comunità gilanica, formata dalla piccola protagonista e dai suoi compagni, 

rappresenta in un certo senso il modello alternativo al regime di terrore, fondato sull’inganno, 

instaurato dal Mago di Oz, definito “grande e terribile” (Baum 2011: 80). In realtà è solo un 

imbroglione “un ometto dal cranio calvo, coperto di rughe” (Baum 2011: 116) che non può mantenere 

le promesse di donare ai quattro amici ciò che chiedono, anche se Dorothy ha portato a termine la 

missione assegnata da Oz, uccidendo, pure questa volta involontariamente, gettandole dell’acqua 

addosso, la malvagia Strega dell’Ovest. 

Se da un lato il Mago rappresenta il potere volto a conservare se stesso, alla cui autorità, basata 

sull’imbroglio, non corrisponde una reale autorevolezza e un’effettiva capacità di governare, 

dall’altro lato Oz si riscatta nella misura in cui dona allo Spaventapasseri un cervello o meglio la 

certezza di avere un cervello, al Boscaiolo di Latta la convinzione di avere un cuore e al Leone 

Codardo la consapevolezza di avere coraggio. La magia del truffatore alla fine è dunque quella di far 

acquisire sicurezza a chi non ce l’ha, contribuendo a costruire l’identità di ciascuno. 

Solo Dorothy, prima di esaudire il suo desiderio di tornare a casa, dovrà affrontare un nuovo 

cammino verso il regno di Glinda, la Strega buona del Sud. Sarà lei a rivelare alla bambina che può 

raggiungere il Kansas grazie alle scarpette d’argento che indossa sin dall’inizio del viaggio. Ma se 

Dorothy fosse tornata subito a casa, nessuno dei suoi amici avrebbe ottenuto ciò che chiedeva. “Sono 

felice di esservi stata utile, cari amici miei - afferma la bambina - ma ora che ciascuno di voi ha avuto 

ciò che più desiderava e in più un bel regno da governare, io sarei felice di tornare a casa mia” (Baum 

2011: 160-161). 

Come sottolinea Tuerk (1990: 23), Dorothy non raggiungerà mai i livelli di amore 

incondizionato del Boscaiolo di Latta, ma analogamente allo Spaventapasseri è pronta a mettere al 

primo posto gli altri anziché se stessa. Anche la bambina, dunque, possiede già ciò di cui è ignara: le 

                                                      
4 Già nel nome viene evidenziata questa caratteristica del dono: Dorothy è composto dalla parola greca doron (dono) e 

Theos (Dio). 
5 “Lo Spaventapasseri è un personaggio reale oggettivo e allo stesso tempo rappresenta la capacità di pensare di Dorothy, 

il Boscaiolo di Latta la sua capacità di amare e il Leone Codardo il suo coraggio” [mia traduzione]. 
6 Felicità in greco è eudaimonia, parola composta da eu- (buon) e daimon (demone) da cui il significato “buona riuscita 

del proprio demone” dove demone sta per “ciò per cui si è nati”, “ciò che si è”, la propria essenza più profonda. 
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scarpette, quindi il potere di tornare a casa, ma anche l’amore verso l’altro, che aspettava solo di 

essere risvegliato. Quando finalmente torna in Kansas, roteando in aria, Dorothy viene accolta in 

modo caloroso, con baci e abbracci, dalla zia, quella stessa zia che all’inizio del racconto era triste, 

grigia e incapace di empatia nei confronti della bambina. Segno evidente che la piccola ha portato 

con sé dal regno di Oz un dono potente: la capacità di amare che, come un contagio benevolo, si 

irradia sulle persone vicine, dischiudendo altri mondi possibili fondati sulla partnership, sul 

riconoscimento e sull’accoglienza dell’altro da sé. 

Letto secondo la prospettiva della teoria della trasformazione culturale elaborata da Riane 

Eisler, il racconto di Baum mette in discussione quel modello di organizzazione sociale e di sviluppo 

proprio del sistema dominatore. Le mancanze lamentate dai personaggi in cammino verso Oz sono le 

carenze stesse della società, caratterizzata dall’assenza di un pensiero critico, di sentimenti empatici, 

di una volontà determinata a sradicare un sistema oppressivo che impedisce la scoperta delle nostre 

radici, di ciò che siamo e conseguentemente di raggiungere la felicità. Il mondo sembra aver perso 

cervello, cuore e coraggio, necessari per invertire la rotta, prima che sia troppo tardi. Attualmente ci 

troviamo di fronte a un bivio cruciale: continuare imperterriti sulla strada asservita alla Spada, con il 

rischio sempre più concreto di una guerra nucleare (Eisler 2011: 330), o intraprendere il cammino 

simboleggiato dal Calice, dalla coppa, dal ventre materno, per realizzare un mondo dove “sia le donne 

che gli uomini finalmente scopriranno cosa può significare vivere come esseri umani” (Eisler 2011: 

362). Ognuno di noi è chiamato ad assumersi la responsabilità di una scelta. 
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How deprived we would have been if we had been willing to let things stay as they were. 

We would have survived, but not as a whole people. 

We would never have known our place. 

Sally Morgan 

 

Introduction: Dismantling Aboriginal Cultures 

 

As we evolve, trauma evolves, and we struggle to find a lifelong balance in order to survive, 

which sometimes means erasing completely our origins. 

In the autobiography My Place, Sally Morgan presents her story together with the 

biographies of her relatives and ancestors. The book is an important opportunity to understand 

how different generations were affected by the socio-historical scenario in Australia during the 

British Aboriginal oppression and white-colonial takeover of their lands. 

By analysing some sections of her outstanding, private and most delicate book we, as 

readers, can perceive how trauma has passed through different generation, showing how the 

most common feeling of these communities and families has been fear. 

Beginning with the direct experience of growing up in a “dominator” (Eisler 1987) 

white, patriarchal and colonialist society in which terror was the norm - and brought people to 

forget or better hide their past - Morgan shows how one of the goals of the colonial project was 

to raise children in complete ignorance. 

 
“Nan, what people we are?” 

She was immediately on the defensive. 

“I’m not stupid, you know. I’m not saying nothing, do you hear?” 

[…] 

Inside, I felt all churned up, but I didn’t know why. I had accepted by now that Nan was 

dark, and that our heritage was not shared by most Australians, but I hadn’t accepted that 

we were Aboriginal. I was too ignorant to make such a decision, and too confused. I found 

myself coming back to the same old question: if Nan was Aboriginal, why didn’t she just 

say so? 

The fact that Mum and Nan made consistent denials made me think that I was barking the 

wrong tree. 
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(Morgan 2013: 105) 

 

In her story, Morgan highlights also the problem of coming into terms with mixed 

heritage, since a lot of children were born after colonialists’ violence against aboriginal women: 

 
We was worried ‘bout you kids, then. We thought the government might come and get 

you. They didn’t like people like us rearin’ kids with white blood in them. Seems like no 

one took account of the black blood. You belonged to us, Bill’s family didn’t want you. 

You kids loved the bush, you got things passed down to you from Gladdie and me. Things 

that you only got ‘cause we was black. 

I tried to stay out the way after Bill died. Gladdie could pass for anythin’. You only had to 

look at me to see I was native. We had to be careful. ‘Tell them they’re Indian’, I told her. 

‘You don’t want them havin’ a bad time. 

(Morgan 2013: 348) 

 

 

The horror 

 

Like in the past, even nowadays we live in times of wars and oppression, nations raging against 

each other, just to assert power and control over one another. We can perceive this everywhere 

because, since the end of World War II, there have been plenty of conflicts around the world. 

Nevertheless, as we can see in the excerpts below, the main wars and struggles that dominator 

societies and cultures perpetuate is, in reality, a battle on people’s psychological health and 

well-being. 

By conditioning people with fear, we keep on forgetting the beauty of the past, the 

positive connection people had with the environment, the “partnership” (Eisler 1987) relations 

they built. We live in a world in which the main aim is to be in control of our incomes in order 

“to be able to survive”. I remember a speech from an Italian bishop this summer, during the 

World Youth Day in Lisbon, when he argued that the main illness of our society today is 

individualism. Even though I believe that individualism, in human history, has helped us being 

more self-conscious and rely on our inner possibilities, I truly think the main threat for our 

spirit is fear and, in particular, the strategies that “dominator” media and propaganda push us 

through constantly, every day. This is similar to what happened in Australia with Aboriginal 

peoples. Indeed, Morgan remembers: 

 
Thousands of families in Australia were destroyed by the government policy of taking 

children away. None of that happened to white people. I know Nan doesn’t agree with 

what I’m doing. She thinks I’m trying to make trouble, but I’m not. I just want to try to tell 

a little bit of the other side of the story. 

(Morgan 2013: 165) 

 

And later, in the novel, she stresses on the desire for a cultural and “transformational 

change” (Eisler 1987) for her people: 

 
Well, I’m hopin things will change one day. At least, we not owned any more. I was owned 

by the Drake-Brockmans and the government and anyone who wanted to pay five shillings 

a year to Mr Neville to have me. Not much, is it? I know it’t hard for you, Sal, hard for 

you to understand. You different to me. I been scared all my life, too scared to speak out. 

Maybe if you had my life, you’d be scared, too. 

(Morgan 2013: 350) 
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Feeling lost 

 

As Morgan’s narrative demonstrates, the more we get apart from our roots, the more we crave 

for connection. And we do not even know how to articulate this need of/for belonging. 

We are driven to think that the only thing we need is to fit in a pre-determined society, 

bypassing traditions, ancestral experiences, our native roots. Indeed, these are more and more 

neglected by contemporary societies, which believe to be technologically advanced, or 

“civilised”, thus forgetting the past, or even trusting that we do not need it anymore. In short, 

we have lost the deep connections with nature and our sense of community. We are always 

ready to judge anyone or to lead peoples against one another. As Morgan reminds: 

 
An old full-blood lady whispered to me ‘You don’t know what it means, no one comes 

back. 

You don’t know what it means that you, with light skin, want to own us’ 

We had lumps in our throats the size of tomatoes, then. I wanted desperately to tell her 

how much it meant to us that they would own us. 

(Morgan 2013: 228-229) 

 

And in another passage of the book: 

 
We were different people, now. What had begun as a tentative search for knowledge had 

grown into a spiritual and emotional pilgrimage. We had an Aboriginal consciousness now, 

and we were proud of it. 

Mum, in particular, had been very deeply affected by the whole trip. 

‘To think I nearly missed all this. All my life, I’ve only been half a person. I don’t think I 

really realised how much of me was missing until I came North’. 

(Morgan 2013: 233) 

 

And talking about her grandmother: 

 
I knew Mum, like me, was thinking about Nan. We viewed her differently, now. We had 

more insight into her bitterness. And more than anything, we wanted her to change, to be 

proud of what she was. We’d seen so much of her and ourselves in the people we’d met. 

We belonged, now. We wanted her to belong, too. 

(Morgan 2013: 234) 

 

 

Losing contact with the ancestors 

 

Aboriginal communities in Australia are one of the few native cultures that were able to survive 

colonial and dominator-patriarchal oppression. These communities kept living with shamanic 

perspectives and worldviews, thus bridging and bonding the world of the spirits together with 

the ancestral knowledge of mother nature. 

The colonial project and its constant and violent subjugation brought native cultures to 

erase or even be ashamed of their heritage. The aim was to lose contact with their past, and one 

of the most effective strategies for this was preventing Aboriginal peoples to talk and keep 

alive their traditions, customs, cultures, so as to influence the younger generation to forget 

about their ancestors’ past. 
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Blackfellas know all ‘bout spirits. We brought up with them. That’s where the white man’s 

stupid. He only believes what he can see. He needs to get educated. He’s only livin’ half a 

life.  

(Morgan 2013: 344) 

 

In this sense, shamanic practices and rites were seen by colonial rulers as ignorant deeds 

and traditions: 

 
Now, I tell you something, Sal, this is a sacred thing, so I better speak quiet. I helped your 

mother with that polio. You see, our family’s always had powers that way. I don’t want to 

say no more. Some things I’m telling you ‘cause I won’t be here much longer. 

(Morgan 2013: 346) 

 

Morgan beautifully recalls how her ancestors and the tribe she belonged believed in the 

power of ancestral knowledge and ‘reality’: 

 
‘Member when we first moved there? Couple of nights, you came out on the back verandah 

and found Gladdie and me sittin’ there, ‘member we made you go away? You was always 

in the wrong place at the wrong time. Well, we was listenin’ to music. It was the blackfellas 

playin’ their didgeridoos and singing’ and laughin’ down in the swamp. Your mother could 

hear it. I said to her one night, I’m goin’ down there and tell those native off. Who do they 

think they are, wakin’ all the white people up. That’s when Gladdie told me. She said, 

Don’t go down there Mum, there’s no one there, only bush. You see, we was hearin’ the 

people from long ago. Our people who used to live here before the white man came. 

(Morgan 2013: 346) 

 

In conclusion, in a world in which at least every person bears within him/herself two 

cultural heritages, it seems likely to be convinced by Morgan’s narrative about our common 

ethnogenesis, and the fact that we are all part of one nation of the globe. Many are the reasons 

that might determine ours or our ancestors’ forgetting of trauma. These could be colonialism, 

migration, forced transplantations, or even natural disasters, which prompted people to move 

from one country to another. 

Trauma survives in our DNA, it passes through our relatives and into our bodies as 

autoimmune diseases or even genetic diseases. From the spirit to the body, the more we get 

used to suffering the more we want to forget and shadow our difficult memories and 

experiences. The problem is that usually we do not know which kind of trauma our ancestors 

suffered. Therefore, it is difficult to observe and recognise hurt and grief that has passed from 

one generation to the next. 

In this regard, Sally Morgan’s My Place had a deep impact on me, being the daughter 

of an Argentinian who claims to have native origins, but who never ventured into knowing the 

truth of her story. 
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A vision of the essential 

 

It is widely known that The Little Prince is a blonde young boy coming from a mysterious asteroid 

named B612. The short novel, by Antoine de Saint-Exupéry, was firstly published in 1943 in English 

and French and that prince is still the hero of a best-selling book, translated in more than 70 languages 

and celebrating its 80th birthday. 

The adventures narrated in the novel concern “the essential”, the spiritual core force of human 

individuals, but at the same time the prince’s storytelling and the pilot’s narrating become, in the end, 

a message about a self-educating conscience and about the invisible and forgotten partnership 

reflected in human relationships. 

In the novel, the prince’s adventures are narrated by the pilot-writer who met him in the Sahara 

Desert, where he crashed with his airplane. The encounter between the pilot and the prince is narrated 

as a sudden vision, so impressive that the author decides later to validate his experience by integrating 

in each chapter some drawings. In this way, the whole story-telling acquires a deeper sense of 

authenticity. Indeed, pictures engage a wider sensorial perception, images can support a direct and 

subjective impression of what is verbally described. This is confirmed in the first chapter of the novel, 

where the Pilot-writer of the story ironically affirms to have given up his “wonderful career as a 

painter” suggesting that in the process of growing up adults prefer the rationality of the scientific and 

technical way of thinking, rather than trusting their creative and intuitive visions. However, in the 

whole narration pictures are continually there, in front of the reader’s eyes, to stimulate imagination, 

to offer a wider perception and understanding of the plot and the characters; eventually, they support 

a closer, poetic, connection between the narrator and the reader. 

As an example, in the effort to draw a sheep, which he admits not being able to, the Pilot 

manages to draw a box letting the prince imagine the sheep inside and comments: “That is his box. 

The sheep you want is inside […] I saw the face of my young judge light up” (Saint-Exupéry 2021: 

11). Thanks to this sketch, the pilot-narrator is able to fulfil the prince’s desire: it is an immediate and 

effective connection letting the prince be able to receive a response from a stranger, living on Earth. 

The author is thus telling the reader to “look inside”, to find a subjective perception, using the 

imagination and the creative skills, because the prince is akin to that language. Moreover, that is an 

essential theme of the novel, supporting the core message of the prince’s adventure, explained also 

by the words of the Fox, which concern the ability to look with the eyes of the heart, in order to get 

to the essential, looking beyond appearances and according to one’s own perspective/subjectivity. 
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In this way, the novel starts with an invitation to have a different perspective, a visual one, to 

the story narrated in the XXVII chapters, because the way in which a story is interpretated can 

influence the message and the shared values. In this case, The Little Prince has been used both for 

educational purposes and mediatic entertainment. However, I believe that its core message about love 

and friendship is in reality strictly connected with the search for a “partnership” (Eisler 1988). 

 

 

A gylanic boy coming from the stars 

 

The prince is the most important character of the novel and he is a very wise young boy, dressed like 

an aviator, with a waving yellow scarf, holding a spade pointed downwards. During his trip through 

the galaxy, he will never use that spade and he will never show a violent or aggressive approach to 

people. On the contrary, his friendly behaviour is concisely described with a few simple words. 

During the exploration of the six planets in order to find “some occupation or to educate himself” 

(Saint-Exupéry 2021: pag. 34), he demonstrates a wise curiosity, a focused will and a strong 

motivation: 

 
‘But what does ephemeral mean?’ repeated the little prince, who had never in his whole life given 

up on a question once he had asked it. […] It was his first impulse of regret. But he took heart 

again. […] And the little prince went away, thinking of his flower (Saint-Exupéry 2021: 55). 

 

Furthermore, talking with the bizarre characters doing their alienating job, the prince expects 

a practical mutual perspective on things from them and reacts with an empathic attitude. When he 

finds himself embarrassed, he generally smiles and talks to himself, going away. Even if he fails to 

find a friend, he is conscious of those distorted behaviours of the grown-ups: he finds “odd” the 

Conceited man, while he defines the lonely King as “strange” and the Lightman as “extraordinary”. 

Particularly, while visiting the 5th planet, inhabited by the Businessman, who is blindly administrating 

the purchasing of all the stars in the universe, the prince asks him if his work is, like he would have 

expected, of any “mutual” benefit. Since there is no answer, he goes away concluding that: “Grown-

ups are decidedly altogether extraordinary” (Saint-Exupéry 2021: 47). 

It could be said that the prince is a star explorer looking for a planet where people are willing 

to accept a mutual relation of friendship. He is respectful, friendly and caring, completely different 

from the super-human hero, the fighter or the armed soldier, evoking a masculine and patriarchal 

father. In this respect, in the novel the archetypal figure of the male dominator appears in chapter 

XXI, where it is illustrated and described as a fox hunter, having the physical traits of the notorious 

European dictators of the 1930s. On the contrary, the journey of the prince acquires a universal and 

authentic meaning once it is related to the search for that peculiar human beings’ function of love and 

empathy: those mammal species attributes that social and ethology scientists have also found in other 

animal species, as Eisler reports in Tomorrow’s Children (2016). 

The little prince’s heroic enterprise is the search for a way to love in a more empowering way, 

based more on protection and care, rather than on control or on sterile, smart devotion; then, once he 

has learned the secret of the Fox, he will be able to share and demonstrate the spiritual force of his 

love. His quest, his psychological traits and attitudes belong more to a female hero rather than a male 

one. Moreover, in his life experience as a young boy, the prince seems not to be conditioned by the 

gender role stereotypes: living on asteroid B612 he has learnt a sort of gylanic education and he is 

self-consciously looking for its actualisation. However, during the exploration of the six asteroids, 

before landing on planet Earth, he will only meet alienated people, doing nonsense jobs where there 

is no reciprocity, no mutual development or social empowerment. By moving away from those 
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planets, it is as if the prince realises and keeps at a distance some aspects of modern civilisation which 

are the causes for grown-ups to be alienated from their human nature, living as automated beings. 

According to the evolutionary model of gylanic societies, in human history there seems to be 

no partnership represented in those six characters: they are not self-aware and are unable to connect 

and to speak with the prince. They show the utmost care in doing their job or behaving according to 

a vicious “canvas” but they are considered by the prince to be meaningless, without any human sense 

or a real gain. 

The little prince has developed his partnership intelligence living on his tiny little planet, 

which is described in the first chapters of the novel. He lives on the asteroid B612 with other living 

creatures: three volcanoes, some fast-growing baobabs and his beloved Rose. In this imaginary planet 

there is no hierarchy but a natural and balanced cohabitation of living creatures; however, there is the 

risk that some baobabs may grow and the worms, if not taken care of, might endanger the precarious 

life balance of the tiny rose. The prince is depicted performing carefully his daily routine as a well-

educated boy: “‘It’s a question of discipline’ the little prince informed me later on. ‘When you finish 

washing and dressing each morning, you must carefully wash and dress your planet. […] It is a very 

tedious work, but it is very easy’” (Saint-Exupéry 2021: 20). 

From the beginning of the story, the prince shows a form of responsibility towards the natural 

environment of his tiny planet, which is not a Paradise since there are risks and dangers to manage 

and to care about. Moreover, the prince’s behaviours, thoughts and acts demonstrate that he loves his 

planet. This is a basic, necessary skill content of the partnership education curriculum, described by 

Eisler in Tomorrow’s Children. 

Another important feature of the prince’s psychological profile is the fact that he is conscious 

of having a problem with his Rose. That is the reason why he decides to leave her, because if he 

perceives first a strong devotion, a great love, he soon realises that there is a “missing partnership” 

between them. Indeed, he is obsessed by her needs, he feels oppressed by the Rose’s naughtiness and 

vanity. So, he decides to move away from her, to keep her at distance in order to find a solution, a 

change because he “was too young to know how to love her!”. 

The prince becomes aware that something is not working in his relationship with the Rose. It 

is as if the union between mind, body and spirit of both lovers had been violated and something should 

be restored. As Eisler suggests in The Power of the Partnership: the first and most powerful 

partnership is the partnership with ourselves (Eisler 2018: 46). Thus, the prince’s wisdom lies in the 

recognition that he needs something new, a change in order to re-establish his inner self-coherence, 

amongst his mind, his heart and his body. 

Besides being a male character, the prince does not have the “masculine” features of the silver 

prince or the bravery of a conqueror or an explorer. He seems to have the abilities that Eisler considers 

to be fundamental in the partnership education core: he is careful, he loves his planet, his life and 

Nature. He could be described as a gylanic boy. Even if he is dressed like an aviator, the prince is 

portrayed as a poetic and romantic character: he adores sunsets, he has always a tender smile, he likes 

talking and drawing. Furthermore, he is fragile but not weak, he knows himself, his actions are not 

driven by fear or anxiety. On the contrary he is ready to live his adventure, the “adventure of 

changing”. His personal power is based upon the need to be happy rather than the need to gain 

pleasure and satisfaction. The care for oneself, for others and for Nature, as Eisler argues in 

Tomorrow’s Children is the “care for life”, the third group of intersectional contents, concerning the 

life skills and competencies included in the partnership educational curriculum (Eisler 2016: 73). 

That is the reason why The Little Prince tells the story of the growing up of a gylanic boy, who looks 

for a new way to love. 
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The lesson of the fox 

 

The Fox is a central character in the prince’s adventure and in the core meaning of the novel. Indeed, 

he holds an important message concerning the use of the heart as an “apparatus” to get to the essential. 

He appears while the prince is exploring planet Earth looking for other human beings, and crying for 

the first time. Precisely, this is the moment when he needs to be healed and comforted by a 

“medicine”. The Fox is illustrated with long ears, which recall a fennec, the Sahara Desert tiny fox, 

but also evoke the image of Anubi and the ceremony of the feather, by which the Egyptian god 

reanimated the soul of the dead; additionally, foxes are animals that dig and live in underground 

burrows. In this novel, the Fox becomes the ambassador of mother nature, teaching the prince a more 

empowering way to love. According to the Fox what is essential for the prince to learn is: 

First: the act of taming, which means “to create ties”, and make daily life as bright as if it is 

“filled with sunlight”, chasing away sadness and loneliness. Once friends or lovers share an 

experience, they become gradually members of a unit, they are able to recollect and evoke their 

connection because they know each other more and more. The prince realises that what he had 

spontaneously learnt on his planet, is now a force ready to be acknowledged as an empowering mutual 

force and not only as pleasure or desire. And Nature is there to reflect the “radiance” of that loving 

connection: 

 
And besides, look over there! You see the fields of corn? Well, I don’t eat bread. Corn is of no use 

to me. Corn fields remind me of nothing. Which is sad. On the other hand, your hair is the colour 

of gold. […] The corn which is golden, will remind me of you. And I shall come to love the sound 

of the wind in the field of corn (Saint-Exupéry 2021: 68). 

 

Second: the importance of rituals, which are unconditional, peculiar rules accepted and shared 

by lovers (or else friends), that have the power to evoke feelings, to nurture relationships over lifetime, 

by establishing or arranging a sacred space and a sacred time where both partners can meet: “‘What 

is a ritual?’ said the little prince. ‘Something else that is frequently neglected’, said the fox. ‘It’s what 

makes one day different from the other days, one hour different from the other hours’” (Saint-Exupéry 

2021: 71). 

Rituals bring happiness for both partners, as they are at the basis of shared information, a 

virtual connection which will bring self-confidence: “For instance if you come at four in the 

afternoon, when three o’clock strikes, I shall begin to feel happy” (Saint-Exupéry 2021: 70). 

Third: the process of taming and rituals are described as real actions performed by the fox and 

the prince in order to provide “care”, to get to know each other, with patience, respect and a few 

words. It is a behaviour which engenders the uniqueness and the importance of all the loving actions 

between partners, which allow the prince to understand the essential nature of his feeling towards his 

rose: “You can only see things clearly with your heart. What is essential is invisible to the eye” (Saint-

Exupéry 2021: 72). 

The prince repeats the fox’s sentence, as a sort of verbal seal, accepting the responsibility for 

the creature he has tamed, which will be forever “unique” for him, something exclusively eternal and 

a constantly renovating memory. Finally, by considering the emptiness of thousand roses in the desert, 

he concludes that: 

 
You are nothing like my rose. […] As yet you are nothing at all. Nobody has tamed you, and you 

have tamed nobody. You are as my fox used to be. He was just a fox like a hundred thousand other 

foxes. But I made him my friend, and now he is unique in the world (Saint-Exupéry 2021: 71). 

 

The prince will never doubt about his love. He feels now strong and empowered by it, because 

instead of using his rational mind, focusing on individual pleasure or sterile devotion, he was taught 
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by the fox how to re-collect his care for the rose. Additionally, thanks to the process of taming and to 

rituals, he sees his feeling reflected in the beauty of nature, or the light of the sun. It is as if the whole 

world holds a potential confirmation of the presence of love, visible to the eyes of the lover and thus 

“permeating” the whole Universe. 

After the teaching of the fox and after having understood the fragile nature of his feeling, the 

prince has learnt how to self-empower himself without limiting the power of others. Thus, he will 

have the opportunity to actualise his lesson by befriending the pilot: they are both searching for water 

in the desert in order to survive and they both wish to get back to their familiar, private, dimension of 

life. 

The maturity and transformation of the prince is at last shortly narrated in chapter XXVI, when 

he makes arrangements with the snake regarding the end of his earthly experience. The snake has the 

poison to allow him go back to his asteroid. It represents death, the conclusion of what it is suggested 

to be the annual life cycle of the prince’s exploration. In fact, in the final chapter and in the epilogue, 

it is visually confirmed that the prince might be back again on a specific spot of the African desert, 

under the light of a golden star. 

As rituals are means of making blessed time and sacred spaces, of renovating love, they are 

also sad ceremonies of separation. The disappearing of the prince is not an adventurous finale. His 

death is a sort of last breathing out before sleep, as a flower that closes his petals at dusk. It is a sort 

of natural ending, representing once again that the prince as a grown-up child following the rhythms 

of the Divine Mother, coming to Earth to learn an important lesson. 

By acquiring the ability of self-regulation, actualising empathy and giving sense to rituals, 

human beings can restore and empower their partnership with themselves and with others, engaging 

humanity in the discovery of what “essential love” is. In the end the Little Prince shows to both 

children and grown-ups an example of interconnection and interdependence, which are the 

foundations of “care connection”, a human behaviour coming not only from a spiritual source but 

based on a biological basis (Eisler 2011). 

 

 

A gylanic boy as a source of creativity 

 

As a character, the Little Prince is an example of the good, educated and empathic boy, travelling 

through the galaxies in order to find a real friendship and a mutual love. Considering the structure of 

the novel, the simple plot, the animal characters (helping the hero in a very peculiar way), the 

imaginary planets inhabited by the bizarre citizens (each living as captive “in their own world”), the 

prince’s quest acquires a more deep and broader meaning. 

The author-pilot, Antoine de Saint Exupéry, has ironically arranged the story-telling by 

creating two levels of meaning. The first narrative strategy, used expressively by the narrator-pilot, is 

the integration of his handmade drawings. Indeed, in each chapter the story is supported by one or 

more pictures, so as to invite young readers and grown-ups to use explicitly their imagination and a 

more personal interpretation of the “fictional” worlds explored by the prince. Consequently, there is 

an intention to make the storytelling authentic, in the effort to provide a clearer idea of what is a “real 

understanding”: 

 
Whenever I came across one who seemed to me at all clear-headed, I would try showing my 

drawing Number One, which I always kept by me. I wanted to find out if this was somebody with 

a real understanding. […] I would place myself on their level (Saint-Exupéry 2021: 7). 

 

Pictures play an important role in this novel as they are not only a structural element to 

entertain children and readers, but they have the function of modulating the voice of the narration. 
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Considering also the words of the Fox, the drawings are an invitation to look not only with the eyes 

(a mere cognitive process) but also to find a vision in terms of feelings, scenery, intentions and 

behaviours. This personal, creative and wide looking is a process that allows to get to the essential, 

which means looking at our “inner” perceptions and questioning our spiritual core. 

This is a creative, subjective and inclusive vision of the creative process. It is precisely 

suggested in the epilogue of the story, through a simple childish drawing which ironically depicts the 

exact place in which the prince might re-appear. The “prepared” scenery is a confirmation that the 

adventure in the desert, which both the pilot and the prince have experienced in a very interconnected 

and mutual relationship, is repeatable. It is the vision of a landscape that becomes a real scene, a place 

where human beings become not only observers but protagonists together with the natural elements. 

In this context, Nature becomes “the Chalice” which hosts and supports the experience of 

recollection, creation and formation. Thus, the Prince could be read as a reflection of the narrator-

pilot: even if they are strangers, they share the same common creative power. They get to know each 

other, they share stories and secrets, they hope to find water in the desert. They are both in search of 

their inner force (the divine source), a solution to all problems, looking through the “eyes” of the 

heart. What the pilot is narrating is a mutual friendship. The autobiographical clues and references 

described in the prince’s adventure in the galaxy, and also on planet Earth, reveal an act of creative 

mirroring of the author-pilot meditation on his divine child, which is a sort of hidden treasure, like 

water in the desert. 

The second clue used by the author to modulate the novel and the adventurous journey of the 

prince, is the apologetic dedication with which the author decided to publish the book. The author 

apologises himself for having dedicated the book to an adult and then amends by suggesting that the 

book is dedicated: “To Léon Werth, when he was a little child”. Just a few words before, he explains 

that every “grown-up has started off as a child” and “only a few of them remember”. This is the 

peculiar framework in which the adventure of the prince acquires its symbolic meaning of inner 

journey towards the divine source. In this way, the pilot learns to trust his heart, his feelings, his 

imagination rather than committing himself totally to rational thinking, social conditioning or 

business working. 

The prince is the divine child of the man-pilot: a spiritual partnership force, where his Love is 

rooted (his beloved is in fact a flower) and from where his self-awareness, empathy and responsibility 

radiate like a sun. The prince is the soul of the pilot because there is a child inside everyone. 

Ultimately, his book is for those who have forgotten that for each wound there is a gift, lying hidden 

in the soul: the power of taking care of oneself, then of others and of Nature. Thus, it could be argued 

that the soul carries its own medicine, a unique creative power, waiting to be discovered. 
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William Blake “è un poeta difficile. Sempre, anche quando è semplice come l’acqua”, scrive 

Giuseppe Ungaretti nel Discorsetto del Traduttore inserito nel volume Il Matrimonio del Cielo e 

dell’Inferno, che ho scelto di analizzare. Tanto considerato oggi visionario, profetico, mistico quanto 

scarsamente compreso e apprezzato dai suoi contemporanei. Quest’opera, a tratti eretica, sicuramente 

antesignana di una ricerca e di un recupero di ciò che la società Occidentale ha riposto nell’Ombra (o 

meglio all’Inferno), che occuperà studiosi e artisti fra Ottocento e Novecento e porterà anche alla 

nascita dell’odierna Psicologia, è contemporaneamente anche un testo frutto del suo tempo. 

Pur non essendoci una data certa circa la redazione di quest’opera, è parere degli studiosi che 

sia immediatamente successiva alla Rivoluzione Francese, e prenda dunque vita in un mondo di 

violenti moti di rivolta contro i sovrani per diritto divino e contro un clero che è incarnazione di potere 

e repressione. Il Matrimonio del Cielo e dell’Inferno è sì un’opera spirituale, che narra di forze 

psichiche contrapposte in termini quasi biblici, ma è anche un’opera politica contro la religione come 

potenza utilizzata da uomini per dominarne altri, o potremmo anche dire come Spada, secondo la 

metafora di Riane Eisler: “Si venne così elaborando un sistema, di cui approfittarono alcuni rendendo 

schiavo il popolo, nello sforzo di dare realtà alle deità mentali o di astrarle dai loro oggetti: sorse così 

il Clero” (Eisler 2011: 29). 

In questo universo politico e sociale tumultuoso, governato dall’ingiustizia, dalla repressione 

e dalla ricerca razionalista della ragione che governa la realtà, Blake uomo e poeta, sente la necessità 

di scendere agli Inferi, ripercorrendo le tracce di Dante e Milton, e quelle di numerosi racconti 

mitologici e iniziatici, per riportarcene una nuova visione. Sospetto però che questo viaggio (che 

potremmo chiamare sciamanico) sia per Blake anche un bisogno interiore, di difendere e riportare 

alla luce, dalle tenebre in cui è relegato, anche il “suo modo di essere al mondo”. Non a caso Blake 

riporta “Nota. Milton era impacciato scrivendo di Dio e degli Angeli, e a suo agio scrivendo di 

Demoni e Inferno, poiché egli era un vero Poeta, e dalla parte del Demonio senza saperlo” (Blake 

2003: 17), esplicitando indirettamente anche quale fosse la propria forza motrice, il proprio bisogno 

di “riabilitare” ciò che si trova agli Inferi, compresa la Poesia. 

William Blake introduce concetti anche molto distanti, anzi antitetici rispetto alla concezione 

Cartesiana fondante del pensiero occidentale, circa il non dualismo tra corpo e anima, e proprio per 

questa distanza, per la rivolta che rappresenta, tale visione, rispetto all’ordine costituito, li espone 

come verità apprese all’Inferno: “1. Nell’Uomo non c’è un corpo distinto dall’Anima; il cosiddetto 
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Corpo è una parte dell’Anima che i cinque Sensi, maggiori antenne dell’Anima in questo Evo, 

discernono. 2. Solo l’Energia è vita e procede dal Corpo, la Ragione non è che il confine o il cerchio 

esterno dell’Energia. 3. L’Energia è l’eterno Piacere” (Blake 2003: 15). Queste verità provenienti dal 

capitolo La Voce del Diavolo, vengono offerte in risposta agli errori che, secondo Blake, accomunano 

la Bibbia e tutti i Codici Sacri nella definizione del bene e del male e che hanno dunque dato luogo 

al Paradiso e all’Inferno come comunemente vengono percepiti. 

Nell’impostazione filosofica che apre il volume, nel capitolo intitolato Argomento, Blake si 

avvicina molto ad una visione che ci appare quasi Taoista o addirittura Junghiana quando scrive 

“Senza contrari non c’è progresso. Attrazione e Ripulsa, Ragione ed Energia, Amore e Odio sono 

necessari all’Umana esistenza” (Blake 2003: 13), quasi cercando uno spazio armonico e accogliente 

per tutte le energie psichiche e riconoscendone la necessità. Ma nel caso di Blake, non si compie una 

coniuctio oppositorum, e neppure appare essere ricercata (parlando dell’uomo Prolifico e dell’uomo 

Divoratore riporta “Ci sono sempre stati tali due classi di uomini, e per essere nemiche: chiunque 

tenta di riconciliarle attenta all’esistenza” - Blake 2003: 39) perché in fondo Blake uomo, poeta, è un 

partigiano e non un mistico. 

Pur avendo la facoltà di vedere la necessità di forze contrapposte e continuamente in lotta che 

generano l’esistenza, Blake patteggia per l’Inferno, per l’Energia Vitale (secondo lui relegata nel 

regno del Male dalla ragione repressiva), per il Corpo, vera manifestazione dell’Anima, per la 

Passione e naturalmente, per la Poesia. Blake rientra fra gli uomini Prolifici e combatte le energie dei 

Divoranti, incarnate dal potere, dal clero e dalla ragione. Non sarebbe possibile altrimenti, vista la 

cornice storica, politica, umana ed esistenziale in cui Blake nasce e in cui prende forma quest’opera. 

In questa narrazione capovolta che mira ad una riappropriazione delle energie considerate 

infernali e ad una loro riabilitazione, vi è anche un’interessante ritorno ad un contatto diretto con il 

divino che potremmo definire animista o gnostico, e alla narrazione di come la religione dogmatica 

ed il potere che ne deriva, abbiano separato il divino dai luoghi in cui risiedeva, in un tempo arcaico 

e non meglio specificato, nel mondo naturale e in ultima istanza, nell’Anima umana: “Allora fu 

dimenticato dagli uomini che Tutte le deità dimorano nel cuore dell’uomo” (Blake 2003: 29). Questo 

forse è uno dei passaggi più intimi e personalmente suggestivi dell’opera, da cui credo muova la 

necessità del capovolgimento narrativo di Blake, riguardo al bene e al male. Poiché se tutte le forme 

del divino dimorano nel cuore umano e al contempo questo cuore, il corpo, le passioni, le energie 

creative e poetiche, i sensi vengono relegati all’Inferno da una religiosità bigotta e assetata di potere 

e dominio, Dio stesso (o gli Dei) finiscono all’Inferno con Blake e la sua poesia. 

Dunque, ne Il Matrimonio del Cielo e dell’Inferno, forse più che una riconciliazione delle 

forze, come il titolo suggerirebbe, pare di scorgere una rivendicazione di pluralità e umanità, in un 

mondo basato sul dominio di un Monoteismo (non inteso solamente in senso religioso) di potere, sulla 

sopraffazione e su rigide regole morali, nel quale Blake non trova posto. In fondo Blake ha necessità 

di viaggiare attraverso gli Inferi per trovare il proprio luogo, il luogo per la propria anima, che segue 

altre leggi. 

Questo breve testo è un piccolo tesoro ricco di spunti filosofici, critica sociale e morale, e 

contiene una visione, seppure forse ancora embrionale ma molto avanguardistica, dei meccanismi 

psichici e del funzionamento dell’Anima che più tardi i padri della Psicologia del Profondo 

utilizzeranno per fondare la loro Scienza. Il recupero dell’Ombra, la discesa agli Inferi, la 

riappropriazione di ciò che è socialmente condannato e moralmente rigettato, sono concetti che nel 

mondo della Cura del Sé, compresa quella Sciamanica, rappresentano un passaggio fondamentale, il 

primo passo per la riconciliazione, o potremmo dire, l’individuazione. Per Blake è ancora troppo 

presto, forse, per tendere a quest’ultima, e le forze contrapposte debbono rimanere tali affinché 

l’esistenza proceda, non riunificate, non riunificabili; in poche parole il matrimonio non si compie. 
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Blake poeta non trova posto nel mondo della Ragione, scende agli Inferi e vi rimane, a suo 

agio come Milton, nell’underworld. Pur essendoci un principio di enantiodromia, intesa come 

contrapposizione che genera armonia, per Blake gli opposti risultano fermi, gli uomini appartengono 

ad una schiera o all’altra, le forze di Energia e Ragione, bene e male, devono continuare a combattersi, 

ma senza mai tramutarsi l’una nell’altra come l’energia che attraversa e continuamente muta fra yin 

e yang nel Libro dei Mutamenti (1991). In Blake non vi è e non deve essere ricercata l’integrazione 

degli spiriti e dei demoni che abitano l’umano. 

D’altronde il viaggio verso una reale riconciliazione delle forze ed il superamento del 

dualismo che spezza le anime e i cuori degli uomini, è un viaggio dell’umanità, forse l’unico vero 

moto a cui tendono i movimenti creativi e distruttivi dell’evoluzione, e senz’altro il poeta William 

Blake non si è sottratto a percorrere, nel suo modo e a suo tempo, un tratto di questa strada, gettando 

idee luminose che hanno contribuito a far compiere ad altri nuovi passi. 
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Leggendo The Chalice and The Blade di Riane Eisler (1988) mi ha particolarmente interessato il 

concetto di base del libro che vede nel corso dello sviluppo della storia umana la presenza di due 

modelli di organizzazione sociale: uno “dominatore” evocato dalla spada e l’altro di “partnership” 

caratterizzato dal calice, la coppa dalla quale tutti noi possiamo bere. 

Il primo è rappresentato dal predominio di un essere umano sull’altro, dalla violenza, la guerra, 

una struttura sociale basata sulla gerarchia e l’autoritarismo, mentre il secondo è basato sull’amore 

della vita e rispetto della natura, pace, armonia, condivisione, cura dell’altro/a. Nel corso della storia 

si sono potute osservare fluttuazioni da periodi di guerra, autoritari e infelici a momenti più pacifici, 

più creativi dove per alcune donne appaiono esserci maggiori opportunità (Eisler 1988: 104). 

Riferendosi al testo di Rattay Taylor dal titolo Sex in History, Eisler scrive: 

 

In the Elizabethan age, when a woman, Queen Elisabeth I, sat on the throne, ‘mother- identified’ 

or ‘feminine’ values were ascendant. Though it was still a brutal time, there was in Elizabethan 

England an awakening conscience of responsibility for others expressed for instance in the 

institution of the poor law. There was also ‘a new love of free learning, finding expression in 

scholarship and the founding of colleges for students’ and a flood of creative energy, especially 

in poetry and the drama, England’s preferred form of art, but also in panting, architecture, and 

music1 (Eisler 1988: 42). 

 

Nel contesto rinascimentale elisabettiano inglese nascono le opere di Shakespeare e in 

particolare The Tempest (La Tempesta), opera che mi propongo qui di analizzare e che evidenzia la 

presenza e l’alternarsi dei due sopracitati modelli di organizzazione sociale. 

Il gruppo di drammi al quale The Tempest appartiene (Pericles, Cymbeline, The Winter’s Tale, 

King Henry VII), gruppo del periodo finale della vita del commediografo, mostra particolari 

                                                           
1 Nell’età elisabettiana, quando una donna, la regina Elisabetta I, sedeva sul trono, i valori ‘madre-ideale’ o ‘femminile’ 

divenivano ascendenti. Anche se si trattava ancora di un’era brutale, esisteva nell’Inghilterra elisabettiana una coscienza 

di risveglio di responsabilità per gli altri espressa ad esempio nell’istituzione della legge per i poveri. C’era anche ‘un 

nuovo amore per il libero apprendimento, che trovava espressione nelle borse di studio e la fondazione dei college per 

studenti’ e un flusso di energia creativa, soprattutto nella poesia e nel dramma, la forma preferita d’arte in Inghilterra, ma 

anche nella pittura, nell’architettura e nella musica (Eisler 1988: 42 [mia traduzione]). 
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caratteristiche. Si tratta, infatti, di racconti fantastici, né tragici né comici, pieni di sogni indistinti, 

orditi entro un mondo di mistero e di meraviglia. Il mondo di queste ultime opere appare popolato da 

molte creature più o meno umane, esseri che appartengono a tipi di vita diversi. Lo stile è senz’altro 

molto ricco, una magnificenza maturata del fraseggio e la magia indimenticabile del lirismo più puro. 

La caratteristica fondamentale di questi drammi è il modello archetipale della prosperità, della 

distruzione e della ricreazione. Sono queste storie di riconciliazione fra congiunti divenuti estranei, 

di errori riparati attraverso il pentimento, non attraverso la vendetta, drammi di perdono e di pace. La 

tragedia è pienamente immersa nel misticismo e il tema è reso in termini di mito e di musica. 

The Tempest racconta in cinque atti la storia di Prospero, legittimo Duca di Milano, e di sua 

figlia Miranda entrambi esiliati dall’usurpatore Antonio, fratello di Prospero. Padre e figlia si sono 

rifugiati a vivere in un’isola solitaria. 

Già da questa premessa si capisce che il desiderio di potere porta un fratello a sopraffare l’altro 

usando qualsiasi mezzo e sconvolgendo - con l’usurpazione - anche l’ordine naturale della natura 

terrestre e cosmica (Eagleton 1945). 

Il primo atto, su cui mi soffermerò maggiormente, si apre con una tempesta che scaraventa su 

un’isola: Alonso, re di Napoli, di ritorno dal matrimonio di sua figlia a Tunisi; suo figlio Ferdinando; 

suo fratello Sebastiano; Antonio, Il Duca di Milano, e un anziano nobile milanese Gonzago. Nella 

seconda scena si viene a sapere che la tempesta è stata causata da Prospero, precedente Duca di 

Milano, che ha poteri magici e vuole vendicarsi del fratello Antonio che gli aveva usurpato il ducato 

con l’aiuto del re di Napoli. Prospero era riuscito a scappare con Miranda grazie all’aiuto di Gonzago 

che aveva riposto sulla barca che doveva farli sparire del cibo, acqua, vestiti e i libri di magia: 

ossessione che aveva portato Prospero a distrarsi dalla cura del suo ducato. 

Sull’isola, oltre a Prospero e Miranda, vivono due creature “native” che Prospero ha reso suoi 

servi: una è Calibano, figlio della strega Sycorax ormai morta e l’altra è Ariel, uno spirito 

imprigionato nel tronco di un albero, che Prospero aveva poi liberato. 

Questa scena è molto importante perché mette in luce il rapporto tra Prospero e Calibano. 

Prospero, infatti, aveva cercato di “educare” con “human care” (“cura umana”) il mostro che lui 

considerava non-umano. Nel suo alloggio gli aveva insegnato la “lingua” finché Calibano “seek to 

violate the honour of my child” (“non cercò di violare l’onore di mia figlia”). È questo il motivo per 

il quale Prospero lo odia e usa ogni tipo di epiteto per sottolineare il suo stato di brutalità: “slave, 

poisonous slave, abohhred slave, being capable of all ill, savage” (“schiavo, schiavo velenoso, 

abominevole schiavo, capace di ogni male, selvaggio”). Dal suo punto di vista Calibano sente in realtà 

di essere stato vittima un sopruso in quanto ritiene che l’isola sia sua: 

 

This island’s mine, by Sycorax my mother, 

Which thou tak’st from me. When thou cam’st first, 

Thou strok’st me, and made much of me, wouldst give me 

Water with berries in’t, and teach me how 

To name the bigger light, and how the less, 

That burn by day and night. And then I loved thee, 

And showed thee all the qualities o’the isle, 

The fresh springs, brine-pits, barren place and fertile. 

Cursed be I that did so! Alle the charms 

Of Sycorax - toads, beetles, bats, light on you! 

For I am all the subjects that you have,  

Which first was mine own king: and here you sty me 
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In this hard rock, whiles you do keep from me 

The rest o’th’island. 

[…] 

You taught me language; and my profit on’t 

Is, I know how to curse. The red plague rid you 

For learning me your language2! 

Shakespeare, The Tempest, I, ii: 331-364 

 

In questi 61 versi della seconda scena del primo atto, Shakespeare, probabilmente influenzato 

dai racconti e i diari di viaggio degli esploratori che ritornavano da terre lontane, tratta il difficile 

rapporto tra Europei e nativi di quei paesi lontani. A questo riguardo, Prospero potrebbe rappresentare 

l’invasore, il “colonizzatore” che ha reso schiavi Calibano e Ariel considerandoli esseri inferiori e 

vivendo nella convinzione che dovrebbero essergli grati per quello che aveva fatto per loro. 

Calibano, il cui nome potrebbe derivare o da “cannibal” o da “Cariban” (abitante dei Caraibi), 

viene descritto come una creatura selvaggia, incivile, deforme come un mostro, figlio di una strega 

malvagia. Allo stesso tempo però appare anche intelligente, sensibile alla bellezza dell’isola che egli 

considera sua. 

Oltre a Calibano c’è Ariel, uno spirito delicato, che si esprime con le sue canzoni musicali. A 

volte dispettoso, è un servo obbediente che aiuta fedelmente Prospero a realizzare i suoi piani nella 

speranza di ottenere la libertà che quest’ultimo gli ha promesso. 

Tornando alla trama, la comitiva reale coinvolta nel naufragio è salvata secondo il piano di 

Prospero e sparpagliata in tre punti diversi dell’isola. La maggior parte dei protagonisti cade in un 

sonno profondo durante il quale Antonio persuade l’influenzabile Sebastiano a prendere parte a un 

complotto per uccidere il re di Napoli. Tuttavia, grazie all’intervento di Ariel, ai congiurati viene 

impedito di portare a termine il loro proposito e l’intera comitiva riunita si mette a cercare Ferdinando, 

figlio e successore di Alonso. 

Nel frattempo, Ferdinando ha incontrato Miranda e viene costretto a stare al servizio del padre 

di lei, cosa che egli pazientemente sopporta fino al momento in cui Prospero acconsente a dargli in 

sposa sua figlia. Contemporaneamente, in un altro punto dell’isola, Calibano è stato visto prima da 

Trinculo, il buffone del re, e poi da Stefano, un maggiordomo ubriacone, i quali insensatamente si 

uniscono all’infedele Calibano in un complotto fallito contro il suo potente maestro. Nell’ultimo atto 

questi tre gruppi vengono riuniti dallo stesso Prospero vicino alla cella di Calibano dopo che Antonio, 

Alonso e Sebastiano sono stati indotti a pentirsi della loro follia derivata dalla loro fame di potere. 

Sono stati infatti sollecitati da strani e paurosi suoni e visioni prodotti da Ariel. Lo spirito fa anche 

assistere Ferdinando e Miranda a un immaginario spettacolo allegorico recitato dagli spiriti mentre 

Calibano e i suoi compagni vengono ricondotti alla ragione. Alla fine, Prospero libera Ferdinando 

dall’incantesimo e permette a questo di prendersi in sposa Miranda. Inoltre, perdona il fratello a patto 

che questi gli restituisca il ducato. Infine, dopo aver rinunciato alla magia, libera Ariel e salpa per 

l’Italia, lasciando Calibano padrone dell’isola. 

                                                           
2 Ma l’isola è mia, l’ebbi da mia madre, / da Sicorace, e tu l’hai presa. Quando /giungesti, mi stimavi molto, e quante, / 

quante carezze! Mi portavi il succo / dei mirtilli; e m’insegnavi poi il nome / della luce maggiore e della luce / minore, 

che ardono il giorno e la notte. / Ti amavo, in quel tempo, ed ero io a indicarti / la natura mutevole dell’isola; / e le sorgenti 

d’acqua dolce e i fossi / d’acqua salata, i luoghi aridi e fertili. / Per quest’amore, io sia maledetto! / Su di voi cadano ora 

i sortilegi / di Sicorace: rospi, scarafaggi / e pipistrelli. Ero qui un tempo re / di me stesso; ora sono il solo vostro / suddito. 

E, dopo avermi tolto l’isola, / mi tenete in disparte sopra questa / roccia scoscesa. […] M’hai insegnato a parlare, e questo 

è il frutto: so come maledirti, ora. 
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The Tempest, come molte altre opere di Shakespeare, si pone diverse domande sulla natura 

del potere e le sue conseguenze, in particolare se il potere ottenuto con la forza possa portare a un 

buon sistema di governo. Da quello che si evince, l’opera presenta un circolo vizioso di usurpazione 

e vendetta: Antonio ha usurpato il ducato di Prospero; Antonio e Sebastiano complottano per 

destituire Alonso dal trono; lo stesso Prospero si è impadronito dell’isola di Calibano, che a sua volta 

vuole vendicarsi e riguadagnare il suo potere perduto. 

Solamente attraverso valori di comprensione reciproca, armonia, pace, quindi i valori di 

“partnership” promossi dal Calice di Riane Eisler, la virtù e il buon senso trionfano, mentre la 

malvagità non viene solo impedita ma anche perdonata. 

Alla fine, tutti ritornano ai loro luoghi di partenza e appartenenza grazie anche all’ultima 

magia di Prospero compiuta con l’aiuto di Ariel: 

 
I’ll deliver all; 

And promise you calm seas, auspicious gales, 

And sail so expeditions, that shall catch 

Your royal fleet far off3 

Shakespeare, The Tempest, V, i: 316-319. 

 

Avranno le esperienze maturate sull’isola insegnato ai vari personaggi le strategie per 

mantenere calmi i mari della vita? 
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3 Vi rilascio tutti; / e vi prometto mari calmi, venti favorevoli / e un viaggio così rapido che possiate raggiungere / la 

vostra flotta reale per quanto lontana. 


