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Natka Badurina

Hinko Gottlieb u knjizevnom kanonu:
estetika i etika pamdéenja

L) svom leksikografskom clanku o kanonu, Vladimir Biti (1997: 170)
raspravu o tom knjizevnoteorijskom pojmu obuhvaéa kroz tri argumen-
lativna stupnja. Kanon je, najprije, ,skupina knjizevnih djela kojoj je
(0bi¢no) akademska institucija pripisala sredi$nju vaznost za jednu kul-
turnu zajednicu®. Drugo, ta se vaznost temelji na estetickim i ideologij-

skim kriterijima, Sto za sobom povlacdi, podjednako zbog mijena estetskih
mjerila kao i zbog smjene kulturnih i politickih standarda, promjenjivost,
nestabilnost i diskutibilnost samog kanona. Podrivanje kanona, tvrdi dalje
Biti, postalo je eksplicitno i teorijski osvijesteno osobito od sedamdesetih
podina, kad su se onom dominantnom, s univerzalistickim pretenzijama,
poceli suprotstavljati pojedinacni alternativni kanoni utemeljeni na intere-
sima pojedinih zajednica (s obzirom na njihovu ,povijesnu, civilizacijsku,
kulturalnu, klasnu i spolnu specificnost®), sto dovodi do mrvljenja knji-
zevnog polja i gotovo potpunog odbacivanja pojma kanona kao ideoloskog
| homogeniziraju¢eg. No u svojoj zaklju¢noj stavei takav dosljedni relati-
vizam Biti obuzdava nekom vrstom ,,povratka autora®, odnosno ,povratka
kanona®, Usj_anjajuéi se na Dominicka LaCapru i tvrdedi kako je kanon ,,u

sadasnjim okolnostima nuznost, dapace uporiste knjizevnog sistema bas
kao sto je to npr. autor”.

Kanon dakle koristimo kao ujedno zanijekan (ili prekrizen) i afirmiran
(ili nuzan) pojam. I ,potraga za knjizevnim kanonom® koju su poduzeli
45. Zagrebacki knjizevni razgovori pokazala je njegovu diskutabilnost s
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obzirom na spomenutu dyvostruku determinlranost = estersku | ldeolosku,

ali 1 njegovu smislenost u itateljskoy, knfizevnokelticho) | zdavackoj upo-
cabi, Osim rehabilitiranog kanona, iz Bitijeva bl clank ovdje preuzela
| povratak autora, bududi da ¢u se pozabaviti jednim autorskim opusom
| njegovim ulaskom u kanon, a takoder i s obzirom na to da instancija
autora proviruje iz podnaslova samih zagrebackih Razgovora: ,Citaj me
s stotinu godina®. Ipak, glavni cilj mog priloga jest da dvjema spomenu-
dim determinantama (estetskoj i ideoloskoj) dodam iz perspektive studija
pumdenia izveden treci kriterij ulaska u kanon: onaj eticki. Oprimjerit cu
(0 Insplrativiim sluc¢ajem hrvatskog, zidovskog i izraclskog pisca Hinka
Cootthicha,

Citaj me za /> godina

Codine 2021, prvi put je objavljen hrvatski izvornik romana Hinka
CoonttHeb !x'/jm" od velikih vrata, napisan izmedu 1942. i 1946, dakle oko
% poding ranije (Badurina 2022, 2024). Naknadna upisivanja u knjizevni
sty nlsu rijetkost u povijesti knjizevnosti, a u nas je mozda najpoznatiji
primfer Kamovljeve lsusene kaljuze. No u slu¢aju Hinka Gottlieba radi se
o naknadnom upisivanju itavog autorskog opusa u kojem je roman samo
manii dio, a ostalo je jos uvijek rasuto u casopisima 1 rukopisnoj ostavsti-
ai (price, drame, feljtoni, dijelovi dnevnika) te teka da postane dostupno
danadnjim ditateljima, tumacima i knjizevnim povijesnicarima. Pitanje je
medutim kamo ga zapravo zelimo upisati, treba li on naci mjesto u jednom
lnjiZzevnom sustavu, i je li taj sustav definiran nacionalno. |
Najprije valja re¢i da je Hinko Gotdieb od Drugog svjetskog rata do
danas relativno poznat kao pisac u Izraclu. Prve njegove price objavljene su
i hebrejskom jos 1939, a od 1945, kad se sa suprugom doselio u Palesti-
nu, uz pomoé prijatelja i prevoditelja Cvi Rotema nastavlja objavljivati u
ondagnjem tisku (Rotem 1957/1958). Roman Klju¢ je na hebrejskom prvi
put abjavljen 1950, a 1980. su u dva toma objavljena Gottliebova sabrana
djela, ponovno tiskana 2000. Godine 1987. izraclsko Ministarstvo obrane
wdalo je Kljué i jo§ tri Gottliebove price u dZzepnom formatu namijenje-
nom vojnicima, u ediciji klasika koja je trebala nadopuniti obrazovanje
repruta (IKatan Ben Zion 2022). Spoj vojnog okruzenja | melankolic¢nih i
antiratnih Gottliebovih prica moze se uciniti Cudnim. U tom smislu zani-
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mljivo je spomenttl da je svepa nekoliko mjesect prije smrti € ottlieh dozi
vio osnutak drzave lzrael (drzava je osnovana u svibnju, a Gottlieb je pre-

minuo u studenom 1948), dakle ostvarenje svoga cionistickog sna, prema

kojem je medutim odmah izrazio oitre kritike. Kako iz njegovog dnevnika

prenosi Cvi Rotem (1957/58: 146-247), Gottlieb je u rujnu 1948. biljezio

sliedece:
¢ 9 Sa malo dobra sluha ¢ovjek upravo moze slusati kako se gomi-
la nezadovoljstvo u svim redovima i slojevima pucanstva. U nepuna 4
mjeseca uspjela je nasa vlada ozlovoljiti svakoga.
Temeljna je pogrjeska — po mojem migljenju — da se u nasoj drzavi
previde vlada. Ako je najbolja vlada ona koja se najmanje osje¢a, onda
je nasa vlada doista losa. Nju naime osje¢amo sada na svakom koraku i
tini se da je po njenom shvatanju oradanin objekat, kojim treba danju
| no¢u bez pauze, bez odmora i bez milosti vladati. Princip rabinizma,
koji regulise svaki korak Zidova od njegova zaceca do njegova preuzeca
po andelu smrti, prenesen je 1 na civilnu upravu.
Veliki broj svojih odredaba vlada opravdava ratom. Stvarno medutim
rata nemamo, a sa Arapima ga predvidivo i nece biti, ako ne dode do
opée konflagracije. Irajno drzanje 70—80 hiljada ljudi pod oruzjem
nepodnosivo je opterecenje, pod kojim se prije ili kasnije cijela nasa
dryavna konstrukcija mora slomiti. Zasto vlada nista ne ¢ini za rastere-
¢ivanje jiSuva u tom pogledu?
Veliki broj vladinih odredaba tako je reakcionarne i despotske naravi,
da sa sramom u srcu moramo pitati: Je li moguce da to Zidovi ¢ine sa
/idovima?
Uslijed trulih kompromisa po kojima pojedine politicke partije podi-
jelide izmedu sebe vlast, izdaju se naredbe, odredbe, ukazi i zakoni koji
mogu da izazovu grohot u svakoga tko ima i najmutniju predodzbu o
demokratiji. Potam od Ben Guriona do posljednjeg drzavnog sckretara
ljudi su gladni i Zedni modi 1 nc mogu s dosta zasititi. I za volju moci
__li¢ne i partijske — politicari od zanata upropastavaju slobodu. [ kad
vie nemaju kud, onda se hvataju nekih teorija 0 novom pojmu demo-
kratije, koja toboZe nema nista zajednicko sa starim olinjalim i dotra-
jalim liberalizmom, kojemu nema vise mjesta. Drzava iznad svega! Al
drrava u kojoj zakoni, vlast, oruzana sila i nauka nisu lih instrumenti za

odbranu i ¢uvanje covjekove slobode, postaje zatvor.
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svoja dva romana za djecu, objavlena 19521 1983, u kojima junaci kori

ste stroj za kondenzaciju prostora, gentjalol izum Gottlichova ¢udesnog

rnanstvenika Tarnopolskog (Katan Ben Zion 2022).

No kakav bi polozaj Goutlich mogao zauzeti u hrvatskoj kuleuri, u
kojoj je zivio i stvarao vedi dio svog Zivota? Za razliku od drugih zidovskih
umjetnika koji su u socijalistickoj Jugoslaviji bili uklopljeni u nadnacional-
no paméenje antifadistickog otpora, a nakon 1990, u vrijeme re-nacionali-
zacije umjetnickih opusa i biogratija, smjesteni su u uzi zidovski recepcijski
| interpretacijski krug, Sto je znatno limitiralo njihov doseg (usp. Rajner
2019: 3, 92 i Vervaet 2018), Gottlieb nije dozivio recepciju u socijalistic-
koj Hrvatskoj, pa se pred pitanjem njegova upisivanja u knjizevnu povijest
nalazimo tek danas, i to u kontekstu dominantnog interesa za nacionalne
knjizevne kanone i nelagode pred hibridnim identitetima i prelazenjima
oranica knjizevnih polja. |

Kad se radi o zidovskim piscima u dijaspori koji su zivjeli i pisali nekim
curopskim nacionalnim jezikom, pitanje upisivanja u knjizevnu povijest
najcesée se rjesava dvojnom pripadnos¢u u kojoj prevagu odnosi kriterij
jezika, a zidovska se sastavnica svodi na ,,tanki plamicak™ (Palavestra 1998:
12). No zadamo li sebi zadatak upisivanja Gottlieba u hrvatski knjizev-
ni kanon, morat éemo voditi ra¢una o cinjenici da tematski, pﬂetii’fki i
stilski njegova djela imaju vrlo malo zajednickog s hrvatskom knjizevno-
$¢u tog doba, a mnogo vise sa zZidovskom knjizevnosc¢u srednjoeuropskog
kruga (Badurina 2024). Sam Gottlieb isticao je identitetsku obiljezenost
vidovskih pisaca (Gottlieb 1936: 274). Stovise, tu je obiljezenost smatrao
presudnom za razumijevanje djela zidovskog pisca, dodajuéi da se ona
ostvaruje u krugu osjecajne srodnosti (...) izmedu autora i ¢itaca®, pa
dakle pretpostavljajuéi da citatelji, da bi na pravi nacin dozivjeli Zidovsku
knjizevnost, moraju i sami biti Zidovi. To znadi da se i u njegovom slucaju
moze reéi, kako je ustvrdila Stefania Ragat za Solema Alejhema (Ragat
2023: 23), da je to pisac Zidov koji pise za Zidove. Slijedom iste autorice
mozemo postaviti i pitanje: koji nas onda razlozi navode da danas ¢itamo
Hinka Gottlieba? Najlaksi je odgovor, naravno, knjizevna vrijednost, sto
je lako redi i za velikog Solema Alejhema, kao i za vrlo kvalitetnog, cesto i
briljantnog Hinka Gottlieba. No u Gottliebovu slucaju valja dodati i ¢inje-
nicu da je on svoja djela ne samo pisao na hrvatskom jeziku, nego i Ziveci
u Zagrebu i sviedocedi o tadasnjoj svakodnevici, koja nas se itekako tice.
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Ciottliebova je biografija sudbinski abtlierena dalaskom nacista i uspo-

stavom NDH, od koje je bjezao na taltjunsko okupirano podrucje, u

Kraljevicu, gdje je zavrsio u logoru, Ustadle vliasti si ved u svibnju 1941.

odvele njegova mladeg sina, zajedno sa skupinom od 165 Zidovskih mla-
di¢a, u logor Danicu i zatim u Jadovno, gdje su ubijeni, dok su vlasti jos
mjesecima pustale ocajne roditelje u neizvjesnosti i nadi da su im djeca ziva
(Lengel-Krizman i Sobolevski 1998). Upravo u neizdrZivoj tjeskobi nezna-
tja o sinovljevoj sudbini Gottlieb pise neka od svojih najsnaznijih djela.
Premda ih pise u Zidovskoj knjizevnoj tradiciji, za zidovsku publiku i usto
lkao uvjereni cionist, ta djela su i nasi spomenici: u smislu spomenika kao
poticatelja sjec¢anja, kao podsjetnika, ili kao kamena spoticanja.

Muogi znanstvenici koji se posljednjih desetlje¢a bave pamcenjem
wlokausta upozoravaju na negativne pojave koje prate sakralizaciju, glo-
wlizaciju i tezu o jedinstvenosti holokausta (Pisanty 2012, Assmann 2010,
Lothberg 2009). Michael Rothberg u svojoj knjizi iz 2009, inace siroko

prilivacéenoj u akademskim krugovima, zagovara viSesmjerno pamdcenje

koje umjesto natjecanja razli¢itih skupina Zrtava koje svoje patnje uspore-
duju s holokaustom, predlaze rizomatsko povezivanje stradanja koja su se

dopodila na razli¢itim mjestima i u razli¢itim vremenima, odnosno uspo-
stavljanje poveznica koje omoguéuju razumijevanje patnje svake skupine
| komunikaciju, razmjenu, ispreplitanje (umjesto gradenja zidova) medu
njthovim memorijskim narativima. Knjigu zakljucuje zagovorom primje-
ne tukvop visesmijernog pogleda i na izraelsko-palestinski sukob (2009:
0931 3).

Nije ni bogu lako

Wathbergoy pojam visesmjernog pamdéenja ovdje zelim primijeniti na
jt Jedin povijesnu analogiju. Na to me navodi Gottliebova prica ,Nije
il bogu luko", objavljena u prosincu 1940. u casopisu Omanut. Prica s¢
dogada se u samom srcu Zagreba, na Jelaci¢ placu. Tu je, na procelju hote-
lh Diubrovnik, na sredisnjem prozoru s pogledom na trg, Fernkornov kip

hopa Merkura, koji ¢ée postati glavni lik u Gottlichbovoj pridi. Kip je, kako
doznajemo iz zagrebacke kronike (Cevani¢ 2022), raden za fasadu kudée
Hdovskog trgovea Pavla Hatza koja je prethodno stajala na mjestu hotela,
Bopatl trgovac tkaninama Svetozar Milinoy kupio je Hatzova kudu, na
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njenom mjesti u dogovoru s gradskom upravom 1929, sapradio velebn

wotel koji je nosio ime po njemu hotel Milinov, a u znak kontinuiteta

sremjestio je kip Merkura s Hatzove kuce na svoju fasadu.

Gottliebova prica dogada se zimske nodi 1940. godine. Bog Merkur se
budi, onako nag silazi s pro¢elja hotela Milinov (motivom kipa koji se kre-
te Gottlieb se upisuje u dugu knjizevnu tradiciju od Puskina i Mickiewicza
do Franje Markoviéa u Kohanu i Viasti) te odlazi u Gradski podrum, gdje
satjeée ugledno drustvo u zabavi. S tim uglednim i bogatim Zagrepcani-
ma Merkur — ve¢ prema svom poslanju — pocne trgovati rizom, Secerom |
uljem, i to na zadovoljstvo svih. Prisutni tak osnivaju ,Olimpijsko-zagre-
backo trgovacko dioni¢ko drustvo®, a jedan od Zagrepcana udomi Merku-
ta u svojoj kuéi na Tuskancu. No nakon tri dana po njega dolazi policija i
odvode ga na ispitivanje o nepravilnom trgovanju. Tu u pric¢u ulazi gorko-
humoristiéni element tipi¢an za Gottlieba. Detektiv ga pita za roditelje, za
vieru, za pravila trgovanja; ta pitanja zbunjuju Merkura koji na njih nema
prave odgovore jer je bog i jer zna samo za slobodnu trgovinu, pa detektiv
zakljucuje da je sumnjiv i da je, dakle, Zidov koji je prekisio uredbe o trgo-
vanju hranom, te mu odreduje zatvorsku kaznu u Donjem Lapcu. Kad je
(0 ¢uo, Merkur je udas nestao kroz zid i vratio se na svoju fasadu.

/a razumijevanje ove pri¢e potrebno je poznavati povijesne okolno-
sti. Malo prije izlaska tog broja casopisa, 5. listopada 1940. jugoslavenska
jc vlada donijela antisemitske zakone koji su predvidali, medu ostalim,
sabranu #idovskim veletrgovcima da trguju Ziveznim namirnicama. Pret-
hodile su im banske uredbe koje su takoder bile usmjerene protiv zidov-
skih trgovaca hranom i slijedom kojih je te jeseni nekoliko zagrebackih
(rpovaca Zidova zavrsilo na ,prisilnom boravku® upravo u Donjem Lapcu
(Goldstein 2022: 350). Gottliebova je pri¢a dakle politicki komentar, ali
izveden na njegov nacin: pricom s elementima fantastike, ironije i apsurda.
|7 price je jasno da je zakonska mjera demagoska, da samo naizgled brine o
socijalnom stanju i prehrambenoj krizi, a zapravo se propagandno koristi
Zidovima, stereotipno im pripisujudi financijsku spekulaciju i lihvarstvo
(¢ pretvarajudi ih u Zrtvene jarce. No za Gottliebovu se reakciju moze reci 1
ono to Ivo Goldstein utvrduje za reakciju jugoslavenske 7idovske zajedni-
ce uopcée: da je bila defanzivna i da se radilo o odgovoru slabijega.

Tijckom ditavog razdoblja uredivanja Casopisa Omanut (1936-1941)
Gottlieb je na rastuéu opasnost odgovarao bijegom u humor, ironiju, fan-

wstiku, ¢uvanjem svog intelektualnog dostojanstva i ismijavanjem ogra-
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nicenog birolkratskog aparata, Usto, provedind o motly njepovih tadagnjih
| kasnijih djela san o nekom videm bicu koje jo juce od obicnog Covjeka
0 suodavanju s golemom nedadom koja se sprema, Lalav je znanstvenik
| Carobnjak Dov Tarnopolski u romanu Aljud od velikih vrata, a takav je
ovdje i Merkur: neka vrsta skrivenog Boga koji bi mogiao pomoci, ali to ne
Cind, pa e se tragedija ipak dogoditi.

Ovdje medutim Zelim osvijetliti jos jedan motiv u ovoj prici, i ponuditi
tumadenie iz perspektive studija paméenja. Ta perspektiva omogucuje da

i knjizevnom djelu ne promatramo samo kako ono biljezi povijest i kako
utjece na nase paméenje proslih dogadaja, nego i kako djeluje na nas u

wietlu povijesnih dogadaja koji su se zbili poslije nastanka samog teksta.
[ dobro vidimo na primjeru zidovskih tekstova nastalih prije rata, koje
Htamo sa znanjem o tome Sto se dogodilo poslije. S obzirom da ovdje
tuzpovaramo o temi kanona, ¢ini mi se korisnim uociti kako je taj pogled
unatrag koji ukljucuje i sve $to se dogodilo poslije, ujedno i nacin na koji se
stvara kanon: on je rezultat danasnje perspektive na cjelokupnu knjizevnu
proslost. Uzmemo li pojednostavljenu razliku izmedu povijesti i pamce-
nja, kanon bi, smatram, vise odgovarao pamdenju, a ne povijesti, jer se
pii njegovu stvaranju ne mjeri apsolutna estetska vrijednost u pmﬂasti,
nepo se knjizevna vrijednost procjenjuje iz sadasnjosti, na osnovu iskustva
koje je steceno u meduvremenu i koje utjece na izbor, sluzedi se pritom
lenjizevnim i izvanknjizevnim (npr. politickim) kriterijima. Stoga se kanon

mijenja, kao i paméenje.

LI interpretaciji knjizevnog teksta, osobito onog koji govori o progo-
aut | diskeriminaciji, perspektiva studija paméenja upucuje nas da, tragom
Wathbergova pojma o visesmjernom pamcenju, uocavamo | povezujemao
i ie knjizevne motive premda su vezani za razlicite progonjene skupine
Craelicitn viemena. To znadi da, kad danas ¢itamo Gottliebovu pricu, u
ijo) vidimo paméenje i onih dogadaja koji su se dogodili nakon Sto je ona
naplsana, a ticu se mjesta i likova iz price.

Svetozar Milinov, vlasnik hotela Milinov koji stoji u prvoj recenici
Cottlichove price, 1940. je prodao svoj hotel brodarskom udruzenju iz
nbrovnika, i od tada hotel nosi ime Dubrovnik, iako su ga Zagrepcani
04 neko vrijeme poslije toga nastavili zvati Milinoy, §to vidimo i iz Gottlie-

ova primjera. S dolaskom NDH Svetozar Milinoy je sa suprugom i cetiri
sina odveden u smrt. Ubijen je u Jadovnom (Cevanid 2022), na istom

stratidou na kojem je stradao i Gottlicbov sin nekeoltho tedana il mjeseci
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ranije. Gottliehoy tekst govori o progonu Zidova, ali ga smjesta, metalo

ricki receno, u kudu jednog drugog progona — progona Srba - koji e se
Llugm.lili IStOVICIeno s njimu, prcnuln U vrijeme nastanlka price o tome
jo§ nije bilo naznaka. Danas se ta Gottliebova pri¢a ne moze Citati bez
svijesti o tome da je ono $to se dogodilo vlasniku hotela bilo u okviru iste
rasisticke politike, iste drzave i na istim gubiliStima. Visesmjerno pamdenje
poti¢e stimulativna pitanja o naSem odnosu prema razli¢itim skupinama
Jrtava, u ovom slucaju o nasem tegobnom, nelagodnom i neujednacenom
suocavanju s ustaskom politikom progona Zidova i Srba.

Perspektiva studija paméenja poziva dakle na iskorak iz knjizevnog tek-
sta u povijesni i u akeualni kontekst, a to vrijedi podjednako i za interpre-
taciju teksta i za samo stvaranje kanona. Kad je rijec o knjizevnosti koja
govori o povijesti progona i stradanja, tad je jasno da perspektiva studija
paméenja u stvaranje kanona uvodi ne samo estetske i politicke, nego i
cticke kriterije. To se odnosi na osje¢aj odgovornosti i pojam implicira-
nih subjekata (op$irno razraden u Rothbergovoj kasnijoj studiji, iz 2019)
odnosno, drugim rije¢ima, na nasu obavezu da u kanon unosimo knjizev-

na djela koja su vektori toga pamdenja.
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