
 

 

  
Fig 1. Silvestre Loconsolo, Funerali dello studente Roberto Franceschi, 1973, © Archivio del Lavoro,  
Sesto San Giovanni 
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Attorno al monumento in 
ricordo di Roberto Franceschi.  
Metafora, invenzione strutturale 
e funzionalità nel dibattito  
della cultura militante di  
metà anni Settanta 
 
Andrea Capriolo 
 
 
 
All’interno di un clima culturale forte-
mente ideologizzato, dove i partiti ege-
monizzavano il dibattito politico e le 
piazze cittadine1, il 23 gennaio del 1973 
lo studente bocconiano Roberto France-
schi veniva colpito a morte da un proiet-
tile sparato delle forze dell’ordine (fig. 1). 
Il decesso del ragazzo avvenne durante 
una manifestazione di protesta indetta 
per contestare la decisione del rettore 
della Bocconi Giordano Dall’Amore che 
impediva, a chi non fosse studente del-
l’ateneo, di poter partecipare alle assem-
blee dell’istituto2. 
Nei giorni successivi alla morte del gio-
vane, sul luogo della tragedia – la strada 
perimetrale che conduceva all’ingresso 
dell’università (fig. 2) – venne posizionata 
una semplice targa commemorativa la 
quale, tuttavia, venne infranta più volte da 
persone di orientamento politico opposto 
a quello di Franceschi, militante del Mo-
vimento Studentesco3. All’ennesimo sfre-
gio, alcuni studenti della Bocconi decisero 
di chiedere consiglio ad Alik Cavaliere su 
come potersi comportare, e su come poter 
agire, per evitare altrettanti “insulti” alla 
memoria del loro amico. La scelta del col-
lettivo politico di affidarsi a Cavaliere, ar-
tista innegabilmente impegnato nella cau-
sa “democratica”, come per la lotta in aiu-
to degli esuli cileni e delle lotte operaie, fu 
dettata non solo dal fatto che lo studio 
dell’artista distava solo poche centinaia di 
metri dalla facoltà frequentata da France-

schi, ma anche dal fatto che alcuni allievi 
dello scultore, docente a Brera, erano par-
tecipi delle campagne politiche del Movi-
mento Studentesco. In un primo mo-
mento a Cavaliere fu chiesto di rifare una 
nuova lapide in luogo di quella esistente: 
pur mostrandosi incline alle richieste stu-
dentesche, lo scultore decise al contempo 
di promuovere un dibattito fra gli artisti 
milanesi, per ampliare “democraticamen-
te” la platea di idee. 
Il 28 gennaio del 1974 – a un anno esatto 
dalla morte del ragazzo – fu pertanto or-
ganizzata un’assemblea di artisti, ma al 
tempo stesso aperta a tutta la cittadinan-
za, al Club Turati. In questa occasione si 
formò il Comitato promotore per il monu-
mento a Roberto Franceschi e ai caduti nel-
la Nuova Resistenza dal ’45 ad oggi, la cui 
presidenza venne assunta da Cavaliere 
stesso, coadiuvato da Mino Ceretti, Gian-
franco Pardi, Mauro Staccioli e Tino Va-
glieri4. Poche settimane dopo questa pri-
ma assemblea, intorno alla metà di feb-
braio, venne diffuso un breve comuni-
cato, pubblicato “ufficialmente” nell’au-
tunno dell’anno successivo sul quinto 
numero della rivista “Lavoro Liberato”, 
che fu curato da Enzo Mari, dedicato alla 
Discussione e proposta per il Monumento a 
Franceschi nella università di Milano. 
All’interno del breve fascicolo, si riporta-
vano le proposte avanzate dal Comitato 
l’anno precedente tra le quali spiccava 
quella di indire un concorso di idee per la 
realizzazione di un nuovo monumento: i 
progetti inviati entro il 31 marzo alla 
sede del club Turati sarebbero stati espo-
sti in una mostra da inaugurarsi il 25 
aprile (data, ovviamente, non casuale per 
la memorialistica “democratica”). 
Nel comunicato stampa che annunciava il 
concorso, il Comitato promotore dell’ini-
ziativa avanzava determinate richieste “po-
litiche”5 in merito alle caratteristiche che il 
monumento avrebbe dovuto avere. Oltre a 
dover ricordare la morte di Franceschi e tut-
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te le forme di “resistenza” del secondo do-
poguerra, il comitato precisava che il mo-
numento avrebbe dovuto essere realizzato 
“senza alcuna compromissione con quelle 
forze politiche ed economiche che sono le 
vere responsabili di queste morti”, ossia 
avrebbe dovuto essere promosso “in modo 
unitario dalle forze di base, cioè senza stru-
mentalizzazioni unilaterali da parte di or-
ganizzazioni politiche”6. Allo stesso tem-
po, va sottolineato, il documento enun-
ciava delle “ferme” volontà culturali: 
 
“gli artisti ritengono che la qualità 
politica della loro partecipazione si  
attua se contemporaneamente alla 
progettazione del monumento si sviluppa 
il dibattito culturale sul rapporto fra 
ricerca artistica al più alto livello e classe. 
Rapporto altrimenti impedito dalla 
diversità di linguaggio e tendenza di 

ricerca artistica che una critica, ancora di 
tipo idealistico, continua a mantenere 
contrapposte e separate identificando le 
ragioni e la qualità non anche nello 
specifico materiale di ciascun settore di 
ricerca ma solo nell’appartenenza o meno 
a una determinata tendenza di ricerca”7. 
 
Questo, secondo il Comitato, avrebbe 
portato, da un lato, al rinnovarsi continuo 
delle analisi di mero stampo ideologico – 
quindi al loro consumo come merce, o 
alla loro immutabilità quale portato di 
idee “astoriche” utili solo alla strumenta-
lizzazione politica; dall’altro avrebbe con-
dotto all’adozione di un linguaggio attar-
dato ancora legato al “realismo” artistico, 
inteso non come momento specifico 
della storia culturale occidentale, ma in 
quanto unica e possibile posizione este-
tica “di classe” con la quale si sarebbe po-

Fig 2. Uliano Lucas, Luogo della morte dello studente Roberto Franceschi, 1973, © Uliano Lucas – Fondo 
Agenzia Grazia Neri, Museo di Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo 
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tuto portare avanti il dibattito politico 
sul monumento: 
 
“La stessa tensione politica che coinvolge 
gli artisti consente loro di superare 
l’antagonismo dato dall’appartenenza a 
diverse tendenze di ricerca e di affrontare 
il lavoro intorno a questo monumento 
come momento per una ricerca comune. 
Questa ricerca può essere l’occasione per 
sperimentare un superamento della loro 
separatezza e gli artisti ritengono che tale 
superamento possa essere tentato se si 
attua una progettazione di tipo unitario 
ed effettivamente collettiva, in cui cioè 
sia presente l’esperienza di lavoro di tutti 
i partecipanti. È utile qui precisare che 
s’intende con esperienza di lavoro non 
riduttivamente la sola capacità tecnico-
manuale (che come tale è funzionalizzata 
alla separatezza di ricerca) ma la capacità 
critica e progettuale (unico termine 
qualificante dell’attività intellettuale) 
intesa come momento liberatorio in 
quanto non dipendente strettamente dal 
proprio prodotto-merce.”8 
 
Per questo, i membri del Comitato si 
chiedevano se fosse corretto testimoniare 
la morte e le lotte di Franceschi e dei 
morti della Resistenza attraverso un mo-
numento, per due ragioni: la prima era 
che questa forma artistica era utilizzata dal 
potere istituzionale per autocelebrare i 
propri valori, la seconda motivazione, più 
pregnante, era di non voler praticare una 
semplice commemorazione “militante” di 
un “compagno” scomparso, poiché il mo-
mento di “lotta” non avrebbe dovuto es-
sere fissato in una celebrazione asfittica 
“concludibile all’interno del processo ri-
voluzionario”9. 
In tale senso, allora, fu deciso di lavorare 
in due direzioni opposte: la creazione di 
un monumento che fosse al tempo stesso 
rappresentazione della lotta rivoluzionaria 
e incitamento alla stessa, e che, contem-

poraneamente, si contrapponesse alle ope-
re di mero carattere celebrativo. In questo 
dibattito, tuttavia, interveniva a “gamba 
tesa” anche Raffaele De Grada, protago-
nista dell’apparato culturale del Movi-
mento Studentesco. In un breve articolo 
pubblicato su “Fronte Popolare” ‒ rivista 
ufficiale del Movimento Studentesco ‒ il 
critico analizzava le istanze di fondo sot-
tese al monumento. De Grada, appro-
vando l’idea di non voler erigere una scul-
tura “celebrativa” in stile ottocentesco ‒ 
anche se gli articoli di De Grada e della 
redazione di “Fronte Popolare” riguarda-
vano essenzialmente il realismo otto-no-
vecentesco, Guttuso, il Neorealismo cine-
matografico, Corrente10 ‒, criticava la ri-
nuncia a qualsiasi proposta “artistica” in 
favore di una decisione da lui definita 
“comportamentistica”. Indicando con ta-
le termine “il disprezzo per qualsiasi solu-
zione artistica del monumento, come se 
oggi non esistessero gli artisti capaci di 
rappresentare simbolicamente, anche con 
simboli di immediata comprensione, il sa-
crificio dei giovani per l’affermazione del-
la democrazia e del socialismo”, De Grada 
stigmatizzava tale proponimento, in quan-
to “il monumento non è un ‘gesto’, è un 
ricordo, una costruzione storica nel tem-
po”11. Fu forse recependo queste ultime 
indicazioni, che contemporaneamente 
alla progettazione del monumento bocco-
niano due artisti membri del Comitato – 
Cavaliere e Giuseppe Spagnulo – erano 
impegnati, volontariamente e gratuita-
mente, nella realizzazione del portale della 
tomba di Roberto Franceschi nel cimitero 
di Dorga12, “ripudiando” molti degli “in-
dizi” proposti nella Discussione. In questo 
caso, infatti, i battenti sono esplicitamente 
un manufatto celebrativo e furono com-
posti senza una discussione critica e pro-
gettuale: le due ante recano la stilizzazio-
ne della figura del sole – chiaro il riferi-
mento al “sol dell’avvenire” – mentre 
sorge squarciando la calotta terrestre, con 
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sotto, incise nel bronzo, la citazione maoi-
sta “Le montagne sono alte ma non pos-
sono diventare ancora più alte; ad ogni 
colpo di zappa esse diventeranno più 
basse”13 e l’ultima frase pronunciata dal 
ragazzo alla madre Lydia prima di uscire 
di casa la sera della morte: “Se mi dovesse 
capitare qualcosa tu devi continuare nella 
mia lotta”14(fig. 3). 
In conseguenza di ciò, scaduti i termini di 
consegna, tra l’aprile e il giugno del 1974 
i progetti presentati furono esposti in una 
mostra itinerante presso il Circolo Turati, 
alla Palazzina Liberty, alla Camera del La-
voro e al Festival del Movimento Studen-
tesco al parco Ravizza: le proposte furono 
numerose, circa una quarantina, e – co-

me ricordava Paola Mattioli in un arti-
colo su “NAC – Notiziario Arte Con-
temporanea” ‒ si suddividevano in tre 
nuclei: “opere tradizionali”, di contesta-
zione del concetto stesso di monumento 
e, infine, di ripensamento dello spazio 
urbano. Nel primo gruppo rientrava la 
struttura di ferro delineata da due ban-
diere rosse che Spagnulo propose di col-
locare ai bordi del marciapiede dove 
Franceschi trovò la morte, o la piramide 
rossa rovesciata e sostenuta da cavi pre-
sentata da Pardi. Nel secondo, Mattioli 
citava il lavoro di Valentina Berardinone, 
che aveva progettato di affiggere a ca-
denza regolare sui muri di Milano un 
manifesto con disegnati dei proiettili, e 

Fig. 3 
Giuseppe Spagnulo e  

Alik Cavaliere, Tomba di 
Roberto Franceschi (dettaglio), 

1974, Dorga, cimitero.  
© Cesare Lopopolo. 
Fondazione Roberto 

Franceschi Onlus 
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quello di Staccioli, che voleva inscrivere 
sul marciapiede dinnanzi alla Bocconi i 
nomi dei caduti dalla Liberazione al 
1973, mentre Cavaliere avrebbe voluto 
realizzare lo stesso intervento sulla fac-
ciata dell’università. Per la terza tipologia 
Mattioli non menzionava autori speci-
fici, ma ricordava come molti artisti ave-
vano proposto progetti che si indirizza-
vano “verso un uso alternativo dello spa-
zio da dedicare ad attività politiche o cul-
turali e organizzabile attraverso strutture 
di vario tipo”15: tra questi probabilmente 
rientrava il gruppo composto da Pardi, 
Ceretti, Staccioli e Alberto Ghinzani, che 
avevano proposto di erigere una copia del 
“podio di Lenin” di El Lissitskij, oppure 
Fernando De Filippi, che avrebbe voluto 
scavare una buca sul cui fondo sarebbe 
stata posta una lapide con la dicitura 
“compagno, il più bel monumento è la 
fossa scavata per l’ultimo capitalista rove-
sciato”. Ma, nonostante l’analisi tipolo-
gica proposta da Mattioli rilevasse la 
maggiore attualità di queste scelte, in-
combente era la “voce esterna” del Movi-
mento Studentesco, che “spingeva” – an-
che tramite Raffaele De Grada – verso 
soluzioni “neorealiste”16, quale richiesta 
“di un dato concreto, di un monumento 
in carne ed ossa.”17 
In questo momento, tuttavia, il Comi-
tato organizzatore incominciò a focaliz-
zare la propria attenzione sui materiali 
industriali. I membri, infatti, in un 
primo momento avevano avallato il pro-
getto di Lino Marzulli, Fabrizio Merisi e 
Vitale Petrus di porre sul luogo della 
morte di Franceschi un monumentale 
crogiolo di ghisa proveniente dalla 
Breda, all’interno del quale, a inizio se-
colo, era morto un operaio. Come ricor-
dato da Marzulli, infatti,  
 
“noi artisti e gli operai vedevamo un 
collegamento fra l’apparente accidentalità 
di queste morti atroci, simbolo della 

condizione operaia e la morte di 
Franceschi, caduto nella lotta per 
capovolgere questa situazione.”18 
 
Fu alla fine del processo di selezione delle 
opere che all’interno della “schiera” di ar-
tisti che si erano impegnati nel Comitato 
si creò una prima frattura; si erano eviden-
ziate, di fatto, tre differenti anime: quella 
rappresentata dagli “artisti-artisti”, quella 
dei “tecnici”, e quella sostenuta dal Movi-
mento Studentesco, che richiedeva un 
monumento in linea con il “realismo” fi-
gurativo 19 . Fu lo stesso Cavaliere, tra i 
primi a impegnarsi per ricordare France-
schi, a rammentare questo dissenso nei 
suoi taccuini: 
 
“Siamo contestati [noi artisti] come 
organizzatori del monumento a 
Franceschi per le scelte fin qui compiute: 
1) comitato unitario e gestione 
autonoma (cioè il non avere affidato ad 
una forza politica organizzata la gestione) 
2) le proposte iniziali (cioè non aver 
subito dato una base scientifica al 
progetto; 3) l’aver fatto una mostra alla 
Camera del Lavoro; 4) l’aver richiesto 
una commissione per il progetto unico, 
fin da questa fase.”20 
 
Come ricordato nell’ultimo punto speci-
ficato da Cavaliere, nella difficoltà di poter 
scegliere l’opera adatta, e di fronte ai 
“campanilismi” dei singoli artisti, nel gen-
naio del 1975 si decise di nominare una 
commissione ristretta che avrebbe avuto 
lo scopo di esaminare le varie proposte e 
di sondare in modo progettuale la possi-
bilità di realizzare il monumento. Tale 
commissione venne composta da Mari, 
Petrus e Paolo Gallerani. Essa, di fatto, 
proseguì con le indicazioni proposte nel 
prospetto elaborato l’anno precedente 
(che nel novembre del 1975 verrà poi 
pubblicato sulla rivista “Lavoro Libe-
rato”). Nel documento Valutazione delle 
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ipotesi di intervento presentato in marzo – 
al quale pose la propria adesione anche 
l’ADI (l’Associazione per il Disegno Indu-
striale) ‒ sarebbero state vagliate le se-
guenti varietà di proposte, che risentivano 
delle differenti tipologie artistiche “nove-
centesche”:  
 
“monumenti di tipo convenzionale, in 
cui l’artista propone il proprio linguaggio 
formale”; 
“interventi in cui l’artista propone un 
linguaggio diverso ritenendo il proprio 
inadatto”;  
“monumenti o interventi in cui si cerca 
di condizionare fisicamente il pubblico 
obbligandolo a passare attraverso barriere 
o altro”;  
“proposte di spazi utilizzabili in 
permanenza dagli studenti come luogo 
d’incontro utile alla crescita politica”;  
“proposte diverse”;  
“proposte di utilizzare grandi opere o 
progetti esistenti elaborati in altre 
occasioni di lotta o di celebrazione”;  
“monumenti da approvare a da rifiutare 
per l’interpretazione che parti politiche 
danno del loro grado di recepimento da 
parte della base popolare”21. 
 
Una serie di proposte che non lasciarono 
definitivamente entusiaste tutte le anime 
partecipanti all’“avventura” della ricerca 
del manufatto: ancora Cavaliere, nei suoi 
taccuini, ricordava come non tutti erano 
stati inclini ad approvare questa seconda 
commissione: “da un lato Pardi e altri che 
volevano la giuria popolare, dall’altra tutti 
coloro che vedono nella commissione per 
l’unificazione dei bozzetti la castra-
zione.”22 Del resto, fin dai primi giorni 
della sua formazione, Mari sembrava 
sempre più prendere il sopravvento al-
l’interno della “giuria”, e questo fatto 
portò malumori soprattutto fra gli “arti-
sti-artisti” come, appunto, Cavaliere, tan-
to che quest’ultimo, sempre più in aperta 

discussione con Mari, arrivò a definire la 
ricerca del monumento “una follia”23:  
 
“La ricerca, fine a sé stessa, astratta o 
pseudo astratta rispetto alla pratica o alla 
realtà, non rientra nella mia mentalità”24, 
 
in quanto, come osserva poco dopo l’arti-
sta, sempre nei suoi taccuini:  
 
“non dovevamo fare, ma piuttosto prima 
raggiungere una certezza scientifica del 
prodotto, innestata su una certezza 
politica.”25 
 
Da tali discussioni, il “comitato ristretto” 
pervenne a quella che fu definita come 
“Ipotesi progettuale collettiva” che avreb-
be dovuto definire e precisare il significato 
politico dell’intervento (dunque, non solo 
cosa posizionare, ma anche dove, e con 
quale dedica), nonché sodare quali forze 
politiche e sociali avrebbero dovuto inter-
venire nell’ideazione dell’opera. Il dibat-
tito, dunque, si poneva nell’indagare se si 
sarebbero dovute porre delle relazioni con 
le autorità comunali o meno, nonché sugli 
aspetti economici e tecnici. Soprattutto, 
l’“Ipotesi progettuale” avrebbe dovuto 
tuttavia definire “la tipologia formale”, “la 
valutazione della qualità politica” e la  
 
“pregnanza simbolica (cioè il grado di 
recepimento effettivo da parte della base 
popolare o secondo l’interpretazione data 
dalla linea culturale di parti politiche)”26. 
 
Per questo, il nuovo comitato creò tre 
differenti modalità d’intervento: di mi-
nima, intermedia e di massima. 
Quello di minima prevedeva di realiz-
zare un monumento convenzionale, che 
fosse ispirazione di un singolo artista, ri-
dotto alle sue componenti tipologiche e-
lementari, pur non rinunciando agli a-
spetti quantomeno convenzionali e formali, 
come un simbolo del socialismo, “un o- 
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Fig. 4. Beppe De Nardin, Inaugurazione del monumento a Roberto Franceschi, 1977,  
© Beppe de Nardin – Fondazione Roberto Franceschi Onlus 
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maggio al sacrificio”. Quello intermedio 
sarebbe consistito nello sviluppo di un 
lavoro preparatorio all’intervento di 
massima ma che fosse, già di per sé stes-
so, formalizzato e utile a una larga dif-
fusione sia dei significati politici che di 
quelli inerenti al dibattito culturale. In-
fine, quello di massima veniva riassunto 
nella seguente definizione:  
 
“[il monumento] mentre implica il 
rifiuto all’utilizzazione di un linguaggio 
astorico e di una simbologia ovvia e 
obsoleta, deve contenere elementi (sia 
dal punto di vista formale e simbolico 
sia da quello del significato) utili alla 
sua crescita nel tempo”.  
 
Tale significato, sottolineavano i redat-
tori dell’intervento, avrebbe dovuto es-
sere dato  
 
“non dalla simbologia del momento di 
lotta e di morte, ma da quella delle 
ragioni che portano a queste lotte e a 
queste morti”27.  
 
Esso, inoltre, sul piano operativo a-
vrebbe implicato la partecipazione atti-
va, in tutte le fasi, di artisti, studenti e 
operai. Agli artisti era demandata la 
specifica del rifiuto di delega a un sin-
golo operatore artistico ma l’obbligo di 
lavorare in collettivo quale momento di 
crescita del dibattitto culturale. Per 
quanto riguardava studenti e operai, 
invece, per far sì che la ricerca del-
l’opera non cadesse in un mero ideali-
smo, avrebbero anche loro dovuto par-
tecipare alla costruzione formale del-
l’idea politica dell’opera d’arte: in par-
ticolare, contributo specifico era de-
mandato ai “compagni operai” i quali 
avrebbero potuto contribuire  
 
“non come forza-lavoro a progetto 
ultimato ma partecipare direttamente, 

con la loro consapevolezza tecnica, alla 
definizione del progetto stesso”28. 
 
Da queste proposte si può comprendere 
come il naturale “percorso” dell’idea-
zione del prospetto fu inserito da Enri-
co Crispolti come uno dei progetti car-
dine della sezione Documentazione a-
perta29 della mostra Ambiente come so-
ciale alla Biennale veneziana del 1976; 
non prima che, tuttavia, il monumento 
venisse selezionato secondo la modalità 
d’intervento di “massima”: venne infat-
ti ipotizzato, tra maggio e giugno, gra-
zie anche a incontri effettuati con il Sin-
dacato Unitario dei Metalmeccanici (Flm) 
di Sesto San Giovanni e con i consigli 
di fabbrica di Breda Siderurgica, Breda 
Fucine, Breda Termomeccanica, Ma-
gneti Marelli, Ercole Marelli, Italtrafo e 
Falk Unione, di poter proporre come 
monumento in memoria di Franceschi 
un maglio industriale (fig. 4) di cin-
quanta tonnellate fabbricato in Germa-
nia nel 1941 e impiegato in diversi paesi 
e industrie europei. Nella mentalità col-
lettiva dai partecipanti al Comitato, 
avrebbe dovuto sia simboleggiare la 
“partecipazione operaia” all’edificazio-
ne del socialismo, sia rappresentare ‒ 
per le sue “proporzioni architettoniche 
di grande monolito, sia per il fatto, ri-
cordava Mari, che simbolicamente è un 
martello gigante, il simbolo primario 
del lavoro, da gran tempo intrinseco 
all’araldica della sinistra” ‒ la partecipa-
zione collettiva alla costruzione cultu-
rale della società.  
 
“La tensione a riappropriarsi della 
qualità formale dell’opera umana”, 
ricordava ancora l’artista, “è un 
ulteriore messaggio del monumento. Il 
monumento a Franceschi è tale proprio 
perché denuncia la necessità, impone 
l’idea della riappropriazione politica e 
culturale del sapere e del fare.”30 
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Del resto, lo stesso Crispolti, nella presen-
tazione alla mostra veneziana, ricordava 
come l’ottica implicita delle esperienze 
che si sarebbero potute vedere alla sezione 
Documentazione aperta della Biennale era 
quella di sollecitare incontri e dibattiti, 
per portare entro il contesto della Bien-
nale problemi ed esperienze al momento 
nel vivo del loro dibattersi “in modo da 
permettere alla Biennale stessa di farsi 
strumento di reale creativa presenza nel 
dibattito socioculturale attuale”31, e di po-
sizionare “l’operatore culturale” all’in-
terno di una visione dove esso sarebbe di-
ventato “co-operatore” dell’ideazione arti-
stica, e non creatore solitario. Questo lo 
avrebbe guidato a mettere in gioco i suoi 
privilegi specifici di artista, per agire non 
più unilateralmente ma in modo “dialo-
gico” e partecipativo. Solo in questo mo-
do avrebbe potuto diventare un “sollecita-
tore culturale” disposto tanto a dare quan-
to a ricevere, “in un’esperienza che diviene 
comune, bilaterale” e in una comparteci-
pazione che lo avrebbe condotto ad accet-
tare le proposte creative di coloro i quali 
di fronte a lui non erano più visti come 
“semplici fruitori di emissioni unilate-
rali”32 . La progettazione estetica, e arti-
stica, doveva per Crispolti divenire una ri-
cerca non di puro linguaggio, ma di rap-
porti, e avrebbe dovuto orientarsi recupe-
rando una corretta strategia di risposta co-
municativa a una domanda di massa: 
 
“non si tratta di surrogare con ragioni 
puramente di natura sociologica di 
azione politica, come neppure puramente 
antropologica, l’operazione visiva 
tradizionale […], ma di rappresentare in 
senso documentario esauriente, e in un 
tentativo molto attuale e per la prima 
volta proposto con tale ampiezza […] il 
quadro fenomenologico di queste 
proiezioni dell’operatore culturale, e 
visivo in particolare, nel contesto sociale, 
in una esperienza cioè al di fuori dei 

termini canonici del consumo dell’arte: 
artisti – oggetto estetico – galleria d’arte 
privata o museo – fruitore-
collezionista”33, ricordava ancora il 
critico d’arte. 
 
Anche Mari, del resto, vedeva di buon oc-
chio le proposte di Crispolti. In un mes-
saggio in risposta a Carlo Ripa di Meana34 
– che si era premurato di invitare Mari e i 
responsabili del Comitato alla Biennale – 
il designer milanese dichiarava di aver 
aderito all’iniziativa lagunare per una serie 
di motivi, che vale la pena indagare. Mari 
vedeva nell’impostazione data da Cri-
spolti una soluzione non definitiva, ma 
appunto “aperta”, delle problematiche le-
gate all’arte nel sociale. Questo rendeva 
ottimale una discussione dove anche il 
Monumento a Franceschi avrebbe potuto 
dare il suo contributo, di contro, ricor-
dava il designer, ad alcuni artisti che lavo-
ravano “attorno” al monumento: questi 
ultimi, al fine di essere “coerenti” con la 
loro “militanza”, per Mari perseguivano 
un’idea di arte demagogica e populista. A 
confutare quest’ultima tesi, Mari dichia-
rava nella lettera a Ripa di Meana: “la no-
stra ricerca ci ha confermato, nelle sue di-
verse fasi, che l’apporto di uno specifico 
intellettuale è significante nei termini 
della lotta di classe solo a condizione di es-
sere svolto al suo più alto livello tec-
nico”35. Ancora, Mari confessava che la 
Biennale sarebbe stata il posto ideale per 
esporre le idee alla base del monumento 
in quanto, da come Crispolti stava ten-
tando di crearla, la mostra non sarebbe di-
ventata una semplice esposizione dove ac-
cogliere le opere “artistiche”, ma luogo 
atto al dibattito aperto alla collettività. 
Il maglio, difatti, si sarebbe posto alla 
realtà sociale milanese secondo quanto 
Crispolti stesso aveva teorizzato sotto 
l’ipotesi di “una presenza urbana conflit-
tuale”, ossia si sarebbe posto come una do-
cumentazione consapevole e “attiva nel 



 

 80 

sociale urbano” di una realtà “antagoni-
sta”, quale 
 
“momento di forte impatto emotivo, 
nella frizione che lo stacco e la 
contrapposizione creano, un momento  
di ‘avvertimento’ ideologico, di memoria, 
che raccoglie passato e presente, e che 
intendo appunto proporre al sociale 
urbano una sollecitazione rivelatoria, 
operando una frattura, rompendo 
dunque un equilibrio fittizio […] in  
una prospettiva problematica diversa: 
suggerisce emotivamente […] un  
diverso ordine di ragioni, una diversa 
consapevolezza della realtà della 
condizione sociale urbana”36. 
 
Nonostante tutto, e nonostante che il ma-
glio fosse ormai stato scelto, le incom-
prensioni all’interno del Comitato conti-
nuarono a permanere: Cavaliere, difatti, 
giudicava il monumento come uno “sgra-
devole equivoco […] retorico, avanguar-
distico, politicamente equivoco.”37  
Nel tentativo di sollecitare la Commis-
sione, il Movimento Studentesco decise di 
incaricare un proprio rappresentante, E-
zio Rovida, quale referente per le relazioni 
con il Comitato per la scelta del monu-
mento. Fu anche grazie alla mediazione di 
quest’ultimo che si arrivò alla definitiva 
scelta del maglio e si pervenne alla pubbli-
cizzazione dell’iniziativa per una serie di 
eventi – una “esposizione metodologica 
dei risultati”38, si ricordava nel catalogo 
della Biennale ‒ che si sarebbero tenuti 
(dal 22 al 31 agosto) alla rassegna lagu-
nare. Durante tali eventi si sarebbero 
esposti i risultati attraverso un dibattito 
promosso da un comitato composto da 
politici ed esponenti della cultura demo-
cratica e partigiana italiana: Sandro Per-
tini, Davide Turoldo, Giorgio Benve-
nuto, Giuseppe Alberganti, Riccardo 
Lombardi, Lelio Basso, Giulio Carlo Ar-
gan, Guido Quazza, Giovanni Pesce, A-

rialdo Banfi, Giuseppe Branca, Umberto 
Terracini e Ferruccio Parri. Non va del re-
sto dimenticato che, accanto a Crispolti, 
come Commissario delegato per il Padi-
glione Italia vi era Raffaele De Grada, 
“capo” della sezione culturale del Movi-
mento Studentesco. Fu con ogni probabi-
lità quest’ultimo a sollecitare Crispolti a 
portare a Venezia l’esperienza del monu-
mento a Franceschi. Interessante, in que-
sto contesto, quanto ricordava il critico 
del Movimento Studentesco sul catalogo 
della mostra in relazione al concetto di 
“Ambiente”. Constatando che esso si era 
trasformato grazie alla funzione esercitata 
dalla volontà di rivalsa sociale delle masse 
popolari – che erano state in grado di oc-
cupare case, di richiedere l’accesso al tem-
po libero e al riposo, e di autoridursi le ta-
riffe – De Grada osservava che in un con-
testo di creatività “sociale” e di ricerca e-
stetica diffusa come quello di metà anni 
Settanta, le opere pubbliche a carattere 
commemorativo erano chiamate a creare 
nuove connessioni tra socialità e produ-
zione artistica. “Questo tipo di intervento 
estetico – ricordava – di nascita spontanea 
e popolare, è ben diverso dall’‘intervento’ 
estetico dell’artista che intende reagire 
all’ambiente storico inserendo per esem-
pio una scultura moderna in una piazza, 
accanto a un monumento. E non ha nulla 
a che vedere con la piatta analisi sociolo-
gica dell’ambiente, che registra una even-
tuale trasformazione senza farsene ele-
mento di trasformazione”39. 
In tale occasione, sia per raccogliere fondi 
destinati all’acquisto del maglio, sia per 
propagandare le idee sottese alla realizza-
zione dell’opera, venne concepito un ma-
nifesto murale (fig. 5) presentato a Palazzo 
Grassi il 14 settembre, durante uno degli 
eventi programmati nei giorni della Bien-
nale40. Al suo interno vi sono importanti 
passaggi che consentono di ricostruire 
l’immaginario collettivo – politico e so-
ciale – che caratterizzava le diverse anime 
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dei promotori del monumento. Nel ma-
nifesto si ricordava come Franceschi e 
tutti i “compagni caduti” erano morti in 
difesa dei valori della classe operaia, per la 
libertà, la democrazia, la giustizia sociale e 
per “affermare che i mezzi di produzione 
sono gli strumenti del lavoro umano e de-
vono appartenere a chi li usa”. Di conse-
guenza, il maglio si classificava per essere 
“un simbolo degli strumenti di lavoro 
espropriati, sia negli aspetti positivi che 
negativi” nonché un oggetto significativo 

“per ricordare – in modo continuativo ed 
effettivo – le ragioni di questi momenti di 
lotta fuori dai temi usuali di tipo celebra-
tivo.”41 Ancora, nel manifesto si ricorda-
vano le ideologie sottese alla ricerca poli-
tica del monumento: 
 
“Questo simbolo viene realizzato senza 
compromissioni con le forze politiche ed 
economiche che sono le vere responsabili 
di queste morti. Questo simbolo viene 
realizzato da parte degli artisti con un 

Fig. 5 
Manifesto di presentazione 
del monumento a Roberto 
Franceschi alla Biennale di 
Venezia del 1976,  
© Fondazione Roberto 
Franceschi Onlus 
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lavoro di analisi e verifica collettiva che 
è garante della qualità complessiva dei 
contenuti politici e dalla loro forma.”42 
 
Infine, veniva esplicitato il carattere for-
male della ricerca artistica: 
 
“il grande oggetto scelto accuratamente 
in funzione della sua pregnanza formale 
sarà disposto in funzione dell’immagine 
complessiva: contrasto violento e 
inusuale fra l’oggetto concreto – 
simbolo del lavoro, oggi alienato – e 
l’edificio dell’Università – simbolo della 
cultura, oggi separata”43. 
 
Oltre alla presentazione del manifesto, 
nel medesimo giorno venne organizzata 
una conferenza stampa il cui parziale re-
soconto fu pubblicato sulla rivista 
“Fronte Popolare”. In particolare, venne 
ospitato l’intervento di Franco Russoli, 
che sottolineava come il monumento e-
sprimeva – “nel modo più semplice e di-
retto” – l’indissolubile legame tra ricerca, 
progetto ed esecuzione in ogni stadio del 
lavoro, “per una finalità di beneficio col-
lettivo e per un vero progresso civile”44, 
non tanto perché il maglio rispondeva a 
motivi di gusto e di tendenze formali, ma 
perché la sua definizione formale stessa 
nasceva dalla fusione di invenzione strut-
turale e funzionalità45. 
Sempre nell’ottica di ricerca dei finanzia-
menti per l’erezione del monumento, il 
Comitato Promotore decise di portare 
l’iniziativa in diverse città italiane e in di-
versi contesti politici: il 3 dicembre 1976 
venne indetta una manifestazione alla 
Cavallerizza di Brescia dove parlò Manlio 
Milani 46 , per connettere la morte di 
Franceschi con la strage di piazza Della 
Loggia. Successivamente, presso la Galle-
ria Milano di Carla Pellegrini, dal 15 al 
24 ottobre venne organizzata una mostra 
– della quale si è ritrovato l’invito presso 
gli archivi della Fondazione Roberto 

Franceschi – dove vennero esposte delle 
opere per racimolare soldi per l’acquisto 
e il trasporto del monumento 47 ; ad e-
sporre, tutta un serie di artisti che già in 
prima istanza avevano partecipato al di-
battito sulla scelta dell’opera da porre sul 
luogo della scomparsa del ragazzo: tra gli 
altri, Vittorio Basaglia, Gabriele Ama-
dori, Vitale Petrus, Dimitri Plescan, Ar-
naldo Pomodoro, Enzo Mari, Agostino 
Bonalumi, Mauro Staccioli, Tino Va-
glieri, Nanni Valentini, Grazia Varisco e 
Giovanni Rubino48. Anche in questa oc-
casione, intervenne Russoli, ricordando 
come il maglio, nella sua formulazione 
basilare, esprimeva ed esplicitava che “ri-
cerca, progetto ed esecuzione” erano “in-
dissolubilmente e organicamente con-
giunti a ogni stadio del lavoro, per una 
finalità di beneficio collettivo e per un 
vero progresso civile”49. Per di più, Rus-
soli recuperava la ricerca intellettuale così 
come proposta da Mari, immettendola 
tuttavia all’interno di un processo cultu-
rale popolare che facesse del monumento 
non solo un lavoro di analisi formale, ma 
un processo di socializzazione e colletti-
vizzazione delle idee: 
 
“L’oggetto monumentale, il maglio, ha 
valore estetico non perché risponde a 
motivi di gusto e tendenza formali, ma 
perché la sua definizione formale nasce 
appunto dalla fusione di invenzione 
strutturale e funzionalità. La 
collocazione non è stata proposta 
soltanto in base a motivi di armonia 
spaziale, ma perché mette a fuoco 
l’unità dei luoghi del lavoro, fabbrica e 
scuola. Il processo formativo del 
monumento ha coinvolto il contributo 
degli artisti e quello degli altri 
lavoratori, in una verifica dialettica delle 
proprie competenze ed esigenze a ogni 
livello. […] Il concetto di cultura 
interdisciplinare trova conferma alla 
propria validità nell’essere azione 
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politica unitaria. Il monumento diviene 
così atto di riflessione e di stimolo per 
una globale coscienza culturale 
rivoluzionaria, strumento di lotta. Non 
celebrativo, ma problematico e attivo, 
rifiuta le convenzioni consolatorie e 
alienanti. Tiene fede all’impegno che 
Franceschi, secondo la testimonianza di 
sua madre, chiedeva ai compagni: 
portate avanti la nostra lotta.”50 
 
Considerazioni analoghe vennero ripro-
poste anche nel Documento degli artisti, 
un breve comunicato scritto il 1° marzo 
del 1977 e pubblicato sulla rivista “Fron-
te Popolare”, dove in particolare veniva 
posta attenzione riguardo al legame del 
monumento con la sede dell’Università 
Bocconi: “Questo rapporto assume va-
lore in quanto determina la contraddi-
zione tra la concretezza della macchina, 
assunta come simbolo del lavoro e la con-
cretezza dell’edificio quale segno della 
cultura separata e del potere economico 
che la esprime”. Senza questo legame, in-
fatti, per i firmatari del comunicato, il 
monumento sarebbe stato “mutilato” 
nella sua impostazione “ideologica” al 
punto tale da riacquistare le connotazio-
ni “reazionarie proprie dei monumenti 
espressi dal Potere”51. Un legame del re-
sto sottolineato anche nella lettera di ri-
sposta della madre di Roberto, Lydia, la 
quale chiedeva l’immediata posa del ma-
glio nel luogo della morte del figlio – e 
non al parco Ravizza, adiacente alla Boc-
coni, come chiedevano le forze politiche 
per non meglio precisati motivi, forse di 
“sicurezza”52 ‒ altrimenti avrebbe prefe-
rito che esso fosse posto provvisoria-
mente davanti all’entrata della Biennale 
di Venezia per consentire un maggior di-
battito all’interno dell’opinione pubblica 
e per contestualizzare il monumento 
come atto di denuncia del dissenso dei 
cittadini dell’ovest europeo nei confronti 
dei loro governi53. Parallelamente, anche 

il Comitato ricordava come fuori da 
quella specifica situazione il monumento 
avrebbe assunto una connotazione rea-
zionaria e propria dei “monumenti e-
spressi dal potere”54. 
Fu in questo contesto, dove ogni detta-
glio era curato nei suoi più minimi parti-
colari, che alla base del maglio, il giorno 
della sua posa 55  – il 16 aprile 1977, 
giorno della morte, nel 1975, dei mili-
tanti Giannino Zibecchi e Claudio Va-
ralli56 ‒ venne posta una targa sulla quale 
venne inciso “A Roberto Franceschi e a 
tutti coloro che nella Nuova Resistenza, 
dal ’45 ad oggi, caddero nella lotta per 
affermare che i mezzi di produzione de-
vono appartenere al proletariato.” Men-
tre in una prima versione dell’iscrizione, 
al posto del termine “proletariato” figu-
rava la forma “a chi li usa”57 meno ideo-
logica e più omnicomprensiva: un mes-
saggio, come recentemente ricordato da 
Rovida, che sottolineava come “solo chi 
possiede i mezzi di produzione con cui 
opera e lavora è libero, in caso contrario 
resta pura forza lavoro soggetta allo sfrut-
tamento.”58  Una dicitura, quella infine 
scelta, che accontentava non solo le prese 
di posizione del Movimento Studente-
sco, ma anche lo stesso Mari il quale, 
come ricordava Cavaliere, voleva che la 
frase scelta per l’iscrizione potesse “essere 
giusta fra quarant’anni”59. 
Può risultare utile un paragone con il 
monumento dedicato a Zibecchi e Va-
ralli in piazza Santo Stefano, luogo dove 
il Movimento Studentesco aveva la pro-
pria sede “istituzionale”. Come France-
schi i due giovani uccisi appartenevano 
alla “galassia” della Nuova sinistra mila-
nese60, ma al contrario che per il monu-
mento eretto davanti alla Bocconi, que-
sto dedicato a Zibecchi e Varalli non subì 
un processo di verifica e revisione altret-
tanto elaborato. Venne invece commis-
sionato direttamente all’artista genovese 
Nicola Neonato dal Coordinamento dei 
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comitati antifascisti milanesi: il suo po-
sizionamento al centro della piazza – 
come testimoniano anche una serie di 
fotografie di Carla Cerati e un corto-
metraggio della commissione Cinema 
del Movimento Studentesco milanese 
che riprendeva i momenti della posa 
della stele 61  – avvenne il 1° maggio 
1976, solo un anno dopo la morte dei 
ragazzi, senza chiedere alcuna autoriz-
zazione al Comune 62. 
Neonato, capo-brigata partigiana du-
rante la Seconda Guerra Mondiale con 
il nome di Pollaiolo – chiaro il riferi-
mento all’artista rinascimentale fioren-
tino ‒ al momento della posa della scul-
tura aveva 64 anni e teneva studio in via 
Solferino a Milano: la sua cultura figu-
rativa affondava le radici nella tradizione 
tardo-simbolista italiana, avendo stu-
diato dal 1936 con Felice Carena a Fi-
renze. Il suo impegno civico non venne 
mai meno, tanto che più volte nella sua 
carriera venne chiamato, tra Liguria e 
l’Alessandrino, a comporre tele e monu-
menti per ricordare i morti della Resi-
stenza e della lotta partigiana: la sua 
commissione più importante fu, forse, 
l’affresco per la cappella votiva nel 
campo di concentramento di Dachau 
nel 196363. Fu sicuramente a “causa” di 
questo suo impegno civile che al mo-
mento della morte dei due giovani im-
mediatamente il Movimento Studente-
sco pensò di commissionare all’artista li-
gure una scultura a loro dedicata64. 
L’opera, intitolata Ora e sempre resisten-
za (fig. 6), si radica all’interno della cul-
tura realista, tipica di certa produzione 
scultorea degli anni Trenta e Quaranta 
– si può pensare, a titolo d’esempio, ai 
membri del gruppo milanese Corrente o 
a certi rilievi di Sironi ‒ e tipica, del re-
sto, di tutta l’esperienza artistica di Neo-
nato: si può accostare il monumento di 
piazza Santo Stefano con l’altorilievo 
dedicato dall’artista ligure ai “martiri”  
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pagina a fronte:  
Fig. 6. Nicola Neonato, Ora e 
sempre resistenza. Monumento 
a Giannino Zibecchi e Claudio 
Varalli, 1977 
 
 
Fig. 7. Nicola Neonato, 
Monumento ai “martiri” della 
battaglia partigiana di 
Cantalupo, 1945, da Neonato: 
l'arte nella Resistenza, (Ovada, 
Chiostro Santa Maria di 
Castello, 25 aprile - 6 maggio 
1978), a c. di Comitato 
permanente antifascista di 
Lavagna in collaborazione 
con l'amministrazione 
comunale, Rapallo, Officine 
grafiche Canessa, 1978 
 
 
Figg. 8 e 9. Nicola Neonato, 
Particolari del monumento a 
Giannino Zibecchi e Claudio 
Varalli: Zibecchi riverso a 
terra, Corteo operai e studenti, 
1977 
 



 

 86 

della battaglia partigiana di Cantalupo 
(fig. 7). Il monumento milanese reca nella 
parte superiore i ritratti dei due giovani 
con al centro la scritta “16-17 aprile 
1975”; al di sotto, il corpo martoriato di 
Zibecchi, con il cranio fracassato a causa di 
un autocarro dei carabinieri che lo schiac-
ciò, è affiancato dalla scritta “Caduti par-
tigiani della / nuova resistenza” (fig. 8), 
mentre nella parte inferiore della “stele” 
sono raffigurati scene di scontri – con bar-
ricate e il clangore delle bombe stordenti ‒ 
e un corteo di operai e studenti i quali im-
bracciano cartelli con le scritte “No allo / 
stato / della / violenza” e “Pagherete / caro 
/ pagherete / tutto” e uno striscione con la 
scritta “No al fascismo” (fig. 9). Interes-
sante per comprendere la distanza rispetto 
alle modalità collettive di progettazione 
del monumento a Franceschi è vedere 
quanto affermato dallo stesso artista ri-
guardo all’esecuzione di quest’opera: “Per 
fare il ritratto di Zibecchi mi hanno dato 
una fotografia. Per Varalli avevo una foto 
di quando faceva il campanaro nella chiesa 
del suo paese”65. Difatti, il rilievo plastico 
che mostra Zibecchi riverso a terra era una 
libera interpretazione dalle fotografie scat-
tate da Aldo Bonasia66 e da Uliano Lucas 
del cadavere del giovane accasciato sul 
manto stradale67 (fig. 10). 
Paragonando i due monumenti emergono 
chiaramente due differenti impostazioni 
“ideologiche”: da una parte, la “metaforiz-
zazione” contenutistica propugnata da 
Mari per il monumento posto difronte alla 
Bocconi, dall’altra, l’appiattimento sulla 
cultura realista voluta dal Movimento Stu-
dentesco e dai Comitati antifascisti mila-
nesi. Del resto, Raffaele De Grada faceva 
di questo genere di realismo un proprio 
principio vigorosamente sostenuto sulle 
pagine della rivista “Realismo” da lui di-
retta. Interessante vedere tuttavia come 
l’impostazione più politicizzata della Nuo-
va sinistra – ossia quella legata al Movi-
mento Studentesco ‒ propugnava la let-

tura della morte dei giovani militanti sotto 
la medesima impostazione culturale: su 
“Fronte Popolare” venivano ricordati co-
me “partigiani della nuova resistenza”68. A 
questo proposito, andrebbe anche riletto 
quanto scritto da Alik Cavaliere – che si 
poneva in una situazione mediana tra la 
frangia culturale guidata da Mari e quella 
di De Grada – nel catalogo della mostra 
Tra rivolta e rivoluzione organizzata a Bo-
logna nel 1972. Ricordando come il pro-
prio discorso si poneva come “reaziona-
rio”, ma utile come metro di confronto per 
verificare la consistenza dei discorsi “rivo-
luzionari”, muoveva una velata critica a 
questi ultimi (e pare di vedere in sottotrac-
cia una critica a Mari e ai “progettisti”). 
Per Cavaliere, infatti, il “fare rivoluziona-
rio” si era posto all’opinione pubblica 
come un mestiere, ristretto a compiere o-
perazioni formali e, perlopiù, “sciocche e 
gratuite” nonché “violente”, che non si sa-
rebbero curate del contesto in cui avreb-
bero trovato natalità. A questo atteggia-
mento Cavaliere opponeva gli artisti che 
avevano maturato un reale e proficuo rap-
porto con la realtà circostante, che potes-
sero inserire il gesto artistico in un conte-
sto di pensiero più ampio; per questo, ri-
cordava, a proposito del proprio lavoro: 
 
“nel mio caso […] ho solo cercato di 
stabilire un rapporto (più limitato, ma più 
preciso), contraddittorio, con le strutture 
artistiche, che subisco quotidianamente, 
come momento dello sviluppo storico che 
vivo ‘professionalmente’ in presa diretta. 
[…] personalmente sono convinto che 
non esistano tempi e momenti alternativi 
di impegno politico “fuori” da quello che 
è il nostro lavoro, il modo con il quale 
viene prodotto, viene propinato al 
pubblico, viene venduto e mitizzato. […] 
l’impegno politico è sempre individuale, 
deve essere più possibile totale, ed è valido 
solo se avviene all’interno dell’ambiente 
sociale nel quale ognuno di noi opera. 



 

 87 

Ed oggi è costituito dal risultato di una 
serie di piccole azioni assolutamente 
non clamorose, forse modeste, 
costantemente verificate, senza quelle 
roboanti teorizzazioni che così spesso 
ricordano la montagna che partorisce 
un topolino”69. 
 
Chissà se in questa “montagna” Cava-
liere vedesse le “roboanti teorizzazioni” 
di Mari. Lo scultore, concludeva, tutta-
via, aprendo quantomeno minimamente 
alle volontà “socializzanti”, ricordando 
come l’impegno individuale e attivo 
avrebbe in ogni caso dovuto trovare 
sfogo in un discorso corale, collettivo, di 
circolazione di idee e di confronto dia-
lettico con la realtà70. 
Il monumento a Franceschi, in questo 
senso, si poneva, e si pone ancora, non 
tanto come “ricordo”, ma diventa un ve-

ro a proprio ammonimento per la collet-
tività, lo Stato e i cittadini. Anche la sua 
dimensione estetica di vero e proprio 
ready-made, quale nei fatti è, viene a de-
cadere, in quanto riallaccia significati 
che ne spostano lo statuto da quello di 
oggetto “già fatto”, legato alla cultura ar-
tistica delle avanguardie, a emblema 
della cultura materiale della società degli 
anni Settanta. Come ricordava alcuni 
anni dopo Enzo Mari, il monumento a 
Franceschi porta con sé il messaggio e 
l’idea “della riappropriazione politica e 
culturale del sapere e del fare.”71 Il Co-
mitato che portò a compimento il pro-
cesso di scelta del maglio si mostrò desi-
deroso di rivolgersi alla cittadinanza, af-
finché potesse ricordare come il potere 
fosse stato utilizzato in modo inappro-
priato permettendo che sfociasse in mo-
menti di violenza. 

Fig. 10. Uliano Lucas, Il corpo di Giannino Zibecchi a terra investito da un camion dei carabinieri, 1975.  
© Uliano Lucas. Fondo Agenzia Grazia Neri, Museo di Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo 
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Abstract EN: This contribution aims to analyse the events that led to the choice of an industrial hammer as a 
monument in memory of Roberto Franceschi, a militant student of Bocconi University who was killed during a 
demonstration in 1973. In the debate surrounding the choice of the object, contrasting cultural perspectives 
emerged: on one side, members of the Movimento Studentesco (Student Movement) – supported by a group of 
artists including Alik Cavaliere – who wanted to remember Franceschi with a realistic-inspired sculpture; on the 
other side, the “designers”, led by Enzo Mari, who wanted to commemorate the young student through a 
metaphorical representation of the values cherished by the communist and student culture of the mid-1970s: 
labor and education. The distance of the memorial dedicated to Franceschi from the traditional attributes of a 
realist-style sculpture is evident when compared with another monument dedicated in the same years to two 
“martyrs” of the Nuova Sinistra (New Left), the bronze stele dedicated to Giannino Zibecchi and Claudio Varalli 
by the sculptor Nicola Neonato. 
 
Abstract IT: Il presente contributo si propone di analizzare gli eventi che portarono alla scelta di un maglio 
industriale quale monumento in ricordo di Roberto Franceschi, studente bocconiano militante del Movimento 
Studentesco ucciso durante una manifestazione nel 1973. Nel dibattito sorto attorno alla scelta dell'oggetto si 
confrontarono prospettive culturali antitetiche: da una parte i membri del Movimento Studentesco - supportati 
anche da una serie di artisti, come Alik Cavaliere - che avrebbero voluto ricordare Franceschi con una scultura di 
ispirazione realista, dall'altra i "progettisti", tra cui spiccava Enzo Mari, che avrebbero voluto commemorare il 
giovane attraverso una metaforizzazione dei contenuti cari alla cultura comunista e studentesca di metà anni 
Settanta: il lavoro e lo studio. Il distacco del monumento dedicato a Franceschi rispetto ai classici attributi di una 
scultura di stampo realista risulta evidente dal confronto con un altro monumento dedicato negli stessi anni a due 
"martiri" della Nuova Sinistra, la stele bronzea dedicata a Giannino Zibecchi e Claudio Varalli dallo scultore 
Nicola Neonato. 
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