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EL RINCON DE LOS LECTORES

Una inteligencia sentimental

» Su poesia, de pulsion biogréafica, rezuma un desencanto Itcido sobre las conquistas
penosas de la libertad en las dimensiones amorosa, politica, linglistica y doméstica

e “La sabiduria implica la ternura, y sin ternura no puede haber un buen poema, siendo
esto mas cierto cuanto mas cerca se escribe del dolor”, escribe

El poeta Joan Margarit.
Marisa Martinez Pérsico
15 de septiembre de 2017 06:00h

Defender el ejercicio de una inteligencia sentimental al escribir poesia significa
desconfiar de la ausencia de reglas y negar la intervencion de la irracionalidad. Estas son
algunas premisas poéticas de Joan Margarit, el poeta nacido en Lleida en 1938 que ha
sido Premio Nacional de Poesia, Premi Nacional de Literatura de la Generalitat de
Catalunya y Premio Pablo Neruda de Poesia Iberoamericana en junio de este afio. “La
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tradicion alemana me trajo la inteligencia sentimental de Rainer Maria Rilke y con ella
la seguridad de que el poeta lo es siempre y en todas partes, y que el suyo es el mas
responsable de los trabajos”, dice el escritor catalan en la voluminosa edicion de Todos
mis poemas publicada por Austral en 2015 que sera pronto reeditada y ampliada con sus
titulos posteriores. La inteligencia sentimental rilkeana lo conduce al rechazo de la
poesia hermética (“Hay tanto miedo en un poeta hermético (...) juro rechazar para
siempre este miedo”) y a la busqueda de una poesia lucidamente ordenada (“Asi es para
mi tu poesia:/ un lugar limpio, bien iluminado”, dira en los versos dedicados a Angel
Gonzélez).

La dimensién transatlantica que va adquiriendo su obra se ve refrendada por el hecho de
que Margarit acaba de ser galardonado en Chile con el Premio Iberoamericano de Poesia
Pablo Neruda, otorgado por el Ministerio de Cultura de ese pais y recibido anteriormente
por Juan Gelman, José Emilio Pacheco, Radl Zurita, Oscar Hahn, Ernesto Cardenal,
Fina Garcia Marruz o Nicanor Parra. En catorce ediciones del premio, Joan Margarit
es el primer espafiol en recibirlo. Estos gestos revelan el fortalecimiento de una
reciprocidad intelectual muy saludable entre ambas orillas del idioma si consideramos la
atencion que Espafia ha dedicado a la literatura hispanoamericana desde el siglo pasado
tanto en sus reconocimientos como en su circulacion editorial. No es la primera vez que
el poeta catalan es galardonado en América Latina: en 2013 habia recibido en México el
Premio Poetas del Mundo Latino junto a José Emilio Pacheco. “Quiero hablar con las
Gltimas estrellas ahora/ elevado en este monte humano/ solo estoy con la noche
compafiera y un corazon gastado por los afios./ Llegué de lejos a estas soledades, tengo
derecho al suefio soberano/ a descansar con los 0jos abiertos entre los ojos de los
fatigados” fueron los versos nerudianos de Cancion de gesta, libro publicado en Cuba en
1960, que recordd Margarit al ser notificado de la concesion del premio desde Isla
Negra. Ha siempre considerado a Neruda como uno de sus pilares maestros segln
leemos en prefacios, epilogos y notas a su propia obra: “Pablo Neruda, que casi me
devord en mi juventud, me dejo claro que lo importante de un poeta es todo aquello que
no puede aprender en ninguna escuela ni en ningun libro, pero que nunca encontrara si
no estudia a sus clasicos y los lee con asiduidad”. El poeta chileno es incorporado a la
textura de sus poemas en los versos de “Cuatro lineas” (Aguafuertes, 1995), “Vieja
influencia de Isla Negra” (Estacion de Francia, 1999), donde figura el poema
“Farewell” con guifio a Crepusculario, y “Autopista” (Calculo de estructuras, 2005), en
cuyas notas finales Margarit menciona a Malva Marina, la hija deficiente que Neruda no
volvio a ver desde que la nifia tuvo dos afios, aunque dice: “Yo tuve la suerte, en una
situacion parecida, de no poder huir”.

La poesia de Joan Margarit, de pulsion biogréafica, rezuma un desencanto licido sobre
las conquistas penosas de la libertad en las dimensiones amorosa, politica, linglistica y
domeéstica. Hace lirica de estos impedimentos y de las estrategias de un yo poético
constrefiido a sobrellevar esos golpes en la vida, tan fuertes de los que

hablaba Vallejo en Los heraldos negros. La libertad viene vista como un periplo
complejo, un estrany viatge, y no como conquista definitiva. Pero de estos impedimentos
nacen la belleza y la dignidad pues el poeta busca los resquicios de ternura y de amparo



en la memoria del dolor. “Yo deseo que mi poesia/ sea una sala que dé amparo a
alguien”, rezan dos versos de “El museu d’Art Modern”. 'Y en esto coincide con la poeta
rusa Anna Ajmatova, para quien “la sabiduria implica la ternura, y sin ternura no puede
haber un buen poema, siendo esto mas cierto cuanto mas cerca se escribe del dolor”,
recuerda Margarit en el prefacio de Todos mis poemas.

La conciencia de la precariedad existencial se torna particularmente evidente en los
poemas dedicados a su hija Joana, nacida con una discapacidad en 1970 y muerta en
2001. El libro Joana aparecio en 2002 en catalan en la editorial Proa y, en edicion
bilingle catalan-castellano, se publicé luego en Hiperion. Se trata de una lirica que elude
la autocompasién, la autocomplacencia, el conformismo, las falsas ilusiones, que se
aferra a la lGcida meditacion sobre lo irreversible y al recuerdo del amor compartido
como forma de alivio. En los poemas inspirados en Joana (y también en aquellos escritos
durante la vida de la joven) el lector accede a un tiempo-otro, participa de los ritmos
vitales de su protagonista y del amoroso acompafiamiento del poeta-padre, no exento de
cansancio ni de conflicto. A partir del libro de 2002 la hija se identifica con el jardin y se
transmuta en pajaro. “La cerca hace el jardin./ Comprendo que los muertos/ son quienes
dan sentido/ a cualquier soledad./ (...) La cerca hace el jardin./ Pero no cualquier cerca:/
la que, al cuidar las rosas,/ me ha protegido a mi”, dira en Misteriosamente feliz, de
2009, que nos recuerda los versos hernandianos el hijo te hace un jardin.

La de Margarit es una poesia habitada por seres alados, golondrinas, garzas, gaviota y
mirlos en que el mundo ornitoldgico adquiere un valor simbolico. El pajaro, ademas de
representar el climax de la libertad de movimiento, es un ser que participa de los ambitos
terrestre y celeste y que en su vuelo comunica el cielo con la tierra. Desde Joana, la hija
pasa a ser una merla (un mirlo) que regresa cada amanecer (“Tras los cristales/ mi dolor
piensa:/ esta es mi hija”). En catalan mirlo es una palabra femenina, merla, que facilita la
comparacion merla-filla, mirlo-hija: “Veig com em mira des de fora,/ a prop de la
finestra./ La merla m’ha semblat sempre el dolor,/ un somni que vigila/ tota la nit ocult
dins I’heura./ Canta en fer-se de dia per nosaltres” (“Merla constant”, en Se pierde la
sefial, de 2012, aparecido simultdneamente en castellano y en catalan). Sin otra
esperanza de trascendencia, el lugar de reencuentro es el poema: “Quizé en este reducto
de los propios poemas,/ pues ¢qué son si no pueden salvarte del olvido?/ Dejo, por si te
acercas y los lees,/ cada noche, en la mesa, el libro abierto” (“Final de dia”, Calculo de
estructuras).

El dolor es una forma del equilibrio y entra en el calculo de estructuras del edificio vital.
Margarit, catedratico de la Escuela Superior de Arquitectos de Barcelona que integro el
equipo que dirige las obras de la Catedral de la Sagrada Familia de Barcelona, traza en
su lirica numerosas analogias entre el mundo edilicio y el humano. Gentes y muros
conviven y se agrietan, los barrios sin estuco se corresponden con la presencia de
mujeres despeinadas, la vida puede dar a las personas colores vulgares como el del
hormigodn, los “negros mohos corrompen a la vez/ almas, techumbres y las azoteas”, “los
edificios son el termometro de la vida”, “La ausencia es una casa/ con radiadores



helados”, “Mi vida ha sido un edificio en obras/ con el viento en lo alto del andamio,/
siempre cara al vacio”. Los edificios son formas contingentes de poner orden a un caos
primigenio, porque “somos formas/ de alglin otro desorden mas profundo” y solo el
amor es el sentimiento capaz de empujarnos a la forma maés radical de las intemperies y
de los desalojos: “Triste quien no ha perdido/ por amor una casa”. De esta
correspondencia entre personas y casas hace un concepto poético que se funda en la
defensa de la concision, la medida y al equilibrio: “Sobre la concision, un poema es
como la estructura de un edificio muy particular a la que no le puede faltar ni sobrar ni
un pilar, ni una viga: si sacdsemos una sola pieza, se desplomaria”, leemos en el epilogo
de Calculo de estructuras. Y como la intemperie es mas triste sin versos, la poesia “la
ultima casa de misericordia”. Con esta descarnada metafora Margarit enlaza el ambito
mas intimo con el dominio publico: la memoria de los nifios y nifias hospedados en estos
orfelinatos por solicitud de sus madres, generalmente viudas de hombres asesinados en
la represion del final de la Guerra Civil.

Otro de los tréansitos dificiles en la conquista de libertades corresponde al idioma. La
lirica de Margarit testimonia la experiencia del bilingliismo superpuesto catalan-
castellano derivado de la prohibicion del uso pablico del catalan durante el franquismo,
un fenémeno que la sociologia del lenguaje denomina diglosia, es decir, la situacion en
que dos lenguas conviven en una misma comunidad por motivos de imposicién o de
prestigio de una de ellas, de modo que ambas se emplean en ambitos o circunstancias
diferentes. En la infancia del poeta coexistian el catalan en familia, con poca carga
literaria, social y politica, y el aprendizaje escolar en castellano. Aungue hoy reconozca
esta naturaleza dual como una riqueza y un patrimonio que lo constituye como sujeto
histdrico, pues forma parte consustancial de su identidad personal, en sus versos
asistimos a una poetizacion del desgarramiento y de la amputacidn, a las vivencias
dolorosas de un desdoblamiento identitario encarnado en la lengua y ubicado en
experiencias de la infancia o de la juventud: “De nifio intentaron arrancarme la lengua/
que mi abuela me hablaba/ al regresar del campo mientras atardecia./ Como la soledad,
las flores y las piedras,/ las palabras/ nos acomparian siempre a todas partes./ Incluso
mutiladas,/ terminan por decir lo que debian./ Entre zarzales debe andar ain/

aquella E cerrada de Lleida que perdi./ Salvar la lengua me ha dejado/ a merced de una
gente que es la mia” (“El saqueo”, Amar es donde, 2014); “Mi lengua era una lengua
perseguida./ Su lengua era una lengua derrotada” (“La profesora de aleman™”, Estacion
de Francia); “Te he sido fiel, ciudad:/ en una u otra lengua, hablé siempre de ti”
(“Ciudad de ayer”, Aguafuertes).

Las reflexiones sobre la lengua propia y la literaria inauguran el poemario Estacion de
Francia, de 1999, con un prefacio que sugestivamente se titula “Sobre las lenguas de
este libro” y que autoasume la adopcion de una lengua en plural. Alli dira que “Este es
un libro de poesia bilingiie. No se trata de poemas en catalan traducidos al castellano,
sino que estan escritos casi a la vez en ambas lenguas. Es el resultado de las
circunstancias lingisticas de muchas de las personas que como yo nacieron en el seno
de una familia catalana durante o al terminar la guerra civil espafiola. Comencé
escribiendo en castellano como una respuesta normal desde el punto de vista cultural: no



tenia cultura en ninguna otra lengua. Paseé a escribir en catalan buscando lo que una
persona tiene mas profundo que la cultura literaria. (...) Entretanto ha transcurrido la
mayor parte de mi vida. Ahora la Gnica normalizacion posible para mi es no renunciar a
nada de cuanto tengo y que he ido adquiriendo en mi viaje poético”. Si en el

poemario Edad roja (1991), traducido integramente por Antonio Jiménez Millan, y

en Los motivos del lobo (1993, con homenaje a Rubén Dario) se incluian traducciones
de Luis Garcia Montero, a partir de Estacion de Francia Margarit asume la decisién
literaria (y politica a la vez) de la autotraduccion y de la escritura bilingue en paralelo:
“En este libro todas las versiones, modificaciones y vueltas a empezar que sufre en mis
manos un poema las he realizado en catalan y en castellano a la vez. No me preocupan
las diferencias entre los dos poemas resultantes: tienen un origen comin y ambos buscan
ser dos buenos poemas”.

Joan Margarit: "La comunidad que no ha pasado por eso, no entiende lo que sucede en

una guerra civil con la lengua"
VER MAS

La poesia de Margarit nos ensefia como cambian los poemas de amor a lo largo de los
anos. Participamos de la incertidumbre, las formas de escape de la rutina, la complicidad
siempre renovada, el adulterio y las mutuas infidelidades entendidas como una forma del
amor en el que se confirman las elecciones precedentes: “Fue un tiempo despiadado/
porgue éramos muy jovenes,/ porgque ignorabamos que traicionar/ es tan solo una forma
del amor” (“La danza del amor”, Calculo de estructuras). Estamos hablando de una
lirica prolifica y poliédrica que actualiza una red de tradiciones y linajes literarios que
van desde la literatura catalana, gallega, castellana, hispanoamericana, pasando por la
alemana y la inglesa, y que llega hasta la rusa y la china. En el tridngulo donde la vida, la
casa y la palabra se interrelacionan, Joan Margarit busca los intersticios desde donde
poetizar la herida, la desgarradura, la ausencia. Se trata de una poesia de ferocidades e
intemperies que no quiere renunciar a la ternura. Y lo consigue.

*Marisa Martinez Pérsico es una poeta y critica literaria argentina nacionalizada
también espafiola por la Ley de Memoria Historica. Es profesora universitaria en Italia.
Su quinto poemario, El cielo entre paréntesis, aparecera proximamente editado por el
sello Valparaiso.

MAS SOBRE ESTE TEMA
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