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ABSTRACT IT 
Il percorso variantistico de La partita a scacchi di Beniamino Dal Fabbro, poesia del 1971 inclusa 
nel postumo La luna è vostra, è documentato da una ricca serie di testimoni, dal primo abbozzo 
alla stesura definitiva. È un percorso che mostra fin dal suo inizio un imprintig dato dai procedi-
menti inarcanti, che l’analisi delle varianti permette di riconoscere come ferma costante stilistica 
a fronte dell’irrequietezza dell’Autore nelle scelte lessicali. Di tale costante, di trasparente valore 
iconico in relazione a una costante tematica del testo (il movimento curvilineo di un convoglio 
ferroviario) si propone, a un livello più profondo, un’interpretazione per cui essa significherebbe 
il rivelarsi del desiderio psicologicamente regressivo. 
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ABSTRACT ENG 
The variant path of Beniamino Dal Fabbro’s La partita a scacchi, a 1971 poem included in the 
posthumous La luna è vostra, is documented by a rich series of testimonies, from the first draft 
to the final draft. It is a path that shows from its beginning an imprinting given by the enjambe-
ment, which the analysis of the variants allows us to recognize as a firm stylistic constant in the 
face of the Author’s restlessness in lexical choices. Of this constant, of transparent iconic value 
in relation to a constant thematic of the text (the curvilinear movement of a railway train), an 
interpretation is proposed, at a deeper level, according to which it would mean the revelation of 
regressive psychological desire. 
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È una poesia dall’ultima raccolta di Dal Fabbro, La Luna è vostra, uscita postuma a ven-
tisei anni dalla morte dell’autore, per le cure di Carlo Londero:1 
 

E il treno in larghe digradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti ai tepidi 
s’univano del mare… Scacco alla 

5 regina, disse Volodia. Giunse un lagno assorto 
di bestiame prigioniero dentro assiti, e volava 
un gabbiano sopra i fili ondosi del telegrafo 
restando indietro al treno nella pigra corsa 
e poi riguadagnando ad ali tese nel crepuscolo 

10 striato di pioggia sul nastro 
girevole del paesaggio… Scacco al Re, 
disse Volodia. E a noi prima d’un ponte da varcare 
la testa di bruco del convoglio sulla sponda 
opposta apparve di larga fiumana, e che correva 

15 in senso inverso come a rimenarci dove mai  
ritorneremo, ai fioriti altopiani d’Armenia, 
all’Ararat nevoso… Disse 
Volodia: scacco matto. 

 
Giusta l’indicazione di un dattiloscritto prossimo alla stesura finale, Dal Fabbro inizia la 
stesura della poesia il 26 febbraio 1971, la conclude il 24 aprile e vi ritorna per una revi-
sione il 28 maggio.2 Si tratta, tuttavia, dello sviluppo di un tema rintracciabile, come ha 
ben visto e analiticamente documentato Londero, nei capitoli del resoconto di viaggio 
Un autunno in Russia3 che Dal Fabbro dedica al viaggio-nel-viaggio in Armenia (Verso 
l’Armenia, A Erevan, Il pane e il sale, Al lago Sevan, Infermo in Erevan, Addio agli altopiani 
e Dall’Ararat alla Moscova).4 Trascelgo alcuni passi pertinenti con uno dei temi dello 
scritto presente (miei i corsivi): 

 
1 BENIAMINO DAL FABBRO, La Luna è vostra. Poesie 1969-1989, ed. critica a cura di Carlo Londero, 

con uno scritto di Rodolfo Zucco, Aracne, Roma 2015, p. 46 (apparato critico e commento alle pp. 
186-194). 

2 Le carte che recano abbozzi e stesure de La partita a scacchi presenti nel Fondo Beniamino Dal 
Fabbro presso la Biblioteca Civica di Belluno sono dieci: cfr. CARLO LONDERO, Apparato critico, in 
BENIAMINO DAL FABBRO, La Luna è vostra. Poesie 1969-1989, p. 186. Nella ricostruzione del processo 
scrittorio mi baso su un ordinamento cronologico che diverge da quello di Londero nella collocazione 
del testimone siglato DX4, la cui sede ritengo debba essere non in quinta ma in terza posizione, tra 
DX7 e DX6. Non mi pare, infatti, che l’impiego dei due lati dello stesso foglio per DX4 e DX3 vincoli 
a una collocazione in contiguità dei due testimoni. 

3 BENIAMINO DAL FABBRO, Un autunno in Russia, Istituto geografico De Agostini, Novara 1967. 
Sulla vicenda editoriale del libro si veda ANNA NOZZOLI, Su “Un autunno in Russia”, in RODOLFO 
ZUCCO (a cura di), Beniamino Dal Fabbro, scrittore, Atti della giornata di studi, Belluno, 29 ottobre 
2010, Olschki, Firenze 2011, pp. 107-118. 

4 Cfr. CARLO LONDERO, Apparato critico, cit., pp. 189-193. 



Rodolfo Zucco 

«DOVE MAI | RITORNEREMO» 

 
94 

 
Sono andato in Armenia sopra le nuvole, nel terrificante, astratto sole di lassù; ne 
torno strisciando sulla terra, assecondando tutte le sue valli, aggirando tutte le sue 
alture, penetrando in tutte le sue pieghe.5 

 
La nostra vita in treno si sta pigramente organizzando, a seconda dei gusti di cia-
scuno […]; chi intende partecipare o partecipa a tornei di scacchi, di dama, di tria, 
di domino e di carte, e chi si trastulla con le sigarette; […] e chi sembra applicarsi 
al còmputo dei pali del telegrafo lungo la strada ferrata tra Armenia e Georgia. 
Quest’ultima non sarebbe un’impresa del tutto chimerica, dalle nevi del Caucaso il 
treno è disceso a valle con asiatica indolenza, percorrendo i declivi in amplissime curve, 
senza mai una galleria, riducendo al minimo i ponti. Ora rasenta i fossi d’una fatto-
ria, torme di cavalli e di bufali e un gregge di pecore brune, immobili sotto la pioggia 
dietro gli assiti del loro recinto.6 

 
Passati altri gioghi, altre vallate del Caucaso. In discesa, il treno lunghissimo ha 
amoreggiato col fiume, varcandone ogni tanto il corso sinuoso; dal finestrino si poteva 
vedere la locomotiva ormai in corsa sulla sponda opposta.7 

 
La valle si slarga e la linea, in curva, s’avvia verso altre solitudini. Ogni tanto guardo 
dal finestrino la locomotiva lontanissima da questa coda del convoglio: per persuadermi 
che il nostro vagone non proceda isolato e magicamente da solo.8 
 

Ho sottolineato i luoghi in cui compaiono notazioni sul movimento curvilineo del treno, 
giacché pare essere questo il dato memoriale che innesca il processo della scrittura in 
versi; la quale – potrei anche anticipare – si offre come medium per la rielaborazione 
poetica proprio in ragione dell’imporsi, come dato fondamentale, di quel movimento. È 
quanto si ricava dalla carta che reca il primissimo affacciarsi della poesia nella forma, 
ritengo, di cinque appunti distinti, per i quali Dal Fabbro si serve di due penne: una a 
inchiostro nero e una a inchiostro rosso (DX1; vd. fig. 1). Il primo, a penna rossa, è costi-
tuito dalle parole «e il» seguite da una serie di sei tratti disposti nella forma di una curva 
con la concavità posta in basso, di misura crescente da sinistra (l’inizio è dato due punti) 
a destra (l’ultimo è formato da due trattini, il secondo posto sopra il primo e rilevato da 
un’insistita inchiostrazione). Mi pare chiaro che Dal Fabbro sia ricorso qui a un ideo-
gramma per ‘treno’ (il tratto terminale rappresentante la locomotiva con uno sbuffo di 
fumo), e che dunque il primo appunto sia da leggersi come «e il treno», incipit della 
poesia seguito immediatamente, con passaggio all’inchiostro nero, dal suo explicit: 
«scacco | matto, disse Volodia». «E il treno», infatti, leggiamo ad attacco del quinto 
appunto, in prosa: «E il treno in anse larghe tra la marcia neve (planava) giù dal Caucaso, 

 
5 BENIAMINO DAL FABBRO, Un autunno in Russia, cit., p. 139. 
6 Ivi, p. 142. 
7 Ivi, p. 148. 
8 Ivi, p. 153. 
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e marci assiti con bestiame assorto nel crepuscolo e il (gab)», con le tre lettere finali tra 
parentesi (la prima sillaba di gabbiano) cassate con tratti di penna obliqui. Dell’ideo-
gramma per ‘treno’ è da rilevare la forma curvilinea: dato che certo discende dalla carat-
teristica del percorso del convoglio su cui abbiamo visto insistere i passi di Un autunno 
in Russia che ho trascritto, ma che dall’altro rappresenta il tratto formale destinato a 
segnare la poesia, l’inarcatura (ricorro appositamente, giusta l’etimologia, al termine ita-
liano).9 E infatti è inarcata la disposizione sulla pagina del secondo e del terzo appunto, 
che individuano i due punti di snodo interni de La partita a scacchi: le prime due dichia-
razioni di scacco. Si noterà la perfetta corrispondenza tra l’appunto e la stesura finale 
nella collocazione sulla pagina dei quattro elementi fondamentali: 
 

[1] E il treno in larghe digradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti ai tepidi 
s’univano del mare… [3] Scacco alla 

5 regina, disse Volodia. Giunse un lagno assorto 
di bestiame prigioniero dentro assiti, e volava 
un gabbiano sopra i fili ondosi del telegrafo 
restando indietro al treno nella pigra corsa 
e poi riguadagnando ad ali tese nel crepuscolo 

10 striato di pioggia sul nastro 
girevole del paesaggio… [4] Scacco al Re, 
disse Volodia. E a noi prima d’un ponte da varcare 
la testa di bruco del convoglio sulla sponda 
opposta apparve di larga fiumana, e che correva 

15 in senso inverso come a rimenarci dove mai  
ritorneremo, ai fioriti altopiani d’Armenia, 
all’Ararat nevoso… [2] Disse 
Volodia: scacco matto. 

 
Aggiungo subito che in calce alla prima stesura completa della poesia, DX6, (vd. fig. 2) 
Dal Fabbro disegna «un treno stilizzato, che a ferro di cavallo sembra seguire e aggirare 
le sinuosità citate al v. 1».10 Nei due testimoni intermedi, entrambi dattiloscritti, Dal 

 
9 Leggo in ALDO MENICHETTI, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Antenore, Pa-

dova 1993, pp. 481-482: «Il Fubini […] ha proposto come autenticamente cinquecentesco il termine 
“inarcatura”, che a dire il vero – s’intende come tecnicismo metrico – non abbiamo mai incontrato a 
quell’altezza cronologica né come tale è registrato nei lessici: ma la metafora dell’arco gettato fra i 
due versi è quanto mai felice, anche perché suggerisce l’idea di tensione (rispetto alla linearità) che è 
uno dei tratti salienti del fenomeno». Aggiungo qui che durante le sue lezioni di Stilistica e metrica 
italiana Fernando Bandini usava segnalare i versi inarcati apponendo, sulla destra del testo, il segno 
di una «S» capovolta (sistema che da allora ho adottato nelle mie annotazioni). 

10 CARLO LONDERO, Apparato critico, cit., p. 187. 
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Fabbro prova una serie di variazioni per l’incipit. Questa la trascrizione del primo (DX7; 
mia la numerazione dei quattro abbozzi e il punto fermo a chiusura dell’ultimo):11 
 

[1] 
E il treno in larghe anse aggirava la spalla pezzata 
 
[2] 
E il treno in larghe anse declivi aggirava la spalla 
peww 
pezzata di marcia neve del Caucaso12 
 
[3] 
E il treno in larghe anse declivi aggirava la spalla 
pezzata di marcia neve del Caucaso, i cui soffi 
 
[4] 
E il treno in larghe anse in discesa aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui soffi cristallini. 

 
Colpisce la sistematicità con cui l’imprinting inarcatorio condiziona la configurazione 
metrico-sintattica dei quattro attacchi. Nel primo l’inarcatura è virtuale (il riporto 
omesso è evidentemente «di marcia neve del Caucaso», come ci si aspetta dal quinto 
appunto di DX1 e si ricava dai tre abbozzi successivi del dattiloscritto in esame). Nel 
secondo il sintagma «la spalla pezzata», già in punta di verso, subisce un’inarcatura 
(nome/aggettivo) confermata in [3], attacco a sua volta abbandonato su un’inarcatura 
virtuale (innesco costituito da pronome relativo e soggetto della relativa; precede una 
virgola). Il quarto appunto varia l’inarcatura tra primo e secondo verso (ora verbo/og-
getto), instaurandone una seconda, ma debolissima, ai due versi successivi. È qui che Dal 
Fabbro acquisisce sostanzialmente («in larghe anse in discesa» muterà in «in larghe di-
gradanti anse») l’incipit definitivo, per il momento confermato dal dattiloscritto DX4, 
che trascrivo (mio il punto fermo): 

 
E il treno il [sic] larghe digradanti anse aggirava 
la spalla maculata 
di marcia neve del Caucaso, 
i cui cristallini aliti si mescolavano ai.13 

 
11 I quattro appunti sono seguiti, al centro della pagina, da due sequenze di lettere («hh», «CRIS») 

e, sotto, dalla parola «CRIStallini» (cfr. ivi, pp. 186-187). 
12 La spiegazione per l’incongruo «peww» è questa: il dattilografo, intendendo scrivere «pezzata», 

batte sul secondo tasto da sinistra della prima fila di caratteri, che nella tastiera dell’abituale Olivetti 
Lettera 22 è il tasto con la Z; sta usando invece una delle due macchine presenti in casa che in quella 
posizione hanno la W (una Antares Compact o una Hermes). 

13 Seguono due abbozzi dell’incipit: «E il treno in digradant» e «E il t» (cfr. ivi, p. 188). 
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Dal Fabbro sperimenta qui la distribuzione su due versi del precedente v. 2, con inarca-
tura aggettivo/complemento, e l’indebolimento ulteriore (o l’annullamento) – tramite la 
chiusura del v. 3 con una virgola – di quello che separa il sintagma nominale ai vv. 2-3 
dalla relativa che ne dipende. Quanto al quarto verso, sono propenso a credere che nella 
preposizione in punta non si manifesti un’inarcatura virtuale; Dal Fabbro avrà sempli-
cemente interrotto la sua prova per tentare la prima stesura integrale (DX6; fig. 2). Il 
testo dattiloscritto è anepigrafo, giacché è da escludere che vada ritenuto un titolo 
quanto si legge sotto cassatura in testa al foglio, con rientro a destra («E il treno il [sic] 
larghe degradant<i>»). Nella trascrizione che segue, in cui la numerazione si riferisce 
ai righi, conservo la replicazione di «si mescolavano ormai» come secondo emistichio del 
verso al r. 3 e come verso autonomo (r. 4), replicazione che dà luogo a due varianti al-
ternative (alla stesura del verso lungo si affianca la distribuzione dello stesso materiale 
verbale su due versi medî: «i cui cristallini aliti | si mescolavano ormai»). Faccio notare 
che, se «cosa» per «corsa» (r. 9) è un banale errore di battitura, i due luoghi in cui non 
si dà coesione grammaticale fanno individuare il primo una variante “mentale”, il se-
condo il pensiero di uno sviluppo discorsivo e la subitanea rinuncia allo stesso (si tenga 
presente che quella che abbiamo davanti è una stesura di getto). Al r. 6 l’articolo femmi-
nile lascia pensare che il «lungo lagno» sia subentrato a un’originaria «lamentela», a cui 
Dal Fabbro ritornerà intervenendo a penna; e al r. 12 il punto e virgola ci dice che la 
decisione di collocare in questo punto la seconda dichiarazione di scacco subentra al pro-
getto di una prosecuzione descrittiva: 

 
E il treno in larghe degradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti si mescolavano ormai 
si mescolavano ormai 

5  ai tepidi fiati del mare. Scacco alla 
Regina, disse Volodia. E giunse un lungo lagno di buoi 
prigionieri in una recinzione di tronchi, e volava 
un gabbiano sul pentagramma dei fili del telegrafo 
restando indietro al treno nella cosa e poi 

10 riguadagnando ad ali tese nella sera striata 
di verde e viola sul nastro sempre girevole 
del paesaggio; Scacco al Re, 
disse Volodia. E prima d’un ponte fragoroso vidi 
la testa di bruco del treno che correva laggiù 

15  in senso inverso al nostro, come a rimenarci 
indietro, oltre il Caucaso selvaggio, dove mai 
ritorneremo. Scacco 
matto, disse Volodia.14 

 
14 Cfr. ivi, p. 187, per la trascrizione del curatore dell’ed. critica. 
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Dal Fabbro muove dunque dall’abbozzo [4] di DX7, recuperando da DX4 l’aggettivo 
«degradanti» (< «digradanti») in incipit e gran parte del secondo verso. Ma importa 
soprattutto come la configurazione metrico-sintattica del testo confermi l’inarcatura 
come suo tratto essenziale. Inarcati risultano infatti, dopo i due d’attacco, i versi ai rr. 3-
5 (accogliendo la variante data dal verso lungo: sintagma verbale/complemento, con lieve 
anastrofe in innesco data dalla posposizione dell’avverbio), 3-4 (nella variante su due 
versi: soggetto/verbo), 4-5 (sintagma verbale/complemento), 5-6 (preposizione/nome), 6-7 
(nome/aggettivo), 7-8 (verbo/soggetto, in anastrofe), 10-11 (avverbio/resto della frase), 11-
12 (aggettivo/complemento), 12-13 (sintagma nominale/genitivo), 13-14 (verbo/oggetto), 14-
15 (sintagma verbale/complemento: inarcatura attenuata dalla collocazione di «laggiù» in 
punta di verso, il che conferisce al sintagma verbale una relativa autonomia dal verso b), 
15-16 (verbo/avverbio: inarcatura particolarmente rilevata dalla brevità del riporto iso-
lato dalla virgola), 16-17 (avverbio/verbo), 17-18 (dove a essere separati sono gli elementi 
di una locuzione nominale). I luoghi in cui non si dà inarcatura sono solo tre, ai rr. 2-3, 
8-9 e 12-13. Ma dei primi due, in cui il verso b ospita l’attacco di una proposizione di-
pendente, si svolgono in fluida continuità sintattica (Dal Fabbro ha cura di non conclu-
dere i versi a con una virgola), il terzo separa – in anastrofe, e con un effetto tendente a 
quello di un’inarcatura – il discorso diretto dalla didascalia con verbum dicendi. 

Gli interventi a penna – che nella trascrizione segnalo col corsivo – portano alla 
stesura che si vedrà poco sotto. Integro tra parentesi uncinate al v. 9 un aggettivo, 
«striato», che è necessario recuperare dalla lezione cassata («nella sera striata») e al v. 
15 un punto fermo. La forma del penultimo verso è del tutto congetturale. La mia scelta 
di allineare «indietro», «verso l’Ararat» e «Scacco» si deve al fatto che ne La Luna è 
vostra il verso a gradino non è usato mai. Dal Fabbro lascia dunque un testo irrisolto – 
questa è la mia impressione – nella parte che precede immediatamente l’explicit, e aperto 
a soluzioni diverse (non sempre del tutto chiare) nei luoghi in cui si danno varianti al-
ternative; e restano incongruenze testuali e di punteggiatura. Al v. 5 a «di buoi» si af-
fianca «di bestiame assorto» (l’accordo dell’aggettivo in riporto resta con la lezione dat-
tiloscritta). Al v. 6 «assiti» pare variante alternativa a «una recinzione di tronchi», giac-
ché nel testimone successivo la prigionia del «bestiame» è «in bianchi assiti»; a meno 
che la scrizione di «assiti» non sia più che un appunto. Al v. 12 «E dopo un ponte frago-
roso» è variante che da sostitutiva, giusta la cassatura, di «E prima d’un ponte» si fa 
alternativa, nel momento in cui Dal Fabbro appone, sulla destra del verso, il punto di 
domanda. Non è facile, poi, intendere il valore dell’aggiunta al v. 13. Per come il rigo si 
presenta, ne risulta un verso lunghissimo (ventidue sillabe metriche), eccezionale per 
l’usus scribendi dell’autore. Si può fare l’ipotesi che «all’altra sponda del fiume» sia va-
riante alternativa a «laggiù» (il che darebbe comunque un verso assai lungo). Resta il 
punto e virgola al v. 11; del punto fermo integrato entro il v. 15 ho detto sopra. Il tutto 
si può rendere così: 
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La partita15 
 
E il treno in larghe degradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti si mescolavano ormai 
ai tepidi fiati del mare. Scacco alla 

5  Regina, disse Volodia. E giunse una lamentela di buoi  di bestiame assorto 
prigionieri in una recinzione di tronchi, e volava  assiti 
un gabbiano sul pentagramma dei fili del telegrafo 
restando indietro al treno nella corsa e poi 
riguadagnando ad ali tese nel crepuscolo <striato> 

10  di verde e viola sul nastro sempre girevole 
del paesaggio; Scacco al Re, 
disse Volodia. E dopo un ponte fragoroso vidi 
la testa di bruco del treno che correva laggiù all’altra sponda del fiume 
in senso opposto, come a rimenarci 

15  indietro, verso l’Ararat <.> Scacco 
matto, disse Volodia. 

 
Rispetto a quanto si è visto nella redazione dattiloscritta, i luoghi in cui si danno delle 
variazioni sono due. Il primo, ai vv. 5-6, è tale se si accoglie la variante alternativa, il che 
porterebbe a leggere «una lamentela di bestiame assorto ⃒ prigioniero […]», con in-
dubbia attenuazione della forza dell’inarcatura. Così è nel secondo, dove l’inserzione del 
complemento «all’altra sponda del fiume» in punta rende il verso sintatticamente assai 
più autonomo (immaginabile, qui, la collocazione di una virgola).16 

Anche il testimone successivo (DX5; fig. 3) richiede una descrizione preliminare. Il 
testo risulta da quattro sessioni di lavoro ravvicinate, con tre estrazioni del foglio dal 
rullo della macchina da scrivere. Questa la mia ricostruzione: 1) Dal Fabbro stende i 
primi tredici versi (mio il punto fermo finale): 

 
E il treno in larghe degradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti ormai si mescolavano 
ai tepidi fiati del mare… Scacco alla 

5  Regina; disse Volodia. E giunse una lamentela assorta  
di bestiame prigioniero in bianchi assiti, e volava 
un gabbiano sui fili ondeggianti del telegrafo 
restando indietro nella pigra corsa e poi 
riguadagnando ad ali tese nel crepuscolo 

10  striato di verde e di viola sul nastro 
girevole del paesaggio… Scacco al Re, 
disse Volodia. E a noi prima d’un ponte fragoroso 

 
15 Incongrua la riscrittura del titolo, probabilmente una prova di penna. 
16 Non credo sia da leggersi una virgola nel segno puntiforme che si vede alla destra di «fiume». 
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la testa di buco [sic] del convoglio. 
 
Poi 2) sfila il foglio; ma subito decide di continuare il lavoro sullo stesso, riprendendo 
dal verso abbandonato: 

 
la testa di bruco del convoglio, sulla sponda 
opposta di gialla fiumana, apparve che correva 

15 in senso inverso, come a rimenarci 
indietro, dove mai torneremo, alla culla 
dell’Aararat [sic]. 

 
Quindi 3) sfila di nuovo il foglio, lo rinfila, e appone una variante a «alla culla | dell’Ara-
rat», «agli altopiani | d’Armenia», scrivendo «agli altopinai [sic] sotto «alla culla» e 
«d’Armenia,» sotto «dell’Ararat». La continuazione del lavoro mostra la scelta imme-
diata per agli altopiani | d’Armenia». Dopo un’altra estrazione, infatti, 4) rimette il foglio 
in macchina cercando di continuare sulla linea di «d’Armenia». Scrive dunque «all’Ara-
rat», rendendosi conto subito del mancato allineamento. Allora fa fare uno scatto al rullo 
e abbassa la linea di scrittura, continuando con «solingo». Si intende, insomma, che i vv. 
16 sgg. dovrebbero recitare (corretto l’errore di battitura) così: 
 

indietro, dove mai torneremo, agli altopiani 
d’Armenia, all’Ararat solingo… Scacco 
matto, disse Volodia. 

 
Qualche osservazione. Ai vv. 3-4 l’adozione dell’ordine avverbio-verbo comporta un in-
dubbio rafforzamento dell’inarcatura. Così ai vv. 5-6, dove l’inarcatura passa da anaforica 
(data la relativa autonomia di «una lamentela di bestiame assorto») a cataforica.17 Mu-
tamenti intensificativi si hanno anche in tre luoghi in cui si giunge alla rottura del sin-
tagma nominale: da «nel crepuscolo <striato> | di verde e viola» a «nel crepuscolo | 
striato di verde e di viola» (vv. 9-10: nome/aggettivo), da «sul nastro sempre girevole | 
del paesaggio» a «sul nastro | girevole del paesaggio» (vv. 10-11: nome/aggettivo) e da 
«all’altra sponda del fiume | in senso opposto» a «sulla sponda | opposta di gialla fiu-
mana» (vv. 13-14: nome/aggettivo, con innesco preceduto da virgola): un complemento 
inarcato che interviene come elemento divaricatore entro una frase sintatticamente assai 
perturbata e – per l’aspetto metrico-sintattico – di eccezionale cataforicità. Il comple-
mento indiretto «a noi» compare al verso a (12), separato dal verbo «apparve» (verso c) 
per l’inserzione del complemento «prima d’un ponte fragoroso» (verso a), del sintagma 
nominale soggetto «la testa di bruco del convoglio» (verso b) e del complemento di luogo 

 
17 Cfr. ARNALDO SOLDANI, Procedimenti inarcanti nei sonetti di Petrarca. Un repertorio ragionato, in 

ID., La sintassi del sonetto. Petrarca e il Trecento minore, Edizioni del Galluzzo, Firenze 2009, pp. 111-
112. 
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inarcato di cui si è detto sopra (versi b/c). Lo stesso complemento di luogo è l’elemento 
che si intrude nell’inarcatura anastrofica soggetto/verbo e, insieme al verbo, dell’attacco 
della relativa (verso c) dal suo antecedente (verso b). La distribuzione su due versi della 
relativa assume forma inarcata nel passaggio da «che correva laggiù all’altra sponda del 
fiume | in senso opposto» a «che correva | in senso inverso» (vv. 14-15). Immutata 
l’inarcatura ai vv. 15-16 («come a rimenarci | indietro»), la nuova redazione acquisisce 
quella che separa il nome dal genitivo in «agli altopiani | d’Armenia»: recupero di un 
sintagma che era apparso, manoscritto e cassato, in DX6 («nei fioriti altipiani d’Arme-
nia»). 

Viene dunque DX3, un dattiloscritto con titolo e data in calce («6 marzo 1971») a 
penna, una prima stesura abbandonata del v. 6 cui ne segue una completa (v. 6 bis) e una 
correzione immediata operata con la macchina da scrivere (gli «altipiani | d’Armenia» 
passano da «fioriti» a «colorati»). Lo trascrivo in pulito, conservando un errore di batti-
tura al v. 8 («restano» per «restando») e la crasi «Scalla» («Scacco» + «alla») al v. 10: 

 
La partita a scacchi 

 
E il treno in larghe digradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
i cui cristallini aliti 
morivano a capofitto nel mare… Scacco alla 

5  Regina, disse Volodia. E venne un lagno lungo e assorto 
6di bestiame captivo in recinti 
6 bisdi bestiame rinchiuso in vagoni abbandonati 
e un gabbiano volava sui fili ondeggianti del telegrafo 
restano indietro al treno nella pigra corsa 
e poi riguadagnando ad ali tese nel crepuscolo 

10  striato di verde e di viola… Scalla al Re, 
disse Volodia. E passato un ponte fragoroso 
prima di noi, la testa nera di bruco del convoglio 
ci apparve oltre una fiumana, e che correva  
in senso inverso, come a riportarci indietro, 

15  dove mai torneremo, ai colorati altipiani 
d’Armenia, all’Ararat solingo in asiatici cieli 
dopo il diluvio… Scacco 
matto, disse Volodia. 

 
La riscrittura dei vv. 3-4, nell’isolamento del soggetto della relativa, riprende una solu-
zione abbozzata in DX6: ne viene un’inarcatura soggetto/verbo. Ai vv. 4-7, considerando 
come sostitutivo il v. 6 bis, non porta innovazioni sostanziali all’inarcatura ai vv. 5-6 
(«[…] e giunse una lamentela assorta | di bestiame prigioniero […]» > «[…] E venne 
un lagno lungo e assorto | di bestiame rinchiuso […]»), ma sì un nuovo assetto ai vv. 
6-7, che vedono ora l’attacco della coordinata non più in innesco al verso a ([…] «e 
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volava | un gabbiano […]») ma fatto coincidere con l’inizio del verso b, anche ripristi-
nato l’ordine SV ([…] «e un gabbiano volava […]»). Altro mutamento attenuativo ai 
vv. 8-9, con collocazione della prima gerundiva al verso a e attacco della seconda con il 
verso b («[…] e poi riguadagnando» […] < «[…] e poi | riguadagnando […]»). Ca-
duto (provvisoriamente) il sintagma inarcato «sul nastro | girevole del paesaggio», la 
seconda dichiarazione di scacco è ora in punta al v. 10. La rielaborazione di quanto oc-
cupa il resto di questo verso e i due successivi conduce l’ordo verborum a una successione 
non marcata, sulla quale la segmentazione versale interviene inarcando la participiale in 
apertura (vv. 11-12) e la principale che segue (vv. 12-13: soggetto/verbo + complemento). 
Si assiste quindi a un altro intervento attenuativo, con la chiusura della relativa, ribadita 
dalla virgola, in punta del v. 14 («[…] come a rimenarci | indietro […]» > «come a 
riportarci indietro»). L’explicit guadagna un verso con l’espansione del secondo comple-
mento di moto a luogo: espansione che porta in dote un’ulteriore inarcatura («[…] 
all’Ararat solingo…» > «[…] all’Ararat solingo in asiatici cieli | dopo il diluvio…»). 

La linea evolutiva accennata con DX3 non ha prosecuzione, come si osserva nella 
strettissima continuità tra il dattiloscritto che segue, DX2, e DX5. Il testo dattiloscritto 
di DX2 (fig. 4) reca una redazione completa della poesia seguita, dopo una spaziatura, da 
una redazione sostitutiva degli ultimi tre versi (seguirà la cassatura a penna della reda-
zione superata degli stessi). Rispetto dunque a DX5, gli interventi ai primi sette versi 
non hanno rilievo per la questione in esame.18 Ai vv. 8-9 Dal Fabbro conferma – e sarà 
una volta per tutte – la soluzione attenuativa che neutralizza l’inarcatura («e poi | ri-
guadagnando») di DX5. I vv. 10-12, fino alla didascalia, riprendono la lezione di DX5. 
Intenso il lavorìo sulla sezione finale del testo. Non mi soffermerò su ciò che riguarda 
l’ordo verborum, la cui variazione si svolge nell’ambito dell’artificialità sperimentata in 
DX5 e “corretta” in DX3. La sostituzione, in punta al v. 12, del «ponte fragoroso» (DX5) 
con «ponte da varcare» è di ordine, direi, esplicativo: Dal Fabbro intende chiarire al 
lettore le posizioni opposte – rispetto al ponte – della locomotiva con le prime carrozze 
e della carrozza su cui sta viaggiando. La forza dell’inarcatura in questo luogo rimane, 
direi, immutata. Ai vv. 12-13 Dal Fabbro sperimenta – ferma restando la dislocazione in 
iperbato di «apparve» rispetto al soggetto «la testa di bruco del convoglio» – l’impiego 
del verbo come elemento intruso entro il sintagma sulla sponda opposta: «sulla sponda | 
apparve opposta»; ma ritorna all’inarcatura non dilatata «sulla sponda | opposta» (DX5) 
con una correzione a penna che instaura la lezione definitiva. Definitivi anche il recupero 
da DX5 dell’inarcatura verbo/complemento «correva | in senso inverso» (vv. 13-14), il 
ritorno (da DX6) di quella successiva, «dove mai | ritorneremo» (vv. 14-15) e la ricom-
posizione in clausola di verso, e in pausa, del sintagma «altopiani d’Armenia», inarcato 

 
18 Ai vv. 3-4: «i cui cristallini aliti ormai si mescolavano | ai tepidi fiati del mare…» > «a quelli 

odorosi del mare…»; al v. 5: «E giunse» > «Giunse»; al v. 6: «di bestiame prigioniero in bianchi 
assiti» > «di buoi prigionieri dietro bianchi assiti». 
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in DX5 e in DX3. Ma è, quest’ultimo, un luogo su cui Dal Fabbro si mostra ancora assai 
dubbioso, se riscrive i tre versi finali ripristinando l’inarcatura, e quindi confermandola 
con la cassatura di cui si è detto. 

Al netto di pochi interventi senza importanza ai nostri fini,19 DX8 (fig. 5) ha un solo 
luogo di rilievo, ed è quello che rielabora nel senso dell’artificialità l’ordine delle parole 
ai vv. 3-4: da 

 
i cui cristallini aliti ormai si mescolavano 
a quelli odorosi del mare… 

 
a 

 
i cui cristallini aliti ai tepidi 
s’univano del mare… 

 
Ne viene un’inarcatura di più forte intensità, cui collaborano la maggiore coesione del 
sintagma inarcato e l’intrusione del verbo a dislocare il genitivo dalla posizione in aper-
tura di verso.20 

Un ultimo ritocco, ma decisivo, è dato quando, in chiusura del dattiloscritto BI, che 
risulta fino al v. 16 da una trascrizione di DX8, Dal Fabbro inverte l’ordine discorso di-
retto/didascalia con cui si erano presentate, finora, tutte le dichiarazioni di scacco. Lo fa 
operando una sorta di calco metrico-sintattico: da 

 
                    […] Scacco 
matto, disse Volodia 

 
a 
 

                      […] Disse 
Volodia: scacco matto, 

 
dove, immutata la forza dell’inarcatura, l’acquisto è dato dall’effetto risolutivo, anulare, 
del chiasmo (AB: AB: BA): una mossa – l’espressione viene davvero da sé – che si oppone, 
nella sua anaforicità, al movimento cataforico impresso al testo dalle inarcature che lo 
segnano fino al suo explicit. 

 
19 Ai vv. 5-6: «Giunse una lamentela assorta | di buoi prigionieri dietro bianchi assiti» > «Giunse 

un lagno assorto | di bestiame prigioniero dentro assiti»; al v. 7: «sui fili ondeggianti del telegrafo» 
> «sopra i fili ondosi del t.»; al v. 10: «striato di verde e di viola» > «striato di pioggia»; al v. 16: 
«verso gli altipiani d’Armenia» > «ai fioriti altopiani d’Armenia»; al v. 17: «verso il nevoso Ararat» 
> «all’Ararat nevoso». 

20 Per una discussione sui rapporti tra ordo verborum artificialis e inarcatura cfr. ALDO MENI-
CHETTI, Metrica italiana, cit., p. 480, e ARNALDO SOLDANI, Procedimenti inarcanti nei sonetti di Pe-
trarca, cit., p. 109 (con la cui posizione mi trovo d’accordo). 
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*** 

 
Tutto ciò per mettere sotto gli occhi del mio lettore la stabilità dell’intentio dell’autore 
de La partita a scacchi per quel che riguarda il suo assetto metrico-sintattico: stabilità 
tanto più evidente se la si confronta con l’instabilità che si è potuta qui saggiare sul piano 
delle scelte lessicali, soprattutto, ma anche – partitamente – sintattiche e metriche, per 
le quali rinvio senz’altro all’apparato dell’edizione critica. Ma è ora il momento di tentare 
qualche conclusione, riprendendo dal punto in cui, all’inizio di questo scritto, ho richia-
mato l’omologia “figurale” dell’inarcatura con le curve tracciate dal percorso del treno. 
Sovviene qui, a monito, il ricordo di una pagina di Aldo Menichetti: 
 

Se […] è vero che [l’inarcatura] produce «effetti vari ma sempre efficaci» (Segre), 
sarebbe però ingenuo credere che ciò equivalga ad affermare che ogni inarcatura 
riveste uno specifico, verbalizzabile valore stilistico o, peggio, che risponde a un 
preciso disegno espressivo al servizio del senso del messaggio, magari attuando una 
di quelle funzioni di cui Morier (s.v. «enjambement») tenta perfino di compilare il 
catalogo […]. In realtà l’inarcatura si colora spesso del significato e del tono del 
contesto in cui è compresa; «i casi di enjambement che si giustificano sulla base 
dell’espressività semantica costituiscono soltanto una minoranza, specialmente 
nell’opera di poeti che si servono in larga misura di questo espediente» (Žirmun-
skij).21 

 
A questa minoranza certo appartiene La partita a scacchi, poesia che in qualche suo luogo 
si lascia leggere, suggestivamente, proprio nella prospettiva di Morier. Entro il suo «ca-
talogo», «l’espèce» che fa al caso nostro è quella definita L’enjambement visuel: 
 

Il tire parti du mouvement diagonal de l’œil, tenu de sauter de l’extrémité droite 
d’une ligne au début de la suivante. Ce mouvement est constant. Mais nous n’en 
devenons conscients que si l’enjambement le souligne: là encore, l’expressivité est 
la métaphore d’un signifié (mouvement serpentin) et d’un signifiant rythmique. 

La chose décrite évoque, suivant la dureté ou la souplesse du trait, ici des 
méandres, là des zigzags, une route en lacets, un galbe séduisant, la spirale d’un 
lierre autour d’une colonne, le geste en or de l’éclaire.22 

 
Basteranno i primi due degli esempi che Morier allega: 

 
La rivière en fuyant entraîne  
Le regard, et mes yeux qui la suivent 
 

 
21 ALDO MENICHETTI, Metrica italiana, cit., pp. 502-503. 
22 HENRI MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 3e édition augmentée et entièrement 

refondue, Presses Universitaires de France, Paris 1981 (ed. or. ivi, 1961), pp. 416-417. 
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Se referment, comme aux feuillets d’un livre 
VIELE-GRIFFIN, Vision de Midi, I 

 
Le soir?... Nous reprendrons la route  

Blanche qui cour 
Flânant, comme un troupeau qui broute, 

Tout à l’entour. 
RIMBAUD, Ce qui retient Nina, strofa 16 

 
Il caso dei meandri, si converrà, è ben esemplificabile anche con tre inarcature de La 
partita: 
 

E il treno in larghe digradanti anse aggirava 
la spalla pezzata di marcia neve del Caucaso 
 
[…] E a noi prima d’un ponte da varcare 
la testa di bruco del convoglio sulla sponda 
opposta apparve di larga fiumana, e che correva 
in senso inverso […]. 

 
La carta che ci permette di assistere al sorgere della prima idea de La partita a scacchi, 
tuttavia (cfr. fig. 1), mostra come il movimento curvilineo trovi immediata rappresenta-
zione in due inarcature che non lo verbalizzano. Cosicché sarebbe fuorviante investire i 
luoghi appena trascritti di un ruolo particolare, giacché è l’intero testo, nella caratteriz-
zazione che gli conferisce il dato stilistico dominante, a essere congegnato come meta-
fora visuale. Metafora di che cosa? Certo, pur accogliendo le suggestioni di una lettura 
à la Morier, sarebbe riduttivo limitare un’interpretazione de La partita a scacchi fondata 
sulla parte che vi ha l’inarcatura all’evidenziazione di un rapporto di omologia tra l’inar-
catura stessa e il «contesto» (cfr. Menichetti, supra). Ponendomi il problema una decina 
d’anni fa, la soluzione mi era sembrata questa: 
 

Ora, non c’è dubbio possibile sulla corrispondenza che si stabilisce tra la linea di 
spostamento del treno e l’enjambement; e tuttavia ritengo che una lettura che si limiti 
ad attribuire alla figura fondamentale della poesia un portato iconico, illustrativo, 
non colga la sua funzione più pregnante. Essa consiste, a parer mio, nel suo eserci-
tare un ruolo antagonista rispetto a quello rivestito dalla climax delle dichiarazioni 
di scacco – amaro, constatativo, discorso della razionalità e dell’esperienza: la linea 
del tempo è irreversibile, non c’è esito possibile alla nostra vita che uno scacco subito 
definitivamente. A questo discorso il cuore si rifiuta, irragionevolmente, di aderire: 
non torneremo mai, lo sappiamo, ai fioriti altopiani d’Armenia: eppure essi non pos-
sono cessare di essere il punto di una inesauribile tensione, quella tensione che è la 
vita stessa. Qui il primo discorso si svolge al livello della verbalizzazione parafra-
sabile, il secondo al livello della forma. Con Magris, «talvolta è lo stile, il tono e la 
musica del linguaggio che integrano e correggono, sin quasi a capovolgerlo, ciò che 
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viene detto: una voce dice che la vita non ha senso, ma il suo timbro evoca quel 
senso, ne è l’eco»: così in questa mirabile poesia di Beniamino Dal Fabbro.23 

 
È una conclusione che oggi non mi lascia del tutto soddisfatto. E l’insoddisfazione mi 
deriva dalla mancata giustificazione dello strutturale, qui, «antagonismo» dell’inarca-
tura. Il quale antagonismo, mi pare, si stabilisce, sì, con «ciò che viene detto» (Magris), 
ma prima, e più, con l’elemento che l’inarcatura “nega”, vale a dire l’ideale progressione 
della scrittura. Tale “negazione” è propria, evidentemente, della stessa scrittura in versi. 
Ma qui viene bene l’osservazione del Morier trascritto sopra: se è vero che il movimento 
dell’occhio «dall’estremità destra di una linea all’estremità destra della linea successiva» 
è, nella scrittura in versi, «costante», noi «ne diventiamo coscienti soltanto quando 
l’inarcatura lo sottolinea». La funzione dell’inarcatura entro La partita a scacchi, dunque, 
mi pare soprattutto quella di portare all’attenzione del lettore un dato che qui deve agire, 
produrre senso, durante l’atto della lettura: questo testo è scritto in versi. Ora, la nostra 
scrittura è vincolata a uno sviluppo progressivo: una linea che si sviluppa all’infinito da 
sinistra a destra. La scrittura in versi rimane ciò che ci consente la massima approssima-
zione ideale all’irrealizzabile sviluppo pienamente regressivo: il movimento dell’occhio è 
sì dall’alto al basso, in diagonale, ma soprattutto da destra a sinistra. La primazia del 
movimento da destra a sinistra, del resto, è inscritta nell’etimo; si consideri l’ordine con 
cui Menichetti presenta i due elementi del procedere versale considerando etimologica-
mente, appunto, l’opposizione prosa/verso: 
 

il termine «prosa» («che cammina diritta, sottintendendosi oratio: dall’aggettivo 
PRO(R)SUS, cf. l’avverbio PRO(R)SUM, -US) evoca l’idea di prosecuzione in linea retta 
e quindi di continuità; «verso» (da VERSUS, VERTĔRE “voltare”) segnala invece l’in-
versione, il ritorno all’indietro e quindi un procedere zigzagante, sinusoidale, bu-
strofedico (non solo nella scrittura).24 

 
E dunque, se la funzione dell’inarcatura ne La partita a scacchi è quella di portare il focus 
sulla natura versificata del testo, e se il tratto fondamentale della scrittura in versi è la 
tensione (giacché la sua realizzazione non è data) alla regressività lineare, quello che 
questa poesia mette in scena è il conflitto tra progressione e regressione. Restano da 
individuare i poli di questi due movimenti. Nel dettato del testo, la destinazione del per-
corso progressivo non è nominata (poco importa che i realia sottesi alla poesia ci dicano 
che è Mosca); ciò che conta è che si tratta di un movimento che allontana da un luogo 
lasciato e desiderato: i «fioriti altopiani d’Armenia», l’«Ararat nevoso». Lo svolgersi 
della partita a scacchi ci dice che il viaggio è verso la morte, prefigurata nello scacco finale. 

 
23 RODOLFO ZUCCO, “Addenda” su Dal Fabbro scrittore in versi, in BENIAMINO DAL FABBRO, La 

Luna è vostra. Poesie 1969-1989, cit., pp. 366-367. La citazione da Claudio Magris viene dal suo Il mito 
absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 2009, p. 6. 

24 ALDO MENICHETTI, Metrica italiana, cit., p. 10. 
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Ma qual è il significato metaforico del luogo lasciato? Ho appena scritto che si tratta di 
un luogo desiderato, benché questo desiderio non sia espresso, verbalmente, mai. A espri-
merlo è infatti la scrittura in versi, qui portata alla massima evidenziazione possibile. 
C’è, a dire il vero, un momento in cui il desiderio si rivela al momento dell’illusione del 
movimento regressivo del convoglio: «[…] come a rimenarci dove mai ⃒ ritorneremo 
[…],», dove la posizione di «ritorneremo», in riporto, realizza, figuralmente, il ritorno 
qualificato dall’avverbio come impossibile, veicolando così la tensione del desiderio. 

Il luogo a cui si desidera tornare è dunque un luogo perduto per sempre. Un luogo 
o piuttosto uno stato? Come figurato dei «fioriti altopiani d’Armenia» ecc. credo di aver 
avuto in mente, scrivendo quanto ho trascritto sopra, la giovinezza. Il desiderio cui si dà 
voce sarebbe allora l’impossibile ritorno alla giovinezza. Tornando sulla Partita a scacchi, 
credo che il desiderio si debba intendere rivolto a uno stato più radicale, omologo alla 
assolutezza della morte. Mauro Fornaro, nel suo saggio Il desiderio dal punto di vista psi-
coanalitico, trattando di Che cosa si desidera, nelle pagine dedicate a che cosa si desidera In 
Freud, conclude commentando i «desideri di “reinfetazione” su cui insiste, tra gli altri, 
Fornari, ritrovandoli nella patologia e nel sogno di suoi pazienti»; e scrive: 

 
Ebbene, il ritorno alla madre, cui alludono detti desideri, esprime l’aspirazione al 
luogo della fusione e dell’unità originaria, anteriore alla cesura della nascita, un 
luogo protettivo dalle angosce di separazione, mentre la ‘beatitudine’ intrauterina, 
come assenza di bisogni, perché immediatamente soddisfatti, addita un fantomatico 
stato edenico. Certo si prefigura il desiderio di una situazione evidentemente per-
duta per sempre – e forse mai vissuta, se non v’era allora coscienza, piuttosto co-
struita a posteriori –; inoltre si tratta di un desiderio regressivo, nella misura in cui 
vi si negano il cammino della crescita e le peripezie dell’individuazione. Ma è anche 
vero che questo desiderio addita a modo suo l’aspirazione all’unità, alla completezza, 
all’intero, alla pace, alla fine di ogni bisogno: è uno stato che, decisamente al di là 
del desiderio di questo o di quello, apre uno spiraglio sulla dialettica dell’essere, dell’ex-
sistere e del non esserci più. Riprova del rinvio ontologico-esistenziale di questo tipo 
di desiderio, non è forse il fatto che ne siano ritrovabili gli indizi nelle rappresenta-
zioni della morte, rintracciabili in varie culture, come ritorno alla madre terra, 
nell’unità a un tempo iniziale e finale, come riposo nel «seno di Abramo» (Lc 16,22)? 
Si tratta, ripeto, solo di una traccia nel pensiero psicoanalitico, che porta comunque 
dalla indefinita sfilata degli oggetti di desiderio, all’unità di un desiderio finalmente 
colmato, dal desiderio di qualcosa, al desiderio dell’unità e dunque del tutto. Ma è 
una traccia a mio avviso percorribile, purché avvertiti delle ambiguità denunciate e 
ancora da denunciare.25 

 
Ebbene, credo che La partita a scacchi si possa leggere sulla falsariga di queste conside-
razioni. In questi versi, nella dialettica di progressione e regressione, agisce da un lato il 

 
25 MAURO FORNARO, Il desiderio dal punto di vista psicoanalitico, in CLAUDIO CIANCIO (a cura di), 

Metafisica del desiderio, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 61. Il riferimento è a FRANCO FORNARI, La 
riscoperta dell’anima, Laterza, Bari 1984. 
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sentimento dell’inevitabilità delle «peripezie dell’individuazione» nell’incombenza di 
una morte-frustrazione, dall’altra il rifiuto di quelle peripezie, «l’aspirazione all’unità, 
alla completezza, all’intero, alla pace, alla fine di ogni bisogno», e insomma alla morte, 
ancora, ma ora intuita come «un desiderio finalmente colmato». Insomma: La partita a 
scacchi come messa in scena di un’irrisolta (irrisolvibile) psicomachia. 
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Fig. 1 (DX1) 
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Fig. 2 (DX6) 
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Fig. 3 (DX5) 
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Fig. 4 (DX2) 
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Fig. 5 (DX8) 
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