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Profughi: esilio e ritorno 
 
di Matteo Ermacora e Paolo Ferrari 
 
 
 
 
 
 
 

Con la conclusione del conflitto nel novembre del 1918, in Italia si deli-
neava il problema del rientro dei profughi nei loro luoghi di origine. Esso rap-
presentava una delle emergenze più rilevanti poste dalla complessa transizione 
dallo stato di guerra alla pace. I profughi nella penisola italiana ascendevano a 
632.000 unità, dei quali circa 481.000 (76%) erano esito della disfatta militare 
di Caporetto dell’ottobre del 1917. Il processo di rientro, a onta dei desideri 
dei profughi e delle stesse comunità ospitanti, fu tutt’altro che immediato, in 
ragione del fatto che i fuggiaschi provenivano dalle zone devastate dai com-
battimenti (Piave, Altipiani), oppure duramente provate dall’occupazione au-
stro-germanica del 1917-18 (Veneto orientale, Friuli).   

Nel dopoguerra ebbero modo di emergere tensioni già presenti durante il 
conflitto, ma che erano state celate in ragione della forzata resistenza nazio-
nale. Sul versante pubblico-propagandistico i profughi, sin dall’ottobre del 
1917, si erano autorappresentati come “esuli-patrioti” per sfuggire alla “barba-
rie” del nemico invasore; in quanto in larga parte donne, anziani e bambini, 
essi furono accolti nella penisola come vittime di guerra e la mobilitazione 
assistenziale nei loro confronti fu promossa come atto patriottico di “solida-
rietà nazionale”. Nondimeno, come ha evidenziato la storiografia, nel corso 
dell’ultima fase del conflitto i profughi di Caporetto imposero al “fronte in-
terno” un ulteriore sforzo di mobilitazione in termini annonari, assistenziali, 
culturali che esasperò le tensioni interne nelle già esauste comunità ospitanti, 
una dinamica destinata a protrarsi nel periodo di transizione e a stento celata 
dalle manifestazioni patriottiche per la vittoria. Sin dalla cessazione delle osti-
lità prefetti e sindaci, spesso inconsapevoli della reale situazione delle zone 
veneto-friulane teatro della guerra, esercitarono forti pressioni per affrettare le 
partenze dei profughi, ormai considerati un peso insostenibile (VdS, 
27/11/1918; Gdp, 19/03/1919); nel dicembre del 1918, per esempio, il sindaco 
di Udine, Domenico Pecile, dovette chiedere al sindaco di Torino di rallentare 
le partenze dei profughi perché il capoluogo friulano non era in grado di acco-
glierli (PdF, 17/12/1918). 
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Stante la precarietà della situazione, il Ministero degli interni nel novembre 
del 1918 decise di vietare i rientri nella “zona di guerra” fino a che non venis-
sero assicurati il normale svolgimento dei servizi civili e la regolarità degli 
approvvigionamenti alimentari. In via eccezionale e subordinato al nullaosta 
delle autorità prefettizie, venne concesso il rimpatrio soltanto agli amministra-
tori, ai funzionari e alle persone che potevano rendersi utili nelle operazioni di 
assistenza. La tempistica dei rientri non fu dettata solamente dalle possibilità 
di accoglienza e dalla precarietà dei trasporti ferroviari, ma anche dalle proce-
dure burocratiche che vennero imposte alla popolazione profuga; per meglio 
quantificare le necessità assistenziali e programmare i trasferimenti, infatti, 
l’Alto commissariato per i profughi promosse un nuovo censimento, preve-
dendo altresì l’erogazione di un sussidio per i tre mesi successivi all’autoriz-
zazione al rientro (VdS, 13/11/1918; XIX, 17/02/1919). Le partenze avven-
nero quindi lentamente, non di rado generando malcontento; gran parte dei 
profughi fece rientro ai propri paesi d’origine nel corso della primavera del 
1919, con partenze che si dilatarono sino al luglio, quando furono trasferiti i 
profughi ammalati – che dovettero attendere il ripristino delle strutture sanita-
rie – e i bambini ospitati in asili e orfanotrofi. Al giugno del 1919, grazie al 
servizio organizzato dal neonato Ministero delle terre liberate, erano rientrati 
circa 450.000 profughi, pari al 79% dei fuggiaschi censiti (GdP, 29/06/1919). 
Il graduale processo di rientro impresse una trasformazione della stessa mobi-
litazione assistenziale e dei suoi obiettivi; il Comitato pro liberati e liberatori e 
le Opere federate di assistenza e di propaganda ampliarono infatti le categorie 
beneficiarie di aiuti, estendendole dai soli profughi alle popolazioni liberate e 
redente e alle famiglie dei richiamati alle armi di quelle zone; nella fase di 
emergenza le numerose sottoscrizioni permisero quindi di inviare materiali, 
medicinali e indumenti verso la «zona di guerra» e verso il Trentino, dove 
erano rientrati circa 50.000 profughi dall’Impero austro-ungarico (XIX, 
04/11/1918; VdS, 07/11/1918 e 22/03/1919; ACPr, b. 2000 Beneficenza 1919, 
f. 4, Diverse, 07/09/1919). Istituzioni già attive nell’assistenza ai profughi di 
guerra come l’Opera Bonomelli e l’Umanitaria avviarono inoltre puntuali in-
terventi per arginare la diffusione di tubercolosi e malaria e curare bambini e 
anziani debilitati.     

Il 4 novembre del 1918, dopo mesi di apatia e di stanchezza, l’annuncio 
della vittoria e della liberazione dei territori occupati infuse nelle comunità 
profughe nuovo entusiasmo. I profughi, in particolare i regnicoli e i fuoriusciti 
irredenti dalle zone del Trentino e del Litorale adriatico, per i quali l’esilio 
aveva preso le mosse dalla primavera del 1915, furono tra i protagonisti dei 
cortei e dei festeggiamenti per il ritorno di Trento e di Trieste alla patria, come 
avvenne a Parma o a Genova, dove si ritrovarono a manifestare la loro esul-
tanza presso il monumento a Giuseppe Mazzini (XIX, 04/11/1918). A 
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Montecatini, con una sottoscrizione, i profughi udinesi prepararono una ban-
diera con lo stemma della città, vessillo inaugurato il giorno della vittoria e in 
seguito consegnato al sindaco (PdF, 10/03/1919). Come si evince dalla stampa, 
nonostante le difficoltà e le tensioni, i movimenti di rientro dei profughi furono 
preceduti da cerimonie di commiato che da una parte esaltavano la «genti-
lezza» e la «generosità» delle città ospitanti e dall’altra davano modo ai rap-
presentanti dei profughi di esternare sentimenti di riconoscenza per la solida-
rietà e la «fraterna assistenza» ricevuta (XIX, 17/05/1919). I profughi di 
Udine, per esempio, congedandosi da Siena nel febbraio del 1919 porgevano 
«un saluto ed un ringraziamento alle autorità, ai comitati cittadini di benefi-
cenza, alla stampa e a tutti quelli che tanto si prestarono per lenire i dolori e 
per portare ad essi conforto ed aiuto nella loro vita di esuli» (VdS, 
24/02/1919). Le cerimonie prevedevano non soltanto discorsi istituzionali 
ma anche rappresentazioni teatrali, cori e inni patriottici, saggi musicali, di-
stribuzioni di fiori, pergamene, medaglie di ricordo e attestazioni di merito 
per coloro che, a diverso titolo – medici, maestri, parroci, membri dei comi-
tati di soccorso – avevano contribuito ad assistere i fuggiaschi (VdS, 
20/11/1918 e 27/02/1919; GdP, 25/03/1919). In questi commiati particolare 
attenzione fu dedicata ai bambini e alla scuola, che rappresentavano simbo-
licamente il futuro del paese e la presenza dello Stato e delle istituzioni in un 
frangente così drammatico come quello della profuganza; nel corso del 1917-
1918 comitati di assistenza comunali e patronati organizzarono infatti servizi 
di ricerca per le famiglie smembrate, agevolarono il reinserimento dei bam-
bini e degli adolescenti nelle reti scolastiche ospitanti e diedero vita a nume-
rose iniziative per l’infanzia – asili nido, ricreatori, corsi scolastici, scuole di 
lavoro, colonie marine estive (XIX, 30/03/1919; ASUd, austriaco II°, b. 239, 
f. 1) –, cercando di coniugare le istanze assistenziali con quelle patriottiche. 
Sebbene tale attività non avesse avuto modo di verificarsi in maniera omo-
genea nella penisola, finendo per privilegiare i bambini profughi giunti nelle 
zone urbane rispetto a quelli che venivano distribuiti nelle aree rurali, essa 
costituì un elemento rassicurante della riorganizzazione della vita in esilio 
dell’infanzia profuga. Nel quadro segnato dall’entusiasmo per la vittoria, al-
cune esperienze – come gli asili-scuole “Udine” a Somma Vesuviana, l’asilo 
“Patria del Friuli” a Napoli, o la “villa Flaminia” a Roma – vennero valoriz-
zate come modelli che univano una efficace azione assistenziale (refezione, 
vestiario) a una salda educazione «civile e patriottica» (PdF, 23/04/1919 e 
17/07/1919); allo stesso modo, nell’intento di rovesciare gli stereotipi di ozio 
e passività che circondavano i profughi, si diede risalto all’opera educativa 
di maestre e professori in esilio (GdP, 28/04/1919; PdF, 09/02/1919, 
12/04/1919, 31/03/1920). I bambini profughi diventarono altresì il simbolo 
della riconquistata libertà e unione nazionale; fu una piccola profuga udinese, 
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Teresina Adami, a consegnare come segno di riconoscenza la corona di quer-
cia al generale «liberatore», Armando Diaz, giunto a Napoli per presenziare 
alla mostra fotografica dedicata alla città di Udine dopo l’invasione nemica 
(PdF, 27/03/1919). Ancor lontani dai luoghi di origine, i profughi-esuli di-
ventavano quindi parte delle celebrazioni della guerra vittoriosa e felice ele-
mento della “rimobilitazione” propagandistica delle truppe e del “fronte in-
terno” che aveva caratterizzato il 1917-18. Si trattò di un breve momento, 
prima che i profughi, composti prevalentemente da donne e bambini, e in 
realtà simbolo della sconfitta di Caporetto, venissero definitivamente messi 
ai margini dalla celebrazione virile della vittoriosa “nazione in armi”. 

Le manifestazioni festose lasciarono ben presto spazio alla dura realtà 
delle località devastate dal conflitto. Da questo punto di vista il caso della 
città di Udine appare significativo, sia per l’entità dell’esodo – che coinvolse 
circa 35.000 dei circa 46.000 residenti –, sia ancora per le difficoltà che i 
fuggiaschi trovarono al loro rientro. Come ebbe modo di denunciare il sin-
daco Pecile nelle ripetute richieste di aiuto avanzate al governo, la situazione 
della città era disastrosa a causa dei combattimenti, dei saccheggi e degli 
incendi operati durante la ritirata delle truppe austro-ungariche; secondo al-
cune prime stime mancavano circa 5.000 alloggi, letti, combustibili, derrate 
alimentari, strutture sanitarie, medicinali e vaccini, dal momento che infieri-
vano la “spagnola”, malattie infettive e focolai di vaiolo (PdF, 17/02/1919; 
ACUd, b. 72, Varie IX, 03/12/1918). Il ripopolamento della città era quindi 
subordinato al ripristino dei trasporti e delle comunicazioni stradali e ferrovia-
rie, al cambio della moneta d’occupazione, agli approvvigionamenti e alla for-
nitura di materiali per rendere abitabili gli alloggi; era inoltre necessario dotare 
i profughi di sussidi per «far fronte alla prime necessità», dal momento che le 
condizioni di vita erano «difficilissime» (ACUd, b.75, f. Ordini del giorno, 
13/01/1919; PdF, 01/02/1919). Il trasporto ferroviario, che fu ripristinato so-
lamente nel febbraio del 1919 e concesso anche ai privati, agevolò l’afflusso 
degli aiuti e degli stessi profughi: alla fine di marzo del 1919 erano circa 
20.000, a luglio 30.000; in questo intervallo di tempo gli abitanti della città 
salirono da 32.245 a 45.813 unità (PdF, 31/03/1919 e 07/07/1919). 

Le lettere indirizzate al sindaco Pecile nella prolungata fase di rientro co-
stituiscono un interessante spaccato di problematiche, situazioni, esigenze, 
sentimenti che attraversavano la popolazione esule. Dopo un anno di ango-
scioso isolamento i profughi udinesi, dispersi in diverse regioni della peni-
sola, si rivolsero al sindaco per cercare di sapere se i propri congiunti erano 
«vivi o morti» oppure per cercare i propri bambini smarriti durante le conci-
tate fasi della fuga («perduti sulla strada da Udine al Tagliamento»), o rimasti 
a Udine, di cui «nulla» si era «saputo» (ACUd, b. 74, fasc. 4 e ACUd, b. 88, 
fasc. 3). Anna Piani, per esempio, da Campobasso, «dopo aver scritto di qua e 
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di là», «colla grande angoscia al cuore» si rivolgeva al sindaco alla ricerca di 
suo figlio Carlo, «smarrito al sgombro di Udine» (ACUd, b. 74, f. 4, 
23/11/1918). Altri ricercavano parenti, rimasti in territorio occupato durante 
l’invasione, oppure soldati «dispersi nella ritirata» o «caduti prigionieri» negli 
Imperi centrali. Le richieste di informazioni, d’altro canto, mettevano in evi-
denza come le famiglie, dopo l’ottobre del 1917, avessero vissuto grandi lace-
razioni, con percorsi di profuganza diversi anche all’interno della penisola, 
spesso senza conoscere la sorte dei propri congiunti sotto le armi. Talvolta le 
missive esplicitavano gioia e patriottismo – «questa nostra splendida vittoria 
che ci porterà presto tutti alle nostre case adorate, al nostro Friuli diletto, ora 
libero e vendicato»; «Viva l’Italia! Viva il nostro caro Friuli liberato!» –  op-
pure assumevano toni liberatori, come nel caso di Elio Carussi, che scriveva al 
sindaco di Udine: «La prego informare i miei genitori … che i loro figli Vit-
torio, Elio e Giulio stanno bene in attesa di poterli riabbracciare, inviano mille 
baci» (ACUd, b. 74, f. 4). 

Grandi erano inoltre le preoccupazioni per la situazione materiale che 
avrebbe atteso i profughi a Udine. Cesare Caldara, ferroviere profugo a Cre-
spino (Rovigo), per esempio, chiedeva «in che condizione sitrova la mia roba», 
altri se la propria abitazione contenesse «ancora i mobili lasciati». Paolo Lo-
dolo, profugo con cinque figli a S. Anastasia (Napoli), si augurava «di non 
dormire a terra, perché troppo si ha sofferto». Una vedova, Guglielmina Fa-
varo, «priva di tutto», chiedeva al sindaco se vi era «margine ch’io mi faccia 
un viaggio a Udine per trovare qualche cosa» (ACUd, b. 88, f. 3, 16/01/1919, 
13/01/1919, 29/01/1919, 23/12/1918). Il prolungamento della profuganza fu 
vissuto con sentimenti di insofferenza, spesso alimentati dalla mancanza di no-
tizie, dalle voci che circolavano tra i profughi, dai disagi che essi continuavano 
ad affrontare; dalle missive emerge il malcontento per le cattive condizioni di 
vita, l’isolamento, la mancanza di aiuti, le diversità culturali, l’inadeguatezza 
dei sussidi. Napoleone Basili, impiegato, chiedeva il rimpatrio con la propria 
famiglia, perché era «14 mesi esule» a Gioia del Colle (Bari), «ove siamo ab-
bandonati e non troppo, anzi, non curati» (ACUd, b. 88, f. 3, 10/01/1919). Un 
altro profugo, nel marzo del 1919, sollecitava al sindaco il nullaosta prefettizio 
per poter rientrare da Pesaro, «essendo stanco di questa vita di vagabondag-
gio». Alcuni – definendosi «poveri e disfortunati» – chiedevano aiuti econo-
mici: avevano subito un primo sfollamento dopo lo scoppio del deposito di 
munizioni nella frazione di S. Osvaldo di Udine nell’agosto del 1917 e in se-
guito i drammi della ritirata: «i cuatrini sono scomparsi, e così la figlia me la 
lassiano perduta». Anche nei luoghi di accoglienza la situazione si faceva dif-
ficile, per cui si richiedevano certificati di miserabilità o stati di famiglia, – 
come nel caso dell’operaio Giuseppe Carlini, al lavoro presso l’Ansaldo di 
Sampierdarena –, per poter ottenere sussidi e aiuti per i propri bambini (ACUd, 
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b. 88, fasc. 3). Le difficoltà burocratiche, la necessità di ottenere il nullaosta, 
l’apparente arbitrarietà con cui avvenivano le partenze determinavano cre-
scenti tensioni; Leonardo Muzzolini, profugo a Raiano (L’Aquila), si lamen-
tava: «Questa è la terza volta che io mi rivolgo, per avere le carte per ritornare 
a Udine. Una volta al Signor Prefetto, una volta al Municipio, e non ebbi 
esito fin ora. Ora io mi rivolgo a lei […]. Sono tanti i profughi che sono 
ritornati, e noi due, siamo qua perduti e dimenticati, e aveliti vedendo gli altri 
a partire e noi rimanere qui» (ibidem, 29/03/1919). Stanca di attendere, Maria 
Angeli, operaia, profuga con la sua famiglia a Felegara, in provincia di Parma, 
protestava: «Finalmente è venuta l’ora del nostro rimpatrio, ma purtroppo ora 
che la guerra è finita sembra che per noi abbia a cominciare. Dopo trascorsi 
quattordici mesi l’ora desiderata dobbiamo sacrificarci rimanendo qui an-
cora. Si parla tanto sui giornali circa il rimpatrio alle case dei profughi, e allo 
sgombero delle abitazioni, per garantire la possibilità di ritorno di essi. Per-
ché allora non impedirono a certi egoisti proprietari di case d’affittarle ad 
altre persone senza il permesso di coloro che abitavano e pagavano l’affitto 
prima dell’invasione? ecco il motivo che noi non possiamo rimpatriare su-
bito» (ibidem, 23/01/1918).  

Le richieste di nullaosta diventavano sempre più impellenti a mano a mano 
che le notizie sulle devastazioni operate dal nemico si facevano più circostan-
ziate; si rivedeva così necessario ritornare a Udine per poter «lavorare la cam-
pagna», per «vedere» gli «affari», per curare case e terreni che si trovavano 
«in istato veramente disastroso», oppure ancora per «potere riaprire il negozio, 
alla meglio» (ibidem).  

La ripresa della vita civile a Udine fu tutt’altro che agevole. A cavallo tra 
il 1918 e il 1919 profughi e «rimasti» dovettero dipendere dalle derrate ali-
mentari fornite dall’esercito, dalla Croce rossa americana e dai privati; spesso 
i profughi furono obbligati a chiedere ospitalità presso parenti e conoscenti, 
anche chi aveva un alloggio lo ritrovò completamente spoglio: mobilia, letti, 
materassi, utensili da cucina, stoviglie, biancheria, coperte erano stati asportati, 
porte, infissi, pavimenti e travature erano stati divelti e utilizzati come combu-
stibile (ACUd, b. 80, fasc. 4, 18/11/1918). D’altro canto, gli aiuti giunsero 
piuttosto lentamente e spesso vennero erogati con modalità umilianti, per 
esempio i pochi letti, brande e materassi messi a disposizione dal comitato di 
assistenza comunale, anziché essere riconosciuti dallo Stato come risarcimento 
per i danni di guerra, dovettero essere acquistati dai profughi ad alto prezzo 
(PdF, 07/07/1920). Le gravi difficoltà materiali, la precarietà delle condizioni 
di vita e il rimescolamento della popolazione – militari, intermediari, soldati 
smobilitati sbandati – spiegano la rilevante ondata di furti e di criminalità che 
si verificò a partire dall’inverno 1919-1920 e la persistenza di fenomeni come 
la prostituzione clandestina; anche categorie come quelle dei maestri o dei 
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ferrovieri, se da una parte poterono contare sulla solidarietà offerta dalle ri-
spettive organizzazioni sindacali, dall’altra dovettero condurre lunghe ver-
tenze con le autorità statali e comunali per ottenere aumenti salariali, sussidi e 
indennità al fine di poter continuare a vivere a Udine (ACPr, b. 2000, Benefi-
cenza 1919, f. 4, Diverse, 15/12/1918; PdF, 5/03/1919 e 11/11/1919). Non 
solo, le diverse esperienze della profuganza e dell’occupazione austro-germa-
nica originarono profonde lacerazioni nel corpo sociale della cittadina. La po-
polazione profuga – in particolare quella appartenente ai ceti medi e alla bor-
ghesia – fece ritorno a Udine forte della scelta patriottica intrapresa nell’otto-
bre del 1917 e desiderosa di poter riconquistare la propria posizione sociale, 
ma si scontrò con una realtà drammaticamente modificata dall’occupazione 
straniera, che aveva sconvolto i rapporti sociali e sovvertito il diritto di pro-
prietà. La sostanziale incomprensione di quanto era avvenuto nel 1917-18 e la 
superiorità morale dei profughi determinarono quindi una rilevante quanto in-
generosa campagna diretta contro i “rimasti”, accusati di essere “austriacanti” 
e di aver partecipato alle spoliazioni delle abitazioni in collaborazione con il 
nemico. I ripetuti bandi militari che nel novembre del 1918 imponevano la 
restituzione dei beni dei profughi non furono assecondati, dando adito quindi 
a sospetti, delazioni e accuse (ASUd, austriaco II°, b. 267); nei primi mesi del 
1919 si registrarono quindi numerosi arresti e procedimenti giudiziari nei con-
fronti di ricettatori di beni o di presunti collaboratori del nemico, atti che acui-
rono ostilità e diffidenza tra “profughi-patrioti” e i “rimasti”. 

Alla necessità di restaurazione materiale e morale si univa a quella di 
ricordare coloro che avevano perso la vita durante il conflitto. Nel dopo-
guerra si assistette a un sovrapporsi di commemorazioni pubbliche e private 
caratterizzate dalla celebrazione del sacrificio dei soldati e della vittoria. Nel 
1918-1922, oltre a pubblicazioni e articoli dedicati ai caduti, vennero realiz-
zati – secondo il censimento della Soprintendenza Archeologia, belle arti e 
paesaggio del Friuli Venezia Giulia – 242 monumenti e lapidi in quella che 
oggi è la regione Friuli Venezia Giulia, a fronte di 224 per tutto il periodo 
dal 1923 al 1940. Si trattò, nel 1918-1922, prima che il fascismo si impos-
sessasse della memoria della guerra, di iniziative per lo più dovute a singoli, 
gruppi, associazioni, risultato di un’elaborazione del lutto che divenne al 
contempo parte dello scontro politico e simbolico del dopoguerra. Tali rap-
presentazioni furono anche espressioni di una “religione civile” volta a giu-
stificare la morte in guerra in relazione alla nazione e non riservarono, salvo 
eccezioni, spazio a esperienze difficilmente declinabili in tale direzione, 
come quelle dei profughi e in generale dei civili, comprese le vittime della 
“spagnola”, subito dimenticate. Questa elaborazione del lutto, che culminò 
con le cerimonie per il Milite ignoto nell’ottobre-novembre del 1921, as-
sunse un inedito rilievo emotivo e sociale nel territorio veneto-friulano, 
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teatro di combattimenti e ancora segnato dalle vestigia della guerra appena 
conclusa. Così la guerra «totale» sperimentata dalle popolazioni tra fronte e 
retrovie – caratterizzata da sfondamenti del fronte, bombardamenti, sposta-
menti forzati di popolazioni – coinvolse nel lutto bellico anche una parte 
significativa della componente civile. Alla morte al fronte si affiancava 
quella in profuganza, un lutto particolarmente pesante perché colpì soprat-
tutto bambini e ragazze e donne, deceduti in esilio a causa delle privazioni, 
della «spagnola», del peggioramento delle condizioni alimentari e sanitarie, 
oppure poco dopo il rientro, perché fortemente indeboliti dagli strapazzi e 
dalle malattie (VdS, 06/11/1918; PdF, 01/02/1919 e 08/04/1919). Le cartelle 
cliniche dell’ospedale psichiatrico di Sant’Osvaldo di Udine relative all’im-
mediato dopoguerra sembrano suggerire inoltre che lo stress dovuto alla fuga 
e alla profuganza lasciò segni indelebili sulla psiche delle donne; non man-
carono i casi di suicidio di profughi che, giunti in città, non furono in grado 
di sopportare le privazioni e la devastazione dei propri beni (PdF, 
26/03/1919). A differenza delle commemorazioni dei soldati, questi lutti non 
godettero della ribalta pubblica e solo in pochi casi diventarono «memorie 
di pietra», come per esempio a Recanati, dove il locale comitato di soccorso 
promosse il ricordo patriottico di coloro che ««anelanti al patrio tetto libero 
e sicuro / ebbero il caro sogno infranto da morte inesorabile … / qui giac-
quero / negati al tripudio del ritorno alle case loro irradiate dalla vittoria»1. 
La larga maggioranza di questi lutti, invece, rimase confinata nella sola di-
mensione familiare, configurandosi come una sorta di lutto su scala minore, 
privato. Sporadicamente sui quotidiani comparivano necrologi che ricorda-
vano il decesso in esilio dei profughi; quello dedicato a Luigia Moro Biscon-
tin, deceduta a Milano nell’agosto del 1918, recitava: «Ricordandone le doti 
/ che la resero amata stimata benedetta / questo giorno doloroso / riapre ai 
suoi cari / il vuoto la tristezza / e li riporta al dì della sventura / che la obbli-
garono / lontana dalla sua Udine / dove trovò morte amara / per morbo cru-
dele che non perdona» (PdF, 13/08/1919). Diversi altresì furono i necrologi 
dedicati ai piccoli profughi, come nel caso di Paola Bonacina, morta a Como 
il 17 novembre 1918, «dove la immeritata sventura di Caporetto l’aveva tur-
binata con la famiglia»: «chiuse per sempre gli occhi, portando seco, nella 
piccola tomba, la visione della martoriata Udine sua finalmente libera. Non 
la giocondità del lago e dei poggi ridenti di ville e di giardini signorili, non 
la florida Brianza dalle popolazioni buone e generose avevano affievolito 
l’amore in lei per la terra natia, che anzi negli ultimi giorni la consolava il 

 
1. https://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-ai-profughi-veneti-e-friulani-recanati-mc/ 

(ultimo accesso 09/04/2024). 
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pensiero di un ritorno imminente e la rendeva perfino irrequieta. Ma l’ane-
lato ritorno fu troncato dalla morte, crudelmente» (PdF, 18/11/1918). 

Tali manifestazioni trovavano riscontro nelle richieste che le famiglie 
avanzavano al sindaco per poter realizzare nuove lapidi, targhe e are votive 
nel cimitero cittadino. Si potevano così leggere, sottratte alla retorica nazio-
nalistica predominante del sacrificio per la patria, le sommesse epigrafi de-
dicate a coloro che erano stati «sottratti alla vita» durante il «doloroso 
esodo», dal morbo «crudele», «inesorabile» o dalle privazioni, accompa-
gnate dai luoghi della profuganza, ormai divenuti luoghi del lutto e della me-
moria. Le iscrizioni esaltavano quindi la personalità e le virtù domestiche dei 
defunti e con toni addolorati esplicitavano la desolazione per la sorte dei pro-
pri cari. «Alla cara memoria di Anna Micolini Marini / donna di preclare virtù 
/ d’indole dolce e di amorevole cuore / lavoratrice instancabile / placidamente 
mutava l’esilio / con la patria del cielo / il dì 30 novembre 1918» (ACUd, 
Ornato 1919, n. 74, 20/07/1919). Così come avvenne per il caso dei militari, 
tra il 1919 e il 1921 l’elaborazione del lutto fu sovente accompagnata dalla 
pietosa traslazione delle salme dei profughi nel cimitero di Udine, una opera-
zione curata direttamente dai familiari (PdF, 03/03/1920, 12/04/1920, 
05/02/1921). I trasferimenti delle spoglie vennero quindi effettuati per tentare 
di colmare quella «lontananza insuperabile», fonte di amarezza e di disorien-
tamento, determinatasi con la morte in esilio, e per consentire ai familiari di 
piangere e commemorare i propri congiunti; l’epigrafe della lapide di Elvira 
Bon, deceduta nel 1918, palesava questi intenti: «Da Bologna terra d’esilio e 
per te di morte / qui ti volemmo in terra nostra / I genitori e i fratelli» (ACUd, 
Ornato 1920, n. 173, 17/05/1920). Nel contempo questo processo metteva in 
luce, in toni più sobri e dimessi, come la violenza della guerra e la profuganza 
fossero profondamente penetrati nella società e nelle famiglie, imponendo 
drammatiche lacerazioni e sofferte elaborazioni del lutto. In un clima di ac-
ceso nazionalismo poi rafforzato dalla mitologia fascista non c’era tuttavia 
spazio per la traumatica profuganza del 1917-18, simbolo della sconfitta mi-
litare; essa fu infatti rapidamente rimossa dal discorso pubblico e diventò una 
diffusa “memoria popolare” locale, un’esperienza che solo in tempi recenti è 
diventata oggetto dell’analisi storiografica e parte integrante della storia nazio-
nale della Grande guerra. 

 
 
Appendice documentaria 
 
Un importante documento sulle condizioni della città di Udine (ACUd, b. 75, f. Or-
dini del giorno presentati all’assemblea nella Camera di Commercio il 13 gennaio 
1919). 
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In questo documento il sindaco di Udine, Domenico Pecile, presenta in un assem-
blea tenutasi presso la Camera di commercio della città friulana, le richieste da 
avanzare al Governo centrale per ripristinare la vita civile a Udine dopo l'occupa-
zione austro-ungarica del 1917-1918.  
 
Problemi urgentissimi da risolvere per iniziare la restaurazione della vita civile in 
Udine 
 

I° 
Se si vuole rapidamente restaurare il paese occorre si facciano speciali facilitazioni di 
credito sia per la campagna che per le case tutte di abitazione; … presentasi necessa-
rio … il regolamento per la esecuzione della legge sul risarcimento dei danni di 
guerra ….  

II° 
Si rendono necessari provvedimenti per regolare i rapporti di obbligazione, massime 
nei riguardi delle affittanze, sia per quelle in corso all’epoca della ritirata dell’ottobre 
1917, sia per quelle concluse durante il periodo dell’occupazione.  

III° 
Per ripopolare la città urge siano messi a disposizione letti, effetti letterecci, utensili da 
cucina; … occorrono anche i materiali necessari alle restaurazioni.  

IV° 
È necessario che gli impiegati e i salariati degli Enti Locali compresi gli ufficiali, e gli 
operai delle aziende municipalizzate o di aziende private con prevalente interesse pub-
blico, ora sotto le armi, siano congedati con tutta sollecitudine ….  

V° 
Urge che sia condotta a termine la sistemazione delle vie di comunicazione (più spe-
cialmente quelle ferroviarie) …, con la riattivazione delle linee telegrafiche e telefo-
niche, con un migliore assetto dei servizi postali …. 
 

VII° 
Occorre che a soldati di famiglie profughe i quali vengono mandati qui in congedo o 
in licenza illimitata, e trovano tutto distrutto sia fatto un trattamento che consenta loro 
di far fronte alle prime necessità.  

VIII° 
Ai profughi Udinesi che tornano in patria … dovrebbero essere forniti i mezzi di 
viaggio e dovrebbe essere continuato il sussidio per un certo periodo di tempo, tenendo 
presente … che le condizioni di vita sono qui difficilissime …. 

IX° 
I servizi di Stato sono incompleti e in parte inesistenti; … è urgente una sufficiente 
provvista di sali, di tabacchi …, carta bollata, marche da bollo, etc. … 

X° 
Si potrebbe utilizzare con maggiore larghezza i prigionieri, per importanti lavori stra-
dali rimasti incompleti durante la guerra, per sistemazioni e costruzioni di ferrovie ed 
altro purché non siano accantonati nelle case.  
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XI° 
NELLE CAMPAGNE – Manca completamente il bestiame bovino …; l’Esercito 
… dovrebbe fornire parte degli animali ai coloni che ne mancano. La motoaratura 
…, dovrebbe venire organizzata in modo completo al più presto …. Occorre faci-
litare ed affettare la provvista di maiali, pecore, conigli, pollame.  
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