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Resumen 

  

A partir de los estudios psicoanalíticos de Sigmund Freud, este 

artículo analiza el componente sádico y perverso del amor objetal que 

subyace en las relaciones amorosas entabladas en la nouvelle El perjurio de 

la nieve, de Adolfo Bioy Casares –donde el encuentro sexual resulta 

mortífero de acuerdo con una solución fantástica– así como en el cuento “El 

almohadón de plumas”, de Horacio Quiroga, clasificable dentro de la 

categoría de relato de vampirismo. 

  

  

Abstract 

  

Accordling to the psychoanalytic studies of Sigmund Freud, this article 

analyzes the perverse and sadic component of love that appears on Adolfo Bioy 

Casares’ nouvelle El perjurio de la nieve –where the sexual intercourse causes 

the death– and on Horacio Quiroga’s short-story of vampirism “El almohadón de 

plumas”. 
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Oh, love! Oh life! – not life, but love in death 

Romeo y Julieta, Shakespeare 

  

  

  

  

En “El almohadón de plumas” (Cuentos de amor, de locura y de muerte, 

1917). de Horacio Quiroga y El perjurio de la nieve (1945) de Adolfo Bioy 

Casares, la inminencia de la muerte constituye un atributo femenino que ejerce 

poderosamente su atracción sobre los protagonistas. La agonía resulta erótica en 

tanto prefigura el estado de serenidad y satisfacción definitiva —la muerte— 

vinculada con la consumación del acto sexual. Sigmund Freud analizó esta 

dialéctica entre amor y muerte, placer y destrucción, en su texto Más allá del 

principio de placer (1920), definiéndola como la lucha entre Eros (pulsión de 

vida) y Tánatos (pulsión de muerte). La muerte física es entendida como el 

equivalente de la descarga erótica. 

En el artículo citado, Freud desarrolla una teoría acerca de ambas 

pulsiones: mientras Eros actúa en pro de la supervivencia del individuo y la 

reproducción de la especie, Tánatos estaría familiarizado con el principio de 

placer, en donde todo acto psíquico placentero tiende a disminuir una tensión 

molesta. La muerte, entonces, involucraría el cese máximo de tensiones. 

Existiría cierta tendencia del individuo a autodestruirse, lo que él 

denominamasoquismo. “El curso de los procesos anímicos es regulado 

automáticamente por el principio del placer (...) dicho curso tiene su origen en 

una tensión no placentera y emprende luego una dirección tal, que su último 

resultado coincide con una minoración de dicha tensión y, por tanto, con un 

ahorro de displacer a una producción de placer (...) una de las tendencias del 

aparato psíquico es la de conservar lo más baja posible la cantidad de excitación 

en él existente” (Freud, 1995: 59). Freud deduce que esta aspiración a 

aminorar, mantener constante o hacer cesar la tensión de las excitaciones 

internas es uno de los más importantes motivos para creer en la existencia de 

instintos de muerte. La saturación de las tensiones eróticas que desencadenan 

en el acto sexual permite establecer una analogía entre la posesión erótica y la 

completa satisfacción sexual con la muerte. Tánatos aspira a la resolución total 

de las tensiones, es decir, a retrotraer el ser vivo al estado inorgánico; esta 

energía destructiva dirigida hacia fuera se exterioriza como agresión y 

destrucción. Por otro lado, el psicólogo vienés también sostiene que el amor 

objetal nos muestra una segunda polarización: la del amor (ternura) y la del 

odio (agresión). En el instinto sexual, por lo tanto, existe un componente sádico. 



El apoderamiento erótico, según su teoría, coincidiría con la destrucción del 

objeto de amor. 

La hipótesis de que la muerte física puede ser entendida como el 

equivalente de la descarga erótica, en el texto de Quiroga, aspira a rescatar y 

recortar, de entre todas las formas en que la imaginación literaria ha 

representado las estrechas relaciones entre amor y muerte, la dimensión del 

cuerpo. El cuerpo aparece como un signo que metaforiza el deseo de muerte de 

los amantes, deseo que se materializará en la supuración y la sangre (bajo la 

forma de la pérdida de la virginidad o el “vaciamiento” provocado por el 

vampiro), el desperfecto físico, el deterioro de los signos vitales. 

La descripción de Alicia coincide con el arquetipo de las siluetas eróticas y 

lúgubres de las jovencitas decadentistas esparcidas en los versos de Los 

crepúsculos del jardín (1905), de Leopoldo Lugones. Estas jóvenes son 

retratadas como vírgenes enfermizas, ojerosas, pálidas, esbeltas, mórbidas 

(“Cisnes negros”, “Tentación”, “El buque”) cuyo aspecto enfermizo es altamente 

festejado y erotizado por el yo lírico. La agonía experimentada por la joven 

virgen durante el acto sexual (homologada con la muerte) provocan la 

satisfacción del yo poético, por ejemplo, en el siguiente poema (“Venus victa”): 

  

Pidiéndome la muerte, tus collares 

Desprendiste con trágica alegría 

Y en su pompa fluvial la pedrería 

Se ensangrentó de púrpuras solares 

  

Sobre tus bizantinos alamares 

Gusté infinitamente tu agonía 

A la hora en que el  crepúsculo surgía 

Como un vago jardín tras de los mares. 

  

Cincelada por mi estro, fuiste bloque 

Sepulcral, en tu lecho de difunta; 

Y cuando por tu seno entró el estoque 

  

Con argucia feroz su hilo de hielo 

Brotó un clavel bajo su fina punta 

En tu negro jubón de terciopelo. (Lugones, 1980, 

25) 

  

  

En el clásico quiroguiano, Alicia es una joven recién casada, “rubia, 

angelical y tímida”, que ha regresado de su luna de miel decepcionada por el 

severo carácter de su marido. El semblante impasible de su esposo y su frialdad 

característica han helado “sus niñerías de novia” y transformado su hogar en un 



“rígido cielo de amor”, en una “casa hostil”. El narrador expresa que Jordán “la 

amaba profundamente, sin darlo a conocer”. En la medida en que avanza el 

relato, la apariencia de Alicia se va distorsionando, mostrando las evidencias de 

una enfermedad inexplicable: adelgaza, empalidece, tiene desmayos, el médico 

le diagnostica anemia, ya no se puede levantar de la cama, tiene alucinaciones. 

Esta evolución vertiginosa coincide con la transformación de Jordán en un 

marido amante, comprensivo, preocupado: “Jordán, con honda ternura, le pasó 

muy lento la cabeza”. A partir de la recaída de su mujer, Jordán vive en la sala, 

con la luz encendida, velando por ella. “En el silencio agónico de la casa, sólo se 

escuchaba el retumbo de los eternos pasos de Jordán” (Quiroga, 1995: 63). La 

inminencia de la muerte impacta poderosamente en el carácter del hombre. 

En el desenlace del relato nos enteramos de que un monstruo escondido 

en un almohadón de plumas estaba succionando las sienes de Alicia a la manera 

de un vampiro. El vampiro, mamífero fantástico cuya leyenda forma parte del 

dominio del imaginario popular, se había alimentado con su sangre cada noche, 

hasta causarle la muerte. En el cuento, el acto de succionar la sangre de la 

mujer adquiere un tinte erótico (similar a la pérdida de la virginidad) puesto que 

implica el traspaso de fluidos corporales de un cuerpo al otro, en este caso, del 

cuerpo de la jovencita angelical al del “animal monstruoso, bola viviente y 

viscosa”, acto no exento de cierta connotación perversa, de cierto aire zoofílico. 

El animal, “noche tras noche, desde que Alicia había caído en cama, había 

aplicado sigilosamente su boca —su trompa, mejor dicho— a  las sienes de 

aquella, chupándole la sangre”, hasta vaciarla en el transcurso de cinco días. 

Este es el componente sádico (y en este caso, también perverso) del amor 

objetal (entendiéndolo como la relación entablada con un “otro” a partir de una 

pulsión que aspira a la satisfacción del placer, según la definición freudiana) que 

hace coincidir la posesión erótica con la muerte.  El animal velludo, satisfecho 

después de haber vaciado a la mujer, “estaba tan hinchado que apenas se le 

pronunciaba la boca” (dos veces en el cuento se habla de la “boca” del parásito, 

como en una personificación del monstruo). 

Este vínculo entre vampirismo, atracción sexual, muerte y placer sádico 

resulta parodiado en el cuento “El vampiro”, de Manuel Mujica Láinez (Crónicas 

reales, 1967). Este cuento narra los acontecimientos que se desencadenan a 

partir de que un Barón llamado Zappo es invitado a participar, gracias a su 

parecido físico con los vampiros, de un film inglés basado en un relato gótico 

escrito por Miss Godiva. El barón es efectivamente un vampiro, cuyas succiones 

provocan la anemia de los que intervienen en la filmación, particularmente de la 

protagonista de la película, Violet Daisy. Ella, al igual que Alicia, es descripta 



como una jovencita inocente y angelical: “Decir Violet Daisy equivale a decir: 

belleza, gracia, ternura, melena ondulada, mohines adolescentes, lazos en el 

pelo rubio, y sobre todo unos ojos que no pertenecían al género humano y que 

rivalizaban, por su tamaño, luminosidad e inocencia, con los de las dignas 

especies zoológicas que pastan en la praderas feraces” (Mujica Láinez, 1981: 

112). Mientras va avanzando el film, Violet Daisy palidecía y se debilitaba, 

mientras Zappo engordaba. Cuando las marcas de la succión empiezan a 

hacerse muy notorias, el vampiro elige otros integrantes del staff actoral. Zappo, 

sin embargo, menosprecia la sangre de Miss Godiva, profundamente enamorada 

del vampiro (ella sabe que se trata efectivamente de un vampiro), lo cual la 

incita a tomar venganza (finalmente lo asesina): “Miss Godiva no tardó en 

reparar en esa preferencia [por Daisy] y los celos la trastornaron (...) Todas las 

mañanas, al despertarse, corría al espejo, en pos del doble testimonio punteado 

de la excursión nocturna, e invariablemente encontraba en su garganta las 

consabidas arrugas que asimilaban su pescuezo al de los flojos pavos. ¿Por qué? 

¿Por qué ella no y sí –no digamos ya Violet- Lupo Belosi?. La autora de “The 

biting ghost” se sintió humillada en su amor y en su orgullo” (Mujica Láinez, 

1981: 115). 

En el texto de Bioy Casares, Juan Luis Villafañe y Carlos Oribe, los dos 

protagonistas masculinos, “figuras simétricas que se complementan” según el 

albacea literario del primero, Alfonso Berger Cárdenas, se corresponden con los 

dos tipos de amantes que caracteriza Stendhal en “Del amor”. Villafañe sería el 

representante del “amor a lo Don Juan” y Oribe del “amor a lo Werther”. 

Cárdenas expresa, en su prólogo, que Villafañe tenía hacia el amor y las mujeres 

“un tranquilo desdén, no exento de cortesía; creía, sin embargo, que poseer a 

todas las mujeres era algo así como un deber nacional, su deber nacional” (Bioy 

Casares, 1995: 8). En el epílogo, cuando Cárdenas interpreta el relato de 

Villafañe, se desarrolla la explicación de cómo fue Villafañe quien había poseído 

a Lucía, cómo Villafañe aprovechó la “docilidad virginal con que la muchacha se 

entregó” durante su ingreso clandestino a La Adela[1]. Este acto se constituye 

en el desencadenante de la muerte de la muchacha, quien había sido advertida 

sobre una enfermedad incurable cuyo diagnóstico había generado la voluntad de 

su padre, Luis Vermehren, de detener el paso tiempo instaurando las reglas para 

repetir una rutina absoluta y por lo tanto, detener el avance de la enfermedad. 

Cuando Villafañe quiebra este orden perfecto, Lucía muere. En este caso, 

posesión erótica significa, literalmente, destrucción del objeto de amor —una de 

las características del relato fantástico, según Todorov, es la literalidad con que 

se narrativiza la metáfora—, se acelera el tiempo y se desencadena la muerte. 
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Cárdenas arriesga: “tal vez Lucía Vermehren haya recibido a Villafañe como al 

ángel de la muerte que la salvaría, por fin, de esa laboriosa inmortalidad 

impuesta por su padre”, entendemos esta conjetura de Cárdenas a partir de la 

docilidad con que Lucía aceptó la ruptura del orden impuesto por el padre, la 

infracción de la ley, la certeza de la propia muerte. La muerte física, deseada, 

significa el punto de satisfacción máxima del deseo, tanto de Villafañe (el Don 

Juan), como de Lucía. 

“El carácter de Don Juan requiere mayor número de aquellas virtudes 

útiles y estimadas en el mundo: la admirable intrepidez, el ingenio fértil en 

recursos (...) la sangre fría (...) El amor a lo Werther abre el alma a todas las 

impresiones dulces y románticas, a la hermosura de los bosques (...) Lo que me 

hace creer más dichosos a los Werther es ver que Don Juan reduce el amor a no 

ser más que un negocio ordinario. En vez de tener, como Werther, realidades 

que se modelan según sus deseos, Don Juan tiene deseos imperfectamente 

satisfechos por la fría realidad (...) está tan poseído del amor de sí mismo que 

llega hasta el punto de perder la idea del mal que ocasiona”. El amor a lo 

Werther, el amor-pasión, hace que un amante vea a la mujer amada “en la línea 

del horizonte de todos los paisajes que encuentra (...) Don Juan necesita que los 

objetos exteriores, sin más valor para él que el de su utilidad, se le hagan 

interesantes merced a alguna nueva intriga” (Stendhal, 1994: 275). Carlos Oribe 

es retratado como un sujeto dotado de un “temperamento romántico”, un 

individuo “intensamente literario [que] quiso que su vida fuera una obra 

literaria”. Villafañe lo culpa de improvisar una personalidad y de enfrentar los 

episodios de su vida “como si fueran los episodios de un libro”. Tanto Cárdenas 

como Villafañe acentúan esa inclinación de Oribe a plagiar sus lecturas, a 

dejarse influenciar en su escritura por sus autores predilectos. Villafañe lo acusa 

de plagio de autores románticos y nos informa sobre las lecturas predilectas de 

Oribe: Keats, Shelley, Coleridge, que nos dan una pista sobre el carácter del 

personaje. Villafañe, en su relato, cuenta que una vez escuchó al poeta recitar la 

trágica historia de Tristán, quien, como sabemos, en la historia medieval murió 

junto con su amada Isolda, acusado de un amor adúltero luego de tomar un 

filtro de amor. Así como en algunas tragedias de Shakespeare (otra lectura e 

influencia de Oribe, según Villafañe) como Romeo y Julieta, Tristán e 

Isolda despliega la idea de la imposibilidad del encuentro amoroso entre los 

cuerpos; sólo el amor liberado de la materia, la muerte, podrá constituir una 

esperanza de unión de los amantes, por esta razón es que la muerte resulta una 

solución atractiva. 



La propensión de Oribe al plagio y a la experimentación de la vida como 

una obra literaria, explica por qué Oribe plagia el protagonismo de los hechos a 

Villafañe, por qué le cuenta a su amigo Cárdenas que el culpable de la muerte de 

Lucía es él, apropiándose de las acciones del otro, (esta apropiación es evidente 

en el poema que escribe a Lucía: “descubrí una leyenda y un bosque en un 

desierto / y en el bosque a Lucía. Hoy Lucía se ha muerto / Memoria, y escribe 

su alabanza, aunque Oribe caduque en la desesperanza”, lo cual carece de 

sentido estricto si Oribe no conocía a Lucía viva, tal como sostiene Cárdenas). 

Oribe desea vivir la vida como el héroe trágico de una novela romántica, “a lo 

Werther”. Por efectos de desplazamiento, Oribe vive literariamente aquello 

vivido por otro al cobrar el estatuto de discurso que intenta hacerse pasar por 

“la verdad” (de acuerdo con la versión de Luis Vermehren, de Villafañe y del 

propio Oribe). 

La posesión erótica permite a Lucía huir de la rutina impuesta por su 

padre a través de la muerte; Villafañe utiliza a Lucía como objeto de amor —y 

odio, porque la destruye— que sirve para ratificar su condición de “amante 

nacional”; a Oribe le permite vivir/escribir una vida poética sellada por una 

muerte romántica. En estas narraciones la agonía resulta erótica (y atractiva) en 

tanto prefigura una liberación. 
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[1] Sin embargo, la proliferación de narradores incita a sospecha sobre la veracidad 

de esta interpretación (entendido como un efecto voluntario de desconcertar al 

lector). Como sostiene Jaime Rest en su artículo “Las invenciones de Bioy Casares”: 

“mediante la introducción de diversos narradores que se superponen en la 

redacción o comentario de un mismo texto, el autor logra un efecto de sugestiva 

ambigüedad que nos hace sospechar inexactitudes deliberadas o quizá accidentales 

de los testigos imaginarios e inclusive la existencia de diferentes lecturas que 

podrían intercambiarse hasta lograr una pluralidad de dimensiones en la trama 

ficticia” (Rest, 1969: 43). 
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