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Tutto ebbe inizio in Ungheria nell’estate del 1989, l’anno passato
alla storia come annus mirabilis. Come tradizione, ogni estate mi-
gliaia di tedeschi della Repubblica Democratica Tedesca e della Re-
pubblica Federale di Germania, comunemente e semplicemente
chiamate Germania Est e Germania Ovest, si ritrovavano in vacanza
nelle amene località del lago Balaton in Ungheria. Era lì, sulle spiag-
ge del Balaton, il “mare d’Ungheria”, che si rincontravano cittadini di
Berlino est e di Berlino ovest, spesso parenti o amici di vecchia data
divisi da quella terribile e disumana invenzione che era il Muro di
Berlino che dal 1961 divideva materialmente non solo Berlino est e
Berlino ovest e le due Germanie, ma simbolicamente l’intera Euro-
pa. I cittadini della Germania Est potevano viaggiare in Ungheria ma,
in base ad un accordo stipulato nel 1969 fra la Repubblica Demo-
cratica Tedesca e l’Ungheria, non potevano lasciare l’Ungheria verso
uno stato non appartenente all’area del Patto di Varsavia. A tal fine le
autorità della Repubblica Popolare Ungherese dovevano garantirne
l’applicazione ordinando alla polizia di frontiera ungherese di eser-
citare la necessaria vigilanza. Ma nel mese di agosto di quel 1989 co-
minciò a verificarsi un fenomeno che si era già verificato altre volte
ma in forme molto ridotte e abbastanza controllabili. Non entrerò nel
merito delle cause che lo determinarono: la distensione est-ovest,
l’effetto Gorbačëv, l’azione del papa polacco e via dicendo. Starò so-
lo ai fatti che ripercorrerò servendomi della stampa quotidiana un-
gherese dell’epoca. 

Il 1° agosto 1989 il governo austriaco rende noto che a partire dal
mese di maggio di quell’anno 237 cittadini della Repubblica Demo-
cratica Tedesca sono entrati illegalmente in Austria dall’Ungheria. Il
15 agosto la parrocchia di Zugliget, una zona di Buda, ha dato acco-
glienza ad un numero imprecisato di cittadini della RDT che vi cer-
cavano rifugio. I Cavalieri di Malta hanno dato loro assistenza. Il 19



agosto con l’apertura simbolica di tre ore della frontiera magiaro-au-
striaca si svolge a Sopron (città dell’Ungheria occidentale) il famoso
“Picnic paneuropeo”, organizzato dal Movimento Paneuropeo au-
striaco e dal Forum Democratico Ungherese (MDF) con il patrocinio
di Otto d’Absburgo, deputato europeo nonché presidente dell’Unio-
ne Paneuropea, e da Imre Pozsgay, l’uomo politico ungherese rifor-
matore che per primo parlò della rivoluzione del 1956 definendola
«rivolta di popolo» e non «controrivoluzione». Diverse centinaia di cit-
tadini della RDT, mescolati agli ungheresi e agli austriaci approfitta-
no dell’apertura della frontiera per attraversare indisturbati il confine
ed espatriare illegalmente1. Nella lettera inviata ai partecipanti della
manifestazione Imre Pozsgay dichiarava: 

Le frontiere servono per farci ricordare la responsabilità di conservare ed ar-
ricchire la cultura nazionale perché così si arricchisce la nostra casa comu-
ne, l’Europa. Le frontiere non servono agli stati per rinchiudere i propri cit-
tadini in una riserva ideologica, oppure per valicarle con i carri armati al fi-
ne di soffocare le aspirazioni di libertà degli altri popoli2.

Intanto alle frontiere ungheresi con l’Austria la situazione comin-
cia a farsi sempre più difficile, tanto che i giornali ungheresi parlano
di “situazione eccezionale”. Nella notte del 22 agosto si verifica un
gravissimo incidente sulla frontiera magiaro-austriaca che causa la
morte di un cittadino della RDT che tentava la fuga clandestina ver-
so l’occidente assieme alla moglie e al figlio. L’incidente mortale
spinge il governo della Germania Federale guidato dal cancelliere
Helmut Kohl, che esprime tutto il suo rammarico per l’accaduto, a ri-
chiedere alla RDT collaborazione nella questione. Kohl solleciterà
una presa di contatto con Erich Honecker, il leader comunista della
RDT, per affrontare il problema dell’esodo strisciante dei cittadini te-
desco-orientali, esodo che stava assumendo di giorno in giorno pro-
porzioni notevoli. Anche il governo austriaco, nella persona del can-
celliere Alois Mock, esprime rammarico per il tragico incidente.
L’Ungheria, sebbene l’incidente parrebbe fortuito (un colpo di mitra
partito accidentalmente da una guardia di frontiera ungherese du-
rante una colluttazione con il cittadino tedesco-orientale rimasto uc-
ciso), si trova di fatto a dover fronteggiare una situazione che si va
progressivamente facendo insostenibile. I giornali ungheresi pubbli-
cano le fotografie di famiglie tedesco-orientali bloccate nei pressi
della frontiera mentre tentano la fuga in Austria. Il quotidiano «Nép-
szabadság» del 23 agosto scrive che «secondo l’Agenzia AFP più di
3000 cittadini della RDT hanno approfittato delle vacanze in Unghe-
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ria per fuggire in occidente». Alla richiesta tedesco-occidentale di una
presa di contatto con le autorità della Germania Est fanno però eco
diverse voci che cominciano a domandarsi apertamente: se nella Re-
pubblica Democratica Tedesca ci fosse libertà non crescerebbe così
tanto il numero di coloro che vorrebbero fuggire spinti dall’attuale
sensazione di chiusura, di mancanza di prospettive e di essere spia-
ti dalle autorità di polizia tedesco-orientali3.

L’alto numero di cittadini della RDT, ormai definibili (e definiti
dalla stampa ungherese) “profughi” o “rifugiati”, che si rifiutano di
tornare nella Germania Est e che si trattengono in Ungheria, costrin-
ge le autorità ungheresi a permetterne l’accoglienza in diversi cam-
pi. I campi di accoglienza, che diverranno presto noti non solo in
Ungheria, sono quelli di Zugliget e Csillebérc a Budapest, Leányfalu,
sull’ansa del Danubio, e Zánka, vicino il lago Balaton. Inoltre molti
cittadini tedesco-orientali trovano rifugio in appartamenti privati, so-
prattutto di Budapest. Anzi, in quest’ultimo caso si verificherà un ve-
ro e proprio fenomeno di accaparramento della preziosa merce
umana con incontrollati aumenti di prezzo per l’alloggio da parte di
alcuni abitanti della capitale ungherese.

In questa difficile situazione che monta sempre di più si inserisce
l’epilogo dell’episodio dei rifugiati della RDT asserragliati dal mese di
maggio dentro l’ambasciata della Germania Federale a Budapest.
L’episodio aveva avuto in passato un precedente raccontato da Axel
Hartmann, console generale di Germania a Milano, in una intervista
apparsa il 27 maggio 2008 su «Il Gazzettino», giornale che si pubbli-
ca a Udine. Hartmann, che nel 1984 prestava servizio come giovane
console nell’ambasciata della Germania Federale a Budapest, fu te-
stimone della richiesta di espatrio fatta da diversi cittadini tedesco-
orientali che si erano rifugiati in questa ambasciata e che riuscirono
ad ottenerlo dietro versamento di un riscatto da parte della Repub-
blica Federale alla RDT, sull’esempio di quanto era accaduto nel
maggio 1984 nell’ambasciata della Germania Federale a Praga, in cui
si era rifugiata addirittura la nipote di Willi Stoph, ex premier della
RDT, ottenendo poi il permesso di espatrio. «L’ondata di rifugiati del
1984 – ricorda Hartmann nell’intervista – cessò perché la cortina di
ferro allora non si aprì». I casi successivi verranno risolti in via diplo-
matica e confidenziale. Ma nel 1989 la situazione era diversa. Dopo
che, nel mese di maggio, tutti avevano potuto vedere in televisione
i soldati ungheresi tagliare con grandi cesoie il filo di ferro della re-
cinzione di confine, i tedeschi della RDT giunti in Ungheria presero
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a raggiungere dapprima in piccoli gruppi, poi a centinaia il confine
con l’Austria, dove a differenza del passato non venivano più arre-
stati e consegnati alle autorità della RDT ma semplicemente respinti.
All’inizio un centinaio di loro (ma il numero salirà a duecento), do-
po aver tentato di espatriare attraverso il confine ed esserne stati re-
spinti, si rifugiarono nell’ambasciata della Repubblica Federale a Bu-
dapest, dove rimarranno fino ad agosto4. La vicenda, che si era fatta
incresciosa, venne risolta il 24 agosto dal governo ungherese presie-
duto dal primo ministro Miklós Németh, che dopo una serie di con-
tatti con il governo della Germania Federale autorizzò la partenza di
101 cittadini della RDT rifugiatisi nell’ambasciata tedesco-occidenta-
le. Le autorità della Germania Federale ringraziarono l’Ungheria di-
chiarando al contempo che la decisione del governo magiaro non
poteva essere considerata un “precedente”. Di fatto, però, questa fu
la prima di una serie di decisioni prese dal governo ungherese nel-
l’estate del 1989 che porteranno in breve tempo alla grande fuga, via
Ungheria, di migliaia e migliaia di cittadini tedesco-orientali verso l’o-
vest, e di fatto segneranno le sorti dello stesso Muro di Berlino. A ti-
tolo di cronaca i 101 cittadini tedesco-orientali vennero accompa-
gnati con un foglio di via della Croce Rossa Internazionale all’aero-
porto di Budapest da dove partirono per Vienna e da qui per No-
rimberga5. La decisione fu probabilmente influenzata anche dal fatto
che soltanto pochi mesi prima, come osserva acutamente il console
Axel Hartmann nella menzionata intervista, 

il governo ungherese aveva aderito alla Convenzione di Ginevra per i Rifu-
giati del 12 marzo 1989 […] perché l’Ungheria aveva nel frattempo un pro-
blema interno di rifugiati, quello dei tanti ungheresi che dalla Transilvania
cercavano scampo dal terribile regime del dittatore romeno Ceausescu6. 

Il cancelliere Kohl espresse in questa circostanza il suo personale
ringraziamento e quello della Germania per il nobile comportamen-
to del governo ungherese in una situazione così difficile.

Il punto di vista ufficiale della Repubblica Federale di Germania
rimaneva comunque quello secondo cui il problema dei tentativi di
fuga e di esodo dei cittadini della RDT verso ovest avrebbe dovuto
essere risolto in maniera chiara dalla classe dirigente della stessa
RDT. Posizione, questa, molto importante perché in seguito essa
scioglierà lo stesso governo ungherese da ogni responsabilità nei
confronti della RDT quando l’Ungheria prenderà la decisione estre-
ma di aprire le proprie frontiere ai tedeschi dell’est in fuga verso
ovest.



Nel frattempo continuavano anche gli attraversamenti illegali del-
la frontiera ungherese verso l’Austria da parte dei cittadini della RDT
che abbandonavano nel territorio ungherese perfino le loro automo-
bili. L’esodo continuava… Anche quando erano respinti e riportati
indietro verso l’interno dell’Ungheria, il più delle volte ci riprovava-
no con uno stillicidio continuo e costante che diverrà emorragia. Per
frenare i tentativi di fuga dei propri cittadini verso l’ovest, la Repub-
blica Democratica Tedesca si vede costretta a modificare le regole
che ne consentivano fino ad allora il movimento verso l’Ungheria as-
similandole a quelle che ne regolavano i viaggi verso i paesi occi-
dentali7.

Il «Népszabadság» del 26 agosto riferisce della visita di lavoro
compiuta il giorno precedente a Bonn, capitale della Repubblica Fe-
derale di Germania, dal governo ungherese rappresentato ai massi-
mi livelli dal primo ministro Miklós Németh e dal ministro degli este-
ri Gyula Horn. Il cancelliere Helmut Kohl e il ministro degli esteri te-
desco-occidentale Hans-Dietrich Genscher esprimono ai due alti
esponenti ungheresi il loro apprezzamento per la decisione presa
dal governo magiaro di lasciar partire i 101 cittadini rifugiati nell’am-
basciata della Germania Federale a Budapest, offrendo nel contem-
po un aiuto concreto all’Ungheria all’insegna di uno sviluppo bilate-
rale delle relazioni economiche e finanziarie8. Non escludo – ma non
è mio compito dimostrarlo né ho prove per farlo – che la Repubbli-
ca Federale di Germania in questa occasione abbia fatto delle prof-
ferte economiche molto forti e sostanziose al governo ungherese
nella prospettiva di una spallata indiretta al regime di Berlino est. Na-
turalmente si tratta soltanto di una supposizione, ma i fatti successi-
vamente accaduti porteranno a quella soluzione. Ufficialmente in
questo incontro il governo Németh dichiara che la questione dell’e-
sodo dei tedeschi dell’est dal territorio della Repubblica Democrati-
ca Tedesca è una questione che riguarda essenzialmente i due stati
tedeschi, riservando al governo ungherese soltanto il “ruolo umani-
tario” di supporto e di appoggio per la risoluzione del problema. Ma
cosa si siano veramente detti il 25 agosto 1989 i quattro uomini po-
litici in quell’incontro nel castello di Gymnich vicino Bonn forse lo si
può solo dedurre dagli avvenimenti dei giorni successivi. Però il
«Magyar Hírlap» del 18 settembre, cioè tre settimane dopo, scriverà
che nell’incontro di Bonn del 25 agosto il governo ungherese avreb-
be assicurato ai governanti della Germania Federale di aver preso
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una decisione sovrana nel caso dei rifugiati tedesco-orientali in Un-
gheria alla quale l’Unione Sovietica non si sarebbe opposta9.

Intanto, all’alba di venerdì 25 agosto, lo stesso giorno dell’incon-
tro di Bonn, ben 300 tedeschi dell’est giungevano a Vienna dall’Un-
gheria… La grande comprensione mostrata dall’Ungheria per il caso
dei 101 cittadini tedesco-orientali rifugiati nell’ambasciata della Ger-
mania Federale e l’atteggiamento umanitario degli ungheresi vengo-
no messi in risalto unanimemente dalla stampa tedesco-occidentale.
In particolare, assume rilievo la decisione di Budapest di non garan-
tire il rimpatrio forzato dei cittadini della RDT stazionanti in Unghe-
ria nella speranza di emigrare in Germania occidentale10. 

Il ruolo svolto dalla Croce Rossa Internazionale in questo caso fu
di collaborazione e di supporto al governo ungherese guidato da
Németh e alla sua decisione. Alla fine di agosto erano stati attivati
dalla Croce Rossa nei pressi di Budapest due campi di accoglienza
dove erano stipati ben 1400 cittadini della RDT, mentre un altro cam-
po di accoglienza stava per essere aperto. Secondo alcune stime,
sempre alla fine di agosto, erano ben 20.000 i cittadini della RDT che
si trovavano in Ungheria con l’intenzione di emigrare nella Germa-
nia Federale. Secondo il quotidiano «Népszabadság» 4000 erano i te-
deschi dell’est che dal 1° agosto erano riusciti ad attraversare la fron-
tiera, 5000 quelli invece bloccati dalla polizia di frontiera ungherese.
Il portavoce del governo tedesco-federale Hans Klein dichiarava al-
la stampa che «gli ungheresi ci vogliono aiutare»11.

Il 1° settembre del 1989, giorno di riapertura delle scuole, sareb-
be stato il momento-chiave per vedere quante famiglie tedesco-
orientali avrebbero fatto ritorno a casa. Per quel giorno si attendeva
la grande ondata di coloro che avrebbero deciso di non fare più ri-
torno a casa loro nella RDT e di tentare l’espatrio verso la Germania
Federale. Intanto, il 31 agosto, il ministro degli esteri ungherese Gyu-
la Horn, in visita a Berlino est, conduce con i governanti della Re-
pubblica Democratica Tedesca una trattativa per trovare una solu-
zione al problema dei profughi stazionanti in territorio ungherese e
che ormai erano divenuti ingombranti per l’Ungheria. Horn ribadiva
che il governo magiaro si aspettava tale risoluzione da un accordo
diretto fra i due stati tedeschi e che in ogni caso esso avrebbe com-
piuto dei passi solo nel rispetto della propria politica umanitaria e
dei propri obblighi internazionali in materia di diritti civili12. Il riferi-
mento di Horn all’adesione dell’Ungheria alla convenzione di Gine-
vra per i rifugiati del 12 marzo 1989 anche se non esplicito, era evi-



dente. Con riferimento alla visita, il quotidiano «Magyar Nemzet» ri-
porta dai giornali tedesco-occidentali la notizia ufficiosa secondo la
quale l’Ungheria avrebbe permesso alla Croce Rossa di rilasciare sal-
vacondotti ai rifugiati della Germania Est senza sollevare obiezioni13.
Nel frattempo la Repubblica Federale di Germania si prepara ad una
grande azione di accoglienza di un’eventuale ondata di profughi te-
desco-orientali e per il loro trasferimento con treni speciali.

Il 1° settembre nel campo di accoglienza profughi della Croce
Rossa Ungherese di Csillebérc a Budapest il numero dei profughi te-
desco-orientali che chiedevano asilo aumentò in sole ventiquattr’ore
da 1500 a 2500. Il campo aveva una capacità di accoglimento di 1500
persone. Coperte, generi di prima necessità, latte per bambini furo-
no reperiti dalla Croce Rossa, mentre i Cavalieri di Malta si facevano
carico delle spese di gestione del campo per quattro giorni. La Cro-
ce Rossa della Germania Ovest stanziava 50.000 marchi per aiuti ur-
genti14. Il campo di Csillebérc straripa di rifugiati. Viene presa la de-
cisione di dirottare l’ondata dei nuovi profughi verso il campo-va-
canze di Zánka sul lago Balaton trasformato in campo di accoglien-
za. Nei primi tre giorni di settembre il campo viene invaso da mac-
chine e roulottes15. La situazione degli abitanti dei campi di acco-
glienza si fa sempre più difficile, a causa del sovraffollamento e del-
le condizioni igienico-sanitarie precarie. Ricordo personalmente
questi aspetti perché proprio in quei giorni venni chiamato da RAI 3
per fare da interprete e traduttore di alcuni filmati ungheresi che te-
stimoniavano quella situazione.

In quei primi giorni di settembre l’Austria decideva di ammettere
entro le proprie frontiere i cittadini della Repubblica Democratica Te-
desca che si trovavano legalmente in Ungheria, senza la necessità di
richiedere il visto, in pratica chiunque di loro poteva entrare in Au-
stria con il solo documento con cui era entrato in Ungheria. Era di
fatto un vero e proprio incitamento a tentare di varcare la frontiera
magiaro-austriaca. La Repubblica Federale di Germania in quelle ore
calcola che possano arrivare nel suo territorio mediamente 2000 pro-
fughi al giorno e a tal fine organizza dei treni speciali delle ferrovie
austriache attestati in Austria nei pressi del confine ungherese per
trasportare i profughi a Passau nella Germania Federale. Si profilava
all’orizzonte il più grande esodo dalla Germania Est dai tempi del-
l’innalzamento del Muro di Berlino con gruppi di diverse migliaia di
persone. E tuttavia ancora non si vedeva una soluzione politica del
problema nel quale erano coinvolti ben quattro stati: la Repubblica
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Democratica Tedesca, la Repubblica Federale di Germania, l’Austria
e, in primis, l’Ungheria che ne subisce le immediate conseguenze
d’ordine pratico.

Intanto l’Ungheria con una dichiarazione del suo ministro dell’in-
terno, István Horváth, ribadisce la propria posizione sulla questione
dei profughi della Germania Est e cioè che «la risoluzione del pro-
blema non dipende dall’Ungheria»16, precisando però che, quantun-
que l’espatrio dei cittadini tedesco-orientali dall’Ungheria fosse un at-
to illegale: 1. nessun cittadino della RDT sarebbe stato rimandato in-
dietro nel proprio Paese, anche se sprovvisto di visto o foglio di via
per la Germania Federale; 2. alle guardie di frontiera ungheresi si fa-
ceva divieto di sparare sui fuggitivi e anche per il futuro non si sa-
rebbero potute usare le maniere forti contro chi avesse tentato di at-
traversare illegalmente la frontiera.

Come si può vedere, sia le previsioni di massicci arrivi di profu-
ghi ipotizzate, se non addirittura pianificate dal governo della Re-
pubblica Federale di Germania, sia le indicazioni e le disposizioni
date da parte del governo magiaro alle autorità e agli organi di poli-
zia ungheresi in merito al comportamento da aversi nei confronti dei
cittadini tedesco-orientali che avessero tentato l’espatrio illegale fan-
no ragionevolmente ritenere che i due governi avessero stipulato un
vero e proprio accordo nell’incontro del 25 agosto nel castello di
Gymnich.

Da parte delle autorità della Repubblica Democratica Tedesca in-
vece si registra in data 4 settembre un invito ai propri cittadini, che
si trattenevano o che avevano già fatto richiesta di entrare nei campi
di accoglienza in Ungheria nell’attesa di poter espatriare in Germa-
nia Ovest, a fare rientro in patria con l’assicurazione che nessun pro-
cedimento disciplinare o penale sarebbe stato preso nei loro con-
fronti e che, anzi, avrebbero potuto, in patria, fare richiesta legale di
espatrio. Si trattava di un goffo quanto inefficace e, soprattutto, ina-
scoltato tentativo di bloccare un esodo che stava ormai visivamente
minando la stessa impalcatura dello stato comunista tedesco, tanto
più perché nel frattempo andava montando ovunque la protesta del-
la popolazione tedesco-orientale contro il regime che nei giorni suc-
cessivi sarebbe diventata un’ondata inarrestabile17.

Nel «Népszabadság» del 6 settembre il sottosegretario agli esteri
ungherese, Ferenc Somogyi, dichiarava che la questione degli esuli
della RDT sarebbe stata risolta con una «decisione eccezionale irri-
petibile» che non avrebbe potuto fungere da esempio in futuro. Pur
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non nominandolo si intuì che la «decisione eccezionale irripetibile»18

sarebbe stata presa dal governo ungherese. Frattanto la Croce Rossa
Ungherese faceva sapere di non conoscere il presunto accordo che
sarebbe intercorso fra quest’ultimo e il governo tedesco-federale nel-
l’incontro di Bonn del 31 agosto, in base al quale sarebbe stata au-
torizzata a rilasciare dei lasciapassare o salvacondotti ai profughi te-
desco-orientali, ma che indipendentemente da ciò essa continuava
ad adoperarsi per alleviarne le condizioni organizzando campi di ac-
coglienza e assistendo i rifugiati19. Nello stesso tempo il governo del-
la Germania Federale continuava a rilasciare dichiarazioni nelle qua-
li esprimeva la propria totale fiducia nel governo ungherese e nella
sua capacità di trovare per il problema una soluzione umanitaria e
soddisfacente per i profughi stretti fra la speranza e l’angoscia sulla
propria sorte20.

Al termine della seduta del consiglio dei ministri tenutasi il 7 set-
tembre il portavoce del governo ungherese Zsolt Bajnok dichiara si-
billinamente senza alcuna ulteriore spiegazione che il governo in-
travvedeva la possibilità di risolvere la questione dei profughi della
RDT entro pochi giorni. Contemporaneamente l’ambasciatore della
Repubblica Democratica Tedesca a Budapest dichiara in una confe-
renza stampa tenutasi nella sua ambasciata che «il 31 agosto era sta-
to raggiunto un accordo fra i due stati tedeschi sulla questione ri-
guardante i cittadini della RDT che si trovavano all’estero e intenzio-
nati ad emigrare». Messe a confronto le due dichiarazioni sembrano
preludere ad una svolta della vicenda che ormai si era fatta insoste-
nibile. Accennando poi ad una presunta azione ostruzionistica di
funzionari della Repubblica Federale di Germania che avrebbero im-
pedito ai rifugiati della RDT alloggiati nei campi di accoglienza ma-
giari di poter colloquiare con i funzionari dell’ambasciata della RDT
a Budapest, lo stesso ambasciatore tedesco-orientale non dava ulte-
riori spiegazioni ricordando però ancora una volta che la RDT non
avrebbe perseguito i propri cittadini coinvolti nella vicenda21. Il 9 set-
tembre la stampa ungherese riporta la dura smentita del governo
della Repubblica Federale di Germania alle accuse, definite infonda-
te, del quotidiano della RDT «Die Welt», secondo cui l’Ungheria si
sarebbe apprestata a lasciar andare via dal proprio territorio i rifugiati
della RDT in cambio di aiuti economici da parte tedesco-occi-
dentale22.

Fra dichiarazioni, ipotesi, accuse e smentite che si accavallano fra
il 7 e il 10 settembre emerge però un solo fatto sostanziale e incon-
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futabile ed è che il 10 settembre 1989 il ministro degli esteri unghe-
rese Gyula Horn annuncia nel programma A Hét (La settimana) del-
la televisione magiara la decisione presa dal governo ungherese di
autorizzare dalla mezzanotte dello stesso giorno i cittadini della Re-
pubblica Democratica Tedesca rifugiati in Ungheria e desiderosi di
emigrare nella Repubblica Federale di Germania a lasciare il territo-
rio ungherese presentando documenti validi rilasciati dalla RDT. Lo
stesso ministro dichiarava che la decisione, presa principalmente per
motivi umanitari, costituiva un passo unilaterale del governo unghe-
rese, facendo intendere con questo che il suo governo aveva dovu-
to prenderla in mancanza di un accordo diretto fra i due stati tede-
schi, e che inoltre il paese non poteva trasformarsi in un enorme
campo di rifugiati23.

Il provvedimento entra in vigore alle ore 0,00 esatte di lunedì 11
settembre 1989. Su 200.000 tedeschi dell’est che nella fine estate del
1989 stazionavano in Ungheria per turismo e diporto sicuramente il
10%, cioè 20.000 persone, manifestano immediatamente ed espres-
samente l’intenzione di non voler ritornare nella RDT e di voler
espatriare nella Germania Ovest. Il governo ungherese, premettendo
che non è assolutamente responsabile dell’eccezionale situazione
venutasi a creare, motiva di aver preso la decisione: a) per il rischio
che l’ordinata situazione della frontiera magiaro-austriaca potesse es-
sere sconvolta; b) per ragioni umanitarie, nel rispetto dei diritti del-
l’uomo accettati sia dal governo ungherese, sia dalla comunità inter-
nazionale. Nell’attuare questo provvedimento il governo ungherese
sospendeva in via eccezionale l’accordo stabilito il 20 giugno 1969
con la Repubblica Democratica Tedesca che regolava gli espatri, su-
scitando le dure proteste del governo tedesco-orientale. Dunque,
prima di tutto la decisione di aprire la frontiera veniva motivata con
l’eccezionalità della situazione venutasi a creare che vedeva, secon-
do alcune stime, dai primi di settembre presenti in Ungheria dai
40.000 ai 60.000 cittadini della Repubblica Democratica Tedesca24.
Nel giro di due giorni circa 10.500 cittadini della RDT attraversarono
la frontiera magiaro-austriaca25.

«Adesso facciamo un piccolo giro di Peppe per andare da Berlino
est a Berlino ovest!» divenne immediatamente la battuta emblemati-
ca dell’atmosfera di entusiasmo regnante fra le migliaia di tedeschi
dell’est in marcia con le loro automobili Trabant verso la Germania
Ovest; ma questa battuta, accompagnata all’altra, che sapeva di criti-
ca e di riflessione allo stesso tempo, «fuggiamo via da un regime che
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sa pensare solo in termini di Muro»26, rappresentava soprattutto il da-
to di fatto, che cominciava ad apparire evidente ai tedeschi dell’est e
dell’ovest e a tutto il mondo, e cioè che il Muro di Berlino era dive-
nuto “espugnabile”, “valicabile” e, soprattutto, “superfluo”. Il gover-
no austriaco per bocca del suo cancelliere Franz Vranitzky definì su-
bito la decisione di Budapest «una decisione umanitaria»27, mentre da
parte tedesco-occidentale il cancelliere Helmut Kohl e il ministro de-
gli esteri Hans-Dietrich Genscher espressero a chiare lettere il loro
grazie al governo magiaro. Di ben altro tono la reazione del gover-
no della Repubblica Democratica Tedesca che richiede l’immediato
ritiro del provvedimento che permette, con il benestare ungherese,
ai cittadini tedesco-orientali di espatriare in un terzo stato, e accusa
l’Ungheria di aver disatteso l’accordo del 1969 fra i due stati sociali-
sti che invece lo proibiva28. Il ministro degli esteri ungherese Gyula
Horn però respinge le accuse affermando che la decisione unghere-
se, presa per necessità, era tuttavia giuridicamente valida29. Al fine di
spiegare la posizione ungherese il governo magiaro invia a Berlino
est Mária Ormos, illustre storica ungherese, all’epoca rettore dell’U-
niversità di Pécs e membro del comitato esecutivo politico del POSU
(Partito Operaio Socialista Ungherese)30, la quale fa presente ai diri-
genti della RDT che l’accordo del 1969 fra l’Ungheria e la RDT in ma-
teria di espatrio andava rivisto nelle mutate condizioni storico-politi-
che31. La studiosa ungherese in una intervista rilasciatami personal-
mente nel gennaio del 2009 mi ha riferito i particolari gustosi di que-
sta sua visita a Berlino est nel settembre 1989. La Ormos era stata ri-
cevuta nella mattinata da un rappresentante del governo della Re-
pubblica Democratica Tedesca che l’aveva accolta molto fredda-
mente manifestandole con estrema durezza il disappunto del suo go-
verno per la decisione presa dal governo ungherese. Dopo averla
congedata per la pausa pranzo, lo stesso funzionario l’aveva rincon-
trata nuovamente nel pomeriggio. Ma questa volta l’atmosfera era ra-
dicalmente cambiata e l’alto funzionario della Germania Est l’acco-
glieva con il volto rasserenato ed il sorriso in bocca mostrando com-
prensione per la decisione presa dal governo magiaro e che la Or-
mos era andata a spiegare. Cosa era successo nell’intervallo fra la
mattina e il pomeriggio? La studiosa ungherese sorridendo mostra di
poterlo supporre: probabilmente – racconta – una telefonata era in-
tercorsa tra Gorbačëv e i governanti della Repubblica Democratica
Tedesca nella quale il leader sovietico avrà verosimilmente fatto sa-
pere a questi ultimi che comprendeva le motivazioni della decisione
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presa dal governo ungherese. Per altro le accuse e le rampogne dei
governanti della RDT al governo ungherese dureranno ancora per
giorni e giorni, tanto che per essi la riprova che il comportamento
del governo magiaro fosse stato “scorretto” stava nell’attribuzione del
merito della decisione ora al primo ministro Németh, ora al ministro
degli esteri Horn, ora al ministro dell’interno Horváth da parte della
stampa tedesco-occidentale.

La decisione ungherese fu definita insolita dal portavoce del Mi-
nistero degli esteri sovietico, anche se i sovietici ne erano stati infor-
mati dallo stesso governo magiaro32. Alcuni paesi del campo dell’est
(Cecoslovacchia, Romania, oltre, naturalmente, la Repubblica De-
mocratica Tedesca) criticarono l’Ungheria33. 

A conferma della scelta fatta dall’Ungheria, il primo ministro un-
gherese Miklós Németh pochi giorni dopo dichiarava in un’intervista
al giornale tedesco «Bild am Sonntag» che «fra le stanze della casa eu-
ropea non ci possono essere fili spinati»34, ribadendo che la decisio-
ne di aprire le frontiere rientrava nello spirito degli accordi di Hel-
sinki. Lo stesso Miklós Németh in un’intervista del 18 settembre al
«Magyar Hírlap» dichiarava: 

Abbiamo dato il permesso di varcare la frontiera ad oltre diecimila cittadini
della RDT in nome dello spirito umanitario e con ciò abbiamo risolto una si-
tuazione piena di tensione e di angoscia. Nel prendere questa decisione au-
tonoma e sovrana ci hanno guidato due considerazioni: una di tipo morale
e l’altra di rispetto dei diritti umani. La Repubblica Democratica Tedesca ha
criticato la nostra decisione, ma la mia risposta è che l’Ungheria ha aperto le
proprie frontiere nel rispetto degli accordi di Helsinki. Se veramente voglia-
mo costruire quella casa comune europea di cui ha parlato Gorbačëv, pre-
sidente dell’Unione Sovietica, allora non si possono di nuovo chiudere le
frontiere: perché in questa casa non possono esistere camere separate fra lo-
ro dal filo spinato35.

Fa notare il console tedesco Axel Hartmann nella menzionata in-
tervista del 2008 che «la decisione del governo ungherese di aprire il
confine […] fu un’azione coraggiosa» a cui si accompagnò, a poste-
riori, un intervento del cancelliere Helmut Kohl che «telefonò il gior-
no stesso a Gorbačëv per chiedergli cosa pensasse dell’azione un-
gherese. Gorbačëv, dopo una breve pausa, rispose “gli ungheresi so-
no brave persone”»36. Le disposizioni del governo ungherese in ma-
teria di espatrio dei tedeschi-orientali, sebbene definite eccezionali,
rimarranno in vigore anche nei giorni e nelle settimane successivi
l’11 settembre.
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I due mesi che seguirono non furono nient’altro che la lenta ago-
nia del regime della Repubblica Democratica Tedesca, più comune-
mente conosciuta e ricordata come Germania Est. L’intesa fra l’Un-
gheria, avviata sulla strada del post-comunismo e della democrazia,
con la Repubblica Federale di Germania per la vicenda dei profughi
tedesco-orientali fu un colpo durissimo dato alla cortina di ferro.
Senza alcuna ombra di dubbio la decisione presa dal governo un-
gherese nella fine estate del 1989 e attuata l’11 settembre 1989 non
significò semplicemente l’apertura di una frontiera fino a poco tem-
po prima invalicabile, ma provocò una crepa politica e morale insa-
nabile non solo nel regime comunista della Germania Est ma in tut-
ti i regimi comunisti di un’Europa divisa in due dalla cortina di ferro:
quella decisione fu la spallata decisiva inferta al Muro di Berlino, che
di quella divisione era il simbolo più odioso e più odiato perché di-
sumano e che crollerà inevitabilmente e definitivamente due mesi
dopo.

Secondo la rivista ungherese HVG («Heti Világ Gazdaság»), dopo
l’apertura delle frontiere magiare verso l’Austria ben 110.000 tedeschi
dell’est si trasferirono in Germania Ovest attraverso l’Ungheria37. Dal-
la fine di settembre all’inizio di ottobre l’episodio dell’occupazione
dell’ambasciata della Repubblica Federale di Germania a Praga da
parte di alcuni cittadini della Repubblica Democratica Tedesca, poi,
a seguire, le manifestazioni contro il regime di Honecker saranno
l’onda lunga dell’estate magiara che porterà alla spallata al Muro di
Berlino. Nel frattempo l’emorragia dei tedeschi dell’est in fuga dalla
Germania comunista via Ungheria proseguiva inarrestabile anche a
ottobre con ondate di 2000 persone in 48 ore. Il 3 ottobre il numero
dei tedeschi dell’est transitati da Hegyeshalom, posto di frontiera un-
gherese con l’Austria, aveva raggiunto il numero di 19.280 persone,
di cui molti provenivano dalla Cecoslovacchia. La Repubblica De-
mocratica Tedesca comincia a fare acqua da tutte le parti, i buchi al-
le sue frontiere e le vie di fuga non si contano più e per fronteggia-
re le fughe dei propri cittadini verso la Cecoslovacchia e da qui ver-
so l’Ungheria il governo della RDT il 3 ottobre ripristina il visto per
la Cecoslovacchia. Ma è ormai tutto inutile. Tanto che, nel frattempo,
la stessa RDT è costretta a concedere visti in massa per la Germania
Federale ai suoi cittadini che dalla Cecoslovacchia vogliono emigrar-
vi. Parafrasando il poeta ungherese Sándor Petőfi è il caso di dire
“S’è sollevato il mare, il mare dei cittadini della RDT”38. Sull’onda di
quanto accaduto e continuava ad accadere alle frontiere ungheresi,
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dove l’emorragia dei cittadini tedesco-orientali aumentava e conti-
nuava inarrestabile, il 6 ottobre 1989, 40° anniversario della nascita
della Repubblica Democratica Tedesca, a Berlino est lo stato comu-
nista tedesco festeggiava di fatto l’inizio della fine. Proprio nei gior-
ni a ridosso di quello che possiamo chiamare il giubileo-funerale
della Repubblica Democratica Tedesca Valentyin Falin, responsabile
dei rapporti internazionali del Partito Comunista dell’Unione Sovieti-
ca, in diverse interviste tenute nel suo soggiorno a Bonn e a Berlino
ovest e riportate dalla stampa ungherese, parla apertamente del Mu-
ro di Berlino come «una struttura ormai fuori dal tempo»39. József An-
tall, il leader del Magyar Demokrata Forum (Forum Democratico Un-
gherese) che sarà nel 1990 il presidente del consiglio del primo go-
verno ungherese libero, in un discorso pronunciato in Germania l’11
novembre 1989 al congresso della CSU (Unione Cristiano-Sociale) te-
desca, ricordando che l’apertura delle frontiere ungheresi davanti al-
le decine di migliaia di tedeschi dell’est in fuga fu soprattutto un ge-
sto di reciprocità e di amicizia verso il popolo tedesco, non mancò
di sottolineare orgogliosamente che quel gesto era da parte del po-
polo magiaro anche la manifestazione del rispetto di se stesso e la
dimostrazione del rifiuto di svolgere il ruolo di secondino che gli si
voleva assegnare40.

Non ricorderò qui la lunga serie degli avvenimenti, interni ed
esterni alla RDT, che fino alla caduta del Muro di Berlino accompa-
gnarono ormai vorticosamente il tracollo e quindi la caduta del regi-
me e dello stato tedesco-orientale perché essi non rientrano in sen-
so stretto nel tema della mia relazione, insisto però nel fare notare
che essi furono direttamente la conseguenza della falla aperta nella
cortina di ferro, e di fatto nel Muro di Berlino, dalla decisione presa
dall’Ungheria nel settembre 1989. Questo lo affermo pur senza sot-
tovalutare l’effetto congiunto avuto nella caduta del Muro e dei regi-
mi comunisti in Europa dall’azione politica di Gorbačëv e da quella
spirituale del papa polacco Giovanni Paolo II.

Nella notte del 9 novembre 1989, come a tutti noto, il Muro di
Berlino collassava. La decisione presa dal governo ungherese fra il 7
e il 10 settembre e applicata alle ore 0,00 dell’11 settembre di quel-
l’annus mirabilis non era rimasta senza effetti…

Di chi fu il merito? Cosa accadde nella seduta del governo un-
gherese presieduta da Miklós Németh nel pomeriggio del 7 settem-
bre 1989 dopo la relazione del ministro dell’interno István Horváth e
di quello degli esteri Gyula Horn? È allora che nacque la decisione
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di aprire in via del tutto eccezionale le frontiere ungheresi verso l’Au-
stria? «La decisione venne presa da me. In base alla mia personale de-
cisione vennero alzate le sbarre della frontiera ungherese verso l’Au-
stria ai profughi della Repubblica Democratica Tedesca in vacanza in
Ungheria nell’estate del 1989»: questa la secca dichiarazione in un’in-
tervista rilasciata alla radio ungherese nel 2004 dall’ex primo ministro
ungherese Miklós Németh, l’ultimo presidente del consiglio dei mi-
nistri della Repubblica Popolare Ungherese che gestì la transizione
dell’Ungheria dal regime socialista verso la democrazia. Il cancellie-
re tedesco Helmut Kohl ha parimenti ricordato il ruolo determinan-
te avuto da Németh nella decisione e nella determinazione dei fatti:
fu lui che contribuì personalmente alla riunificazione della Germa-
nia. In questa intervista radiofonica Németh ricorda il colloquio da
lui avuto con Gorbačëv nella primavera del 1989 durante il quale il
leader sovietico assicurò Németh che i sovietici non avrebbero «rifat-
to il gioco del ’56» interferendo nelle decisioni del governo unghere-
se, come quella che avrebbe preso lo stesso Németh e che portò al-
l’abbattimento della frontiera magiaro-austriaca l’11 settembre 198941.

E se è vero come è vero che all’interno del governo ungherese
nell’estate del 1989 l’uomo più esperto in politica estera era certa-
mente Gyula Horn e che egli ebbe un ruolo fondamentale nell’inte-
sa magiaro-tedesca – come mi ha dichiarato nell’intervista prima ri-
cordata Mária Ormos, all’epoca membro del comitato esecutivo po-
litico del POSU – rimane incontestato e incontestabile il fatto che la
decisione di spalancare le frontiere ungheresi ai profughi tedesco-
orientali, che nei fatti e moralmente avrebbero dato una spallata al
Muro di Berlino che divideva le due Germanie e l’Europa intera, fu
presa dal governo ungherese: e a capo di quel governo c’era Miklós
Németh, il cui cognome Németh42, forse segno del destino, in un-
gherese vuol dire “tedesco”.
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NOTE

1 Cfr. Menekült dosszié (Dossier Profughi), in «Népszabadság» (Libertà del popolo), all’epo-
ca organo del partito comunista ungherese, chiamato Magyar Szocialista Munkás Párt (Par-
tito Operaio Socialista Ungherese), 12 settembre 1989.

2 Agenzia di stampa ungherese MTI (Magyar Távirati Iroda), in «Népszabadság», 21 agosto
1989.

3 Cfr. «Népszabadság», 23 agosto 1989.
4 Cfr. «Il Gazzettino» (edizione del Friuli), 27 maggio 2008.
5 Cfr. «Népszabadság», 25 agosto 1989.
6 «Il Gazzettino» (edizione del Friuli), 27 maggio 2008.
7 Cfr. «Magyar Nemzet» (Nazione Magiara), all’epoca giornale del sindacato, 25 agosto 1989.
8 Cfr. «Népszabadság», 26 agosto 1989.
9 Cfr. «Magyar Hírlap» (Gazzetta Magiara), all’epoca organo del governo ungherese, 18 set-

tembre 1989.
10 Cfr. «Magyar Nemzet», 28 agosto 1989.
11 «Népszabadság», 29 agosto 1989.
12 Cfr. ibid.
13 Cfr. «Magyar Nemzet», 1 settembre 1989.
14 Cfr. «Népszabadság», 2 settembre 1989.
15 Cfr. ivi, 4 settembre 1989.
16 Ivi, 5 settembre 1989.
17 Cfr. ibid.
18 Ivi, 6 settembre 1989.
19 Cfr. «Magyar Nemzet», 7 settembre 1989.
20 Cfr. «Népszabadság», 7 settembre 1989.
21 Cfr. ivi, 8 settembre 1989.
22 Cfr. ivi, 9 settembre 1989.
23 Cfr. «Magyar Hírlap», 11 settembre 1989.
24 Cfr. «Népszabadság», 11 settembre 1989.
25 Cfr. ivi, 13 settembre 1989.
26 Ivi, 12 settembre 1989.
27 Ibid.
28 Cfr. ivi, 13 settembre 1989.
29 Cfr. ivi, 15 settembre 1989.
30 In ungherese Magyar Szocialista Munkás Párt (in sigla MSZMP).
31 Cfr. «Népszabadság», 15 settembre 1989.
32 Cfr. ivi, 13 settembre 1989.
33 Cfr. ivi, 14 settembre 1989.
34 Cit. da ivi, 18 settembre 1989.
35 «Magyar Hírlap», 18 settembre 1989.
36 «Il Gazzettino», 27 maggio 2008.
37 Cfr. «Heti Világ Gazdaság» (Settimanale di Economia Mondiale), 23 dicembre 1989, pag. 33.
38 Nel testo originale (Feltámadott a tenger, 1848) il poeta affermava: «S’è sollevato il mare, il

mare dei popoli», riferendosi alle rivoluzioni scoppiate un po’ ovunque in Europa nel
1848.

39 «Népszabadság», 6 ottobre 1989.
40 Cfr. «Magyar Hírlap», 12 novembre 1989.
41 Cfr. «Népszabadság», 13 dicembre 2004.
42 Per amor di precisione il termine ungherese német = tedesco si scrive senza la consonan-

te “h”, che tuttavia nel cognome “Németh” è anorganica, cioè non si pronuncia.
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