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Emiliano Ranocchi

S/ALONA
KATEDRA

ozornie jednostronna i fanatyczna
maszynolatria pierwszego, przedwo-
jennego futuryzmu, jest jedna z klisz,
ktéra juz uwazniejsza historiografia
ostatnich dekad podwazyta'. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze dopiero I wojna $wiatowa od-
stonila w pelni niszczycielski potencjat techni-
ki i technologii. W dyskursie o nowoczesnosci
musiala nastapi¢ rewizja przedwojennych
pogladéw, a bezkrytyczny zachwyt ustapil bar-
dziej ambiwalentnej postawie. Swiadczy o tym
twérezo$¢ tak zwanego drugiego futuryzmu,
czyli futurystéw mlodszego pokolenia, ktérzy
zaczeli tworzy¢ dopiero po Wielkiej Wojnie’.

' Zob. R. Tessari, Il mito della macchina. Letteratura e
industria nel primo Novecento italiano, Milano: Mursia, 1973;
E. Crispolti, Il mito della macchina e altri temi del futurismo,
Trapani: Celebes 1971; G. Berghaus, Futurism and the Techno-
logical Imagination. Poised between Machine Cult and Machine
Angst, [w:] Futurism and the Technological Imagination, ed.
G.Berghaus, Amsterdam—New York: Rodopi, 2009.

? Zob. E. Crispolti, Il secondo futurismo: Torino 1923-1938,
Torino: Pozzo, 1962.

Dowodzi tego takze krétka parabola futury-
zmu polskiego, ktérego ambiwalentny stosu-
nek do maszyny i cywilizacji zostal juz dawno
dostrzezony?. Potwierdza to wreszcie miedzy-
wojenny rozkwit dziet literackich (zaréwno
dramatéw, jak i prozy) o tematyce dystopijnej,
ktérego szczyt sytuuje sie w latach 20. XX wie-
ku. Wiréd tytuléw nalezacych do swiatowej
klasyki gatunku znajduja sie komedia Karela
Capka R.U.R. (1920), powie$¢ Evgenija Zamjati-
na My (1920), dramaty krytycznego futurysty
Ruggero Vasariego Udreka maszyn (1925) oraz
Raun (1932), film Fritza Langa Metropolis (1927),
powies¢ Aldousa Huxleya Nowy wspaniaty §wiat
(1932), wreszcie powies¢ Karela Capka Inwazja
jaszezuréw (1936) — by wskazac¢ te najstynniej-
sze. Wymienione, rézne dzietla taczy radykal-
na krytyka nowoczesnej cywilizacji, odbie-
ranej i przedstawianej jako technokracja,

3 Zob. H. Zaworska, O Nowq Sztuke. Polskie programy
artystyczne lat 19171922, Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 1963.

oraz pesymistyczny obraz przyszioéci rodzaju
ludzkiego.

Wéréd zapomnianych dzis autoréw, tworzacych
w szczytowym okresie zatamania sie opty-
mistycznej fascynacji techniks, znajduje sie
réwniez Jerzy Sosnkowski, z zawodu architekt.
0 jego jedynej powiesci, Auto, Ty i Ja. Mitos¢
maszyn (1925), pisatem kilka lat temu na tamach
»Autoportretu”. Kategoria niesamowitosci oka-
zala sie wéwczas pomocna w analizie dystopij-
nego snu 6smego rozdzialu powiesci, w ktérym
maszyny ozywaja i opanowuja §wiat. Temat
jest jednak daleki od wyczerpania. W $cistym
zwigzku tematycznym z powiescia pozostaje
bowiem co najmniej kilka opowiadan ze zbioru
Bosman Finta (1926). Tematycznego pokrewieni-
stwa miedzy powiescig i opowiadaniem mozna

4 E. Ranocchi, 0d cztowieka do maszyny i z powrotem, ,, Auto-
portret” 2011, nr 2 [34]; por. takze: tegoz, Mitos¢ maszyn.
Antynomie maszyny w polskim modernizmie, ,Studi slavistici”
2011, §. 137-160.

sie dopatrywac takze w tresci i strukturze opisu
zmechanizowanej przysztosci. Wreszcie aspek-
tem wspé6lnym opowiadania i powiesci jest aksjo-
logia plci: we wspélczesnym zmechanizowanym
$wiecie kobiecie przypadlo w udziale zadanie
utrzymywania wiezi z uczuciami i tym samym

z naturg. Jedno z nich, zatytulowane Szalona kate-
dra, chcialbym tutaj pokrétce przedstawic.

Podczas gdy powies¢ Sosnkowskiego mierzyla sie
z problematyka nowoczesnosci poprzez tematyke
maszyny, Szalona katedra podejmuje ja za posred-
nictwem tego symulakrum cywilizacji nowocze-
snej, jakim jest miasto. Fabula jest prosta, ale
nieco bardziej enigmatyczna od jawnie parene-
tycznej w wymowie powieéci, przez to pozosta-
wia otwartg przestrzen dla réznych interpreta-
¢ji. Narracja ma strukture szkatutkows: prawdzi-
we opowiadanie jest ujete w szersza rame, ktéra
pelni wzgledem niego funkcje wprowadzenia.
Opowiada je bowiem narrator o rysach wyraznie
autobiograficznych. W trakcie lektury dowia-
dujemy sie, ze podobnie jak sam Sosnkowski,

jest on architektem i autorem ksiazek przygo-
dowych, w wieku zblizonym do autora. Akcja
narracji ramowej toczy sie w Rabce, wiosna 1950
roku; narrator ma pie¢dziesiat lat (Sosnkowski
urodzit sie w 1894 roku) i goéci u pary znajomych,
paristwa W. Siedzi z nimi na werandzie willi,

z ktdrej roztacza sie widok na okoliczne wzgérza
oraz na bialy ,automobilowy tor” taczacy Zakopa-
ne z Krakowem. Zaraz na wstepie zarysowywana
jest schematyczna opozycja miedzy ,nienowocze-
sng” wiosng (,stara, niepoprawna, romantycz-
na”) a nieczutym na jej urok pokoleniem nowych
ludzi, do ktérego naleza panistwo W. W ich towa-
rzystwie narrator poznaje dwudziestoparoletnia
pania J., o ktérej dowiadujemy sie, iz rozwiodta
sie z mezem, gdyz ,nie mogta w zaden sposéb
zgodzi¢ sie z jego zmechanizowana osobowoscia”.
Stanowi ona zatem odpowiednik Izy z powiesci
Auto, Ty i Ja - jest uosobieniem uczucia i wartosci
minionych czaséw. Kiedy gospodarz zaczyna

w rozmowie udowadniaé, ze uczucie musiato

zgina¢ w nowoczesnym §wiecie, bo generuje cier-
pienie, a ludzkos¢ dazy do eliminacji cierpienia
— co mozna osiggna¢ jedynie za pomoca rozumu
— pani J. reaguje bardzo gwattownie. Wtem nar-
rator wchodzi w rozmowe, prébujac zatagodzic
konflikt, i rozpoczyna swoje opowiadanie. Akcja
drugiego opowiadania toczy sie osiem lat weze-
$niej (czyli w 1942 roku), w Amsterdamie, gdzie
szaleje epidemia cholery. Narrator przyznaje,

ze zawsze pociaggaly go sytuacje graniczne, wiec
pomimo niebezpieczeristwa zarazy postanowit
odwiedzi¢ miasto, odciete wéwczas od reszty
kraju. Mieszkanicy Amsterdamu, zrezygnowani

i zobojetniali na nieuchronng $mier¢, zyja jak
dawniej. Narrator zaczyna bywac na réznych fe-
stynach i przyjeciach. Na jednym z nich poznaje
pare nieroztacznych przyjaciél, architekta Kafa
iinzyniera Keata. Wkrétce dowiaduje sie, ze
magistrat miasta powierzyt pierwszemu budowe
katedry, drugiemu za$ — metra. Dowiaduje sie
réwniez, iz narzeczona pierwszego jest powaznie
chora — jak pézniej sie okaze, wlasnie na cholere.

Obraz przysztego Amsterdamu nalezy do
najciekawszych fragmentéw opowiadania. Za
sprawa drapaczy chmur wznoszacych sie po
obu stronach ulicy przypomina ona kanadyjski
kanion. Jak informuje przypis, ,chodniki dla
pieszych sa podniesione do wysokosci pierw-
szego pietra, by nie zawadza¢ na dole ruchowi
kotowemu”. Przeciwne strony ulicy taczy
rodzaj pomostéw, zwanych transjektami.

Nad glowami, wyzej, nizej — garbate tuki, krzyzu-
jac sie ze soba w najdziwaczniejsze smugi, koliska,
punkty $wietlne, zalewaty doline ulicy potokiem
I$nien réznokolorowych, famigc warkotliwg atmos-
fere wielkomiejska w milion form geometrycznych

o réznem natezeniu $wiatla i o réznej barwies.

Widok glebokiej ulicy poprzecinanej pomosta-
mi dla ruchu pieszego wywoluje nieodparte
skojarzenia z kadrami filmu Langa Metropolis,
jednak o zadnym wpltywie nie moze tu by¢
mowy, skoro film byt dystrybuowany dopiero
w roku nastepnym. Raczej mozna sie dopa-
trze¢ wspélnej znajomosci projektu Citta
nuova Antonia Sant'Elii czy tez z jego wizjo-
nerskiego Manifestu architektury futurystycznej,
ktéry wprawdzie nie byl jeszcze wtedy przettu-
maczony na polski, ale ktéry Sosnkowski mogt
znac¢ z francuskiego ttumaczenia. W Manifescie:

Dom [...] musi sie wznosi¢ na skraju hatasliwej
przepasci: ulicy. Ta nie bedzie sie juz rozposcierac jak
dywan na poziomie portierni, lecz bedzie wdziera¢
sie w glab ziemi wieloma pietrami dla rozmieszcze-
nia wielkomiejskiego ruchu. Pietra te dla koniecz-
nego przejscia beda potaczone ze sobg metalowymi

ktadkami i szybkobieznymi ruchomymi schodami®.

Sosnkowski przejal zatem najprawdopodobniej
od Sant’Elii koncepcje nowoczesnego miasta.
Biegnacy dotem ruch samochodowy nabrat
jednak ztowrogich konotacji, ktérych stanow-
czo nie sposéb znaleZé w pierwotnej, mocno
afirmatywnej wizji wloskiego futurysty:

Dolem, nieprzebranie, ptyneta rzeka automobiléw, po
kilka w rzedzie w te i tamtg strone. Lénigce, potyskli-
we, wypukte dachy limusin sktadaly sie na skorupia-
stg tuske tego olbrzymiego gadu bez korica i poczat-
ku, wiecznie wijacego sie wokét olbrzymich blokéw
kamienic, pocztonkowanego na tyle odndg, ile ulic
bylo w gigantycznem miescie. Potw6r ten nowocze-
sny trwal w ciggtym ruchu, nie znajac spoczynku, sa-
pal, parskat, tysigcznemi ptucami motoréw, mlaskat
kotami po wyzwierciadlonym asfalcie. Btyskat prze-

wrotnie i falszywie milionami oczu, umieszczonych

5 J. Sosnkowski, Szalona katedra, [w:] tegoz, Bosman
Finta, Warszawa: Biblioteka Dziet Wyborowych, 1926,
s. 108. O fascynacji Sosnkowskiego nowoczesnym
wynalazkiem neonu §wiadczy jego artykut pt. W.
Ksigze Neon, opublikowany na tamach redagowanego

autoportret 4 [47] 2014 | 63

przez niego miesiecznika ,Wnetrze” 1933, R. 2, nr 6,

S. 102—106.

¢ Manifest architektury futurystycznej wedtug Manifesti futuristi,
http://www.architetturafuturista.it/indiceframe.htm
(dostep: 10 grudnia 2014) [ttlum. E.R.].



na kazdym przegubie jego gibkiego korpusu. Mimo
tej masy maszyn i ludzi, mimo tego piekla ruchu, nie
byto tu specjalnego hatasu. Maszyny posiadaty dosko-
nate ttumiki, sygnaléw ostrzegawczych nie byto, bo
tam na dole nie bylo kogo ostrzega¢, a o wyminieciu
sie dwu maszyn mowy by¢ nie moglo. Jednostajny
prad tej lawinowej rzeki nie zmienial tempa ani na

chwile przez cala dobe’.

Jesli przytoczymy ustep z powiesci Auto, Ty

i Ja. Mitos¢ maszyn, lepiej zrozumiemy, w ja-
kim sensie pisatem o $cistym pokrewienstwie
obrazowania obecnego w obu utworach. Jest
to fragment dystopijnego snu z rozdzialu
6smego. Opisywany jest tutaj ruch maszyn,
ktére przystepuja do opanowywania §wiata,
wyeliminowawszy zen ludzi:

Droga catkowicie zapchana byta wedrujacemi ma-
szynami. Panowat formalny tlok. Nieustanny waz
potworéw petzal w dwu kierunkach, nie przerywa-
jac sie ani na chwile. Srodek drogi zostawiony byt

do wyminie¢.

Wida¢ tu byto doktadnie znakomitg, maszynowsa
organizacje i niestychang precyzyjno$¢ w obliczeniu
ruchéw. Kolosy mijaty sie o milimetr, o wlos, nie za-
wadzajac o siebie nawzajem, mimo wielkiej szybko-
$ci, z ktérag posuwaly sie niektére z nich. Po bokach
réwnomiernie petzly wolno maszyny przemystowe,
§rodkiem mknely auta, lokomobile, lokomotywy,
motocykle, traktory. Panowal jednostajny szum,
potezny niby ryk fal wielu wzburzonych mérz, ale
regularny, rytmiczny, — rzeklbym, — ilustrujacy

fonetycznie dynamike tej mechanicznej rzeki.

Ciata maszyn miaty przerézne ksztalty, wszystkie
zblizone do poczwar przedpotopowych réznych ras

irodzin.

Trzymatlo sie to wszystko uporczywie drogi, jako

przepisanego rozumem i ustawg racji, szlaku.

7J. Sosnkowski, Szalona katedra, s. 108.

Nawet aeroplany z po§wistem przeszywajace powie-
trze, otulone w formy olbrzymich nietoperzy, $ciéle
trzymaly sie powietrznej linii, idealnie odpowiada-

jacej biegowi trasy.

[...] Przejrzyste cielska zlewaly sie w jednego,
przejrzystego weza z jakiemis ruchliwemi cieniami,
w wezu za$ byt zamet két, trybéw, paséw, linii pro-
stych i krzywych - krzyzujacych sie, zazebiajacych

jedne za drugie.

Ten $cisk mechaniczny przerywaly, ciggle zmienia-
jac miejsca, btyski, niby bardzo wydluzone pirami-
dy, zielone, niebieskie, czerwone. Swieci}y blado
w blasku dnia, — a wida¢ je bylo wyraZnie tylko ze
wzgledu na ciemniejsze tlo mgly cielsk, w ktérych

spoczywaly ich zrédta swiatla.

Ciggneta tak ta grozna chmura brzemienna
dzwigniami, taficuchami, lewarami, stalowemi
ramionami, ktére w swej polerowanej powierzch-
ni odbijaly tamigce sie $wiatla, jak sen okropny,
jak zjawa, wobec ktdrej wszystkie znane dotad
ludziom okropnoéci malaty i bladly. Unosit sie nad
nig duch niezmozonej organizacji i sity. Byta to
lawina, ktérej préznem byloby chcie¢ stawié opér,
lawina huczaca jak tysigc wodospadéw, jak miliony
zsypywanych fur kamieni, — a glos ten przygniatat,
przygnebial, ktadl sie na mézg jak bolesny ciezar,
odzywajac sie w glowie echem uderzen dokuczli-

wych, pod naporem ktérych bolaty oczy.

Rzecz dziwna, ze szatariski ruch — sprawiat wra-
zenie pustki. Oschloécig jakas wiato od ciagna-

cych mas, nie bylo w tem zycia. Droga toczyla sie
metodycznoéé. Zycie przyrody posiada caly szereg
ruchéw i drgnieni nieskoordynowanych, niespodzia-
nych, - stamtad zialo szematem i regularnoscia,

— zialo martwota. To zespolenie martwoty z ruchem
byto nad wyraz przykre. Mimo woli nasuwalo sie

wyobrazni pojecie zgalwanizowanego trupa®.

¢ J. Sosnkowski, Auto, Ty I Ja (Mitosé maszyn), Warszawa:
Wydawnictwo Biblioteki Dziet Wyborowych, 1925.
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Przytoczone wyzej fragmenty opisuja dwie
lustrzane sytuacje: w jednej widzimy $wiat
ludzi tak dobrze zorganizowany, ze przypomi-
na doskonaty mechanizm, w drugiej — $wiat
opanowywany przez maszyny, ktére zachowuja
sie, jak gdyby byty ozywione. ,[...] watpliwos¢
co do tego, czy zywa — jak sie zdaje — istota jest
rzeczywiscie ozywiona, i odwrotnie: czy mar-
twy przedmiot nie jest przypadkiem ozywio-
ny”, Ernst Jentsch uznal prawie sto lat temu za
jedna z przyczyn mogacych wywota¢ poczucie
niesamowitosci. Za$ w latach 8o. ubieglego
wieku Donna Haraway nadala nowy, glebszy

i szerszy sens definicji cyborga (samo stowo
pochodzi z lat 60.°), czynigc zeni jedno z pod-
stawowych poje¢ postmodernistycznej filozofii

i antropologii”. Na poczatku swojego manifestu,
piszac o granicach, ktérych zniesienie w XX
wieku doprowadzilo do powstania cyborga,
Haraway przywotata granice miedzy czlowie-
kiem a zwierzeciem oraz miedzy organicznym
a mechanicznym. Zniesienie tej ostatniej grani-
cy z jednej strony ma za sobg historie siegajaca
XVIII-wiecznego racjonalizmu, z drugiej jest
rezultatem rewolucji poznawczej rozpetanej
przez cybernetyke. Tam, gdzie kazdy organizm
- niewazne, czy jest to jednostka, zbiorowos¢,
zywa istota czy sztuczna inteligencja, uktad
nerwowy czy internet — moze by¢ opisywany

w kategoriach systemu i organizacji, humani-
styczny podmiot okazuje sie iluzja, ideg pozba-
wionag ontologicznego gruntu. Mamy zatem
sytuacje, w ktorej ludzkie jednostki przestaja
by¢ jednostkami, a zaczynaja tworzy¢ olbrzymie
zwierze, rodzaj Lewiatana: w wyzej przytoczo-
nym fragmencie opowiadania Sosnkowskiego

9 E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, przektad zamiesz-
czony w niniejszym numerze ,Autoportretu”, s. 34.

*° Por. A. Wabik, Cyborg, ,Autoportret” 2010, nr 1 [30],

S. 42—47.

"Zob. D.J. Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology,
and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century, [w:] tejze,
Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New
York: Routledge, 1991.

Erich Kettelhut, rysunki do scenografii Metropolis Fritza
Langa, 1925

jest to ,olbrzymi gad bez konca i poczatku”?,
nieco dalej za$ obraz spieszacego w milczeniu
tlumu przechodniéw mieni sie ,jak wielka
stugtowa salamandra w blasku reklam™3. Po-
dobnie w powiesci martwe z definicji maszyny
poruszaja sie, nasladujac ruchy zywych istot,
budzac watpliwos¢ co do samej definicji zycia.
W obu fragmentach wreszcie efekt akustyczny
przyczynia sie do wrazenia niesamowitosci.

W opowiadaniu zaskakujacy w kontekscie wiel-
komiejskiego ruchu brak hatasu kontrastuje

z opisywana scena i wzmacnia efekt organizacji
i mechanizacji; we fragmencie z powiesci hatas
jest wprawdzie ogromny, za to jest regularny

i rytmiczny, przez co wytwarza wyobcowujacy
efekt martwoty. W obu wypadkach mamy do
czynienia ze ,,szczegc’)lnym amalgamatem tego,
co znane i nieznane”™. Juz prawie sto lat temu
Ernst Jentsch wspominat o wylgczeniu jednego
ze zmystéw jako mozliwym Zrédle wrazenia
niesamowitosci, podajac przyklad halasliwego
warsztatu lub maszynowni, w ktérych szum nie
pozwala ustysze¢ nawet wlasnych stéw™.

Wreszcie otwiera sie widok na katedre:

Perspektywa wielkiej ulicy zwezala sie, niby wne-
trze rury teleskopowej o kwadratowym przekroju.
Ronigc obficie perly lamp, diamenty setek okien,
riwiery reklam, u wylotu rozlewata sie w mleczna
jaéni olbrzyma placu. Tam stala §wiezo wzniesio-
na katedra. O$wietlenie placu byto tak silne, ze
dolnych konturéw kolosalnego gmachu nie byto
widaé. Dotem falowata jakby opalizujaca, mienia-
ca sie barwami perlowej masy — drgajaca, zywa
fredzla. Kazdy atom, kazda najdrobniejsza czastka
powietrza byta tam pulsujacem swiatlem. Z tego
morza bialych plomieni wyrastata dopiero budowla,

ostonieta jeszcze z géry do dotu korona rusztowar.

2 J. Sosnkowski, Szalona katedra, s. 108.

© Tamze, S. 109.

“N. Royle, The Uncanny, przektad zamieszczony w niniej-
szym numerze ,Autoportretu”, s. 17.

s Zob. E. Jentsch, dz. cyt., s. 32.

Sprawiata wrazenie cudu. Na planie w formie
gwiazdy rosta konstrukcja zadziwiajaco prosta.
Gigantyczne shupy zelazo-betonowe, rozstawione co
trzydziesci metréw, ujmowaly $ciany zbudowane

z zelaznej azurowej kratownicy. Wnetrza pél kra-

townicy wypelniaty doszczetnie witraze.

W dzien §wigtynia wypelniona byta orgia barw. Cieri
— symbol zta, wyklety zostal z wnetrza Paniskiego
domu i to bylo celem architekta. Wieczorem i w nocy
krélestwo barw wylewalo sie na zewnatrz. Gdy byla
o$wietlona od $rodka, przy wieczornych modtach,
wygladata niby cudna barika mydlana, zawieszona
nad placem. Gdy bity w nia §wiatta otaczajacych ja
lamp, $wiecita niby teczowy klejnot, niby potezny

brylant, 1$niac i migotajac swietlnemi blyskami.

Podtuzne prostokaty witrazowych $cian, wyrasta-
jace na ramionach gwiazdy, bity w gére licznemi
uskokami. Calo$¢ posiadata niestychany wyraz,

wyraz modlitwy tak mocnej, tak nieodpartej, tak
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strzelistej, iz niepodobieristwem zdawalo sie, by

mogta by¢ niewystuchang*.

W dalszej czesci opowiadania narzeczona Kafa
umiera, sam Kaf przezywa zalamanie nerwo-
we, a katedra zaczyna odzwierciedla¢ stan jego

psychicznego rozpadu:

Wzniesiono sie juz na pietnaste pietro — katedra
smuklala coraz bardziej. Ale tam na wierzchu —
Nie — to nie byly rusztowania — stanowczo. To byty
konstrukcje zelbetowe — lecz jakiez dziwne! Jakby
masa zeber rozpinata sie w krag wysmuklej wiezy
dzwonnicy. Zebra te wyrastaty z masy budynku,

z ciala wiezy, giely sie, wity, niby powykrecane
uderzeniami wiatru, laczyly sie, rozchodzily, —
dziwaczne w formie nieusprawiedliwionej niczem,
cierisze, grubsze, zwiniete w gwint, zygzakowate,

zazebiajace sie nawzajem.

® J. Sosnkowski, Szalona katedra, s. 109-110.



o

£

DEUTSCHE KINEMATHEK MUSEUM FUR FILM UND FERNSEHEN, SAMMLUNG ERICH KETTELHUT

oA

Byta ich masa. Wieza, otoczona niemi, zdata sie wyry-
wac z setki ramion, siegajacych po jej smukty ksztalt,
wezepiony w nig histerycznymi palcami, starajacemi
sie §ciagnac ja w dét. Pieta sie ku niebu, btagata o po-
moc. Zelazo-betonowe zebra w blasku, bijacym z dotu,
wieczorem, wygladaly jak zebra kosciotrupa, bielejace

matowo na piasku w promieniach ksiezyca.
Co to by¢ miato?

Lamatem sobie glowe i nic wymys$li¢ nie moglem.
A zebra rosly, zmienily sie potem w pierécienie,
w tréjkaty, — w spirale, w jakiej§ harmonii - to

prawda, — lecz harmonii wariackiej”.

Na pytanie przyjaciela o znaczenie owych dzi-
wactw na gorze Kaf odpowiada, ze to nerwy:
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— Ze ty tego nie pojmujesz? Czy my$lisz moze, ze
budynek to kawal muru i nic wiecej? Mylisz sie

— zachichotal, a nam dreszcz przebiegt po karku —
mylicie sie. Mur zyje, zyje jak cztowiek. Mur ma
swoja dusze, swoje serce, swoja twarz. Mur ma
swéj organizm. Wiec ma i nerwy. Duzo nerwéw,
mase nerwéw. Spokojnych i obolatych, zdrowych,
chorych. Wiec i moja katedra®.

Budowa sie nie zatrzymuje. Mozna w niej
dojrze¢ odniesienia do architektury wszyst-
kich narodéw i epok, tworzac rodzaj postmo-
dernistycznego pastiszu ante litteram. Katedra
traci swéj wymiar miejsca przeznaczonego
dla sacrum, pojetego zaréwno jako otwarcie
sie na inny, niejako zewnetrzny wymiar, jak
i wypelnianie pewnej funkcji spotecznej:

7 Tamze, s. 113—114.

® Tamze.
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Erich Kettelhut, rysunki do scenografii Metropolis Fritza
Langa, 1925

przestaje by¢ konstruktem sktadajacym sie

z symbolicznych znaczen, ktéremu spote-
czenistwo deleguje swoja autoreprezentacje.
Okazuje sie ona projekcja psychiki architekta
— a wiec nie otwarciem na zewnatrz, ku niebu,
lecz do srodka, do wnetrza jego chorej duszy;

a przez to zamknieciem. To znowu kieruje nas
w strone niesamowitosci, ktéra ,jako kryzys
tego, co wiasne i naturalne, zaburza jakiekol-
wiek proste poczucie tego, co wewnatrz i na
zewnatrz"®. Architekt, ktéry stracit kontrole
nad swoim wnetrzem, stracit réwniez kontrole
nad swoja budowla. Ta w rezultacie przestaje
stuzy¢ wspdlnocie, co skutkuje catkowitym
wyminieciem sie ze swoja funkcja — a taka
przeciez posiadala, nie tylko dlatego, ze po-
wstala z polecenia miasta, lecz takze dlatego,
ze ludno$¢ przedstawiona w narracji uczestni-
czy w jej budowie i jg przezywa.

Majac caly czas w pamieci stowa z Manifestu San-
t'Elii*, mozemy by¢ zdumieni decyzja o umiesz-
czeniu w obrazie nowoczesnego miasta katedry.
W istocie figura katedry pojawia sie doéc czesto
w rozmaitych, mniej lub bardziej zeswiecczo-
nych, postaciach we weczesnych awangardach,
nabierajac nowych znaczen. W pierwszej
kolejnosci nasuwa sie chyba skojarzenie z drze-
worytem Lyonela Feiningera towarzyszacym
manifestowi Bauhausu. Skojarzenie to, bardziej
niz podobienistwa, uwypukla przy tym réznice:
katedra Feiningera ilustrowata intencje potacze-
nia wszystkich sztuk (reprezentowanych przez
trzy wieze, z ktérych najwyzsza to architektura)
w dziele sztuki totalnej, majacym odnowi¢ spote-
czefistwo, jakim w zatozeniu miat by¢ Bauhaus.
Miala zatem wymiar spolecznej utopii, z od-
niesieniami z jednej strony do §redniowiecza,

“ N. Royle, dz. cyt., s. 17.

* ,Czujemy, ze nie jestesmy juz ludZmi katedr, patacéw
i ratuszéw, lecz wielkich hoteli, dworcéw kolejowych,
olbrzymich ulic, kolosalnych portéw, krytych targowisk,
o$wietlonych tuneli, prostych toréw samochodowych,
zdrowych wyburzen”, Manifest architektury...

z drugiej do romantycznej mistyki krysztatu (wi-
docznej w formowaniu bryty budynku)”. Katedra
Sosnkowskiego réwniez taczy wszystkie sztuki,
materialy i techniki murarskie, jednak z pota-
czenia tego nie powstaje harmonijne piekno, lecz
cos, co narrator oksymoronicznie okresla jako
»harmonie wariacka”. Jednoznacznie przesuwa
to odniesienia estetyczne w strone wzniostosci.
Przy obecnym, znikomym stanie wiedzy o au-
torze wydaje sie bardzo watpliwe, by mogty tu
pobrzmiewa¢ jakiekolwiek swiadome odniesienia
do estetyczno-spotecznej utopii wezesnego Bau-
hausu. Trudno jednak nie ulec pokusie odczyta-
nia obrazu szalonej katedry jako figury kleski
programu wczesnej awangardy, zaréwno w wy-
miarze estetycznym, jak i spotecznym. Poza tym
katedra Sosnkowskiego ma tylko jedna wieze, za
to potezna. To sprawia, ze przejmuje ona takze
archetypalne konotacje wiezy, co dodatkowo
uruchamia biblijny kontekst. W tym przejéciu

od katedry do wiezy Sosnkowski réwniez nie byt
odosobniony. Biblijne skojarzenia z Wieza Babel
pojawiaty sie u Goethego nie tylko w zwiazku ze
strasburska katedra (w krétkim mlodzienczym
tekscie O budownictwie niemieckim, 1773%), lecz jesz-
cze w poéznym okresie twérczym, w odniesieniu
do innej katedry w Kolonii, w autobiograficznej
prozie Z mojego zycia. Zmyslenie i prawda. Takze na
koncepcje Wiezy ognia Johannesa Ittena (1920)
mialy wpltyw rézne wieze katedralne, nie tylko
ta ze Strasburga, lecz takze wieza katedry we
Fryburgu oraz z cala pewnoscig wzér San Ivo alla
Sapienza Borrominiego®, ze wzgledu na spiralna
strukture jej latarni. W istocie w architektonicz-
nych utopiach wezesnych lat 20. roi sie od wiez
wykorzystujacych strukture spirali (od Wtadi-

* Zob, G. Wendermann, Die freie Kunst der Bauhausmeister,
[w:] Das Bauhaus kommt aus Weimar, Weimar, hrsg. U. Acker-
mann, U. Bestgen, Berlin: Dt Kunsverlag, 2009, s. 188-189.
* Por. E. Ranocchi, Goethe przed katedrq. Dzieto sztuki jako
dzieto przyrody, ,,Autoportret” 2006, nr 3 [16], s. 20-23.

0 Wiezy ognia por. Ch. Wagner, Wieza ognia, ,Autoportret”
2008-2009, nr [25-26], s. 16—21, oraz R. Bohte, Der Turm des
Feuers, [w:] Das friihe Bauhaus und Johannes Itten, Ostfildern
Ruit: Hatje, 1994, s. 72-82.

mira Tatlina po Brunona Tauta) i ruch spiralny,
cho¢ rozszalaly, odgrywa role takze w katedrze
Sosnkowskiego. Rézni ja zatem od wszystkich
wyzej wymienionych i niewymienionych reali-
zacji, ktore pisarz-architekt mégt i ktérych nie
musial zna¢, zdecydowanie negatywna kono-
tacja wlasnie wiezy jako budowli. W tradycji
niemieckiej, ktéra tu przywolali$my, ale takze

w wiezy Tatlina, mniej lub bardziej uswiado-
mione reminiscencje starotestamentowe nie
przecza pozytywnej, utopijnej wymowie ideowej
wiezy. U podloza tej pozytywnej w gruncie rzeczy
konotacji lezy by¢ moze pentekostalna symbolika
Borrominiego, sugerujaca zniesienie starotesta-
mentowego pomieszania jezykéw, w zsekulary-
zowanej postaci. U Sosnkowskiego klatwa Babel
nie przestaje rzuca¢ niepokojacego cienia na
budownicze ambicje modernistycznego archi-
tekta. Scieraja sie tu dwie sprzeczne wykladnie
budynku. Jako sakralny jest on w zalozeniu
pobozny, jego strzelisty ksztalt jest ucielesniong
modlitwa i pelni funkcje spoleczna; jako wieza
za$ jest wyrazem pychy, szaleristwa i bluZnier-
stwa. Innymi stowy, katedra Sosnkowskiego jest
$wiatynig, ktéra stala sie wieza Babel. Znowu
zatem efekt niesamowitosci wywoluje potaczenie
dwdch sprzecznych z soba spojrzen na jeden i ten
sam obiekt. Od biblijnej wiezy katedra przejeta
niepohamowany wzrost, ktéry — jako pars pro

toto — jest tez wzrostem nowoczesnego miasta*,
przedstawianego tutaj jako efekt umystowego
zaburzenia. Ogrom i bezmiar budowli budza
odczucia podobne do tych wywolywanych przez
gory i wzburzone morza w XVIII-wiecznej este-
tyce wzniostosci, jednak w odréznieniu od dziet
przyrody katedra jest wytworem rak ludzkich

— i to wlagnie okresla przejscie od romantycznej
wzniostosci do nowoczesnej niesamowitosci. Jak
napisal Zygmunt Bauman:

Odnosimy sie do przyrody jak uczen czarnoksieznika
do swego mistrza®. Niczym 6w w goracej wodzie kapa-
ny miodzieniec, zuchwaly, cho¢ nieszczegélnie ostroz-
ny, uchwycili$my tajemnice wyzwalania i uwalniania
sttumionych sit i postanowiliémy uzy¢ ich, zanim zda-
zylismy nauczy¢ sie je powstrzymywac. I przeraza nas
mysl, ze skoro sily te zostaly juz uruchomione i moga
nabiera¢ impetu, to jest juz za péZno na magiczne
zaklecia zdolne ponownie je ujarzmic. [...] Podobnie
jak naszych przodkéw, ogarniaja nas leki, jakimi
zionie bezbrzezna otchtari rozposcierajaca sie miedzy
wielkoécia wyzwania a niedostatkiem i lichoscig
naszych narzedzi i srodkéw — aczkolwiek tym razem
naprawde nie wierzymy, by predzej czy pézniej udato
sie przerzuci¢ most. Doswiadczamy tego, co zapewne
odczuwali ludzie, gdy ogarniat ich Bachtinowski ,ko-
smiczny” strach: bojazi i drzenie wywotane przez to,
co wznioste i niesamowite, przez widok bezkresnych
mérz i gigantycznych gér wyraznie nieczutych na
wysitki prébujacych wspiaé sie na nie ludzi, §lepych

i gluchych na ludzkie btagania o taske. Tym razem
jednakze to nie géry i morze, lecz wykonane przez
czlowieka przedmioty i ich nieprzebrane produkty
uboczne i uboczne skutki emanuja naszymi najbar-

dziej ztowrogimi lekami*.

By wreszcie powstrzymac wariacka konstruk-
cje, Keat ucieka sie do fortelu. Méwi do przyja-
ciela, ze podczas budowy metra przeliczyl sie
i zbytnio zblizyt sie do katedry, co grozi zawa-
leniem calego obszaru, jesli Kaf bedzie dalej
rozbudowywat swéj obiekt. Kaf jest zmuszony
przerwac konstrukcje, ale jego rozczarowanie
jest tak wielkie, Ze popelnia samobéjstwo.

W zakoniczeniu wracamy do ramowej opowie-
$ci. Na pytanie pieknej rozwédki o tozsamosé
bohatera opowiadania narrator stwierdza
enigmatycznie, ze ja sobie wymyslit, pozosta-
wiajac czytelnika w catkowitej bezradnosci
wobec interpretacji catej historii.

* Jak pisat Otto Wagner, ,Powierzchnia metropolii zgodnie
z naszym dzisiejszym odczuciem powinna by¢ nieograni-
czona”. Zob. 0. Wagner, Die Grofistadt. Eine Studie iiber diese,
Wien: Schroll Verlag, 1g1r.

autoportret 4 [47] 2014 | 67

* W polskim przektadzie Janusza Margariskiego zdanie to
zostalo pominiete.

* Z. Bauman, Plynny lek, thum. J. Marganski, Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 2008, s. 162-163.



