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Premessa

Conosco un ottimo storico dell’arte, uomo di vastissime letture, che
fra tutti i libri ha concentrato la sua predilezione pit profonda sul
Circolo Pickwick, e a ogni proposito cita battute del libro di Dickens,
e ogni fatto della vita lo associa con episodi pickwickiani. A poco

a poco lui stesso, l'universo, la vera filosofia hanno preso la forma
del Circolo Pickwick in un’identificazione assoluta. Giungiamo per

questa via a un’idea di classico molto alta ed esigente.

Quando Italo Calvino cosi rispondeva all’eterna domanda Perché leggere i
classici, nell'intervista comparsa sull’«Espresso» nel 1981, gli amici di Enrico
Castelnuovo non avranno esitato un istante a riconoscere il personaggio che
agli occhi dello scrittore era diventato I'incarnazione stessa di ‘come leggere’
(piuttosto di ‘perché’). Altrettanto facilmente lo avranno poi identificato
generazioni di allievi, dopo che I'intervista fu ripubblicata, dieci anni dopo ed
ormai postuma, nella raccolta di scritti a cui dara il titolo. I piti giovani, magari,
avranno avuto 'impressione che il romanzo di Dickens non fosse scalzato da
quel ruolo, questo no, ma che stesse ormai trovando concorrenti come Ile des
pengouins di Anatole France.

La ragione per cui ci ¢ parso utile usare un frammento di quel ritratto per il
frontespizio (una specie di ritratto tipologico, e percio senza didascalia e solo
da alcuni riconoscibile) sta tutta nel verbo che fa da incipit: nel privilegio di
aver conosciuto Enrico da vicino, come colleghi o allievi. Questo privilegio
¢ largamente condiviso. Gli amici sono sparsi ovunque e gli estimatori della
sua intelligenza non stanno soltanto fra gli storici dell’arte. Di allievi, poi, ne
ha avuti molti: a Torino, a Losanna, di nuovo a Torino, e infine in Normale,
per venti anni (dal 1983-1984 al 2004). Sarebbe stato impossibile riunirli tutti
in una raccolta en hommage. Si & cosi scelto subito, sia pure a malincuore, di
limitare I'invito a chi ha frequentato Enrico nella sua lunga e cosi fruttuosa
stagione pisana. Ma la sua presenza a Pisa non si ¢ fatta sentire solo nelle aule
della Normale. Enrico ha frequentato diversi colleghi dell'Universita. Dal suo
studio sono passati allievi di ‘San Matteo’. Ha preso parte, anche direttamente,
oltre che assieme ad alcuni di questi allievi interni ed esterni, ad alcune
importanti mostre di ricerca organizzate a Pisa, Lucca, Sarzana dai colleghi della
Soprintendenza. Ha rinsaldato i legami con il maggiore centro di studio, nel
nostro ambito disciplinare, presente in Toscana: il Kunsthistorisches Institut.

Anche se l'invito a partecipare al volume ¢é stato rivolto soltanto a quanti
fossero entrati in questo pur parziale raggio della geografia e della biografia di
Enrico, le risposte sono state davvero numerose. E se qualcuno non ce I'ha fatta
a scrivere, non ne iscriveremo il nome in un elenco epigraﬁco. Si riconoscera
comunque nell’omaggio cumulativo: assieme a chi fosse stato dimenticato,
malauguratamente e non di proposito; assieme agli allievi pit giovani del corso



ordinario e del perfezionamento che ne hanno semplicemente seguito le lezioni
durante gli anni del ‘fuori ruolo’. Il contributo di uno di noi due, che ha riservato
il suo impegno per questa raccolta al lavoro organizzativo e redazionale,
comparira a breve in altra sede. Il volume & comunque davvero corposo, tanto
da farci rabbrividire al solo pensiero della battuta con cui Roberto Longhi
accolse il volume a lui dedicato, uno degli incredibili episodi di vita che Enrico
ha tante volte ricordato: «grazie Bottari di questa bella... pizza» (i puntolini, per
chi ha sentito raccontare I'episodio, corrispondono al gesto del festeggiato che
soppesa il volume). Non ci preoccupa invece I'estrema varieta degli argomenti
perché confidiamo che richiami qualcosa dell'inesauribile curiosita intellettuale
di Enrico.

La gestazione editoriale di questo volume ¢ stata pit impegnativa di quanto si
fosse pensato. Ce ne dispiace, pensando agli autori pil solleciti nella consegna;
e soprattutto ad uno dei primissimi, Romano Silva, improvvisamente mancato
l'autunno scorso (era contento — diceva, rinviando le bozze - che I'articolo per
Enrico gli avesse fatto maturare un piu largo progetto di studio sul salone della
Manta). Per la complessa opera di preparazione dei testi e di correzione delle
bozze siamo grati in modo particolare a Matteo Ferrari e Elena Vaiani. Grazie
anche, per ragioni diverse e differentemente gravose, a Gabriele Donati, Miriam
Fileti Mazza, Miriam Leonardi, Michela Passini, Stefano Riccioni, Ludovica
Rosati, Lucia Simonato, Giovanna Targia. Un ringraziamento particolare a
Maria Vittoria Benelli e Bruna Parra sarebbe dovuto, da parte nostra, se non
fosse che anche loro fanno parte a pieno titolo degli amici pisani che hanno
contribuito a questo omaggio ad Enrico Castelnuovo.

MARIA MoNIcAa DoNATO
MaSSIMO FERRETTI



1953-2012

Carissimo Enrico,

mi piacerebbe saper raccontare quello che in pil di cinquanta anni abbiamo
vissuto insieme nella nostra lunga ed intensa attivita storico-artistica, in modo
da conoscere meglio noi stessi e molti altri.

Partirei dal 27 ottobre 1953, quando nell’Istituto Germanico di Firenze, allora
in Palazzo Guadagni di piazza Santo Spirito sentii risuonare in stanze eccezio-
nalmente vuote, un grido di profonda soddisfazione. Proveniva da Enrico che
leggeva sghignazzando nel «<Nuovo Corriere» i famosi Dubbi su una ‘tegola’ (o
su un ‘mattone’) alla Mostra del Signorelli di Roberto Longhi. Evidentemente il
gioco allusivo delle parole (tegola e mattone) trovava in Castelnuovo un con-
senso divertito e sonoro, che fu per me una rivelazione.

Erano gli anni della netta contrarieta tra due fronti: un Salmi, che all’ultimo
momento era succeduto all'Universita di Roma a Pietro Toesca ed un Longhi
che era approdato all'Universita di Firenze, quale successore di Salmi (sempli-
cemente menzionato come «la passata amministrazione»). Gli allievi dei due
protagonisti dovevano rispettare le distanze e non c’era possibilita, salvo casi
eccezionali, di deroghe. L’ironia con cui Enrico accoglieva la burla longhiana
dimostrava una capacita di indipendenza del tutto estranea ad una doverosa e
passiva partecipazione accademica. Tutto cio mi fece sperare in una possibilita
di colloquio, favorito dalla inaspettata recensione di Longhi al mio Rosso Fio-
rentino (alla contemporanea mostra di Napoli da parte di Causa e Bologna si
parlava della: «<Barocchi col Rosso negli occhi») e dalla imprevista neutralita con
cui risposi agli inviti di mutare partito. Intanto le rare lezioni del docente fio-
rentino erano per me, come per Castelnuovo un modello di esperienze formali
e testuali che induceva a riflettere.

Se Enrico prediligeva le ‘mappe inconsuete’ della pittura umbra e bolognese,
io mi stupivo alla lettura, a viva voce dell’autore, della Antologia della critica
caravaggesca, nella quale ogni parola veniva valutata nelle particolari accezioni
e quindi in un particolare contesto, confermando la ragione della scelta, nella
precedente prolusione (Proposte per una critica d’arte), del passo di Vasari su
Giorgione, che aveva sconvolto Mary Pittaluga (che mi sedeva accanto). Cosi
cadevano le categorie mentali e ambientali (il ‘disegno’ dei Fiorentini e il ‘colo-
re’ dei Veneti) e maturava nei testi una attenzione puntuale e una valutazione
linguistica che implicava una osservazione storica specifica.

In campi diversi si aprivano invitanti prospettive: Enrico amava approfondire
situazioni di frontiera (Avignone e Matteo Giovannetti), forse favorito anche
dal suo spostamento a Losanna (1964-1978), a me tocco la commissione del
buon Salmi di un commento alla Vita di Michelangelo di Vasari nelle due reda-
zioni del 1550 e del 1568, che implico un lavoro di ben dieci anni (1952-1962),
dal quale risulto molto chiaramente che le due edizioni rispondevano ad ottiche
del tutto diverse (romana la prima e cosimiana la seconda), pur restando spesso
identica la lettura stilistica. La valorizzazione e la sua eccezionalita stimolaro-



no ovviamente anche 'edizione laterziana dei Trattati del Cinquecento (1960-
1962) e quella ricciardiana degli Scritti d’Arte del Cinquecento (1971-1977), che
rinnovava la partitura per temi, allargando una problematica specifica e geogra-
ficamente piu varia.

Maturava in tali esperienze il bisogno di evadere da un longhismo che dive-
niva, dopo la morte di Longhi (1970), sempre piu bloccato nel mero figurativo,
mentre i fortunati scritti correnti sulla storia sociale dell’arte (Hauser) rischia-
vano di tutto appiattire nell'infelice parallelo tra figurativo e letterario.

La pubblicazione degli scritti d’arte dell’«Antologia» di Vieusseux e la ferma
volonta di Sandra Pinto di organizzare un convegno intitolato La cultura ro-
mantica e '«Antologia» mi indussero ad invitare nel 1976 anche Castelnuovo,
che presento il suo contributo Arti e rivoluzione. Ideologie e politiche artistiche
nella Francia rivoluzionaria (poi pubblicato in «Ricerche di storia dell’arte» nel
1981). La sorpresa di un’indagine cosi innovatrice ci rincuoro notevolmente e
ci indusse ad ascoltare in massa, il giorno dopo, alla Facolta di Lettere, le prime
riflessioni su Una storia sociale dell’arte, subito pubblicate in «Paragone» nello
stesso anno. Se la brillante storia del nesso tra storia dell’arte e storia della so-
cieta suscitd molto interesse, non mancarono i dubbi di un crociano convinto;
Roberto Salvini dichiaro pubblicamente che per luiI’Arte era solo quella con'A
maiuscola. Ed Enrico sorrise con piena comprensione.

Dal 1976 al 1983, Enrico divenne un interlocutore costante alla Scuola Nor-
male, dove teneva seminari prolungati sulla museografia francese (rivoluzio-
naria e post-rivoluzionaria), sul rapporto ‘centro e periferia’ (insieme a Carlo
Ginzburg), sfoggiando letture inusitate e profondamente innovative. II rappor-
to periodico porto ad un insolito scambio di vedute, rafforzato dalla presenza
di altri ospiti. Penso a Carlo Dionisotti (1979-1981) ascoltatore paziente del-
le ricerche in corso e conferenziere vivacissimo, quando, ad esempio, leggeva
con enorme divertimento e gusto la lettera del Vasari sull’'albero della Fortuna.
Quasi in tema, ricordo che proprio a Pisa i funzionari einaudiani concordarono
con lui la pubblicazione delle Machiavellerie (1980).

Si era cosi formata, grazie anche ad Enrico, una consuetudine tra persone di
varia esperienza e di varia eta che riconosceva ad ognuno liberta e dignita di
invenzione e proposizione. L’eccezionalita della situazione fu confermata, in un
certo senso, dal convegno promosso da Previtali nel decennale della morte di
Longhi (1980). Vi predominava una lode del passato (talvolta drammaticamen-
te sceneggiata; penso all’'intervento di Garboli che ammalio Castelnuovo), ma
non si intravedevano linee future, quelle che altrove si cercavano assiduamente.

Ricordo ancora con meraviglia vari incontri romani promossi dalla casa edi-
trice Einaudi in una sede vicino a Trinita dei Monti, ai quali partecipavano Pao-
lo Fossati e vari amici, tra i quali Enrico. Si parlava di cio che ci veniva in mente
e si poteva passare agevolmente da un argomento all’altro sotto il severo con-
trollo di esperti non solo di editoria, ma della pit recente produzione culturale.

A livello piu alto fummo invitati, dopo la partecipazione alla Storia dell’ar-
te Einaudi, anche nella residenza montana del Presidente, dove tra sobrie pa-
stasciutte al burro e salvia e tradizionali giochi di carte si poteva scambiare le
ipotesi pitt immaginarie. Gianni Romano, sempre attento ed arguto, Settis sem-
pre intraprendente ed asseverativo, Enrico familiarmente dimesso ed io molto
timorosa e costretta, per cortesia, a bere da astemia un vino assai decantato,
eravamo guidati da Paolo Fossati e dovevamo esibirci. Naturalmente i meno



aggressivi eravamo Enrico ed io, e spesso passeggiavamo nei corridoi in modo
interlocutorio. Alla resa dei conti la palma fu conquistata da Salvatore Settis,
che ottenne la pubblicazione dei volumi sulla Memoria dell’antico, mentre io mi
limitai a proporre gli studi di Donata Levi su Cavalcaselle (poi usciti nel 1988).

A Pisa intanto le cose procedevano piu semplici e fattive. L’esperienza della
mostra di Palazzo Vecchio del 1980 mi aveva confermato i profondi legami tra
collezionismo e storiografia artistica ribaditi dal centenario della Galleria degli
Ufhizi (1982) in un lungo saggio, che Enrico giudico positivamente e ne propose
un ampliamento einaudiano.

La consultazione reciproca fu poi facilitata dalla chiamata di Castelnuovo alla
Scuola Normale nel 1983, dove fu accolto con grandi speranze di una collabo-
razione intensa anche da parte della Soprintendenza (di cui la mostra Niveo de
marmore di Sarzana, 1992, fu una riprova). Si penso, insieme a Clara Baracchini,
ad iniziative relative al Camposanto e fu deciso di comune accordo di iniziare
dai secoli piu vicini per favorire I'intervento di molti (si ricordi il Camposanto di
Pisa edito da Einaudi nel 1996). Intanto la presenza di Paolo Fossati alla Scuola
Normale diveniva sempre piu frequente e molti ricordano ancora i suoi energici
seminari che spesso anticipavano gli scritti quasi come una prova preliminare.
La sua guida alle opere di Burri a Citta di Castello e al Vittoriale dimostro sem-
pre una esemplare vitalita d’approccio del tutto originale. Sul versante edito-
riale concordammo proprio a Pisa una Storia moderna dell’arte in Italia (1795-
1990) che cercasse di colmare il divorzio tra gli strumenti della storia dell’arte e
quelli della storia della critica d’arte, offrendo in ordine cronologico le testimo-
nianze pitl diverse (non solo di storici dell’arte ma di artisti, critici, giornalisti
ecc.) in modo che il presente e il passato riuscissero a colloquiare su vari piani.

Nel culmine di tante imprese — e riprese (mi piace ricordare due interventi
cortonesi: Che cos’é la storia dell’'arte da me tenuto nel 1980, Di che cosa par-
liamo quando parliamo di storia dell’arte di Castelnuovo nel 1982) — nelle quali
Enrico ed io avevamo sempre una compartecipazione sia pure meramente in-
formativa, che ci rendeva comunque compresenti in una istituzione nella quale
gli studenti avevano piena liberta di colloquio con entrambi, ci giunse la notizia
del premio Feltrinelli dell’ Accademia Nazionale dei Lincei. L’abbinamento so-
stenuto da Argan superava evidentemente frontiere di scuola ed evidenziava i
nostri intenti anche su binari allora inconsueti, quali le applicazioni informati-
che, da me sostenute fin dal 1978.

Il riconoscimento non poteva che avvalorare le strade da tempo intraprese, e
in parte condivise da allievi, divenuti a loro volta professori. Ricordo con viva
nostalgia Alessandro Conti, che ci ha lasciato nel 1994. Lo abbiamo conosciuto
nel suo pieno vigore di cultore delle arti, le cui ricerche sapevano aftfrontare gli
itinerari piu vari e proprio in essi potevamo vedere una traccia comune.

E siamo arrivati cosi alla pensione (io nel 1999, Enrico nel 2001), siamo di-
venuti emeriti e non demordiamo. Io sono impegnata nella Memofonte, fonda-
zione nazionale dedicata alle applicazioni informatiche sulle fonti e i documenti
storico-artistici, cercando di valorizzare il lavoro di sessanta anni, Enrico ha
continuato (dal 1990) i suoi studi sulla fortuna dei primitivi francesi ed ha in-
trapreso con Giuseppe Sergi Arte e storia nel Medioevo (Einaudi 2002-2004),
alla cui progettazione aveva contribuito Paolo Fossati. Oggi Enrico ¢ festeggiato
in questo volume come uomo di grande cultura che ha saputo tentare vie nuove
e generose.



Ci unisce ancora laffetto di tanti allievi ormai divenuti amici solidali e il ri-
cordo di anni fiorentini e pisani, che per noi sono stati importanti, come ho
cercato di ricordare.

PAaoLA BAROCCHI

La fotografia mostra Roberto Longhi, in visita alla mostra di Antonello da Messina. Con lui c’¢
il ventiquattrenne Enrico Castelnuovo, il terzo da sinistra. Sapere che nel marzo del 1953 Enrico
era arrivato «nell’isola terribile e luminosa» in compagnia del maestro fa subito pensare al suo
primo grande libro, quello su Matteo Giovanetti, pubblicato nel 1962 sotto I"“anti-monografico’
titolo di Un pittore italiano alla corte di Avignone. Introducendone la riedizione, Enrico ricordava
che ad occuparsi dell’argomento fu spinto dallo stesso Longhi nel dicembre del 1952: poco prima
di quel viaggio in Sicilia. Non ¢ difficile immaginare i loro dialoghi davanti alle opere esposte,
con il pensiero del pil giovane tutto rivolto al progetto di lavoro appena avviato. Longhi gli avra
subito indicato nella Madonna dell’Umilta di Bartolomeo da Camogli «un capolavoro di arte
senese dipinto» in Liguria da un pittore che doveva aver appreso «la proprieta del parlare senese e
in accento puramente martiniano non gia a Siena, ma in curia, ad Avignone». Enrico, fra sé, avra
pensato che la formula iconografica confermava in pieno l'ipotesi: se ne parlava, della Madonna
dell’Umilta, nel libro recentissimo di Millard Meiss, dove I'opera palermitana veniva pero detta
di qualita mediocre; e proprio per simili giudizi il libro non era piaciuto a qualche compagno
di studi, a Firenze. Enrico avra cominciato a pensare che un argomento a cosi largo raggio era
davvero ‘suo’.



Un paesaggio ‘moderno’ a Torino:
il Torrente in inverno (1910) di Giuseppe Bozzalla

1. Nelle sale della Galleria d’Arte Moderna di To-
rino il paesaggio di primo Novecento che meglio
dialoga con le inquietudini moderniste dei coevi
quadri di figura ¢ un Torrente in inverno (fig. 1)
dipinto nel 1910 da un artista biellese, Giuseppe
Bozzalla, mai approdato alla via maestra della sto-
ria dell’arte e oggi confinato a celebrazioni locali'.
Per il quadro di un pittore che dipinse fianco a fian-
co, all’aria aperta, con il vecchio Delleani, spendere
aggettivo di antinaturalistico puo sembrare fuori
luogo, ma una sua attenta osservazione lo giustifi-
ca pienamente. In una livida atmosfera invernale le

acque di un torrente scorrono su un piano inne-
vato riflettendo le brune fronde? di alberi stilizzati.
Sullo sfondo, con un fuoco nitidissimo, si staglia
la base di una montagna (¢, con tutta probabili-
ta, il massiccio del Monte Rosa visto dalla valle di
Gressoney, dove nell'inverno 1909-1910 Bozzalla si
trasferi per lavorare a studi di neve)®. La veduta ¢
ostacolata da nubi cariche di pioggia, rese con un
indefinito che ricorda soluzioni della coeva foto-
grafia di paesaggio. Il clima sentimentale ¢ dato tut-
to, a un primo sguardo, dal contrasto tra 'assenza
di fonte luminosa e il bianco, accecante e gessoso,

et ozzalla

vgie .

1. G.BozzALLa, Torrente in inverno, 1910. Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea.



del manto di neve. E, a uno sguardo piu approfon-
dito, da inaspettate convivenze. Brani di dettaglio
estremo (le pendici della montagna; il fondo del
torrente svelato dalla trasparenza dell’acqua) sono
giustapposti ad altri di estrema sintesi pittorica (la
superficie innevata, la massa scura delle fronde); un
disegno elegantemente stereotipato accoglie una
intonazione cromatica che, esatta nei rapporti chia-
roscurali come in una fotografia, sconcerta poi per
I'irrealismo della gamma cromatica, modulata tra
bruni, violetti, blu profondi e grigi tortora.

Il paesaggio piemontese dopo il 1900 aveva ten-
tato di rinnovarsi in direzione moderna con una
crescente attenzione agli effetti luminosi; Bozzalla,
nel suo Torrente, fa la scelta opposta, una pittura
opaca e freddamente decorativa. Quel che sconcer-
ta, se si prendono i suoi paesaggi precedenti o suc-
cessivi, € che nessuno puo esservi utilmente messo
a confronto: essi ricercano sempre le condizioni
transitorie di luce in uno scorcio di natura, e si-
gnificativamente molti di essi sono datati al giorno
dell’esecuzione. In un solo, irripetuto esperimento,
Bozzalla ha provato dunque a dipingere un «pae-
saggio-stato d’animo», dominato da un astratto,
straniante grafismo.

Chi dipinge questo quadro ¢ un trentacinquenne
noto alle cronache artistiche torinesi dal 1903, data
del suo esordio alla Promotrice con Poesia inver-
nale, primo di una lunga serie di paesaggi innevati.
Famiglia cospicua di industriali lanieri, nipote di
Quintino Sella e del grande fotografo e alpinista
Vittorio Sella, Bozzalla ¢ avviato alla carriera di
pittore da Lorenzo Delleani e si diploma nel 1905
all’Albertina con Giacomo Grosso; nel biennio
1905-1906 devia dalla passione paesaggista per il
grande quadro sociale, ma, gia alla Quadriennale
del Valentino del 1908, ritorna alla veduta alpestre
di buon formato, a lui piti congeniale*. Gli artisti di
Torino lo notano soprattutto per la gentilezza dei
modi e la signorilita del tratto; I'acquisto del Tor-
rente in inverno fatto dai Musei civici alla Promo-
trice del 1910° & I'unico interesse che le istituzioni
artistiche della citta dimostrano nei suoi confronti.

Dipingere un paesaggio innevato, nell'Italia di
inizio Novecento, significava fare i conti con la
moda, recente e contagiosa, del paesaggio seganti-
niano. Con i suoi quadri ambientati nell’Engadina
coperta di neve Segantini aveva portato la sfida al
colore innaturale e antipittorico per eccellenza (il
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bianco, che non si accorda tonalmente con gli altri
colori) attraverso le possibilita offerte dalla pittura
a toni divisi: la neve diventava una superficie spessa
e lavoratissima, iridata di riflessi dorati-aranciati al
sole, bruno-violacei al tramonto. Nella pittura pie-
montese del primo decennio il paesaggio innevato
fu il genere di pil repentina fortuna: permetteva di
uscire dal vicolo chiuso della veduta alpestre tradi-
zionale, troppo ricca di dettagli naturalistici per il
gusto del nuovo secolo, attraverso un disegno pitt
sintetico; e invogliava a tagli visivi pilt moderni.
Gli esempi di riferimento erano quegli artisti che
avevano proseguito la lezione di Segantini con un
lirismo e un intimismo nuovi: ¢ la linea di conti-
nuita tra Pellizza da Volpedo e Matteo Olivero. Ma
il giovane astro nascente del genere era un torine-
se, Cesare Maggi, la cui carriera corre parallela a
quella di Bozzalla e con ben altro successo: Vittorio
Pica poteva denunciare, nel 1907, la sua «tendenza
al convenzionalismo e ai facili effetti scenografici»
ma, per il suo uso sapiente delle dislocazioni e dei
contrasti luminosi, incontrava un favore ormai ge-
nerale®. Va subito osservato che, nel suo Torrente in
inverno, Bozzalla percorre la via opposta rispetto a
questo modello vincente: le sue magre e piatte ste-
sure sono l'esatto contrario degli spessori materici
delle vedute innevate di Maggi, e questa ¢ una indi-
cazione di un certo interesse.

2. Nella discussione critica sul paesaggio a Tori-
no si erano contrapposte, da pitt di un decennio,
le posizioni di due intellettuali trentenni, Giovan-
ni Cena ed Enrico Thovez. Cena, in due recensioni
del 1901 che lasceranno il segno negli anni succes-
sivi’, aveva fatto appello ai giovani piemontesi per
un ritorno al paesaggio, preferibilmente eseguito
all’aria e alla luce dell’alta montagna. Thovez, pil
inquieto di Cena, dal 1897 stava conducendo una
sua personale battaglia contro lillusione che un
rinnovato contatto con la natura potesse, da solo,
restituire poesia al paesaggio contemporaneo®.
Negli anni successivi aveva alternato affondi anti-
impressionisti (il paesaggio doveva essere, prima di
tutto, «composizione decorativa», non «un angolo
squilibrato di realta purchessia»)’ a denunce contro
lo sterile tecnicismo di moda («Una forma di pen-
nellata, una trasparenza di colore, 'uso di una sfre-
gatura, la rarita di una gamma sono i cardini ideali
di nove decimi della pittura dell’oggi»)*’.
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Proprio nel 1910, pochi mesi dopo I'esposizio-
ne del Torrente di Bozzalla alla Promotrice, Tho-
vez scrisse un testo divertente contro la mania
del paesaggio montano che trasformava torme di
pittori, d’estate o d’inverno, in escursionisti alla
ricerca dell’angolo piu pittoresco. Tutti cadevano
nell’equivoco di voler rappresentare la trasparenza
dell’aria, un fatto deleterio per la pittura poiché ro-
vinava qualsiasi delicatezza di rapporto cromatico:
«nell’alta montagna la trasparenza dell’aria soppri-
me la prospettiva aerea, avvicina i toni crudi; to-
glie I'elemento che sfuma e circonfonde di poesia
le cose; ci fa scontare la freschezza e la vivacita del
colore con un’atonia sentimentale»''.

Per la rappresentazione del paesaggio montano
esisteva, secondo Thovez, una alternativa alla pit-
tura, quella della fotografia. Giocavano, a favore di
una maggior «poesia» di quest'ultima, le infedelta
chiaroscurali inevitabili nel passaggio dal colore al
bianco e nero; I'«uguale nitidezza implacabile per
oggetti vicini e lontani»; persino i limiti della ripro-
duzione zincotipica perché «la reticella interposta
funziona come in un paesaggio un sottilissimo velo
di vapore che [...] isola [le cose] nella realta conti-
guar. Grazie alla fotografia, aveva osservato, le nu-
vole, «forse la cosa piu grande che possa inebriare
occhi mortali», potevano essere rese nel loro conti-
nuo divenire «sfidando qualunque pit rapida mano
di pittore, e, per la morbidezza delle loro sfumatu-
re, qualsiasi pennello di martora»'?. Non credo sia
inutile ripensare a queste osservazioni guardando
il Torrente in inverno. Bozzalla seguiva certamente
il lavoro critico di Thovez sulla «Stampa», e forse
qualcuna delle idee di quest’ultimo sul primato de-
corativo nella veduta pittorica o sui vantaggi della
fotografia nella rappresentazione delle nuvole do-
vettero essergli presenti.

Anche grazie al contributo di Thovez la discus-
sione in termini pittorici intorno al paesaggio foto-
grafico era stata centrale nella Torino del primo de-
cennio. Si erano succeduti, nell’arco di pochi mesi,
la straordinaria selezione delle fotografie americane
inviate per cura di Alfred Steiglitz all’Esposizione
internazionale di arte decorativa del 1902'3; il nu-
mero speciale dell’estate 1905 di «The Studio» con
gli scatti dei fotografi torinesi Rey, Gatti Casazza,
Schiaparelli e Sella (e il testo introduttivo, per la
parte italiana, dello stesso Thovez)'; la fondazione,
nel dicembre 1904, di un periodico, «La Fotografia

artistica», che reimpostava in termini nuovi, di au-
tonomia visiva e non pitl di correttezza tecnica, la
questione dello scatto e della stampa fotografica'.

Su questa rivista converra fermarsi un momento.
Il lettore che oggi ne scorra le prime annate non
puo non rimanere colpito dalla monotonia dei sog-
getti, specie paesaggistici: un flou generalizzato, «il
frutto di una collettiva improvvisa miopia» come
ha spiritosamente osservato Italo Zannier's, prova-
va a riscattare artisticamente motivi pittorici abu-
sati. Ma i riverberi sulla pittura, se ci furono, an-
darono in una direzione diversa. Nella loro banale
ripetitivita queste fotografie richiamavano latten-
zione sui fondamentali ottocenteschi di costruzio-
ne del paesaggio: un gioco di quinte e di repoussoirs
che riportava in vita 'ormai defunta (in pittura)
grammatica corotiana e barbizonniére, con la sua
ricerca del grandioso e dell’eloquente attraverso la
semplicita del disegno. E i paesaggi innevati, spes-
so coronati da montagne e attraversati da un corso
d’acqua, erano tra i soggetti prediletti dei fotografi
pubblicati dalla rivista.

E probabile che Bozzalla non fosse indifferente a
quanto via via proponevano i numeri della «Foto-
grafia artistica»: la rivista era stata, infatti, I'unico
organo a stampa ad aver riprodotto le sue opere
esposte alla Quadriennale del 1908"; e un rapporto
diretto tra il pittore e la redazione ¢ documentato
da una bella foto da lui scattata di Delleani al lavo-
ro, pubblicata nello stesso 1908 a commemorazio-
ne della morte del maestro piemontese'®. Dunque
Bozzalla, come tutti i pittori della sua generazione,
faceva uso dell'apparecchio fotografico, e seguiva
il dibattito in corso sulla fotografia. E probabile
che fosse affascinato dalle possibilita di rinnovare
il paesaggio nella direzione di una nuova severita
monumentale: quella stessa che cercavano gli scat-
ti d’alta quota dello zio Vittorio Sella o e le vedute
campestri e montane di Vittorio Emanuele Rho-
Guerriero. Prendiamo una delle non poche foto-
grafie pubblicate nel mensile torinese che si posso-
no quasi sovrapporre, per soggetto e taglio e atmo-
sfera, al quadro di Bozzalla: ¢ Acqua di neve (fig. 2)
di Giovanni Mercandino, un dilettante biellese che
proprio con questo scatto vinse la medaglia d’ar-
gento all'Esposizione di Arte Fotografica del 1907
della Societa fotografica subalpina'. E chiaro che
Bozzalla rifugge dagli espedienti pill scopertamente
pittoreschi messi in atto dal fotografo (la trama dei



2. G. MERCANDINO, Acqua di neve, fotografia, in «La Fotografia Artistica», marzo 1907,
p- 49.

rami disegnata contro il cielo nella quinta a sinistra,
ad esempio) ma non ¢ insensibile a quel procedi-
mento di emblematizzazione della veduta che la
rendeva solenne in modo inaspettato.

3. Nel novembre del 1908 mori Lorenzo Delleani,
il maestro cui Bozzalla doveva la decisione di diven-
tare pittore. Con lui aveva condiviso giornate esal-
tanti di pittura all'aperto, una consuetudine, come
avrebbe ricordato piu tardi, fatta di escursioni nelle
montagne intorno a Oropa, notti passate nei rifugi,
una instancabile ricerca del motivo, la sua rapida
trascrizione pittorica, pennelli e tavolozze puliti a
fine lavoro nell’acqua di un ruscello®. Nei paesaggi
di Delleani la sfida con la natura era condotta, per
cosi dire, sul tempo: come ha spiegato con molta
intelligenza Mario Soldati i pennelli o la lametta
della spatola vengono usati sulla pasta del colore
come una matita, per imprimere rapidamente sulla
materia un ritmo lineare; un ritmo che «scorpora le
cose, le riduce a masse dense veloci vibranti, intrise
di luce»®’.

La morte del maestro dovette far avvertire a Boz-
zalla che quella stagione si era conclusa per sempre.
Gia alcuni appunti leggibili sul taccuino di un viag-
gio compiuto a Londra nell’estate del 1908 testi-
moniano pensieri di un diverso tenore. Studiando

418

Turner alla National Gallery
Bozzalla rileva che nelle sue
vedute sono sempre ricono-
scibili le linee prospettiche:
cerca, quindi, una logica dise-
gnativa che superi la pura im-
pressione luminosa. Di fronte
ai quadri di Gainsborough e
di Constable annota quel che
gli sembra il loro segreto per
dipingere il cielo, «fare uno
smalto bianco luminoso, ed
aggiungere le nuvole quasi
con velature»” ¢ un proce-
dimento opposto rispetto a
quello di Fontanesi e Dellea-
ni, che consideravano la nu-
vola un denso corpo ricco di
materia; si avvicina, piuttosto,
ai risultati dell’apparecchio
fotografico, dove il cielo bian-
cheggia come sovraesposto
rispetto al resto della veduta e le nuvole modulano
le loro trasparenze su quel bianco dominante.

Ma i modelli piu significativi per I'elegante piat-
tezza e lartificiosa partitura decorativa del suo Tor-
rente di montagna Bozzalla li trovo, come tutti i pit-
tori del primo decennio alla ricerca di novita, nelle
proposte internazionali delle Biennali di Venezia.
Egli, a differenza dei migliori paesaggisti piemonte-
si della sua generazione, non fu mai invitato né am-
messo alla Biennale fino a molto tardi, nel 1922: ma
non per questo ne fu indifferente, anzi, a maggior
ragione, il senso di esclusione dovette agire come
richiamo speciale. Ripercorrendo il catalogo di Boz-
zalla oggi noto ci si imbatte in rari scarti stilistici che
sono spiegabili solo con la conoscenza di opere di
Sorolla, Ziigel o Ménard passate in Biennale®.

I paesaggi innevati dipinti da artisti nordeuropei
ed esposti alle mostre di Venezia avevano costituito
una importante alternativa al paesaggio innevato
segantiniano: all’addensarsi di materia e di colore
avevano sostituito bianche stesure uniformi. Alla
Biennale del 1905 un affermato pittore di marine
tedesco, Hans von Petersen, aveva esposto un ru-
scello montano dove I'attenzione era concentrata,
con sguardo freddamente oggettivo*, sul tema del-
la trasparenza dell’'acqua e sul suo contrasto con
il piano coperto di neve. Alla Biennale successiva
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il pittore norvegese Thorolf
Holmboe, aggiornato sulla
pittura chiara dell'impressio-
nismo internazionale e sen-
sibile a clausole art nouveau,
aveva inviato un quadro con
lo stesso soggetto®: qui, con
scelta pitt moderna, il corso
d’acqua precipita verso lo
spettatore e riflette le sago-
me piatte degli alberi che lo
circondano (fig. 3). I due pa-
esaggi erano stati pubblicati,
con buone riproduzioni in
bianco e nero, in quegli stra-
ordinari repertori della pit-
tura del primo decennio che
sono i libri di Vittorio Pica
sulle Biennali*®, e queste ri-
produzioni poterono costitu-
ire per Bozzalla un prezioso
riferimento visivo. Non vo-
glio certo sostenere che pro-
prio queste siano state le fonti
di Bozzalla: sfogliando le rivi-
ste internazionali del tempo,
soprattutto la londinese «The
Studio», ma anche la parigi-
na «L’Art et les Artistes» o la
monacense «Die Kunst fiir
Alle», quadri con torrenti tra
la neve riempivano i numeri primaverili: in tutti il
tema consentiva eleganti (e, va riconosciuto, un po’
facili) tagli compositivi.

A questa sommaria antologia vorrei aggiungere
un’opera che Bozzalla non poté studiare dal vero,
ma in una riproduzione a colori. Nel suo Torrente
in inverno I'invenzione piu sorprendente ¢ il sinuo-
so, grafico profilo delle rive innevate: una soluzio-
ne, questa, davvero poco italiana e pochissimo pie-
montese. Ma la si ritrova letteralmente” nei quadri
di un pittore svedese, Gustav Adolf Fjaestad, che,
tra i nordici, aveva tentato le vie pili scopertamente
giapponesizzanti. Fjaestad era stato ospite due vol-
te, fin dal 1901, alla Biennale di Venezia; e un suo
Fiume d’inverno era stato esposto alla Mostra d’Ar-
te di Faenza dell’estate 1908 (e in quell’occasione
fu riprodotto sulla «Fotografia Artistica», proprio
nello stesso numero dove comparve lo scatto foto-

3. T.HoLMBOE, Mattino d’inverno in Norvegia, in V. P1ca, L’Arte Mondiale alla VII
Esposizione di Venezia, Bergamo 1907, p. 84.

grafico di Bozzalla con Delleani al lavoro); la sua
fama ebbe poi un picco improvviso con la meda-
glia d’oro alla decima Esposizione internazionale di
Monaco del 1909%.

Il quadro pitt ammirato di Fjaestad era una ve-
duta innevata, attraversata da un flume ghiacciato,
coperto di brina (fig. 4): nel 1905 fu riprodotta in
quadricromia su una pubblicazione periodica, «I
Maestri del Colore», che fu uno degli strumen-
ti privilegiati per la diffusione del gusto pittorico
internazionale nell'Ttalia del primo Novecento. Le
tavole de «I Maestri del Colore», stampate in Ger-
mania con risultati di altissima qualita, erano pen-
sate per I'aggiornamento degli artisti o, addirittura,
per arredo delle case; ed € per questo che i fascicoli
non sono quasi mai stati rilegati e conservati, e se
ne ¢ persa traccia nella storia degli studi di inizio
secolo”. La riproduzione del paesaggio di Fjaestad,



4. G.A. FJAESTAD, Brinata sul ghiaccio, in «I Maestri del Colore», luglio 1905, tav. 73.

li intitolato Brinata sul ghiaccio, era accompagnata
da una pagina di Georg Nordensvan che, pagato il
tributo al luogo comune del «pittore dell'inverno e
della neve», ricordati i debiti giapponisti, si ferma-
va sulla «speciale originalita» del pittore: quella di
quadri «dipinti pezzo per pezzo con la piti grande
cura, al punto che fa quasi stupore come l'artista
abbia potuto conseguire il richiesto risultamento
d’assieme e come alcun particolare non prevalga in
danno dell’effetto generale»*.

Se Bozzalla vide la riva innevata del quadro di
Fjaestad non derivo soltanto la soluzione del suo
profilo sinuoso; carpi, credo, il segreto di rompe-
re la continuita pittorica del paesaggio attraverso
la convivenza di parti non fuse, dipinte in maniera
diversa; e di ricomporle attraverso un disegno mo-
derno, cioé decorativo e sintetico. Per una volta, nel
suo lavoro, una inquietudine nordica si sovrappose
alla consueta ricerca di poesia naturale di un pae-
saggio alpestre.

Fravio FERGONZI
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* Oltre al Torrente in inverno, Bozzalla espose alla stessa
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Rienzo, Roma 1968, pp. 523-531 € 498-505. Sulle implicazioni
di queste recensioni per lo sviluppo del paesaggio piemontese
del primissimo Novecento si veda LAMBERTI 1992, pp. 46-48.

8 E. THOVEZ, La colpa dell'arte moderna (1897), in Il Vangelo
della pittura ed altre prose d’arte, Torino-Genova 1921, p. 133.

® Ip., Il tecnicismo e la moda (1905), in Il Vangelo 1921, p.
171.

" Ip., L'arte malata, «La Stampa», 19 maggio 1906, in I
Vangelo 1921, pp. 160-161.

YWIb., Linsidia della montagna, «La Stampay, 5 settembre
1910, in Il Vangelo 1921, p. 195.

2 Ip., Poesia fotografica (1898), «L’Arte all’Esposizione del
1898», 1/9, 1898, poi in Cultura fotografica in Italia. Antologia
di testi sulla fotografia 1839-1949, a cura di I. Zannier, P. Co-
stantini, Milano 1985, pp. 277-281.

3 P. CoSTANTINI, L’Esposizione Internazionale di fotografia
artistica, in Torino 1902. Le arti decorative internazionali del
nuovo secolo, catalogo della mostra (Torino 1994-1995), a cura
di R. Bossaglia, E. Godoli, M. Rosci, Milano 1994, pp. 95-107.

' Art in Photography. With Selected Examples of European
and American Work, a cura di C. Holme, Special Number
of «The Studio», London-Paris-New York 1905; il testo di E.
THOVEZ, Artistic Photography in Italy, € alle pp. 1-8 della sezi-
one italiana.

'* Per la rivista si veda P. COSTANTINI, La Fotografia Artisti-
ca’ 1904-1917, Torino 1990.

16 I. ZANNIER, Le tecniche della fotografia pittorica, in Fo-
tografia pittorica, 1889-1911, catalogo della mostra (Venezia-
Firenze 1979-1980), Milano-Firenze 1979, p. 24.

'7 Nella valle del Lys nel numero di maggio 1908; Nel silenzio
del bosco in quello di agosto.

18 Si tratta de Il pittore Lorenzo Delleani a Pollone (négatif
par Mr. G. Bozzalla), pubblicata a corredo di U. VALCAREN-
GHI, Lorenzo Delleani, «La Fotografia Artistica», 5/11, novem-
bre 1908, p. 172.

1 «La Fotografia Artistica», 4/3, marzo 1907, p. 49. Sul ca-
pitano dell’esercito Giovanni Mercandino, segretario della
Societa Fotografica Subalpina, si veda M. MIRAGLIA, Culture
fotografiche e societa a Torino 1839-1911, Torino 1990, p. 399.

2 Tl ricordo in G. BozzALLA, Delleani intimo, «L’Tllustrazio-

ne Biellese», 3/11, agosto 1933; se ne legge un ampio stralcio in

A. DRAGONE, Delleani. La vita, lopera e il suo tempo, 11, Biella
1973, pp- 48-49.

2 M. SoLpATi, Catalogo della Galleria d’Arte Moderna del
Civico Museo di Torino, Torino 1927, pp. 51-52.

*2 Si tratta delle pagine 37 e 37A del taccuino intitolato Lon-
dra 1908, integralmente riprodotto nel CD-ROM allegato a
SCHIAPPARELLI 2008.

3 Per l'influenza di Sorolla si veda Panni al sole (1908); per
quella di Ziigel i due quadri intitolati Parco con chiazze di neve
(del 1906 € 1909); per quella di Ménard le due Marine (1908),
rispettivamente riprodotti in SCHIAPPARELLI 2008, pp. 186,
154 € 189, 180-181.

# VI Esposizione Internazionale d’arte della citta di Venezia
1905. Catalogo illustrato, Venezia 1905, sala III, n. 17, p. 23.

» VII Esposizione Internazionale d’arte della citta di Venezia
1907. Catalogo illustrato, Venezia 1907, sala V (norvegese), n.
11, p. 35.

% Rispettivamente in V. Pica, L’Arte Mondiale alla VI
Esposizione di Venezia, Bergamo 1905, p. 85 (Hans Petersen,
Sull’acqua); Ip., L’Arte Mondiale alla VII Esposizione di Vene-
zia, Bergamo 1907, p. 84 (Thorolf Holmboe, Mattino d’inverno
in Norvegia).

%7 Qltre, naturalmente, che in natura: gli effetti singolarmen-
te decorativi delle abbondanti nevicate sulle Alpi dell'inver-
no 1909-1910 sono documentati nell’apparato fotografico di
G. BROCHEREL, Vaghezze invernali, <Emporium», 31, marzo
1910, pp. 146-159.

# 11 quadro di Fjaestad esposto a Faenza e riprodotto sulla
«Fotografia Artistica» (5 novembre 1908, p. 190) era un Fiume
d’inverno del 1907; sul pittore si veda il profilo in K. VARNE-
DOE, Northern Light. Nordic Art at the Turn of the Century,
New Haven-London 1988, pp. 78-81.

» L’unica eccezione a mia conoscenza ¢ I'invito a «cavare
dalla polvere» i fascicoli de «I Maestri del Colore» per misu-
rare il diffondersi del gusto monacense del primo decennio del
Novecento nell Tntroduzione di D. Durbé a Spadini, catalogo
della mostra (Roma 1983-1984), a cura di P. Rosazza Ferraris,
L. Titonel, Milano 1983, p. 10; una collezione completa ¢ con-
servata nella Biblioteca dell’ Accademia di Brera, fondo storico,
alla segnatura A XII 79-90.

% G. NORDENSVAN, Gustav-Adolf Fjaestad, Brinata sul
ghiaccio, «I Maestri del Colore», s. 1, fasc. 13 (Fjaestad, Zorn,

Verschuur, Friese, Salinas, Johansen), [luglio 1905], tav. 73.
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