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silViA contArini

GESTI VERBALI: JOLLES LETTORE DI DECAMERON, VI, 9

A Ezio Raimondi

Del saggio di André Jolles sulla novella di Cavalcanti mi sono occupata alcuni 
anni fa in un intervento pubblicato negli «Studi sul Boccaccio»1, che mi piace 
ricordare perché all’epoca fu Vittore Branca, insieme con Ezio Raimondi, a 
incoraggiarmi nella traduzione di un testo fino a quel momento ignorato, ap-
parso originariamente nel 1921 nella rivista olandese «De Gids» per interesse 
di Johan Huizinga, e ristampato insieme ad altri scritti sulla letteratura italiana, 
francese e tedesca nella raccolta di Jolles che esce a Haarlem nel 1923 presso lo 
stesso editore dell’Autunno del Medioevo2.

Se torno ora sull’argomento, riprendendo in parte cose già dette, è perché al-
cune tessere del mosaico che all’epoca avevo messo insieme con qualche fatica – in 
assenza quasi completa di bibliografia sull’autore e sull’opera che precede Forme 
semplici – sembrano aver trovato una più opportuna collocazione, lasciando intra-
vedere con maggiore chiarezza il disegno del testo e il suo ruolo all’interno di un 
dialogo a più voci, che implica da una parte la riflessione sul Rinascimento di Aby 
Warburg e dall’altra il confronto sotterraneo ma non meno insistente con l’Autun-
no del Medioevo di Huizinga. Anche dal punto di vista cronologico, del resto, La 
facezia di Guido Cavalcanti si situa tra due eventi significativi nella biografia 
dell’autore: la lettura meditata del libro di Huizinga, di cui proprio nel 1921 esce 
la seconda edizione, alla quale come ho cercato di mostrare altrove Jolles collabo-
ra con suggerimenti importanti che riguardano proprio il Boccaccio3, e la lezione 

1 Cfr. S. ContArini, La voce di Guido Cavalcanti: Jolles lettore di Decameron VI, 9, «Studi 
sul Boccaccio», 24 (1996), pp. 209-230.
2 Cfr. A. Jolles, Bezieling en vorm. Essays over letterkunde, Haarlem, Tjeenk Willink, 1923. 
I saggi su Dante e Boccaccio si leggono in traduzione italiana in A. Jolles, I travestimenti 
della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932), a cura di S. ContArini, premessa di E. 
RAiMondi, Milano, Mondadori, 2003.
3 Cfr. S. ContArini, Un dialogo epistolare sul Boccaccio: Jolles, Huizinga e il «problema del 
Rinascimento», «Studi sul Boccaccio», 39 (2011), pp. 217-241.
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SILVIA CONTARINI230

che il critico olandese viene invitato a tenere nel 1924, su richiesta di Fritz Saxl, 
all’Istituto Warburg di Amburgo4, per la quale egli propone il tema della Ninfa 
negli affreschi del Ghirlandaio di Santa Maria Novella, a ricordo del tempo in cui 
lui e Warburg – che in quel momento è ricoverato nella clinica di Kreutzlingen – 
«lavoravano insieme»5: una scelta eloquente, che è insieme la rievocazione malin-
conica di una giovinezza scapigliata nella Firenze di fine Ottocento e l’omaggio a 
un momento decisivo della sua formazione umana e intellettuale.

All’inizio degli anni Venti – lo provano i saggi sulla fiaba e sulla novella 
usciti sempre su «De Gids» –, la riflessione teorica che porterà a Forme sempli-
ci è per altro già avviata, e il Decameron si trova al centro del discorso di Jolles 
sui generi tra Medioevo e Rinascimento, quasi che attraverso Boccaccio egli 
intravedesse la possibilità concreta di delineare una storia della letteratura at-
traverso le forme6, mettendo a frutto la lezione di Riegl, di Warburg e di Wor-
ringer. In questo quadro composito va collocata La facezia di Guido Cavalcanti, 
nella quale il critico si sofferma, con netto anticipo rispetto alle considerazioni 
di Calvino7, sul salto leggero del poeta di là dal cimitero di pietra, associandolo 
a una manifestazione verbale inedita che a suo dire prefigura il Rinascimento: 
la facezia, che avrà poi la sua realizzazione più completa nel De sermone di 
Pontano e nei Colloquia di Erasmo, consacrando «il valore psichico della con-
versazione» come «relaxatio animi»8.

Nella sua comparsa aurorale dentro l’episodio della Sesta giornata, la facezia 
risolve a favore di Guido una tenzone dialettica nella quale secondo Jolles ven-
gono a confronto due opposte visioni del mondo: i cavalieri fiorentini, deposi-
tari dell’antico codice cortese, e il poeta-filosofo, «cosciente del fatto che 
un’epoca si è chiusa dietro di lui, mentre un’altra si è aperta»9. Peraltro, la 
decifrazione del motto arguto di Cavalcanti è riservata in ultima analisi all’ese-

4 Sul ruolo svolto da Saxl presso l’Istituto Warburg di Amburgo durante la malattia del suo 
fondatore cfr. A. WArburG, Da arsenale a laboratorio, in Id., La Rinascita del paganesimo 
antico e altri scritti (1889-1914), a cura di M. GhelArdi, Torino, Aragno, 2004, p. 14.
5 La lettera di Jolles a Saxl è contenuta in A. Jolles, “Gebildeter Vagant”. Brieven en docu-
menten bijngebracht, ingeleid en toegelicht door W. Thys, Leipzig, Leipziger University 
Press - Amsterdam, Amsterdam University Press, 2000, p. 503. Sugli affreschi della Cappel-
la Tornabuoni di Santa Maria Novella cfr. La Ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles 
e Aby Warburg, in A. WArburG, La Rinascita del paganesimo antico, pp. 245-255.
6 Su questo punto mi sia consentito di rinviare a un mio intervento recente: “Forme artistiche”. 
Jolles e la teoria della novella, in Una lunga ricezione. Boccaccio e i suoi lettori, a cura di G. M. 
AnselMi - G. BAFFetti - C. Delcorno - S. Nobili, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 109-127.
7 Mi riferisco ovviamente alla lettura della novella di Guido che compare in I. CAlVino, 
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, pp. 12-13.
8 A. Jolles, La facezia di Guido Cavalcanti, in Id., I travestimenti della letteratura, p. 47.
9 Ivi, p. 53.
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231GESTI VERBALI: JOLLES LETTORE DI DECAMERON, VI, 9

gesi di Messer Betto, incaricato suo malgrado di tradurre l’allusione contenuta 
nella facezia, e di comunicare ai compagni la distanza espressa attraverso la 
parola da Guido, tradotta immediatamente nel suo «sviluppamento» oltre il 
cimitero delle arche: «noi siamo i vivi, coloro che sono rinati»10. Un’ulteriore 
precisazione riguardo a quello che Jolles considera il contenuto della facezia 
attribuita a Guido, e il significato stesso della novella boccacciana, si trova in 
una lettera a Huizinga del 25 ottobre 1920, contemporanea alla stesura del 
saggio, dove il critico, annunciando la prossima pubblicazione di quello che 
definisce coerentemente «un piccolo studio sul Rinascimento», scrive:

Ricordi la novella nona della sesta giornata del Decameron? L’aneddoto di Gui-
do Cavalcanti e dei cavalieri fiorentini? Mi pare che qui si abbia un bell’esempio 
di ciò che i poeti dello Stilnovo potevano pensare riguardo alla parola “rinasci-
mento”. La parola in sé deve ancora fare la sua apparizione nella storia, ma il 
concetto esiste già: Guido è il “vivo”, mentre gli altri sono “morti”11.

L’attenzione è rivolta alla compresenza, dentro il medesimo spazio rappre-
sentativo, di forme vecchie e nuove, che Jolles interpreta in una prospettiva 
warburghiana, attingendo alle radici di un lontano passato comune: gli anni del 
soggiorno a Firenze – tra il 1894 e il 1901 – quando il giovane studioso olande-
se, poco più che ventenne, attendeva, sotto la guida di Warburg, agli studi sui 
Primitivi italiani che avranno poi qualche influenza sull’affresco nordico 
dell’Autunno del Medioevo. È anzi possibile che tra il 1919 e il 1921, rivedendo 
il libro di Huizinga per conto dell’amico, Jolles ritorni spontaneamente sulle 
questioni affrontate molto tempo prima negli scritti di storia dell’arte: non solo 
per accenni rapsodici di colore autobiografico, disseminati nella corrisponden-
za, ma anche in una forma che sembra preludere alla ripresa e alla continuazio-
ne di quelle ipotesi critiche trasposte in un diverso sistema di riferimenti. Non 
a caso, nel saggio sulla novella di Cavalcanti viene incastonato un frammento 
che sembra preso a prestito dalle pagine giovanili di Jolles sulla pittura italiana 
del Trecento, redatte per la rivista «De Kroniek» nel 1895, in una sorta di sva-
gata corrispondenza dall’Italia. Tornando più di vent’anni dopo sull’antitesi 
«Morte-Vita» che figurava in una di queste divagazioni storico-critiche, tra il 
diario di viaggio e il resoconto artistico alla Ruskin, Jolles invita il lettore della 
novella di Cavalcanti a soffermarsi ancora una volta «sui muri del Campo San-
to di Pisa»12 caro alla sensibilità fin de siècle, e in particolare sull’immagine to-

10 Ibidem.
11 Cfr. J. HuizinGA, Briefwisseling, I, 1894-1924, a cura di L. HAnssen - W. E. Krul - A. VAn 
Der LeM, Haarlem, Veen/Tjeenk Willink, 1989, p. 309.
12 A. Jolles, La facezia di Guido Cavalcanti, p. 53.
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pica, emotivamente connotata, dell’incontro dei tre cavalieri riccamente ad-
dobbati con i tre cadaveri. Diversamente da quanto aveva fatto molti anni 
prima in un testo che, avendo di mira il libro di Thode su Francesco d’Assisi, 
si rivolgeva a un lettore informato e quasi complice, egli indugia ora sulla de-
scrizione degli affreschi da lui attribuiti erroneamente al giovane Giotto13, 
nell’intento di colmare una lacuna che dà anche la misura della distanza esisten-
ziale tra il presente e il passato:

Cavalcano lungo un sentiero solitario e a un tratto i cavalli divengono ombrosi; 
dinanzi a loro giacciono nei loro sudari tre corpi, rosi dai vermi, in stato di de-
composizione o quasi interamente ridotti a scheletri; un vecchio eremita è fermo 
accanto a loro, e l’attitudine ne rivela il pensiero: «quello che qui vedete è il 
vostro destino, riflettete su tutto ciò quando indosserete i vostri abiti di gala o 
quando sentirete il cavallo scalpitare sotto di voi». In questo caso c’è chi chiama 
in causa il “Rinascimento”, e l’arte del pittore, che Giotto aveva studiato al pari 
dei Senesi, sembra dargli ragione. Ma il contenuto? Il giovane pittore di questa 
scena starebbe probabilmente dalla parte dei cavalieri che volevano schernire 
Guido, mentre il Rinascimento coincide con l’agilità del poeta che salta oltre il 
cerchio chiuso dei sarcofaghi14.

Di là dalle implicazioni più specificamente letterarie sulla facezia, che Jolles 
amplierà nel capitolo sul motto di Forme semplici, la chiave interpretativa 
dell’aneddoto di Cavalcanti sembra dunque da ricercare nel rapporto con 
quanto avviene nelle arti figurative. Lasciando ora da parte le suggestioni fon-
date che portano a leggere l’incontro tra l’epicureo Cavalcanti e i cavalieri fio-
rentini quasi nei termini di un rinnovato memento mori rivolto alla brigata 
cortese15, si può seguire ancora per un poco la traccia che dal saggio del 1921 

13 Sull’attribuzione del ciclo pisano cfr. L. Bellosi, Buffalmacco e il Trionfo della Morte, 
Torino, Einaudi, 1974. Riguardo al problema della datazione, e al rapporto con il Decame-
ron si veda in particolare L. BAttAGliA Ricci, Ragionare nel giardino. Boccaccio e i cicli pit-
torici del “Trionfo della Morte”, Roma, Salerno, 1987.
14 A. Jolles, La facezia di Guido Cavalcanti, p. 54.
15 Cfr. A. R. Ascoli, Auerbach fra gli epicurei: dal canto X dell’Inferno alla VI giornata del 
“Decameron”, «Moderna», 1-2 (2009), pp. 135-152. Sul rapporto tra If. X e Dec. VI, 9 mi 
limito a qualche citazione tra le più significative: R. M. DurlinG, Boccaccio on Interpretation: 
Guido’s Escape (“Decameron” VI, 9), in R. M. DurlinG et al., Dante, Petrarch, Boccaccio: 
Studies in the Italian Trecento in Honor of Charles S. Singleton, a cura di A. S. BernArdo - A. 
L. PelleGrini, Binghamton, MRTS, 1983, pp. 273-304; G. MAzzottA, The World as Play in 
Boccaccio’s “Decameron”, Princeton, Princeton University Press, pp. 67-69; G. Stone, The 
Ethics of Nature in the Middle Ages: On Boccaccio’s Poetaphysics, New York, St Martin’s, 
1998, pp. 108-121; F. BAusi, Lettura di “Decameron” VI, 9. Ritratto del filosofo averroista, 
«Per leggere», 9 (2005), pp. 5-19.
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si svolge indietro negli anni, a incontrare le ricerche sull’espressione nella pit-
tura di fine Quattrocento, e in particolare quelli che Warburg, raccogliendoli 
nel grande Atlante figurativo di Mnemosyne, aveva definito i «superlativi nel 
linguaggio dei gesti», testimonianze della «rinascita della coscienza 
individuale»16. In sintonia con Warburg, che aveva riportato la comparsa del 
gesto originale, sciolto dalla ritualità propria del Medioevo, al recupero del 
pathos dell’Antico, Jolles interpreta il gesto di Guido nel Decameron – un atto 
inedito, che non figura nella versione precedente dell’aneddoto attribuito dal 
Petrarca a Dino Del Garbo17 – come «il primo segno di un Rinascimento co-
sciente inteso come nuova vita»18.

A confermare la filiazione del discorso critico sul Boccaccio dalle ricerche del 
periodo fiorentino, non è solo l’ambientazione della novella – il paesaggio cimi-
teriale e il sarcofago classico con la raffigurazione di Mercurio psichopompos nel 
quale una lettura suggestiva recente ha proposto di identificare «l’arca di mar-
mo» su cui poggia la mano Guido prima del salto19 –, ma un passo preciso, 
contenuto sempre in una lettera a Huizinga del 1921, che restituisce un altro 
frammento della storia lontana del testo. Riandando con la memoria alla lezione 
su Gotico e Prerinascimento tenuta a Groninga nel 1897, nella quale aveva pre-
sentato al pubblico olandese il risultato dei suoi studi warburghiani, fornendo 
più di una suggestione al futuro storico dell’Autunno del Medioevo – Jolles in-
fatti annota:

Venticinque anni fa un giovane sciagurato osava sostenere in una conferenza a 
Groningen che il destino del Rinascimento era di avere la sua culla in una tom-
ba. Pensava allora a Nicola Pisano e al sarcofago del Campo Santo, ma parlando 
di Guido Cavalcanti potrebbe dire oggi qualcosa di simile. Ma qui le parole 
hanno anche un altro significato20.

Come ha opportunamente rilevato Salvatore Settis, «scrivendo queste paro-
le, Jolles aveva senza dubbio in mente la Natività di Domenico Ghirlandaio 

16 A. WArburG, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a cura di M. WArnke con la collabo-
razione di C. Brink, edizione italiana a cura di M. GhelArdi, Torino, Aragno, 2002, p. 82.
17 Cfr. a questo proposito G. Gorni, Guido Cavalcanti nella novella del Boccaccio (Decame-
ron VI, 9) e in un sonetto di Dino Compagni, «Cuadernos de Filología Italiana», numero 
extraordinario (2001), pp. 39-45.
18 A. Jolles, La facezia di Guido Cavalcanti, p. 55.
19 Cfr. P. F. WAtson, Architettura e scultura e senso della narrazione: Guido Cavalcanti e le 
case dei morti, in Boccaccio visualizzato. Narrare per parole e per immagini tra Medioevo e 
Rinascimento, I, a cura di V. BrAncA, Torino, Einaudi, 1999, pp. 75-84.
20 J. HuizinGA, Briefwisseling, I, p. 326.
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nella Cappella Sassetti in Santa Trinita (1485 circa), in cui un fittizio sarcofago 
romano serve letteralmente da culla al piccolo Gesù»21. Il reticolo intertestuale 
richiamato per via allusiva appare però assai più denso e complesso, perché 
comprende anche la citazione di Nicola Pisano, il quale – è ancora Settis a ri-
cordarcelo – si era ispirato proprio a un sarcofago fiorentino del 180 d.C. circa, 
che raffigurava Meleagro, per il «gesto espressivo di disperazione» della madre 
nel pulpito senese dedicato alla Strage degli innocenti: un gesto che Giotto at-
tribuisce a sua volta a san Giovanni nella Deposizione agli Scrovegni (1505 
circa), e che si ritrova infine nel fregio delle donne piangenti scolpite sulla tom-
ba di Francesco Sassetti in Santa Trinita, intese da Warburg come «formule di 
pathos intensificato»:

Furono Warburg nel 1901 e (indipendemente) Frida Schottmüller l’anno dopo 
a indicare nel sarcofago fiorentino di Meleagro la fonte antica per il bassorilievo 
Sassetti. Per la filiazione dallo stesso sarcofago di Nicola Pisano e poi di Giotto 
si cita sempre solo Panofsky (1953), che a sua volta fa riferimento a una comu-
nicazione orale di Swarzenski e a un articolo di A. Bush Brown. In realtà, l’inte-
ra sequenza, dal sarcofago antico a Nicola a Giotto era stata ricostruita proprio 
da André Jolles […], in una conferenza del 1904, stampata l’anno dopo22.

Il testo cui fa riferimento Settis è il saggio intitolato all’Interpretazione del 
concetto di verità naturale nelle arti figurative23, nel quale Jolles analizza il «pas-
saggio piano e graduale dall’arte dogmatica al realismo», e in particolare il 
modo «non gerarchico» di Nicola Pisano, che dimenticando «la tradizione 
ininterrotta di motivi antichi dall’arte paleocristiana ai giorni nostri», traduce 
l’Antico «senza mediazioni» e «in maniera non assimilata»24: con queste pagine 
si conclude il periodo di formazione sotto il magistero warburghiano, che la-
scerà tracce vistose sulla ricerca degli anni successivi, contribuendo in maniera 
profonda alla definizione delle categorie critiche di Forme semplici.

Prima di esaminare da vicino il rapporto con i testi warburghiani che nutro-
no il discorso letterario sul Boccaccio, vale la pena ricordare che la riflessione 
sulla facezia nella quale Jolles vede il corrispettivo verbale del gesto di Guido 

21 S. Settis, Ars moriendi: Cristo e Meleagro, ora in M. L. CAtoni - G. GinzburG - L. Giu-
liAni - S. Settis, Tre figure. Achille, Meleagro, Cristo, a cura di M. L. CAtoni, Milano, Fel-
trinelli, 2013, p. 85.
22 Ivi, pp. 95-96. Sulla storia del motivo si veda anche M. L. CAtoni, Donna disperata in 
movimento: peripezie di un particolare, in Tre figure. Achille, Meleagro, Cristo, pp. 49-81.
23 Cfr. A. Jolles, zur Deutung des Begriffes Naturwahrheit in der Bildenden Kunst. Ein 
Vortrag. Mit 13 Abbildungen, Freiburg i. Br., C. Troemers Universitätsbuchdruckerei, 1905.
24 Ibidem (traduzione mia).
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non rappresenta un contributo critico isolato, né vale solamente come studio 
preparatorio al capitolo sul motto nella sintesi teorica del 1930, ma influenza 
nel profondo l’idea stessa delle forme semplici. Jolles le definisce infatti dappri-
ma «motivi», con un termine non a caso derivato dalla storia dell’arte, ma su-
bito dopo precisa che esse devono intendersi come «unità caricate di senso» 
che rappresentano «il gesto individuale del linguaggio», o in breve il «gesto 
verbale»25. Proprio l’implicito rapporto che sussiste tra le intuizioni di Warburg 
e lo studio sulle Forme semplici, di cui il saggio del 1921 rappresenta un mo-
mento di sperimentazione concreta, spiega la difficoltà degli esegeti moderni di 
intendere alla lettera formule come quella di «gesto verbale», estranee all’oriz-
zonte dello strutturalismo al quale il libro con un palese anacronismo critico 
viene spesso accostato, che implicano invece il dialogo sotterraneo con la psi-
cologia dell’arte tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento.

All’interno del capitolo dedicato al motto ogni riferimento alla novella di 
Boccaccio è scomparso, ma l’exemplum di Guido rimane comunque percepibi-
le in filigrana: come nelle osservazioni sulla novella da cui prende forma – per 
antitesi – il ragionamento sulla fiaba, il testo del Decameron rappresenta il nu-
cleo invisibile da cui si sviluppa il discorso letterario, sollecitato da una rifles-
sione filosofica e antropologica di portata più vasta. In questo caso La facezia 
di Guido Cavalcanti insiste sul dialogo rivelatore tra il poeta-filosofo e la briga-
ta dei cavalieri, che alla fine, attraverso l’intervento illuminante di Messer Bet-
to, giunge a comprendere il senso celato nella battura di Cavalcanti. Ma a sua 
volta – è stato già notato26 –, Guido conosce dall’interno l’universo cortese di 
cui Messer Betto è il degno rappresentante, e nei riguardi del quale si coglie a 
tratti in tutto il Decameron una sfumatura malinconica. Dunque l’ambivalenza 
rivelatrice su cui si articola la novella di Cavalcanti è la stessa che distingue la 
dinamica complessa della facezia, delineata da Jolles in Forme semplici. Rispet-
to alla satira, definita «lo scherno di ciò che censuriamo o esecriamo», l’ironia 
propria della facezia

schernisce ciò che censura senza che esista una contrapposizione netta, e impli-
ca anzi condivisione e coinvolgimento da parte del soggetto. La condivisione 
appare così un tratto caratteristico dell’ironia. Colui che schernisce condivide 
con l’oggetto dello scherno la sensibilità per l’oggetto, lo conosce dall’interno, 
ma ne ha riconosciuto l’inadeguatezza e la indica a chi sembra non conoscerla 
[…]. La satira annienta, l’ironia produce. La consapevolezza di conoscere ciò 
che si schernisce, il riconoscere che è parte di noi, consente di associare al co-
mico tutte le sfumature, dalla malinconia al dolore. Se l’asprezza della satira si 

25 A. Jolles, Forme semplici, in Id., I travestimenti della letteratura, p. 288.
26 Cfr. G. Gorni, Guido Cavalcanti nella novella di Boccaccio, p. 43.
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accanisce sul suo oggetto, l’amarezza dell’ironia consiste nel ritrovare in sé ciò 
che si deride negli altri27.

Ritorniamo al gesto di Guido. Se la teoria della facezia come forma semplice 
si sviluppa su un esempio concreto, rappresentato dalla mise en abîme della 
novella, al contempo il gesto della mano che si appoggia sull’arca di pietra e lo 
stesso salto possono essere definiti, con un certo grado di approssimazione, una 
formula di pathos in senso warburghiano, in quanto espressione di un’attitudine 
spirituale precisa, che non rientra nell’apparato dei gesti codificato dal Medioe-
vo. L’attenzione di Warburg per i gesti si era manifestata già a partire dal 1889, 
quando era giunto a Firenze al seguito di August Schmarsow, il fondatore del 
Kunsthistorisches Institut, dal quale aveva ripreso l’interesse per la mimica inte-
sa come la più primitiva delle arti, nella quale gesto e azione si presentano anco-
ra indissolubilmente uniti. Occupandosi degli affreschi della Cappella Brancac-
ci, Warburg si sofferma a sua volta sui movimenti corporei e facciali in Masolino 
e Masaccio, che egli legge come una conferma delle tesi espresse da Darwin in 
The Expression of the Emotions in Man and Animals, il libro che per primo gli 
aveva insegnato «a concepire l’espressione umana nell’opera figurativa come 
effigie della vita pratica mossa»28. Gli appunti per la conferenza tenuta al Kun-
sthistorisches Institut di Firenze nel semestre invernale del 1888-89, dedicata 
all’analisi dei Tipi della Cappella Brancacci, mostrano come l’analisi di Warburg 
si appuntasse all’epoca soprattutto su Masaccio, nel tentativo di individuare i 
luoghi nei quali «l’espressione momentanea» rivela «il carattere» delle figure 
rappresentate, e «il movimento delle singole parti del corpo si rivolge inconsa-
pevolmente al mondo esterno»29. Come confermano i Frammenti sull’espressio-
ne, editi di recente, il processo di dissoluzione della pala d’altare e la graduale 
comparsa di un corpo dalla gestualità istintiva, nel quale si percepisce «in germe 
l’anatomia di Rembrandt»30, appare determinante nella visione storico-antropo-
logica comune sia a Warburg che a Jolles, il cui nome affiora a tratti dai blocchi 
testuali che costituiscono il materiale fluido del libro, come Mnemosyne aperto 
a molteplici suggestioni e anacronismi rivelatori. Fin dalla prima serie di studi 
sui Primitivi italiani, pubblicato sulla rivista olandese «De Amsterdammer» il 6 
maggio 1894, Jolles torna spesso sulla presenza del movimento nei dipinti del 

27 A. Jolles, Forme semplici, p. 441.
28 A. WArburG, Da Arsenale a laboratorio, p. 9.
29 A. WArburG, I tipi della Cappella Brancacci, in Id., La Rinascita del paganesimo antico, pp. 28 
e 29.
30 id., Grundlegende Bruchstücke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde / Frammenti 
sull’espressione, a cura di S. Müller - M. GhelArdi - G. TArGiA, Pisa, Edizioni della Nor-
male, 2011, p. 306.
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Trecento e del Quattrocento, osservando come, rispetto al codice liturgico me-
dievale, il gesto singolo, emotivamente connotato, che si manifesta nella pittura 
divenga il segno tangibile di un’arte nuova, che è anche l’indizio di un rapporto 
mutato tra l’artista e il suo pubblico. E proprio all’equilibro dei gesti dentro il 
sistema delle immagini, che corrisponde a una diversa forma di comunicazione, 
Warburg dedicherà qualche anno dopo le pagine di Arte del ritratto e borghesia 
fiorentina, inteso come «postilla» al saggio di Burckhardt sul ritratto31, che rap-
presenta probabilmente l’esito più organico delle ricerche fiorentine. «Pioniere 
esemplare», Burckhardt aveva insistito a suo tempo sulla necessità di indagare 
«l’inclusione sempre più frequente delle mani nel ritratto», lamentando che si 
fosse a lungo trascurata l’importanza dei gesti32, rivelatori dell’«aspetto momen-
taneo» del personaggio33. E aveva aggiunto, quasi a indicare una via da seguire, 
che nei dipinti di Giotto era possibile riconoscere, accanto alle figure tradizio-
nali, «diverse persone attive», «alcuni volti ben caratterizzati», quasi «tratti 
dalla vita quotidiana»34. Muovendo da queste indicazioni preziose, Jolles istitu-
isce nel 1895 un confronto tra le pale d’altare di Giotto, espressione di un’armo-
nia assoluta, e il dipinto dell’Incoronazione della Vergine a opera dello stesso 
artista in Santa Croce, rilevando il contrasto tra i «gruppi celesti», rappresenta-
ti dalla «folla dei Martiri, degli Apostoli e degli Angeli» e le «figure umane», 
simili «a quelle che venivano in pellegrinaggio alla tomba di Assisi»35. Nella loro 
comparsa, e nel rapporto antitetico che instaurano con le immagini gerarchiche 
dei santi dentro lo spazio pittorico, Jolles riconosce il segno di una palese «de-
viazione dalla norma», che a suo modo di vedere coincide con l’irruzione della 
vita nelle forme chiuse e immobili della rappresentazione medievale.

Non è forse un caso che Arte del ritratto e borghesia fiorentina venga compo-
sto nel periodo di più intensa frequentazione tra Warburg e Jolles, quando i due 
abitano la villa di San Domenico di Fiesole condividendo forme di progettualità 
e di scrittura, come il carteggio fittizio sulla Ninfa del Ghirlandaio nella Cappel-
la Tornabuoni. E non è neppure un caso, probabilmente, che il ragionamento di 
Warburg si sviluppi ancora una volta da un’ipotesi di confronto, nel caso speci-
fico il paragone tra le scene della vita di San Francesco, dipinte da Giotto nella 
Cappella Bardi in Santa Croce, e la leggenda di San Francesco raffigurata circa 

31 Id., Arte del ritratto e borghesia fiorentina. I Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita. I ri-
tratti di Lorenzo de’ Medici e i suoi familiari, in Id., La Rinascita del paganesimo antico, 270.
32 J. BurckhArdt, Il ritratto, in Id., L’arte italiana del Rinascimento, a cura di M. GhelArdi - S. 
Müller, Venezia, Marsilio, 1994, p. 273.
33 Ivi, p. 274.
34 Ivi, pp. 167-168.
35 A. Jolles, Primitieven, Tweede reeks, V, «De Kroniek», 5 maggio 1895, pp. 148-149.
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160 anni dopo dal Ghirlandaio nella Cappella Sassetti in Santa Trinita (figg. 1-2). 
Di certo Giotto, l’artista sul quale si era più esercitata – contro la lettura medie-
vale di Thode – l’esegesi a tratti ingenua, ma più spesso straordinariamente acuta 
del giovane autore dei Primitivi, è il punto di partenza riconosciuto di un itinera-
rio dentro le forme che si conclude con un pittore caro sia a Warburg che a Jolles: 
Domenico Ghirlandaio, autore di quelli che Warburg definisce «incunaboli ec-
cezionali e insuperati della ritrattistica italiana»36, tanto da includerli anche nella 
sezione di Mnemosyne dedicata alla «comparsa del ritratto – sentimento di sé»37. 
Vale la pena di citare il passo di Arte del ritratto e borghesia fiorentina dove com-
pare il raffronto tra i due pittori. Il frammento si ritrova, con minime varianti, in 
un manoscritto autografo in neerlandese di mano di Jolles con correzioni in te-
desco di Warburg nell’interlinea superiore38, insinuando qualche dubbio sull’at-

36 A. WArburG, Arte del ritratto e borghesia fiorentina, p. 279.
37 Id., Mnemosyne, p. 78.
38 Si tratta del ms. 56, 6, III del Warburg Institute di Londra, che ho pubblicato in S. 
ContArini, Nello specchio di van Eyck. Warburg, Jolles, Huizinga, «Intersezioni», 2 (2001), 
pp. 301-334.

1. Domenico Ghirlandaio, La conferma della regola. Dalle Storie di san Francesco d’Assisi (1482-1485) (Firen-
ze, Santa Trinita, Cappella Sassetti).
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tribuzione di quello che è probabilmen-
te il primo risultato di un’ipotesi di la-
voro condivisa:

mentre Giotto rappresenta il corpo 
umano, affinché attraverso l’indegno 
involucro corporeo l’anima riesca ad 
esprimersi, in Ghirlandaio avviene tut-
to il contrario: il tema spirituale è un 
gradito pretesto per rispecchiare la bel-
la apparenza di un tempo che s’aggira 
con imponenza, come se l’artista fosse 
ancora l’apprendista orefice della bot-
tega del padre […]. Ghirlandaio e il 
suo mecenate estendono così delibera-
mente il modesto privilegio che aveva il 
committente di trattenersi devotamen-
te in un angolo del quadro, attribuen-
dosi il diritto di inserire liberamente il 
ritratto in carne e ossa nella sacra rappresentazione in quanto osservatore o 
addirittura protagonista della leggenda. […]. In Giotto le figure potevano emer-
gere come creature terrene solo sotto la protezione del santo. Quelle del Ghir-
landaio, sicure di sé, si atteggiano invece a patroni della leggenda39.

Nel corso di un’analisi minuziosa e appassionata, Warburg osserva come la 
personalità di Lorenzo il Magnifico, «sostenuta da un sentimento di naturale 
superiorità», si sprigioni dal ritratto dipinto dal Ghirlandaio, e in particolare da 
un gesto singolare – di non immediata decifrazione – che gli viene attribuito dal 
pittore:

la mano destra trattiene sul petto la veste scarlatta, l’avambraccio sinistro è pro-
teso, la mano levata in un gesto che è in parte di sorpresa, in parte di difesa. 
Pure Francesco Sassetti fa un gesto momentaneo simile con la mano: con l’indi-
ce proteso e dritto indica evidentemente i suoi tre figli raffigurati sul lato oppo-
sto per caratterizzarli come membri della propria famiglia. Per il gesto della 
mano, Lorenzo ha un motivo analogo, anche se certamente più sorprendente, 
visto che di fronte ai ai suoi piedi si spalanca all’improvviso il duro lastricato di 
Piazza della Signoria, mentre tre uomini e due fanciulli salgono su una scala 
dirigendosi verso di lui. Si tratta evidentemente di una delegazione venuta a 
salutarlo, i cui membri – sebbene siano raffigurate solo teste e spalle – sono 
caratterizzati con la verve di un’improvvisatore fiorentino: ognuno ha una sua 

39 A. WArburG, Arte del ritratto e borghesia fiorentina, pp. 274 e 276.

2. Domenico Ghirlandaio, La conferma della regola 
(particolare).
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particolare sfumatura mimica del tutto personale, mentre si approssima al signo-
re e padrone Lorenzo40.

Il «gioco muto» che si stabilisce tra Lorenzo e il gruppo raffigurato con lui 
nella scena è secondo Warburg estremamente eloquente, perché restituisce una 
sorta di psicologia della storia tradotta in pittura: l’uomo «dal profilo netto» 
che guida la delegazione è infatti Angelo Poliziano, «dotto amico di Lorenzo e 
suo collega in poesia», al quale il Magnifico «aveva affidato l’educazione dei 
propri figli»41, seguito da Matteo Franco e Luigi Pulci. Per spiegare la presenza 
incongrua di quest’ultimo, nemico acerrimo di Franchi, Warburg ipotizza che 
i due «si trovassero qui uniti sull’unico punto che li accomunava interiormente, 
vale a dire il loro desiderio di testimoniare la loro venerazione per Lorenzo»42: 
da cui il gesto di sorpresa mista a stupore di Lorenzo per un’iniziativa diploma-
tica – forse di Poliziano stessa – giudicata poco opportuna. Tralasciando la 
verità storica della ricostruzione, ritenuta oggi inattendibile43, è chiaro che per 
Warburg il significato più profondo dell’arte del Ghirlandaio consiste nel resti-
tuire l’espressione psicologica della personalità di Lorenzo condensata nel 
tratto emotivo del gesto. Non diversamente Jolles – che aveva conosciuto il 
testo nel suo farsi, collaborando forse in parte alla sua stesura – confermerà 
vent’anni dopo la validità di quell’approccio esteso alla letteratura, vedendo 
nella simultaneità della parola che si tramuta in azione – il salto di Guido – il 
tratto più intimo della personalità del poeta, la sua immagine esistenziale calata 
nello spazio narrativo della novella.

Tutto ciò induce a un’ultima considerazione riguardo al rapporto tra la pa-
rola e l’immagine che costituisce il filo conduttore della Sesta giornata del De-
cameron e – in un’altra forma – del dialogo a distanza tra Jolles e Huizinga tra 
il 1919 e il 1921. Nell’ampio commento – in forma epistolare – che accompa-
gnava la sua lettura dell’Autunno del Medioevo, Jolles si era soffermato sul ca-
pitolo intitolato Immagine e parola, respingendo l’affermazione di Huizinga che 
alla fine del Medioevo la pittura fosse «quanto a mezzi di espressione, molto 
superiore alla letteratura»44, ripiegata in logori riti formali. Nella sua replica 
vivace, Jolles faceva notare all’amico che vi sono epoche in cui «la novità del 
contenuto risiede nella forma»45, e gli rammentava gli esempi francesi di Chri-

40 Ivi, pp. 281-282.
41 Ivi, pp. 282-283.
42 Ivi, p. 291.
43 Cfr. S. CArrAi, Il presunto ritratto di Luigi dipinto dal Ghirlandaio, in Id., Le muse dei 
Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida, 1985, pp. 189-199.
44 J. HuizinGA, L’Autunno del Medioevo, trad. it. Firenze, Sansoni, 1967, p. 409.
45 La lettera di Jolles è pubblicata in J. HuizinGA, Briefwisseling, I, p. 261.
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stine de Pisan e Jean Lemaire des Belges. La lettera è datata 25 luglio 1919: due 
anni dopo, in contemporanea alla seconda edizione del libro di Huizinga, il 
critico dà alle stampe La facezia di Guido Cavalcanti, introdotta da una rifles-
sione sulla Sesta giornata del Decameron come rivincita della parola sull’imma-
gine. Mentre ripercorre, non senza nostalgia, i sentieri dell’antico dialogo con 
Warburg, l’esegesi della novella di Guido diviene così la risposta più eloquente 
– dalla parte della letteratura – a una questione posta in termini forse troppo 
perentori nell’Autunno del Medioevo.
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