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Per Roberto Gusmani. Studi in ricordo, vol. I, Linguaggi, culture, letterature, a cura di Giampaolo Borghello, 
Udine, Forum, 2012.

SENSUALITÀ E SPIRITUALITÀ NELL’OPERA

DI DUE POETI: IL CROATO NIKOLA ŠOP (1904-1982) 
E LO SLOVENO ALOJZ GRADNIK (1882-1967)

Fedora Ferluga-Petronio

Potrebbe sembrare azzardato mettere a confronto due poeti apparentemente 
così lontani fra loro per l’appartenenza a due nazioni diverse, della Croazia 
(Bosnia) Nikola Šop e della Slovenia (del Collio Goriziano sloveno - Brda) 
Alojz Gradnik. Essi sono lontani anche cronologicamente, essendovi fra i due 
una differenza temporale di una generazione, il primo nato a Jajce in Bosnia 
nel 1904, il secondo a Medana nel Collio Goriziano, non lontano da Cormons, 
nel 1882.

Però possiamo subito osservare che al momento della nascita li accomuna 
l’appartenenza ai popoli slavi dell’Impero austro-ungarico essendo il croato Šop 
nativo della Bosnia, amministrata allora dall’Impero austro-ungarico, e lo slove-
no Gradnik cittadino dello stesso Impero. Inoltre essi sono poeti di confine: 
croato bosniaco Šop, sloveno Gradnik da parte paterna, mentre la madre Lucia 
Godeas era friulana.

C’è un’altra curiosità che inoltre accomuna i due poeti: il fatto che trascorse-
ro parte della loro vita negli stessi paesi ed addirittura nello stesso periodo. Così 
Šop dalla natia Bosnia si trasferisce nel 1921 in Serbia a Belgrado e vi resta fino 
al 1943, quando passa in Croazia a Zagabria e vi resta fino alla fine della propria 
vita nel 1982. Similmente, per motivi ideologici, dopo la fine della prima guerra 
mondiale Gradnik passerà in Jugoslavia e precisamente in Slovenia ed in seguito, 
dal 1929 al 1936 ricoprirà delle alte cariche a Belgrado ed a Zagabria dal 1937 
al 1941, quando si trasferirà a Lubiana e vi morirà nel 1967. I due poeti quindi 
vissero nello stesso periodo a Belgrado, però non ci sono notizie sicure, se 
all’epoca si fossero conosciuti anche personalmente.

Ma al di fuori di queste coincidenze storiche e cronologiche ciò che li acco-
muna è il fatto di essere stati invisi dopo il 1945 al regime per ragioni ideologiche 
e di essere stati per più di un decennio dei poeti per così dire ‘proibiti’. Ma li 
legano pure i temi principali, ovvero i fili conduttori della loro poesia, la temati-
ca della sensualità e della spiritualità nella loro opera poetica, su cui si concen-
trerà la nostra attenzione nel presente contributo.
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Nikola Šop è stato da sempre considerato poeta squisitamente metafisico in 
tutta la sua produzione poetica, per cui è stata sottovalutata la tematica erotico-
amorosa che è però continuamente presente sia nella cosiddetta fase precosmica 
come pure nella fase cosmica della sua creatività poetica, nella fase precosmica 
in modo discreto e delicato, nella fase cosmica in modo molto più palese. Alojz 
Gradnik, nella cui opera predomina il motto Eros-Thanatos, è stato considerato 
invece a lungo come poeta prevalentemente amoroso, mentre si è posta in secon-
do piano la sua produzione di carattere spirituale che si fa sempre più viva du-
rante la maturità poetica. In breve, sensualità e spiritualità sono sia in Šop che in 
Gradnik indissolubilmente intrecciate, seppure in modi ed in tempi diversi, e li 
uniscono nella sofferta ricerca dell’Amore trascendente ed universale.

Cerchiamo ora di delineare in breve la vita e l’opera dei due poeti per capire 
il filone tematico che li accomuna1.

Nikola Šop nasce a Jajce in Bosnia il 19 agosto del 1904. Resta orfano di 
padre all’età di quattro anni e di madre a otto. Questi eventi luttuosi che inter-
rompono bruscamente la sua infanzia ed adolescenza incideranno pesantemente 
sul poeta non solo dal punto di vista psicologico, ma anche da quello economico. 
Frequenta le elementari a Jajce e passa quindi al ginnasio a Banja Luka, vivendo 
in condizioni molto precarie, svolgendo anche i più umili lavori presso le ricche 
famiglie della città.

Dopo la quinta ginnasio si trasferisce e continua gli studi a Belgrado, dove, 
dopo aver conseguito la maturità, si iscrive alla Facoltà di Filologia seguendo i 
corsi di letteratura comparata e di letteratura latina, laureandosi in quest’ultima 
materia. A determinare il trasferimento da Banja Luka a Belgrado fu un infelice 
amore platonico per una fanciulla, allieva anch’essa del ginnasio di Banja Luka, 
somigliante in modo inverosimile alla mamma del poeta. Questo sentimento 
così complicato ci fa capire la rilevante importanza dell’elemento erotico nella 
vita e nell’opera di Šop, considerato soprattutto poeta dedito a temi spirituali e 
filosofici. Nel 1934 conseguirà il dottorato con una tesi su Orazio e diventerà 
assistente volontario presso il Dipartimento di Filologia classica della Facoltà di 
Filologia di Belgrado insegnando contemporaneamente latino nel ginnasio d’éli-
te di Dedinje.

Durante gli anni belgradesi si dedica intensamente alla traduzione di autori 
classici (Virgilio, Ovidio, Tacito, Orazio) in croato, prevalentemente sulla rivista 

1 Per le notizie concernenti la vita e le opere di Nikola Šop e di Alojz Gradnik cfr. F. FerLuga-pe-
tronio, Il mondo cosmico di Nikola Šop, Udine, Forum, 2000; id., I motivi religiosi nella poesia di 
Alojz Gradnik, in Trieste religiosa, Trieste, Centro studi storico-religiosi Friuli Venezia Giulia, 1987, 
17, pp. 69-76; id., Introduzione, in Alojz Gradnik - poeta del Collio Goriziano, Atti del convegno 
internazionale (Università di Udine, 19-20 aprile 2007), nel 125° della nascita e nel 40° della morte 
del poeta, Trieste, ZTT-EST, 2008, pp. 11-14.
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«Srpski književni glasnik», dove incomincia a pubblicare anche le prime poesie, 
in cui oltre un forte legame con i paesaggi e la vita pastorale della sua Bosnia 
traspare una profonda religiosità, di completa fiducia nei disegni del Signore di 
chiara impronta francescana, come se il poeta fosse già del tutto pronto ad accet-
tare le tremende prove che il destino aveva in serbo per lui.

La raccolta più importante di questo periodo è Isus i moja sjena (Gesù e la mia 
ombra) del 1934, in cui appaiono dei componimenti poetici che accesero polemi-
che fra i cattolici. Si tratta del ciclo molto originale Sa mojim Isusom (Con il mio 
Gesù), in cui Gesù si presenta in veste antropomorfa e visita, accompagnato dal 
poeta, i poveri, i derelitti, ma non interviene per migliorare la loro sorte. Sembra 
bensì un osservatore passivo del loro destino. Un simile atteggiamento suscitò 
aspre reazioni fra i critici cattolici che evidentemente non avevano capito il profon-
do sentimento religioso di Nikola Šop che andava al di là dell’ortodossia cattolica 
ed era destinato ad aprirsi a sempre nuove esperienze filosofiche e metafisiche.

Compaiono in questa raccolta anche motivi di carattere sociale, ricordo 
dell’indigenza sofferta durante gli anni dell’adolescenza, e motivi amorosi, com-
ponimenti questi delicatissimi, probabilmente rivolti alla fanciulla di cui si era 
innamorato a Banja Luka ed ad un’altra giovane dell’alta borghesia di Belgrado, 
verso la quale aveva nutrito per un decennio un amore platonico, espresso unica-
mente attraverso la corrispondenza2.

Il 1941 sarà un anno determinante per Nikola Šop, poiché sposerà Antonija 
Erceg, fedele compagna della sua vita, la quale si dedicherà tutta al marito ed 
alla divulgazione della sua opera assieme ad Ante Koštre, il figlio avuto dal pri-
mo matrimonio, affezionatissimo al poeta. Ma il 1941 sarà pure l’anno, in cui la 
sorte di Nikola Šop sarà inevitabilmente segnata da una grave disgrazia: il 6 
aprile del 1941, durante il primo bombardamento tedesco di Belgrado, il poeta, 
per salvarsi la vita, salterà dalla finestra del secondo piano della propria abitazio-
ne procurandosi delle lesioni gravissime alla spina dorsale. Dapprima comincerà 
a servirsi del bastone, ma la malattia inizierà a peggiorare progressivamente tan-
to che negli anni Sessanta lo confinerà definitivamente a letto, per cui negli ulti-
mi anni riuscirà a malapena muovere la testa ed il braccio sinistro.

Da questa grave disgrazia nasce il poeta cosmico Nikola Šop, il più grande 
poeta metafisico croato, uno dei maggiori della letteratura europea. Il suo corpo 
resta immobilizzato a letto, ma il suo spirito, come per una specie di compensazio-
ne, viaggia nello spazio illimitato, proiezione del suo subconscio, in una costante e 
sofferta ricerca della Verità Ultima. Nonostante la grave malattia, non cesserà mai 
di scrivere poesia, prosa filosofica, radiodrammi fino alla fine dei suoi giorni.

2 Per i particolari di questo singolare amore epistolare cfr. il volume N. šop, Knjiga vječne ljubavi 
(priredio Dragutin Tadijanović), Zagreb, Ceres, 2002.
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Nel 1943 si trasferisce a Zagabria e qui dopo la fine della guerra deve affron-
tare un periodo particolarmente buio. Egli risulta per la sua produzione poetica 
di carattere religioso un elemento quanto mai sgradito al regime che gli vieterà 
di pubblicare i suoi scritti per una decina d’anni. L’unico aiuto concreto gli vie-
ne offerto da Miroslav Krleža che gli propone di collaborare con la JAZU, 
l’Accademia delle Scienze e delle Arti jugoslava, nella traduzione delle opere 
degli autori anticocroati scriventi in latino ed in questo modo riesce a sbarcare 
il lunario.

La sua produzione poetica però si trasforma in modo tale che ad un’analisi 
superficiale potrebbe sembrare un altro poeta. Con la malattia la sua profonda 
fede comincia a vacillare ed egli cerca Dio attraverso la filosofia (platonica e 
neoplatonica), la teologia ed addirittura l’astrofisica e la cosmologia. Si costrui-
sce così un proprio mondo cosmico alla continua ricerca dell’Assoluto, nella 
ossessionante speranza di un incontro fra microcosmo e macrocosmo che egli 
riesce a percepire soltanto in brevi istanti di estasi mistica.

Nascono così componimenti e veri e propri poemi di tutt’altra natura rispetto 
alle raccolte poetiche giovanili, dove Gesù in veste antropomorfa faceva visita 
alla Terra. È il poeta adesso che viaggia nel suo subconscio nel cosmo sfidando 
le leggi dello spazio e del tempo. Nascono così i poemetti Kućice u svemiru 
(Casette nel cosmo), Svemirski pohodi (Spedizioni cosmiche), entrambi del 1957, 
in cui il poeta anticipa nei suoi viaggi spirituali le spedizioni cosmiche degli 
astronauti, ed il poema, un vero capolavoro, Astralije (Astralie) del 1961 che si 
potrebbe definire in un certo qual senso la Divina commedia di Nikola Šop, in 
cui il poeta in un continuo contatto con un interlocutore spirituale (la cui presen-
za si presta a diverse interpretazioni, tra cui anche quella di Virgilio del poema 
dantesco), si libra nel cosmo nel tentativo di congiungersi con l’Essere supremo.

Ma subito dopo, con l’aggravarsi della malattia, la poesia di Šop sfocia in un 
grande pessimismo e scetticismo. Se nelle Astralije era riuscito a percepire in un 
momento di estasi mistica l’Assoluto, nel successivo poema Nova ars amandi, in 
cui vengono posti a confronto il Maestro (Dio) ed il Discepolo (l’Uomo), il Mae-
stro, che aveva tentato di iniziare il Discepolo all’Amore divino in un modo mol-
to simile al dialogo fra Socrate e Diotima nel Convivio di Platone, alla fine desiste 
ed abbandona il Discepolo a se stesso. Il titolo Nova ars amandi viene volutamen-
te scelto dal poeta in contrapposizione con l’Ars amatoria di Ovidio, poiché l’Ars 
amatoria ovidiana rappresenta l’iniziazione all’amore fisico, è il trattato sull’arte 
del sedurre, mentre la Nova ars amandi di Šop rappresenta l’iniziazione all’amo-
re divino, la possibilità di assurgere ai misteri dell’Essere supremo.

Sia nelle Astralije però come pure nella Nova ars amandi possiamo osservare 
la presenza sempre più viva dell’elemento erotico. Il timido sentimento che af-
fiorava con estrema delicatezza nella fase giovanile appare ora in forma del tutto 
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diversa. In questi poemi Šop va alla ricerca dell’Essere supremo, cerca di libe-
rarsi della propria corporeità per assurgere a puro spirito. Ma pur riuscendo a 
cogliere in un momento di estasi la presenza divina, non riesce a resistere in 
questo stato di pura spiritualità e ridiscende verso la corporeità.

La sensualità irrompe prepotente nel successivo poema Tremenda, pubblicato 
a puntate in varie riviste e sillogi durante la vita del poeta, mentre in forma com-
pleta apparirà appena postumo nel 1988 a cura del figlio adottivo, Ante Koštre. 
Il vasto poema Tremenda che si compone di ben 2455 versi è la rappresentazione 
cosmica della Totentanz, la danza della Morte, della vanitas vanitatum, in cui al 
suono del Dies irae i profeti, i santi, gli angeli danzano una danza orgiastica at-
torno ad uno scheletro femminile sospeso nel cosmo, tentando invano di farlo 
rivivere nella sua pienezza carnale. E quanto più tentano di ridargli la fisicità, 
tanto più si allontanano dall’Assoluto. La Tremenda è il poema che segna lo 
smarrimento più completo del poeta. La sensualità irrompe prepotente in questo 
componimento quasi a significare la sublimazione dell’eros, o forse sarebbe me-
glio pensare a un rimpianto esasperato della fisicità, per il mondo fisico che si sta 
allontanando ormai in modo definitivo dal poeta. C’è in questo poema la piena 
consapevolezza dell’irreversibilità della malattia e della condanna all’infermità.

Dopo tanta esasperazione il poeta sembra calmarsi nel successivo poema Ne-
dohod (Il Nonveniente) che viene pubblicato nella sua forma integrale nel 1973. 
È il poema della relatività del tempo, in cui si affrontano il Terrestre ed il Cosmi-
co, la temporalità e l’atemporalità, mentre l’ultimo poema Osvajanje kocke (La 
conquista del cubo) è il poema della relatività dello spazio, in cui il cosmo viene 
rappresentato attraverso le figure geometriche del Timeo di Platone. È pure il 
poema in cui lo scetticismo ed addirittura il nichilismo di Šop vengono portati 
agli estremi limiti, nella vana speranza di dare un senso alla propria esistenza ed 
al tempo stesso a quella dell’umanità.

Questi ultimi lavori di Šop (che ebbe una produzione quanto mai vasta, fu 
pure autore di raffinate prose filosofiche e di originalissimi radiodrammi) deno-
tano una intensa componente filosofica ed addirittura cosmologica. Il poeta 
sembra ormai distaccato dal mondo dei sensi, anche da quell’ossessionante su-
blimazione dell’eros che si era manifestata così prepotente nel poema Tremenda3.

Il messaggio che Nikola Šop ci lascia nella sua sofferta opera poetica rimarrà 
sempre attuale: il dualismo del nostro mondo contemporaneo, tutto lacerato da dub-
bi, sofferenze, dolori, tutto proteso verso un’illusoria speranza di un futuro migliore.

3 Per quanto riguarda il poema Tremenda e la problematica dell’eros sublimato si cfr. F. FerLuga-
petronio, Eros i sublimirani eros u poeziji Nikole Šopa, in RAD Hrvatske akademije znanosti i 
umjetnosti (HAZU) 493 (Razred za književnost / Knjiga 27), Zagreb, Hazu, 2006, pp. 41-57.
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Passiamo ora all’analisi del poeta sloveno Alojz Gradnik, per l’aspetto tematico 
della sensualità e della spiritualità molto vicino al poeta croato-bosniaco Nikola Šop.

Due poli sembrano nella poesia di Gradnik all’apparenza incompatibili fra 
loro: la sensualità e la spiritualità, la sensualità che si manifesta soprattutto nella 
prima fase creativa del poeta, nella sua originalissima tenebrosa poesia erotica, e 
la spiritualità sempre più frequente dalla raccolta De profundis (1926) in poi fino 
a raggiungere attraverso la silloge Večni studenci (Sorgenti eterne) (1938) l’apice 
nella raccolta Zlate lestve (Scale d’oro) (1940). Nella poetica di Gradnik il con-
cetto di sensualità e di spiritualità al pari di quello di Amore-Morte (Eros-Thana-
tos) sono contraddittori solo in apparenza. Il passaggio di Gradnik dalla poesia 
erotica a quella metafisica è logico, fa parte di un percorso unico. Alla fine del suo 
cammino poetico sensualità e spiritualità confluiscono in un’armonia completa.

Alojz Gradnik nasce nel 1882 nel Collio Goriziano a Medana, non lontano da 
Cormons, da padre sloveno e madre friulana, Lucia Godeas, la quale apprese lo 
sloveno dal marito. Laureato in giurisprudenza all’Università di Vienna, svolse 
agli inizi la funzione di giudice in varie località: nella stessa Gorizia, quindi pas-
sò a Pola in Istria.

Con la fine del primo conflitto mondiale Gorizia passò all’Italia e per Gradnik 
incominciarono grosse difficoltà. Con l’avvento dell’Italia tutti gli ex funzionari 
dell’Impero austro-ungarico vennero posti sotto sorveglianza. Gradnik a somiglian-
za di molti altri non poté svolgere liberamente la sua professione. Le autorità erano 
a conoscenza non solo delle sue origini slave, ma anche del fatto che il poeta mai 
le rinnegò, ma anzi coltivò l’amore per la cultura slava e slovena. Siccome il clima 
si era fatto molto pesante, egli preferì dare le dimissioni e nel 1920 si rifugiò in 
Jugoslavia, dove, nonostante alcune traversie iniziali, occupò posti di grande rilievo 
nella magistratura del Regno jugoslavo. Si deve proprio ad una di queste cariche, il 
posto di giudice presso il Tribunale per la difesa dello stato a Belgrado, che il poe-
ta accettò nel 1929, la successiva trascuranza dell’ambiente letterario sloveno nei 
suoi confronti. Questa tacita adesione al regime del re Alessandro gli valse nel 1945 
un immediato collocamento a riposo e l’esclusione dalla vita pubblica.

E pensare che nel 1932 uno dei più importanti critici letterari sloveni Josip 
Vidmar lo aveva definito nell’introduzione all’antologia Svetle samote (Solitudi-
ni luminose) il maggior poeta sloveno dopo France Prešeren. Fu però lo stesso 
Vidmar dopo la seconda guerra mondiale, dopo aver ricoperto le più alte cariche 
istituzionali (fu tra l’altro Presidente dell’Accademia della Arti e delle Scienze 
slovena dal 1952 al 1976) a rinnegare, per ragioni politiche, il giudizio espresso 
su Gradnik nel 1932 nel volume di saggi Obrazi (Volti) del 1979.

Proprio per lo sfortunato periodo belgradese i temi più incisivi della poesia di 
Gradnik rimasero poco conosciuti al pubblico sloveno. Per la maggioranza dei 
lettori sloveni Gradnik appare come il poeta del Collio, delle verdi colline coper-
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te di viti e di alberi in fiore, oppure come l’evocatore della grande rivolta conta-
dina di Tolmino all’inizio del Settecento. Nella maggioranza dei casi il lettore 
sloveno non è invece conscio della potenza espressiva delle sue tematiche eroti-
co-amorose e metafisico-religiose.

Dopo il forzato collocamento a riposo ed una graduale riabilitazione4 il poeta 
fu nominato nel 1962 membro ordinario dell’Accademia delle scienze e delle 
arti slovena (SAZU). Morì a Lubiana nel 1967.

Gradnik cominciò a scrivere ed a pubblicare poesie già ai tempi del ginnasio 
e dei primi anni universitari, ma la prima raccolta che lo rivelò poeta al mondo 
letterario sloveno risale appena al 1916: Padajoče zvezde (Stelle cadenti), cui 
seguirono a scadenze regolari Pot bolesti (Il cammino del dolore) nel 1922, De 
profundis nel 1926, l’antologia Svetle samote (Solitudini luminose) nel 1932, 
Večni studenci (Sorgenti eterne) nel 1938, Zlate lestve (Scale d’oro) nel 1940, 
Pojoča kri (Il sangue canta) e Pesmi o Maji (I canti di Maja) nel 1944.

A somiglianza di Šop anche Gradnik si dedicò alla traduzione, ma mentre 
l’attività traduttoria di Šop si limitò ai classici latini ed agli scrittori anticocroati 
scriventi in latino, Gradnik tradusse autori da quasi tutte le lingue europee. Me-
morabili furono le sue versioni della Divina commedia (pubblicò la traduzione 
dell’Inferno e del Purgatorio, mentre il Paradiso rimase in manoscritto), del 
Petrarca, dei sonetti di Shakespeare. Tradusse pure con grande successo poeti 
non europei, quali il poeta filosofo indiano Rabindranath Tagore ed i lirici cinesi.

Con Nikola Šop lo accomuna pure la non appartenenza a qualsivoglia corren-
te letteraria. Sono entrambi poeti originalissimi che traggono ispirazione dal 
proprio sofferto mondo interiore e sono ben lontani dal seguire le correnti e le 
mode contemporanee.

Le prime raccolte poetiche di Gradnik sono contraddistinte da temi paesaggi-
stici in cui si riflette la natura rigogliosa del Collio, l’aspra terra del Carso e 
dell’Istria (fu agli inizi anche giudice a Pola). Egli è il poeta della terra che non 
riesce a dimenticare le proprie origini contadine. Il suo mondo poetico è tenebro-
so, fatto di chiaroscuri, a volte funereo. La poesia però in cui Gradnik eccelle in 
assoluto per originalità è quella amorosa. Amore e morte si intrecciano continua-
mente nei suoi versi, l’amore non corrisposto non trova requie nemmeno nella 
morte, ma l’amata (nelle poesie si ode infatti di frequente una voce femminile) 
invoca disperatamente il poeta dalla tomba. In tutta questa produzione di carattere 
amoroso si nota una sensibilità esasperata, un continuo spasimare doloroso che si 
scatena in violente esplosioni passionali. La poesia amorosa di Gradnik è poesia 

4 Grandi meriti ebbe per la riabilitazione del poeta la studiosa Marja Boršnik, la quale con il volume 
in forma di intervista Pogovori s pesnikom Gradnikom, Maribor, Obzorja, 1954, collocò coraggiosa-
mente Gradnik al giusto posto nel panorama della letteratura slovena.
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assetata di desiderio, molto probabilmente espressione di un amore unilaterale per 
una fanciulla morta prematuramente. Il poeta, gelosissimo dei propri sentimenti, 
non rivelò mai chi fosse la donna tanto amata. La sua poesia amorosa è fra le più 
originali non soltanto nel panorama della letteratura slovena, ma pure di quella 
europea e può essere collocata per la vigorosa espressione erotica accanto a lirici 
amorosi dell’antichità classica quali Saffo, Catullo e per certi aspetti a Properzio.

Nelle prime raccolte poetiche Gradnik pensa continuamente, in modo osses-
sivo alla morte. Egli tenta di vincere la morte attraverso l’amore, più precisamen-
te attraverso l’amore fisico. Ma pian piano comincia ad insinuarsi anche l’ele-
mento spirituale. Il poeta si rende conto che non solo l’amore fisico può contrap-
porsi alla morte. Oltre al corpo esiste anche l’anima. La spiritualità di Gradnik si 
evidenzia sempre più dalla raccolta De profundis in poi. Nel De profundis Grad-
nik raggiunge il culmine della disperazione, ma al tempo stesso desidera liberar-
si dal buio, dall’angoscia mortale che lo opprime. Non è un caso che in detta 
raccolta al ciclo iniziale De profundis seguano due poesie dedicate a S. Francesco 
d’Assisi, e precisamente Sveti Frančišek Asiški (S. Francesco d’Assisi) e Smrt 
svetega Frančiška (La morte di S. Francesco).

La poesia di Gradnik assume connotazioni sempre più luminose, come lo si 
può evincere pure dai titoli delle ultime raccolte: Sorgenti eterne e Scale d’oro. 
Quest’ultima silloge trae origine dalla poesia omonima che chiude la raccolta e 
sta a presentare quel filo invisibile che unisce la terra al cielo che ai comuni 
mortali è dato di vedere soltanto nei momenti di rara felicità, di estasi mistica 
oppure con l’avvicinarsi della morte. L’originalissimo filone erotico iniziale di 
Gradnik assume delle connotazioni sempre più universali fino a cantare l’amore 
nella sua pienezza, l’amore divino.

Poniamo ora a confronto alcune poesie di Nikola Šop e di Alojz Gradnik nelle te-
matiche, sensualità e spiritualità, le quali, pur in diversi modi, più li accomunano.

Abbiamo menzionato nella prima produzione di Gradnik l’aspetto erotico-
amoroso che è quanto mai originale, appassionato e legato molto spesso al bino-
mio Eros-Thanatos. Al contrario la poesia giovanile di Nikola Šop è molto timi-
da e delicata.

Šop sente rispetto e soggezione di fronte alla fanciulla amata. Questo tenero 
sentimento si manifesta soprattutto nel ciclo Dani srca i kajanje (I giorni del 
cuore ed il pentimento) della raccolta Isus i moja sjena (Gesù e la mia ombra). 
Così ad esempio nella poesia Nevinost (Verginità) il poeta immagina la fanciulla 
addormentata, mentre la sua verginità sembra irradiarsi dalle bianche lenzuola e 
dal giaciglio. Sopra di lei volano i fantasmi, i desideri peccaminosi dei suoi cor-
teggiatori. Ma quando la coperta nel sonno le scivola dal letto, le stelle smorzano 
il loro splendore per proteggerla dagli sguardi indiscreti delle ombre notturne, 
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mentre l’ombra del poeta si invola verso il letto e la copre in silenzio, tenendo le 
palpebre abbassate:

Quando la bianca coperta le scivola nel sonno,
per coprire la sua beltà si spengono le stelle.
Attorno al suo letto allora si ergono fantasmi,
desideri peccaminosi di visitatori notturni.

Tra loro brilla solo un’ombra:
la mia inquieta e triste anima errante.
Abbassate le palpebre, silenziosa s’invola
e tacita ricopre il suo giaciglio.
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

È incredibile come la tematica amorosa assuma nella fase cosmica šopiana un 
aspetto del tutto differente. Ciò è soprattutto evidente nel poema Nova ars aman-
di, in cui dialogano il Maestro (ovvero Dio) ed il Discepolo (ovvero l’uomo) al 
di qua ed al di là di una porta socchiusa, simbolo quanto mai chiaro del limite fra 
l’umano ed il divino. Il Discepolo è il protagonista della prima parte del poema. 
Egli trascura sempre più spesso le lezioni del Maestro, lezioni che potrebbero 
rivelargli un nuovo universo, visioni di stelle mai viste, la scoperta di mondi ir-
raggiungibili. Il Discepolo non capisce che il Maestro lo sta iniziando ad un 
amore tutto nuovo, all’Amore divino che invece confonde ancora con l’amore 
fisico. Siccome il Discepolo è troppo sprovveduto nell’apprendere quest’ardua 
materia, il Maestro è di conseguenza costretto a cercare degli esempi pedagogici 
più consoni alla natura umana traendoli dalla sfera dell’amore fisico. Ma lo fa 
con profonda ironia, convinto com’è che nulla mai potrà aiutare l’uomo a com-
prendere la natura divina.

Si tratta di una poesia raffinatissima, di difficile comprensione e non solo per 
i concetti filosofici che esprime, ma per quel sottile intrecciarsi di fisico e meta-
fisico, di sensuale e spirituale, per cui sta nell’abilità del lettore cogliere la giusta 
misura per capire il vero pensiero del poeta.

Citeremo solo un passo, uno dei più significativi del poema. È scesa la notte, 
divina e virginea. Il Discepolo dovrebbe allontanare da sé tutte le immagini pec-
caminose, tutte le immagini legate all’amore sensuale, poiché l’Essere che im-
provvisamente gli si palesa è tutto purezza e tale è il bagliore che da esso si irradia 
che l’occhio umano non ne può sostenere la vista. Ed è a questo punto che l’Es-
sere, parlando, passa dal genere neutro a quello femminile per coinvolgere più 
intensamente l’attenzione del Discepolo. Fino ad allora aveva usato il genere 
neutro quasi a sottolinearne la superiorità, poiché comprensivo sia di quello ma-
schile che di quello femminile secondo i dettami classici esposti da Platone nel 
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Convivio. Proponiamo il passo in questione e peccato che in italiano non si possa 
cogliere questa sottigliezza semantica, essendo privo l’italiano del genere neutro:

ora sai che non sono stato, stato, stato [neutro],
ma che sono stata, stata, stata.
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Risulta in questo passo molto suggestiva la ripetizione del participio passato 
quasi a significare l’eco che si perde negli spazi siderali.

Passiamo ora alla poesia giovanile di Gradnik che è soprattutto erotica, pas-
sionale, agli antipodi della poesia amorosa giovanile timida e delicata di Šop, ma 
anche da quella impalpabile e diafana della sua fase cosmica. Amore e Morte 
diventano il motto dell’originale produzione di Gradnik, come traspare con gran-
de potenza dalla poesia Eros-Thanatos, posta appunto come motto alla raccolta 
poetica Pot bolesti (Il cammino del dolore):

T’ho bevuto, ma non fino in fondo, Amore.
Come vino fragrante di dolci viti
t’ho gustato fino ad inebriarmi,
e non sapevo che sei tu la Morte.

Ho guardato nelle tenebre orribili dei tuoi abissi
e poiché dalla sofferenza lo sguardo mio
era velato, non sapevo, o Morte,
che sei tu il più segreto Amore.
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Riportiamo un’altra poesia che denota la potenza erotica dei versi di Gradnik, 
nell’Estasi:

Oh, non posso proferir parola!
Se son rosa profumata – coglimi!
Se sono coppa di vino – tienimi,
oh, tienimi sulle labbra e bevimi,
finché l’ultima goccia si sciolga in te.

Non pensare al mio futuro dolore,
e nulla, nulla ora ti distolga!
Poi? Poi sii pure senza cuore,
poi schiaccia la rosa,
poi getta la rosa a terra
e ti suoni voluttuoso
il tintinnio dei suoi cocci…
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)
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Citiamo inoltre una delle più significative poesie del poeta del Collio, la IX 
poesia del ciclo De profundis, in cui l’amata invoca il poeta dalla tomba:

Oh, come sono sola, sola!
Perché a te non m’hai chiamata?
Oh, com’è stretta questa tomba!
Davvero mi hai già dimenticata?

T’invoco silenziosa e piango,
senza requie sempre piango,
ma non ci sei ed ancor t’aspetto
e sono solo tua.
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

In Nikola Šop nella produzione giovanile come pure in tutta la sua opera, la 
spiritualità è predominante. Essa si manifesta nella fase precosmica nelle visioni 
antropomorfe di Gesù. Citiamo la poesia che più ha suscitato polemiche, soprat-
tutto nei critici cattolici: Isus čita novine (Gesù legge il giornale):

Lo so, mio buon Gesù, che durante una sera piovosa
ti porterò per cena del pane, nascosto nel grembo,
ed entrando nella stanza vedrò tutto triste
il tuo santo volto chino sul giornale.

E non visto mi siederò accanto a te
e vedrò oscurarsi il tuo santo volto,
mentre scorri notizia su notizia,
mentre turbato sfogli pagina su pagina.

Come potrei allora consolarti
stando pieno di vergogna davanti a te.
E sarebbe la mia voce abbastanza forte
da difendere tutto il mondo dinanzi te.

La mia piccola statura cadrebbe sotto il peso di tali parole,
ma nei miei occhi splenderebbe la gioia umana.
Lascia, – ti direi con voce tremante –,
che la nostra piccola terra ruoti pure avanti.

Poi uscirei pian piano davanti alla porta.
E ti lascerei solo nel tuo dolore.
Pregando sulla soglia che il buon profumo
del pane sulla mensa calmi la tua ira.
 (Trad.: F. Ferluga Petronio)
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La poesia è venata da malinconia e da quel pessimismo che sarà caratteristico 
di tutta la produzione šopiana. Gesù si rende conto del male che affligge la Terra, 
ma è passivo, non interviene. Alla fine, dopo numerose visite che farà assieme al 
poeta agli uomini più poveri e derelitti, egli abbandonerà il poeta e l’umanità a 
se stessi, segno di quell’insanabile dualismo che pervade anche la fase cosmica 
della poesia di Nikola Šop.

Mentre l’elemento religioso è predominante nella fase giovanile di Šop, questo 
è quasi assente nella produzione iniziale di Gradnik. C’è però una poesia della 
maturità di Gradnik che si può accostare per certi versi alla poesia šopiana Gesù 
legge il giornale, e precisamente Kmet govori Bogu (Il contadino parla a Dio). 
Questa poesia fa parte del ciclo di ventuno componimenti Kmet govori (Il contadi-
no parla), in cui possiamo seguire la vita del contadino dalla nascita alla morte ed 
in cui è espresso in modo particolare l’attaccamento di Gradnik alla terra natia, ma 
anche il concetto di legame fra vita e morte ovvero fra vita terrena ed ultraterrena.

Dopo un sofferto percorso spirituale che traspare specialmente dalle ultime rac-
colte poetiche di Gradnik il poeta sembra accettare fiducioso la volontà di Dio e 
serenamente la morte nella sopracitata poesia, in cui assistiamo ad una vera e pro-
pria teofania, simile all’incontro di Šop con Gesù. È Dio stesso che si siede alla 
mensa del contadino, alla sua ultima cena e poi, insieme, si avviano verso l’eternità:

Mietei con la mia falce la tua messe,
bagnai col mio sudore la tua vigna;
ormai è sera: illumina le stelle.

Onorai col silenzio l’uva e l’erbe
e le falci, la mucca, la cantina.
Ma a te i miei occhi sono aperti.

Coll’aratro i tuoi campi ho già solcato,
col tuo dito hai solcato già il mio volto.
Al mio desco c’è un posto che ti attende:
ora siedi e dividi la mia cena.
Dopo riceverai quel che ti debbo
e sarà fatta la tua volontà.
 (Trad.: L. Salvini)5

Nello stesso ciclo Il contadino parla a Dio riscontriamo ancora una poesia 
Kmet govori pokojni ženi (Il contadino parla alla moglie morta) che si può pa-
ragonare ad un componimento di Šop, dedicato alla morte della nonna, unico 

5 Cfr. L. SaLvini, Sempreverde e rosmarino, Roma, Colombo, 1951, p. 215.
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affetto rimastogli dopo la scomparsa dei genitori. In questa poesia dal titolo Smrt 
moje bake (La morte di mia nonna) viene descritta non tanto la figura della non-
na del poeta, quanto la sua assenza, percepita attraverso il mondo delle cose che 
la circonda. Parimenti nella poesia di Gradnik la perdita della donna non è per-
cepita solo dal marito, ma da tutte le cose che hanno fatto parte della vita della 
defunta. Fa da sfondo ad entrambi i componimenti il mondo contadino con il 
lavoro nei campi, gli animali, la casa rurale.

Poniamo ora a confronto le due poesie.
Ecco come Šop evoca la scomparsa della nonna:

Già le ali nell’aia si agitano,
sul tiglio brilla un’umida foglia,
una porticina scricchiola e stride,
e l’aria è pura ed azzurra.

Biserka uscì già dalla stalla
tutta sola ed attende impaziente
i passi della buona pastora,
e fra i campi il viottolo dell’erba rugiadosa.

Uscì con i pulcini la chioccia,
non trovò nel cortile il becchime;
e il cane, ospite dimenticato,
sotto la cucina attende l’osso.

Il vecchio cocchiere s’è già alzato
e cerca le briglie sonnolento;
lo senti strigliare i cavalli,
brontolare per la colazione.

Infine il Cantore venne sotto la finestra
a gridare tre volte dal petto robusto
e tre volte chiamò.
Ma la nonna non si risvegliò.
 (Trad.: L. Salvini)6

Più coinvolgente ancora appare la poesia di Gradnik:

Qui, accanto a me
dormivi ancora ieri.
Né voce né passo si sente,
ma il bianco guanciale t’aspetta.

6 Cfr. L. SaLvini, Poeti croati moderni, Milano, Garzanti, 1942, p. 164.
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T’aspetta colmo di lino lo scrigno,
la cantina ed il granaio. “Padrona!”
ti chiamano le chiavi della casa.
Tutto vive ancor nella tua luce.

T’aspettano gli animali
nel cortile, nell’orto
il rosmarino: “Vieni, padrona!”
prega il pane nella dispensa.

Men che a me, invisibile a tutti,
sei qui, quieta fino a notte.
La sera giaci accanto a me,
stanca cerchi le mie mani.

Tutto è, com’era prima.
Io, silenzioso piango, e tu
sussurri e mi consoli: “Sempre viva…
a te sempre vicina… per sempre vicina a te…”
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Com’è diverso il pensiero religioso di Šop nella fase cosmica possiamo de-
durlo da un brevissimo passo del poema Astralije del 1961, il capolavoro di Šop, 
composto da 100 poesie, divise in 17 canti che descrivono l’ascesa del poeta 
verso il Logos e quindi la sua discesa sulla Terra. Al centro del poema, pervaso 
da connotazioni bibliche e neoplatoniche, assistiamo alla visione mistica del 
Logos. Il poeta s’interroga, parafrasando l’inizio della Genesi, quale fosse anti-
camente il linguaggio delle acque, prima della creazione del mondo. Ora esse 
tacciono. Fra il Cielo e la Terra si è formato un precipizio, però il poeta ora riu-
scirà a trasvolarlo congiungendosi con le acque originarie.

Ed improvvisamente, nel silenzio, mentre il Nostro s’invola libero della pro-
pria corporeità sopra il precipizio, ecco irrompere le acque, une e molteplici, 
mentre sopra l’universo aleggia il Logos e su tutto l’Intelletto:

Com’è indescrivibile, indicibile
quest’attimo,
mentre in un impeto tempestoso,
in un vortice burrascoso a te s’appressano le acque

poderose, inclinate, piegate sopra il verbo uno,
in cui si è versato ogni loro rumore.

Fremono, precipitano e rotolano
il primo verbo
sospeso sul cosmo,
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su ogni cosa
l’Intelletto.
 (Astralije, XLIII)
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Siamo qui lontani anni luce dalle visioni antropomorfe di Gesù della fase preco-
smica di Šop. Eppure abbiamo dinanzi lo stesso uomo e poeta, segnato da un tragi-
co destino che però in un momento di estasi mistica riesce a percepire il Divino.

Nelle ultime raccolte la poesia di Gradnik si spiritualizza sempre più. Così 
nella silloge Večni studenci (Sorgenti eterne) che si apre con la poesia omonima 
assistiamo ad una visione estatica ed armoniosa dell’Universo, per certi versi 
molto più spontanea del sopracitato passo delle Astralije di Šop:

…
Sussurrano le sorgenti del cielo,
di ogni stella si apre il cuore.

Il loro flusso si spande nei cuori,
ogni cuore trabocca nell’altro,
colmo di gioia e di dolore,
anfora sacra di mano in mano.

S’intrecciano reti di palpiti
invisibili all’uomo, eterne…

Taci, silenzioso, e prega,
scruta il tuo cuore nell’estasi
divina, spingi il tuo sguardo
coraggioso ai confini del mondo.

Gli occhi conosceranno il cammino…
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Ancora più spiritualizzata appare la raccolta Zlate lestve (Scale d’oro), il cui 
titolo trae origine dall’ultima poesia della silloge. Le bibliche Scale d’oro colle-
gano come un filo invisibile il cielo e la terra e possono essere percepite soltanto 
da anime elette. Questa mistica ascesa verso il cielo si ricollega, seppur in modo 
per certi aspetti diverso, maggiormente legato alla Terra, ad una poesia della fase 
precosmica di Šop e precisamente Sastanak seljaka s Bogom (L’incontro dei 
contadini con Dio) in cui traspare tutto l’attaccamento del poeta al mondo agreste 
della sua Bosnia. Si tratta in questo caso di una scala di legno lungo la quale si 
arrampicano verso le altitudini azzurre del cielo dei contadini vestiti a festa, con 
in mano dei canestri, pieni di frutti della terra. E la poesia termina con la visione 
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di Gesù che scende dal crocefisso, posto all’incrocio di due viottoli di campagna, 
e si allontana tutto sorridente. Proponiamo ora questa poesia in cui l’uomo si 
avvicina a Dio con tutta la semplicità dell’umile contadino:

Questo giorno mi pare sacro.
Questo giorno sereno.
Si sono spopolati d’un tratto i borghi in silenzio.
Aperta è rimasta ogni dimora.

Che giorno è questo? Che segni sono questi?
Che cosa mi appare?
Dove all’improvviso se ne andarono gli umili contadini,
scale segrete cigolarono nel cielo.

Chi vi si inerpica, chi abbadona il mondo?
Che meraviglia, tace ogni voce.
Siamo arrivati in vetta all’azzurro, in volo –
contadini nell’abito nuovo.

Uno spruzzo di celeste frescura scroscia dalle borracce.
Nell’orto divino da solo si sbuccia l’aglio.
Al caro Iddio, tremante, uno dei contadini
portò una pipa piena di tabacco.

Dall’alto s’ode il brusio del divino raduno.
Oh, che serenità, che gioia celestiale!
All’incrocio Gesù è sceso dal crocefisso.
E se n’è andato sorridendo.
 (Trad.: F. Ferluga-Petronio)

Più eteree, più impalpabili appaiono le scale d’oro di Gradnik, percepite sol-
tanto da anime elette. Solo queste possono avvertire il sussurro delle stelle, il 
melodioso scorrere circolare delle sfere celesti, gli echi evanescenti del cosmo.

Proponiamo ora alcuni passi di questa poesia che si presenta singolare anche 
nella sua forma dalle strofe lunghe e dai versi brevi come i pioli di una scala:

Esistono.
L’occhio dell’uomo
non le scorge. Ma già secoli
poggiano dalla terra
su candide nubi,
su stelle e pianeti,
su raggi di luna.
Non l’ha sfiorate
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mano morente;
alcun piede
le ha toccate.
Chissà dove: ma esistono,
sospese dall’alto
vere come sogni.

…
Tutti d’oro
son chiodi e pioli;
anche d’oro
è il sostegno.

…
Ma esistono.
Forse le intuisce
il cuore, quando sente
la prima arcana angoscia
d’amore, quando,
spera ed attende
fra dubbi e lotte,
quando piange e lamenta
e mai pace non trova.

Ma esistono.
Fors’anche l’occhio
le scorge quando anche nella morte
franano i muri
della vita.

Ma esistono.
Solo anime
elette, inviate
dal mondo, le salgono;
onde i canti
che lassù ascolta il cuore,
rieccheggiano come sfere lontane.
…
Ma esistono.
Nel gorgo
della vita,
o spirito, guidami
anche al piè della scala,
solo ai pioli più bassi.
Seppur non toccherò cieli inebrianti
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che io almeno sia più vicino:
udrò solo
il canto dei cerchi,
finché nella solitudine
l’anima ascolti
disperdersi gli echi
nel murmure d’acque
e in essi svanendo,
morire. O mio sonno! O mio sogno!
 (Trad.: L. Salvini)7

Dalle funeree profondità del De profundis Gradnik sale gradatamente verso le 
altitudini luminose delle Sorgenti eterne e delle Scale d’oro. La sua poesia eroti-
ca si trasforma gradatamente in poesia metafisica. Il timore della morte indietreg-
gia dinanzi all’Amore eterno. Alla fine del percorso poetico di Gradnik sensuali-
tà e spiritualità si fondono in un tutt’uno nell’immagine dell’Amore universale.

Il percorso di Nikola Šop è invece diverso. Egli viene abbandonato dal suo 
Gesù antropomorfo già nella fase precosmica. Nella fase cosmica nel poema 
Nova ars amandi dopo una sofferta iniziazione all’Amore divino viene da Dio 
completamente abbandonato a se stesso. Sensualità e spiritualità sono in netta 
disarmonia nella ballata cosmica Tremenda. L’Essere supremo viene percepito 
soltanto in rari momenti di estasi mistica, come nella parte centrale del poema 
Astralije. Nikola Šop cerca disperatamente di costruirsi un armonioso mondo 
cosmico che dia senso alla sua vita. Ma il dualismo e l’angoscia permangono 
costantemente e non riescono a fondersi armoniosamente.

7 Cfr. L. SaLvini, Sempreverde… cit., pp. 220-221.
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