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1. La mostra del Tintoretto. Catalogo delle opere, 1937. Due dettagli da San Rocco confor-
tato dall’angelo



TINTORETTO PITTORE DEL NOVECENTO.
UN QUADRANGOLARE CON LONGH]I,
BARBANTINI E SIRONI
(1937)

Alessandro Del Puppo

La generazione nata intorno agli anni ottanta e novanta dell’Ottocento,
quella che comprende pittori come Carlo Carra, Giorgio De Chirico o
Giorgio Morandi, non ¢ tanto da ricordarsi, come un tempo si faceva, per
generiche ragioni di «avanguardia»; quanto, piuttosto, per I’esser stata pro-
tagonista di una delle pitt importanti vicende di riformulazione (e di rico-
struzione) della tradizione passata: un percorso soltanto grazie al quale si
pervenne, in Italia, a una nozione di modernita novecentesca.

Cosi, per citare solo i casi pit noti, oggi nessuno si sorprende
d’ammirare nei dipinti post 1916 di Carra le tracce d’una spregiudicata let-
tura delle volumetrie di Giotto. E nelle tante pagine di De Chirico sulla
«spettralita» della linea possiamo leggere una revisione ultracolta e lettera-
ria della tradizione disegnativa del Quattrocento, confermata dai dipinti
degli anni Venti, in perturbante ed ermetico dialogo con fonti visive dispa-
rate quanto inattese: Mantegna, Signorelli, Carpaccio. E poi, naturalmente,
si pud menzionare il neocinquecentismo di Felice Carena, o il secentismo,
da sapore un po’ accademico, di Gregorio Sciltian: casi che non cito gia
tanto come esempi di buona pittura, quanto piuttosto per la stretta relazio-
ne che simili repéchages intrecciavano con le coeve fortune storiografiche a
tutti ben note. Dietro ciascuno di questi autori, e dietro ciascuna di queste
opere, cio¢, non ¢ difficile scorgere il risultato di un’offerta espositiva, di
un risarcimento storico, di un’attenzione degli studi. Il diagramma vede co-
si intrecciarsi gli autori testé menzionati a un intero repertorio di occasioni
d’incontro, di conoscenza, di studio: i gloriosi volumi della Szoria del Ven-
turi, le popolari mostre ordinate e promosse da Ugo Ojetti, i fascicoli de
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«L’Arte», di «Dedalo», di «Valori Plastici», ma anche le seriazioni #zidcult
di «Emporium». Tutte fonti per le quali oggi possiamo disporre d’indici, di
ristampe anagrafiche, di monografie di studio e infine di versioni o line
delle intere collezioni. Rispetto alla situazione di solo dieci o vent’anni fa &
molto. E forse ¢ anche troppo. Il pitt semplice degli scrutini, tuttavia, car-
taceo o digitale che sia, conferma che tra gli anni venti e gli anni trenta non
vi fu, in pratica, un periodo o uno stile del passato che non fosse stato va-
gliato da artisti, storici e critici: con risultati certo difformi, non di rado
conflittuali o discordanti. E che hanno alimentato anche, in tempi piu re-
centi, mostre non meno ondivaghe: da quelle pionieristiche e memorabili
(come Prero della Francesca e il Novecento, 1991) a quelle ammiccanti e ri-
masticate.

Se ho accettato di intervenire a questo convegno ¢ perché, in fin dei
conti, non soltanto ho sempre creduto poco alle rigide distinzioni discipli-
nari (e a dire il vero lo credo ancor meno, oggi, in tempi di «mediane»); ma
perché, da contemporaneista, vorrei provare a contribuire al nostro oggetto
di studio, cercando di stare nelle decenza metodologica della mia materia,
percid ponendo due quesiti che mi stanno a cuore: 1) in quale modo le
grandi mostre degli anni venti e trenta fanno capire qualcosa della coeva
pittura italiana? 2) E in quale modo entrambe — storiografia e pratica arti-
stica — riflettono le condizioni ideologiche di quel periodo?

Prendero come caso di studio la figura di Tintoretto, iniziando da un
passo ben noto, a lui riferito:

Era, quello, un titanismo tecnico che garbava al ventennio trascorso. L’Oietti
esortava i giovani a imparar dal Tintoretto come si aggrediscano le grandi gesta de-
corative. C’era infatti bisogno di un gran capitano d’industria pittorica, si andava
cercando, per la pittura, un Piacentini e il Tintoretto ne offriva un modello anche
troppo elevato. Il peggio era che ci cascavano persino i giovani critici.

Lo avete riconosciuto tutti: questo passaggio dal Viatico per cinque seco-
li di pittura veneziana conferma la reversibilita del giudizio longhiano
dell’arte antica sulla moderna, un fatto che si puo suffragare, ad esempio,
ricordando le memorabili metafore del «cubismo» che punteggiano Offici-
na ferrarese. Per quanto noto, il passo resta un po’ oscuro. Perché mai
Longhi ce I'aveva tanto con Tintoretto? Facciamo allora un passo indietro.

1 Cingue secoli di pittura veneziana (Venezia 1946) e L’ Officina ferrarese
(Ferrara 1933) ebbero in comune due cose: furono mostre allestite da Nino

' LONGHI 1946, p. 25.
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Barbantini; e furono il punto di partenza per due memorabili libri di Lon-
ghi. Il gioco di sponda fra Longhi, Barbantini, Tintoretto avrebbe bisogno
di essere chiuso da un quarto lato, ed ¢ quello su cui spero di giungere in
chiusura. Intanto, pero, vediamo come e perché Barbantini si fosse dedica-
to, negli anni Trenta, a ordinare mostre d’arte antica. Anche qui, c’entra
l'arte contemporanea, o per meglio dire la sua sfera ideologica. Nel 1928
Barbantini volle recensire la Biennale di Venezia. Si trattava della prima
edizione della gloriosa manifestazione posta sotto piena gestione governati-
va, a capo della quale sedeva il potente Antonio Maraini. Senza mezzi ter-
mini, in quell’occasione Barbantini noto nei piti giovani pittori un inaccet-
tabile «rigido e fanatico manierismo». La tendenza incriminata era quella
modellata sull’opera, severa e corrusca, di Mario Sironi, avviato a divenire
I'interprete piti implacabile di un severo e ordinato «stile» del monumenta-
lismo fascista. Appassionato di colorismo veneziano, Barbantini defini que-
sti giovani «reclute della malinconia», propalatori di una materia «nerastra
e mummificata, di una «monotonia terrea, buia e disperata’. Quattro anni
dopo, siamo nel 1932, Barbantini torno sull’argomento e critico aperta-
mente gli orientamenti formali — ormai divenuti riconoscibilissimi e, in vir-
tt delle tante committenze pubbliche, pressoché ufficiali — di Sironi e dei
tanti suoi giovani emuli. Costoro condividevano, agli occhi di Barbantini, la
medesima, nefasta, attitudine «nell’ordine quadrato, nella pesantezza seve-
ra, nella voluminosa sodezza» .

Questo articolo fu l'ultimo che Barbantini scrisse sull’arte del suo tem-
po. Pochi giorni dopo la pubblicazione, infatti, un ordine del Prefetto gli
ingiunse di non doversi pilt occupare d’arte contemporanea. Sironi, che in
quei mesi era il domzinus della mostra della Rivoluzione fascista, era intoc-
cabile e, insieme a lui, I'intero blocco di potere costituito intorno ai pittori
del cosiddetto gruppo del «Novecento» e ai tanti convertiti dal quadro
borghese di cavalletto alla «fatale» pittura murale.

Tutto sommato, la censura che colpi Barbantini fu una fortuna. Diver-
samente, non avtemmo potuto avere le memorabili mostre cui Barbantini
ebbe a quel punto tempo e modo di dedicarsi: i ferraresi nel 1932, Tiziano

* BARBANTINI 1928, pp. 129-133.

’ BARBANTINT 1932, p. 100: «L’articolo del 28 d’aprile 1932 fu P'ultimo che scrissi
sull’arte dei miei giorni. Piacque a troppi, ma dispiacque a qualcuno. La mattina del 30 mi
chiamo il Prefetto che passassi subito da lui, e mi comunicd — ordine da Roma — che non
dovevo pitt occuparmi d’arte contemporanea».
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nel 1935, Tintoretto nel 1937, Veronese nel 1939, gli incisori veneti del Set-
tecento nel 1941.

Mi soffermerd dunque sulla mostra veneziana di Tintoretto, con un av-
vertimento. Stiamo  parlando degli anni che compresero, in
un’accelerazione drammatica e parossistica della storia, eventi come la
guerra di Etiopia (ottobre 1935), proclamazione dell'Impero (maggio
1936), istituzione dell’Asse Roma-Berlino (ottobre 1936), invio delle milizie
in Spagna (dicembre 1936). Forse un simile quadro cronologico potrebbe
apparire pleonastico. Ma io non credo in alcun modo a una storia dell’arte
come disciplina autonoma o, peggio, irrelata dalla storia: ¢ una visione con-
solatoria che non aiuta affatto a cogliere la complessita della materia in at-
to. Una semplice controprova si pud cogliere anche nei modi di diffusione
dei vari eventi culturali, mostre o libri che fossero. La pubblicistica testi-
monia questo intreccio fin nei suoi interstizi, perfino fra le pagine, solita-
mente neutrali, della réclame — che invece possiamo leggere come il «peri-
testo» necessario a dare senso compiuto a queste operazioni.

Per fare solo un esempio, la notizia della mostra giottesca del 1937, cosi
ben studiata da Monciatti', venne associata sulla carta stampata a ben piu
discutibili operazioni, in cui la storiografia e la filologia erano piegate a
rappresentazioni ideologiche, come ad esempio La Storia dell’Etiopia di
Carlo Conti Rossini, frutto diretto delle guerre coloniali, oppure la collana
di Architettura dell’Accademia d’Italia, curata da Ojetti, Piacentini e Della
Seta: un tentativo, prima ancora che di comprendere o documentare, di
glorificare il primato italico.

Non diversamente, la notizia della mostra di Tintoretto si poteva incon-
trare, sulla stampa dell’epoca (come ad esempio i fascicoli di «kEmporium»
1937), al fianco d’iniziative come la sontuosa edizione promossa
dall’Istituto Italiano di Arti Grafiche dell’Enezde «con un centinaio di illu-
strazioni in nero ed a colori riproducenti le migliori opere, da quelle degli
artisti antichi a quelle dei contemporanei». Il tutto, si dichiarava
senz’alcuna ironia, «per solennizzare la fondazione del nostro Impero riap-
parso dopo tanti secoli “sui colli fatali di Roma”». Un simile consolidamen-
to del mito virgiliano rientrava nel pit vasto sistema di autobiografia sim-
bolica delle radici storiche del fascismo.

Insomma, tutto stava spingendo verso una recrudescenza delle letture
nazionaliste e imperiali, tanto pit che I'apertura della mostra di Tintoretto,
il 25 aprile 1937, coincise con la famigerata Entartete Kunst di Monaco,

* MONCIATTI 2010.
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sulla quale scivolarono molti commentatori, e non tra i minori. Invece,
quella di Barbantini appare un’operazione interamente antiretorica e, pro-
prio per questo, nonostante 'ufficialita dell’occasione, blandamente «di
fronda», per cosi dire. Nel testo di presentazione Barbantini parlo di una
mostra dedicata «non soltanto agli uomini di scienza [ma] anche e spe-
cialmente a tutti gli uomini di buona volonta». Confermo la rinuncia alle
opere di collezione privata, «I’autenticita delle quali ¢ piu spesso affermata
che ammessa», e a quelle di autografia controversa. Presento invece settan-
taquattro dipinti e una trentina di disegni, «degli altari e dei musei». Si do-
vette rinunciare ai quadri della Spagna, poiché la guerra civile era in corso;
e, a causa delle «inique sanzioni» del novembre 1935, si boicottarono le
opere presenti in Inghilterra.

Ad altri, naturalmente, spettera il compito di trarre quel bilancio critico
della storica rassegna tintorettiana cui ¢ lecito attendere. Qui ci risolvere-
mo, invece, a svolgere qualche considerazione marginale, partendo da quel-
lo che mi potrebbe apparire un aspetto minore, se non trascurabile, e che
invece andrebbe secondo me adeguatamente valutato: vale a dire,
lorchestrazione degli apparati illustrativi in catalogo®. Le tavole in bianco e
nero furono selezionate dai repertori Anderson e Alinari, con qualche inte-
grazione procurata da una campagna fotografica ad hoc. Le immagini pre-
scelte non di rado indugiavano sui singoli dettagli, anche tre o quattro per
ciascun dipinto, tolti da una composizione piti grande (fig. 1). Le colossali
macchine tintorettiane erano cosi smontate e ricollocate, secondo un sa-
piente gioco di accostamenti sulle doppie pagine aperte. Quanto si perdeva
in termini di lettura complessiva dell'immagine si guadagnava
nell’ispezione dei dettagli. Scorci delle teste, capigliature in controluce, af-
fondi espressivi nei volti. Ne emergeva un Tintoretto pit attento alla rifini-
tura chiaroscurale, alla dosatura dei contrasti, alla disposizione delle pen-
nellate, alla corsivita della materia, che non il poderoso illustratore di storie
bibliche o di leggende dei santi.

Sfruttare le potenzialita del dettaglio fotografico per riqualificare una
discorsivita critica non era naturalmente una novita: Longhi aveva istruito
un’intera generazione di studiosi proprio a questo, grazie agli studiatissimi
contrappunti visivi dell’apparato illustrativo del suo Piero della Francesca'.

’ BIANCHI BANDINELLI 1937, p. XXXV.
 BARBANTINI 1937, p. 62 sgg.
" LONGHI 1927.
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Qual era allora il Tintoretto che emergeva grazie agli impaginati visivi
curati da Barbantini? Si trattava, con ogni evidenza, del tentativo di favori-
re una lettura modernista, attenta alla singola risoluzione stilistica e forma-
le. Privilegiare cio¢ in Tintoretto il pittore puro, avulso dalle pastoie di te-
mi e soggetti e allegorie; e fare emergere le naturali costituenti della materia
pittorica. Un Tintoretto moderno, cio¢, nella misura in cui era letteralmen-
te riducibile, nello scrutinio ravvicinato, tanto alla tradizione veneta quanto
alla sua piu felice e celebrata attualizzazione: quella dei grandi maestri
francesi dell’Ottocento, da Delacroix a Bonnard, ammirati da Barbantini.
Era questa, d’altra parte, una lettura — oltre che un’ipotesi di modernita —
che accompagnava le riflessioni e le scelte di Barbantini sin dagli anni Die-
ci’. Certo, non tutti erano disposti a seguire Barbantini su questo Tintoret-
to — lo vogliamo dire? — veneto e dunque protoimpressionista. Ma questo
era il modo, piuttosto elegante per la verita, di aggirare censure e divieti
prefettizi. Patlare di Tintoretto, insomma, per patlare della sola valida ra-
dice della pittura moderna — ancora una volta.

Non ci sorprende, naturalmente, che simili intenzioni non furono colte
dai recensori dell’epoca. I commenti piti importanti, come quello di Hans
Tietze sul «Butlington Magazine» ossetvarono piuttosto che, mentre la
mostra su Tiziano del 1935 era stata un’opera di sintesi e di conclusione
delle ricerche, quella di Tintoretto appariva invece come un avvio a nuovi
studi. Scopo di Barbantini, si riconobbe, «apart from all secondary histori-
cal or critical considerations, is the aesthetic reconstruction on an artistic
personality». Altri interventi disputarono questioni di autografia e di stile,
restando ben fermi entro il consolidato perimetro critico della disciplina’.

Per il punto di vista che abbiamo qui adottato, destano tuttavia un pat-
ticolare interesse voci certamente meno autorevoli, ma che sembrano costi-
tuire un secondo, e ben diverso, piano di ricezione. Cito a questo proposito
la recensione di Giorgio Castelfranco su «Emporium»: una voce in qualche
modo ufficiale della borghesia italiana". Per molti aspetti, questa pagina ci
appare assai prevedibile. L’autore parlo di un «senso pronto e rapido della
profondita della scena», della necessita di accordo tra figure e architettura
e di una complessa drammatizzazione luministica. Si soffermo
sull’illusionismo teatrale, sulla larghezza e intensita della rappresentazione;

* BARBANTINI 1953, p. 101 sgg.; FERGONZI 1995, p. 47.

" TIETZE 1937, pp. 133-134; WILDE 1938, pp. 140-153; VON DER BERCKEN, 1937, pp.
229-254.

** CASTELFRANCO 1937, pp. 293.
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annoto 'influsso del michelangiolismo «romano», senza pero il rischio di
derive manieristiche.

Riconobbe I'importanza del destinatario collettivo e di una vocazione
pubblica, di la da ogni confortevole art pour 'art: «Tintoretto non dipinge-
va per sé solo, dipingeva per sé e per coloro che sentivano come lui e che
egli era convinto fossero moltitudine. Colla sua pittura egli si poneva in-
somma un compito sociale esatto, di narrar cio¢ al popolo certi dati fatti
sacri». E poi, continuando: «Bisognava insomma narrare con immagini
nuove e con un nuovo stile». Castelfranco parldo quindi di uno «stile mo-
numentale narrativo» e del fatto che «Tintoretto presuppone un punto di
vista lontano». Lontano. E esattamente il contrario di quella visione ravvi-
cinata che Barbantini incoraggiava con le sue numerose tavole di dettaglio.
Siamo insomma dinanzi a un sistema di letture antitetiche. Da un lato un
pittore quasi intimista, da delibare individualmente, fin nelle sfumature.
Dall’altro, una plateale, chiassosa vocazione comunicativa. A me colpisce
molto quest’ultima immagine di Tintoretto come pittore didascalico, se
non pedagogico, rivolto alle moltitudini. Forse, siamo dinanzi a un malde-
stro tentativo di riconoscervi, oltre allo stile monumentale, Iattualita co-
gente d’una sua vocazione precocemente «muralista».

Infine cosi Castelfranco chiudeva il suo articolo: «la pittura di Tintoret-
to ¢ la pittura di un uomo che ha preso il mondo sul serio [...] Nessun ac-
cenno di azione mimica; se guardano, guardano lontano, senza volonta de-
terminata; esse hanno in sé compiutamente sé stesse». Quando ho letto per
la prima volta questi passi ho ripensato alle parole con cui Ernst Junger in
Der Arbeiter (1932) aveva descritto la nuova figura del soldato-lavoratore
uscito dalle trincee della guerra europea: detentore di una tecnica formida-
bile, privo delle forme degeneri d’individualita e soggettivismo, «uomo
nuovo», protagonista della mistica milizia del lavoro. Nella presentazione
fattane da Delio Cantimori, «l’asceta costruttore di una nuova societa, la
cui rinuncia a ogni personale sentimento e ad ogni motivo d’azione indivi-
duale possono essere paragonati solo con quelli del soldatos'.

Qui si tocca uno degli snodi piti interessanti — e anche pit pericolosi. In
questa pagina (e in molte altre simili) I'italiano del Rinascimento (o almeno,
quello che s’intendeva vedere in esso) sembrava potersi rispecchiare
nell’italiano del fascismo (o almeno, quello che credeva di vedere in esso).

Se mai ¢ esistito un momento in cui la storia dell’arte appare come di-
sciplina pura e autonoma — secondo il desiderio espresso dai curatori delle

" CANTIMORI 1935, p. 73.
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mostre come Barbantini — non ¢ certo questo. Il lessico delle cronache
dell’arte sembra rispecchiarsi nella psicologia delle masse indottrinate e
nell’incisivita di slogan aggressivamente persuasivi. Vale soprattutto per la
cronaca, ma anche, in certi casi estremi, per la storia. Di qui discese, infatti,
un intero paradigma interpretativo circa questo Tintoretto. Dati i tempi,
duro pochi anni, per fortuna; ma le tracce restano percorribili ancora oggi.

Nel 1940 Luigi Coletti, da poco incaricato di sostituire Longhi sulla cat-
tedra bolognese, scrisse un intero libro (che guadagno anche un’edizione
tedesca, ma che credo ora ampiamente dimenticato), tutto dedicato al tema
dell'imperturbabilita, dell’avversione al dettaglio psicologico, della «auste-
ra e nobile freddezza» di Tintoretto”. Coletti elogio, come valore positivo,
la «mancanza d’intensitd mimico-espressiva» nella Strage degli innocents di
San Rocco; ed ebbe cura di rassicurare il lettore che, nei riguardi della
«soffice tenerezza» della Susanna di Vienna «non sono andati certo pit ol-
tre né Monet né Renoir nell’esprimere un corpo avvolto, permeato dalla
luce vivificante del plein airs"”. Se Coletti era cosi preoccupato di disinne-
scare Tintoretto da ogni pericoloso legame con la pittura francese era per-
ché, con ogni evidenza, tutti erano a conoscenza di questo legame; e nessu-
no storico dell’arte con un po’ di cognizione poteva ignorare quelle pagine
di Delacroix o di Cézanne fitte di sconfinata ammirazione per Tintoretto
(«il ne pensait a rien, qu’a son plafond, a équilibrer son volumes, a juxta-
poser des valeurs. A bien peindre»)".

Purtroppo, perd, i fondamenti del cospicuo lighaggio moderno di Tin-
toretto erano ormai vanificati. Le pagine di John Ruskin, di Henry James e
di D’Annunzio apparivano come fossili di un’epoca scomparsa, testimo-
nianze residue di un’indole letteraria confinata nella sfera dell’intimismo
troubadour, quando non indebolita da un culto irrimediabilmente decaden-
te”. Il paradigma interpretativo era ormai un altro; e tendeva a trarre da
Tintoretto i segni di un genio da opporre al Rinascimento piu sofisticato, e
da ricondurre a una pit robusta radice locale. Prendiamo ancora un elo-
quente passo di Coletti, a proposito della Deposizione di San Giorgio Mag-
giore: «La sintesi dei piani d’ombra e di luce nei volti riduce gli episodi fi-
sionomici a semplicita estrema; I’avversione al particolare psicologico giun-
ge qui a tale grado da superare di un balzo, a ritroso, tutte le conquiste di

" COLETTI 1944, p. 39.

U Ivi, p. 43 e 17.

" GASQUET 1921, p. 125.

" MAMOLI ZORZI 1996; PUPPA 1996; LEPSCHY 1998.
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conoscenza formale del Rinascimento, per ritornare a posizioni veneto-
bizantine»". Un Tintoretto regressivo, antimoderno perché — in definitiva —
latore di un «antirinascimento» che lasciava alle spalle ogni umanesimo pu-
rificato, riallacciandosi a orientamenti rustici, quasi barbarici. Allo stesso
tempo, prendeva spazio, grazie a questi usi strumentali, 'immagine del po-
deroso allestitore di rappresentazioni collettive di maschia disciplina’. Si
tratta di un caso, mi pare tra i pit eloquenti, di forzata risonanza di temi
ideologici del fascismo: un insieme di letture opportunistiche che spinge-
vano, quasi con un riflesso condizionato, ad associare temi e testi antichi ai
miti contemporanei della renovatio del regime'.

Se ne trova traccia, ancora, nella recensione di Paolo D’Ancona a un vo-
lumetto di Rodolfo Pallucchini sulla Scuola di San Rocco, che costitui uno
dei tanti corollari alle celebrazioni del 1937. Nell’occasione, il D’Ancona
ebbe modo di chiosare: «il colore e la luce sono i mezzi di cui il maestro si
vale per levarsi a mete spiritualmente sempre pit eccelse; ¢ la conquista
della luce costruttiva di forma plastica e di linea in movimento ad aprire
orizzonti avveniristici all’arte, e non soltanto all’arte italiana» .

Ora, io non voglio in alcun modo incappare in quello che Quentin
Skinner ha definito la «mitologia delle dottrine» — cio¢ ritrovare troppo fa-
cilmente nei testi in esame la dottrina desiderata o ricercata. Mi chiedo pe-
1o se esiste un altro modo per leggere — e questo ¢ il mio ultimo esempio —
un testo come la recensione della mostra veneziana a opera del solitamente
pacato cronista d’arte de «La Stampa» di Torino, Marziano Bernardi”. Ne
tolgo due squarci.

In apertura d’articolo: «il rapace bisogno di vincere e stravincere onde
imporre almeno con la mole del prodigioso lavoro uno stile plastico [...]
creatore di un dissidio tra un’aspra realtad di vita ed una luminosa realta
ideale». Nella chiusa: «non si ¢ sommi artisti se non si fan proprie le voci
confuse che salgono dall’'umanita a proclamare le necessita d’uno spirito
universale [...] Percid egli, non secondo una gerarchia estetica, ma secon-
do una contingenza morale, si proietta attraverso tre secoli fino a noi, a noi
¢ pit vicino, ¢ piti nostro per la sua portentosa virtti di divenire: quasi sen-
tissimo in lui una inesorabile forza che macina i destini dell’arte».

16

COLETTI 1944, p. 48.

" MOSSE 1997, p. 205 sgg.

* OssoLA 1977, p. 202.

¥ D’ANCONA, 1938, p.52.

* BERNARDI 1937¢, p. 3; da legare all’anticipazione di VENTURI 1937, p. 4 e, in chiusura
di mostra, a SARFATTI 1937.
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2. Mario Sironi, Le opere e i giorni, 1933. Pittura murale, opera distrutta

E un esempio di critica «a panino», come si usa dire oggi dei telegiorna-
li filogovernativi. Incipit ed explicit, come si legge, sono di ferrea ortodos-
sia: forse anche per ingannare o sviare, io credo, la lettura frettolosa dei
censori. In mezzo, s’inseriva una cronaca ben pit blanda. Pero le parole ci
sono, e restano scritte.

Umanita, spirito universale, gerarchia, destino. Non sono parole neutre.
Sono, invece, i capisaldi d’una certa storiografia dell’epoca, che qui posso
naturalmente ricordare solo di passaggio: la Filosofia dell’arte di Giovanni
Gentile (1937), L’arte nel patrimonio della nazione di Bottai (1938), le Tesi
della civilia italica di Bruno Spampanato (1938). Per restare soltanto alle
opere in qualche modo ufficiali, e senza contare la micrologia dei panzphlet
animata dopo le risoluzioni del 1938 da una pletora di zelanti postillatori.
Per tutti costoro, origine del fascismo non era I'ideologia o il mito ma la
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storia: una storia, tuttavia, ormai sovvertita dall’ideologia e costretta nel
campo semantico dell’apologetica — se non della propaganda. Andrebbe
pero anche ricordato il libro che coraggiosamente polemizzo con tutti co-
storo: che ¢ naturalmente La storia come pensiero e come azione di Benedet-
to Croce, 1938.

Questo discorso ci ha portati lontani, ma non stiamo affatto parlando
della cornice: stiamo parlando di una parte del quadro d’insieme. E per ag-
giungere ora un altro tassello o, se si preferisce, alla quarta sponda di que-
sto gioco di rimbalzi, passiamo a Mario Sironi. E teniamo a mente, a modo
di esempio, un lavoro come Le opere e 7 giorni: il grande affresco, poi di-
strutto, dipinto in occasione della Quinta Triennale di Milano, nel 1933
(fig. 2). Quando Longhi nel 1945 critico, in Tintoretto, il modello per la
retorica monumentale della pittura con il passaggio che abbiamo ricordato
in apertura, aveva in mente casi come questi, e anche, piti in generale, i co-
rifei, che abbiamo appena menzionato, d’una simile retorica nazionale.

Sironi non era, dichiaratamente, un recettore della lezione tintorettesca,
avendo piuttosto stabilito, come sua fonte privilegiata, la rudimentale for-
ma plastica del romanico padano e la strutturazione paratattica dei bassori-
lievi trecenteschi. Tuttavia, alcune risorse del veneziano poterono apparir-
gli congeniali: la concitazione del racconto, il gigantismo iperbolico delle
figure ai margini della composizione, le fughe prospettiche vertiginose
culminate da elementi architettonici semplificati.

Al pari di Barbantini, Longhi non poteva gradire la riduzione grafica al
netto chiaroscuro, la rimozione degli effetti pittorici, 'enfasi rivolta al con-
tenuto retorico e morale della grande decorazione. Veramente, pitu che al
Tintoretto dei Cingue secoli, gli strali longhiani sembravano all’indirizzo
dei suoi emuli novecenteschi, nell’Italia del 1946 ormai praticamente in di-
sgrazia. E forse, la cosa che lo infastidiva ancor pit era 'uso strumentale
del passato per la convalida ideologica del presente, anziché per
I'intelligenza visiva delle cose.

Proprio Mario Sironi aveva scritto, dinanzi ai quadri tizianeschi raccolti
nella mostra veneziana del 1935, un passo che ¢ bene tenere a mente’: «Se
usciamo dal commento intimo, curioso e appassionato di un’opera sola,
vorremmo giudicare I'artista nel suo complesso, la sua figura, la sua ragione
totale, ed era appunto questa la meta sottintesa della mostra di Venezia, e
in generale, di queste mostre odierne, ricapitolatici, radicali, grandiosamen-
te sintetiche, come ¢ nel bisogno dei tempi ai quali oghuno obbedisce, an-

*' SIRONT 1935, pp. 85-89.
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3. Filippo De Pisis, San Moisé, 1932. Olio su tela. Da G. MARCHIORI, Filippo De Pisis, in
«Emporium», n. 517, 1937, p. 32

che senza saperlo». Ripeto la chiusa: «Come ¢ nel bisogno dei tempi ai qua-
li oghuno obbedisce, anche senza saperlo». Sono tredici parole soltanto,
non so se pill rivelatrici o drammatiche.

Naturalmente, Longhi e molti altri sapevano che una diversa lettura di
Tintoretto era possibile. Ad esempio, come si ¢ visto, era possibile leggerlo
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4. Emilio Vedova, San Moisé, 1937. Olio su tela

attraverso la grande tradizione del colorismo ottocentesco francese — quella
tradizione che Sironi detestava e che invece Longhi e Barbantini amavano.

167



E dichiaravano di amare, anche attraverso I'escamotage del privilegio dato
al frammento decorativo anziché al «totale» spettacolare e persuasivo.

E quella stessa tradizione era amata anche Filippo De Pisis. Negli stessi
mesi d’apertura della mostra veneziana, il critico Giuseppe Marchiori si
soffermo su una piccola e ritorta veduta della facciata di San Moisé, dipinta
nel 1932, come testimonianza della passione di De Pisis per Tintoretto (/zg.
3)%.

Anche un giovane pittore veneziano ebbe modo di vedere la mostra di
Tintoretto, e la volle intendere, pittoricamente, a modo suo; si chiamava
Emilio Vedova e il suo dipinto Sa# Mozsé & una risposta sia al quadro di De
Pisis, sia al Tintoretto visto in quella stessa estate del 1937 (fig. 4)”. E
un’opera che ci riporta al punto da cui siamo partiti: facendoci capire, tra
le altre cose, che i secoli della pittura veneziana non sono stati cinque ma, a
contar bene, sette.

Certo, prendersela, come fece Longhi nel 1945, con il povero Mario Si-
roni senza nemmeno nominarlo era quantomeno poco elegante. Nel vorti-
coso processo di riposizionamento postbellico, questo attacco colpisce per
I'eccesso di zelo, certamente fuori tempo massimo da parte di colui che,
come tanti altri, non ebbe troppi scrupoli nell’approfittare del vuoto lascia-
to da Lionello Venturi e dai suoi allievi”. Ed & anche una conferma del ra-
pace opportunismo cui gli storici dell’arte si dimostrano capaci. Ma forse,
per parlare di questi altri aspetti nella critica d’arte italiana, ci vorrebbe, io
temo, un intero altro convegno.

# MARCHIORI 1937, p. 32.

? CELANT, CECCHETTO 2013.

* Come & noto, Longhi vinse il concorso per la cattedra di Storia dell’arte a Bologna
1934, dove furono bocciati tutti gli allievi dell’ormai espatriato Lionello Venturi: Mariani,
Pittaluga e Brizio.
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