
 

Renata LONDERO, “José Ramón Fernández, La terra, studio e traduzione di Enrico Di Pastena, Pisa, ETS, 2016 (“La 
maschera e il volto”, 3)”, Artifara 17 (2017) Marginalia, pp. XXIII-XXV 

Ricevuto il 28/08/2017 · Pubblicato il 30/08/2017 

José Ramón Fernández, La terra, studio e traduzione di Enrico Di Pastena, Pisa, 
ETS, 2017 (“La maschera e il volto”, 3) 

ISBN: 9788846745880 
 

RENATA LONDERO 
Università di Udine 

 
 
 
Due avantesti molto significativi preludono alla pièce La 
tierra di José Ramón Fernández, scritta tra il 1994 e il 1997, 
edita su Primer Acto nel 1998, e rappresentata per la prima 
volta nel 2001, dalla Escuela de Arte Dramático di Murcia. 
Il primo è una vibrante lirica di Antonio Gamoneda, “Ma-
los recuerdos” (1982), incentrata sull’impossibilità di cam-
biare il passato, sull’inevitabile propensione alla violenza, 
e sull’incrollabile amore materno. Il secondo è un brano 
tratto da La escritura o la vida (1995), dove Jorge Semprún 
ripercorre nel ricordo il suo internamento a Buchenwald 
nel 1944-1945, scommettendo sullo straordinario potere che 
l’arte ha di esprimere e ricostruire il dolore, l’orrore: nella 
fattispecie, il passo prescelto riguarda la più o meno consa-
pevole connivenza dei tedeschi al genocidio ebraico. La tie-
rra affronta proprio questi temi: il “peso del passato”, 
l’“oblio malinteso”, la “macerazione nella colpa”, nonché 
la “convenienza, per viltà o colpa, del non vedere”, causata 
dall’“umana riluttanza ad assumere le proprie responsa-
bilità” (pp. 21 e 24). Così li sintetizza Enrico Di Pastena 

nella penetrante ed esaustiva “Introduzione” (pp. 5-43) –seguita da una bibliografia critica 
copiosa e aggiornata (pp. 45-53), e preceduta da una calzante epigrafe borgesiana (“el olvido 
/ es una de las formas de la memoria”, “Un lector”, Elogio de la sombra, 1969)–, che dà l’abbrivo 
alla sua edizione bilingue di questo dramma, “uno dei […] testi più stimolanti e […] amati 
dallo stesso drammaturgo” (p. 9), esponente di punta della scena contemporanea spagnola più 
impegnata sul fronte della memoria storica e di scottanti argomenti di attualità, entro e fuori 
dai confini nazionali, assieme ad autori come Juan Mayorga, Laila Ripoll, Angélica Liddell, 
Juan Copete. L’opera di Fernández costituisce il terzo volume della già importante (ancorché 
giovane) collana “La maschera e il volto”, diretta dallo stesso Di Pastena e dedicata al “Teatro 
ispanico moderno e contemporaneo” finora mai tradotto nella nostra lingua. Il primo tomo, 
apparso nel 2014 a cura di Di Pastena, è l’importante trilogia sulla Shoah composta da Mayorga 
fra il 2002 e il 2010 (Himmelweg – El cartógrafo – JK), e il secondo, pubblicato nel 2015, è un altro 
testo impegnativo e inquietante: Sótano (Sotto la casa) di Josep María Benet i Jornet, analizzato 
da Simone Trecca e tradotto da Pino Tierno. Tutte e tre le pièces inducono a riflettere, partendo 
dal presupposto, come ha sostenuto Mayorga, che il drammaturgo odierno non possa e non 
debba “guardar silencio” (“El teatro es un arte político”, ADE Teatro, 95 (2003), p. 10).  

In effetti, La tierra parla allo spettatore, a chiare note: parla di una Spagna rurale, retriva 
e crudele, sospesa tra un passato recente da dimenticare e ricordare a un tempo (la guerra 
civile, il franchismo) e un presente – gli anni Ottanta e Novanta, in cui si ambienta l’azione – 
corroso dall’arrivismo, dal sotterfugio e dalla corruzione, come sottolinea Di Pastena, ac-
cennando agli scandali che in quegli anni coinvolsero politici e imprenditori legati al PSOE, 
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alla sporca guerra ingaggiata dallo stato contro l’ETA con i “famigerati GAL, Grupos armados 
de liberación” (p. 38), e all’ingannevole bolla speculativa nei settori immobiliario e bancario 
che ha messo in ginocchio l’economia spagnola sul finire del XX secolo. Sul doppio filo dello 
ieri e dell’oggi, del resto, si dipana tutta la drammaturgia di questo interessante scrittore 
madrileno, classe 1962, partito dalla narrativa per approdare al teatro: il curatore ne esamina 
con acume le coordinate contenutistiche e formali in un’ampia, ma agile, panoramica della 
produzione, costituita da una trentina di drammi (estesi e brevi, anche in collaborazione) e da 
varie riscritture, che spaziano da Sofocle a Molière, da Swift a Brecht, secondo una prassi 
consolidata fra i commediografi spagnoli della Transizione, a partire da grandi maestri quali 
José Sanchis Sinisterra e Marco Antonio de la Parra. Le direttrici tematiche predilette da 
Fernández – afferma Di Pastena – ne attraversano il teatro militante e coraggioso, da Para 
quemar la memoria (1993) a Mi piedra Rosetta (2012), da La colmena científica o El café de Negrín 
(Premio Nacional de Literatura nel 2011) al tuttora inedito J’attendrai, in cui si fondono 
“informazione storica, dialogo intergenerazionale e procedimenti di distanziamento” (p. 15) 
nell’alveo di un argomento di assai ardua resa spettacolare come lo sterminio degli ebrei, e 
coltivato da altri conterranei di Fernández, quali Mariano Llorente e Laila Ripoll (El triángulo 
azul, 2014), o Yolanda García Serrano e Juan Carlos Rubio (Música para Hitler, 2015). Tali 
direttrici sono la necessità della memoria, “il male di vivere” e l’incombere della morte, “la 
guerra”, “la dimensione onirica” (p. 6), e si declinano in una struttura e uno stile peculiari, 
dove spiccano “un linguaggio” dalle “venature poetiche”, “l’uso di indicazioni di scena estese 
e spesso non meramente denotative, il ricorso a monologhi sostanziosi […], la convivenza di 
elementi naturali e soprannaturali […], accenti di metateatralità” e “l’attenzione alla 
dimensione musicale della parola e alla musica” (pp. 6-7).  

Tutti questi tratti caratterizzanti si agglutinano ne La tierra, di cui Di Pastena, con il rigore 
filologico che contraddistingue “La maschera e il volto”, propone il testo del 2009, “più vicino 
all’ultima volontà autoriale” (p. 40). Alla pubblicazione da parte del Centro Dramático 
Nacional fece seguito nel novembre dello stesso anno un efficace allestimento al teatro Valle-
Inclán di Madrid, per la regia di Javier García Yagüe: in copertina se ne offre la foto di un 
intenso momento scenico. L’opera è segmentata in 23 concise sequenze giocate sull’alternanza 
fra “antes” e “ahora”, seppur con una netta prevalenza del “prima” sull’“adesso”, poiché la 
pièce ruota attorno alle progressive, nefaste conseguenze psicologiche prodotte nei personaggi 
dal feroce assassinio collettivo di Pozo, una creatura ingenua e primitiva, analoga all’Azarías 
de Los santos inocentes delibiani (“Introduzione”, pp. 30-31), il cui cadavere viene dissepolto 
nove anni dopo la morte per volere del suo principale aguzzino (nonché amico) Miguel, 
“consumato dal senso di colpa” (p. 9). Ovvio è il rimando alla riesumazione delle vittime della 
guerra civile, associata al tormentato processo revisionista del conflitto fratricida e della 
dittatura franchista (con le sue migliaia di desaparecidos), che è sfociato nella Ley de la memoria 
varata da José Luis Rodríguez Zapatero nel 2007. D’altra parte, il rinvio a uno scontro intestino 
devastante, che permane latente con le sue vergogne e le sue atrocità nell’immaginario 
spagnolo dei giorni nostri, trapela pure in almeno altri due motivi portanti della pièce. Il primo 
è la corrida, in cui si cimentano sia Pozo che Miguel: essa è il simbolo di una Spagna atavica e 
maledetta, unico paese al mondo dove – come diceva Lorca – la morte assurge a spettacolo di 
intrattenimento. Il secondo è la compresenza di vita e morte: se Pozo raffigura il morto “senza 
tomba” (p. 23) per eccellenza, Miguel è “un morto in vita” (p. 29), e il vecchio Juan, marito 
della mater dolorosa Pilar, è un morto che continua ad aleggiare tra i vivi, come i personaggi del 
Pedro Páramo rulfiano, oltre che a parlare con loro, come per esempio fa con il nipotino Juan 
nella sequenza 17, perpetuando “l’onere della memoria” (p. 33). Forse, conclude Di Pastena 
nel suo studio introduttivo, “riesumare il passato e provarsi a seppellirne degnamente le 
vittime […], equivalgono davvero a fare un primo passo sulla via della giustizia e della pace” 
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(p. 40). Ecco perché, compiuto il rito salvifico della sepoltura, al termine dell’opera la pioggia, 
assente per sei anni, torna a cadere sul paesino/Región, sulla scia delle note di una splendida 
canzone antibellica come “A hard rain’s a-gonna fall” di Bob Dylan, sottesa a diverse scene di 
una pièce intrisa di musicalità linguistica e di musica, dalle alegrías di Camarón de la Isla a 
“Veni l’autunnu” di Franco Battiato.  
Altro elemento semantico/espressivo precipuo de La tierra è il profondo lirismo che ne 
sostanzia il tessuto discorsivo, dove le didascalie si amalgamano con le battute dei personaggi, 
creando un coacervo testuale tanto più commisto e indefinito quanto più altamente metaforico 
e suggestivo. Buona prova di tale poeticità è già l’incipit (p. 64): “Esta es una historia de la tierra 
y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la tierra ha escondido la cara de un muchacho 
muerto. Esta historia ocurre ahora, pero está cargada por lo que ocurrió antes, hace nueve 
años” – “Questa è una storia di terra e cielo. Il cielo ha nascosto la pioggia perché la terra ha 
nascosto il viso di un ragazzo morto. Questa storia accade adesso, ma sopporta il peso di quello 
che è accaduto prima, nove anni fa” (pp. 64-65). La citazione del brano pure nella sua versione 
italiana mi offre il destro per concludere queste mie considerazioni con un doveroso cenno 
all’ottima fattura della traduzione, che Di Pastena conduce con acribia e scorrevole eleganza, 
optando a tratti per soluzioni lievemente rimodulanti, come quando rende i colloquialismi (e 
i volgarismi) che costellano la pièce: “Eres más ingenua que el asa de un cubo” – “Tu credi 
ancora alle favole” (“7 – Antes”, pp, 90-91); “Venga ya, menos lobos” – “Dài, adesso non 
t’allargare” (“8 – Antes”, pp. 96-97); “Se está volviendo gilipollas. Más que yo. Se mea” – “Si 
sta rincoglionendo. Più di me. Si piscia addosso” (“5 – Ahora”, pp. 82-83); “A ti qué cojones te 
importa” – “A te che te ne fotte” (“10 – Antes”, pp. 108-109). La strategia traslativa adottata, 
inoltre, corredata da alcuni incisivi esempi relativi alla ritmica asciuttezza del testo, nonché 
alla difficoltà di restituire qualche vocabolo legato all’ambito taurino e agreste, viene 
opportunamente spiegata nelle annotazioni linguistiche che il curatore pone in coda 
all’introduzione (pp. 41-43). Plaudendo, dunque, a questa nuova e pregevole iniziativa 
editoriale, restiamo in attesa di un’auspicabile esito spettacolare de La tierra sui palcoscenici 
italiani, purtroppo ancora così scarsamente attenti alla Spagna teatrale, del passato e del 
presente. 


