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ABSTRACT 

 

Il presente lavoro si propone di indagare la complessità del rapporto tra soggetto mitologico e 

drammaturgia sonora nel teatro musicale contemporaneo attraverso lo studio comparato di tre 

casi originali e significativi della produzione italiana: Cailles en sarcophages (1979-80) di Salvatore 

Sciarrino, opera in tre parti per voci, attori e orchestra da camera, Medea (2002) di Adriano 

Guarnieri, opera-video in tre parti per soli, coro, orchestra e live electronics; Antigone (2007) di Ivan 

Fedele, opera in sette quadri per soli, coro, orchestra e live electronics.  

 Anche se scritte per contesti musicali e tecnologici differenti, le tre opere mostrano come il 

mito, per sua natura, risponda alle necessità propriamente musicali del teatro contemporaneo, che 

allontanandosi dalla ricerca di una musica pura inconciliabile con l’evento scenico (così come 

teorizzato nel pensiero della Scuola di Darmstadt) recupera il valore del messaggio musicale, 

inteso come prodotto di una partecipazione attiva dell’ascoltatore all’interno della struttura 

fortemente multidimensionale e polisemica dell’opera. L’analisi del rapporto tra testo e suono, la 

ricostruzione dei processi compositivi, la nuova concezione dello spazio e del tempo (enfatizzata 

in Guarnieri e Fedele dall’impiego del live electronics), lo studio della vocalità utilizzata in ogni 

singola opera tracciano una fisionomia del teatro musicale contemporaneo evidenziando la 

persistenza di problematiche comuni. All’interno di una concezione teatrale distante dalla 

tradizione del melodramma ottocentesco la parola rinuncia alla sua impossibile centralità e alla 

pretesa di spiegare il mondo. Il linguaggio è elemento oscuro e ambiguo che si lega al mito per 

rappresentare, attraverso l’uso del simbolo, la complessità della percezione. L’opera non è 

portatrice di un messaggio, di una verità, poiché molteplici sono le prospettive di senso che si 

riflettono sulla struttura stessa del racconto e della costruzione musicale, nella sovrapposizione di 

strati narrativi diversi, nella costruzione a partire da frammenti di storia e di senso o da archetipi 

espressivi, nella polifonia della scrittura intesa nel senso più ampio del termine.  

 Pur affrontando problemi simili, la differente declinazione del complesso rapporto tra mito 

e teatro musicale negli autori presi in esame rispecchia la singolarità di tre personalità artistiche 

distinte. L’attualità del mito nel teatro musicale di Sciarrino e Guarnieri si fonda essenzialmente 

sulla differenza fra dramma inteso come mimesi e drammaturgia sonora, concezione quest'ultima 

che implica la necessità per lo spettatore di orientarsi autonomamente. L’opera di Fedele resta 

invece legata alla forma classica conservandone l’impianto drammaturgico ma interpretando la 

tragedia come luogo da reinventare e reinterpretare affinchè i significati vi acquistino maggiore 

forza.  

 



	  

 

INTRODUZIONE 

Il presente lavoro prende in esame la complessità del rapporto tra soggetto mitologico e 

drammaturgia sonora nel teatro musicale contemporaneo attraverso lo studio comparato di tre 

casi originali e significativi della produzione italiana: Cailles en sarcophages (1979-1980) di Salvatore 

Sciarrino, opera in tre parti per voci, attori e orchestra da camera; Medea (2002) di Adriano 

Guarnieri, opera-video in tre parti per soli, coro, orchestra e live electronics; Antigone (2007) di Ivan 

Fedele, opera in sette quadri per soli, coro, orchestra e live electronics. La ricerca si propone di 

indagare come la rilettura degli archetipi incarnati dai personaggi protagonisti delle opere si sia 

rispecchiata nelle scelte musicali: attraverso l’analisi del rapporto tra testo e suono, la 

ricostruzione dei processi compositivi, la concezione dello spazio e lo studio della vocalità 

utilizzata in ogni singola opera, sarà possibile mettere in luce la persistenza di problematiche 

comuni -pur tra tante sorprendenti e molteplici declinazioni personali- che ancora oggi rendono 

difficile trovare una definizione univoca per il genere teatrale.  

 Lo studio delle drammaturgie sonore di tre autori italiani tra i più rappresentativi del 

panorama contemporaneo sottende una riflessione che consideri la produzione teatrale italiana 

degli ultimi decenni in rapporto ad un progressivo allontanamento dalla ricerca di una ‘musica 

pura’ assolutamente inconciliabile con l’evento scenico, così come teorizzato nel pensiero della 

Scuola di Darmstadt1. La volontà di ricostruire un linguaggio musicale dopo l’orrore della 

seconda guerra mondiale si era imposta come un ripensamento necessario, e aveva portato ad un 

allontanamento dall’armonia tonale che aveva caratterizzato i capolavori della tradizione 

operistica ottocentesca2. Prendendo in esame la produzione di teatro musicale degli ultimi 

decenni, si può notare una presenza rilevante di soggetti mitologici. All’interno di una concezione 

teatrale distante dalla tradizione del melodramma ottocentesco la parola rinuncia alla sua 

impossibile centralità e alla pretesa di spiegare il mondo. Il linguaggio è elemento oscuro e 

ambiguo che si lega al mito per rappresentare, attraverso l’uso del simbolo, la complessità della 

percezione. Questo è ancora più evidente, nello specifico, nella tradizione della produzione 

italiana, che affonda le sue radici nelle opere e negli scritti di Luigi Nono, in particolare nel testo 

Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale3 (1962), volto ad esplorare l’aspetto visuale della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cfr. Jean Molino, Il puro e l’impuro, in J. J. Nattiez, Enciclopedia della musica, Milano, Einaudi, 2006, vol. IV, pp. 1051-
1063.  
2 Adorno sottolinea come negli anni ’50 l’opera lirica rappresentasse il potere borghese e reazionario, amante della 
retorica ridondante (tipica dell’idealismo nazi-fascista) rispetto alla quale si sentivano estranei. Cfr. Theodor 
Wiesengrund Adorno, L’opera lirica, in Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1971, pp. 87-104. 
3 Nel testo, che sarà ripreso in una lezione pubblica tenuta da Nono presso la Fondazione Cini all’Isola di San 
Giorgio a Venezia nel settembre del 1963, la riflessione del compositore si incentra sulla necessità di rottura con lo 
spazio scenico dell’opera tradizionale. Tra le caratteristiche formali rifiutate dal compositore emergono: la distanza 
fissa tra pubblico e cantanti, sottolineata anche dalla creazione di due piani diversi, come in una chiesa tra i fedeli e il 
celebrante; le due dimensioni dell’opera, visiva e sonora, realizzate con modalità primitive, per cui «vedo quello che 
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partitura in relazione al suono stesso allontanandosi da una concezione didascalica secondo la 

quale «vedo quello che ascolto, ascolto ciò che vedo», e nell’opera Prometeo. Tragedia dell'ascolto 

(1984)4. In Prometeo Nono era arrivato a rifiutare completamente la dimensione visiva dell’opera a 

favore di una «tragedia dell’ascolto» nella quale ogni evento si svolge all’interno del suono, ed 

ogni forma di movimento riguarda solo le azioni del suono nello spazio5. Nel pensiero di Nono e 

Cacciari Prometeo è una nostalgia del suono originario della parola, fuori da ogni ipotesi 

rappresentativa6, una tensione che spinge ai confini estremi dell’esperienza uditiva, ad «ascoltare 

l’invisibile e l’inaudibile», arrivando «al minimo grado di udibilità, di visibilità»7. Non è un caso 

che la produzione di Nono e Berio costituisca un punto di riferimento imprescindibile per gli 

autori presi in esame. Al pari di Nono, Berio era stato capace di fornire al malessere della Nuova 

Musica una risposta concreta, radicata nel linguaggio stesso, ovvero nel più antico problema 

dell’uomo. Trovando nell’opera di Joyce, verso la quale la linguistica lo aveva orientato, i suoi 

punti di riferimento più profondi, Berio arrivò a risolvere il problema del complesso rapporto tra 

testo e suono attraverso la regressione, vale a dire, facendo coincidere linguaggio e musica a un 

livello anteriore a quello della costituzione del linguaggio organizzato. L’intermittenza che 

caratterizza la drammaturgia delle opere di Sciarrino e Guarnieri affonda le radici in un sistema 

all’interno del quale l’ascoltatore è indotto ad abbandonare la consequenzialità degli episodi per 

costruire una nuova logica, basata su richiami, assonanze e ritorni. Si tratta di una drammaturgia 

del pensiero -già evidente nel teatro di Berio- all’interno della quale personaggi e situazioni 

costruiscono una vicenda che fa da sfondo ad un dramma più autentico: quello della coscienza, 

vissuto spesso in una dimensione onirica e intrapsichica.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ascolto, ascolto ciò che vedo»; l’elemento scenico-visivo statico in funzione meramente illustrativa della situazione 
cantata; il rapporto tra canto e orchestra, sviluppato solo come il rapporto tra il parlato e la colonna sonora di un 
film; l’impiego di un’unica centralità prospettica sia per l’elemento visivo che per quello sonoro, che impedisce una 
compiuta articolazione delle relazioni spazio-temporali.  
4 È importante per gli sviluppi della tesi notare la vicinanza temporale tra Prometeo (1984) di Nono, Trionfo della notte 
(1987) di Adriano Guarnieri e Lohengrin (1982-84) di Salvatore Sciarrino. Il lavoro di Guanieri conserva 
un’articolazione attorno ad un testo letterario, La religione del mio tempo di Pasolini, del quale tuttavia conserva solo 
alcuni frammenti: non esiste più una ‘storia’ o una ‘storia-riferimento’, ma piuttosto un ‘contenuto-riferimento’. Una 
posizione decisamente più estrema e definita è quella assunta da Sciarrino, proprio negli stessi anni di Nono: 
Lohengrin è infatti una ‘azione invisibile’ poiché il dramma è totalmente interno alla musica. Nell’opera il concetto di 
spazio va inteso come spazio mentale, un luogo dove l’autore sottopone alla fragile percezione dell’ascoltatore le 
visioni oniriche ispirate dal Lohengrin fils de Parsifal, senza raccontare una storia (Il racconto di riferimento, cui 
Sciarrino solo allude da lontano, appartiene all’opera Moralités légendaires di Jules Laforgue). 
5 Prometeo è un’opera del 1984, la cui idea nasce però anni prima con Io, frammento da Prometeo del 1981 e che si farà 
carico di portare con sé i vari campi della ricerca di Nono. Innanzi tutto quella di un nuovo teatro musicale, che parte 
con Intolleranza 1960 e si sviluppa con Al gran sole carico d’amore e che ha l’intento primario di cercare un maggiore 
coinvolgimento sinestetico attraverso il dislocamento spaziale della scena. L’opera fu eseguita per la prima volta a 
Venezia nella chiesa barocca di San Lorenzo. Lo spazio della chiesa, per consentire un’adeguata risonanza sonora, 
venne architettonicamente reinventato da Renzo Piano, il quale costruì una grande arca, simile alla cassa di un 
enorme violino, al cui interno gli ascoltatori potevano fare un’esperienza di ascolto insolitamente originaria.  
6 È possibile comprendere il significato filosofico-musicale del Prometeo anche mediante la lettura di un volume (Verso 
Prometeo, a cura di M. Cacciari, pubblicato a Venezia nel 1984 dalla Biennale-Ricordi), che contiene i testi e un saggio 
di Cacciari, dei brani del diario di Nono riguardante alcune fasi della composizione dell’opera e una conversazione tra 
Nono e Cacciari curata da Michele Bertaggia.  
7 Luigi Nono, Ascoltare le pietre bianche, intervista a cura di F. Miracco, in «Il manifesto», 23 ottobre 1983.  
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 Anche se scritte per contesti musicali e tecnologici differenti, le tre opere prese in esame 

nel presente lavoro mettono in luce come il mito, per sua natura, risponda alle necessità 

propriamente musicali del teatro contemporaneo. In generale possiamo affermare che l’impiego 

del mito come soggetto drammaturgico ha portato a due differenti soluzioni: da un lato 

l'invenzione di opere creatrici di nuovi miti8 dall'altro riletture del mito classico nel teatro 

musicale. Va sottolineato che spesso i compositori contemporanei hanno utilizzato come 

riferimento per i loro libretti testi che sono riletture del mito classico, rifacendosi a nuovi racconti 

critici da esso derivati, come ad esempio nelle opere tratte da Heiner Müller (Medeamaterial di 

Pascal Dusapin, e Medea di Christian Ofenbauer), Hans Henny Jahnn (Medea di Hans Jürgen von 

Bohse), Paul Valéry (Narcissus di Beat Furrer), Christa Wolff (Kassandra di Michael Jarrell, Medée, 

Voix di Michèle Reverdy), Jules Laforgue (Perseo e Andromeda di Sciarrino), e da Franz Kafka 

(Schweigen der Sirenen di Rolf Riehm). Il problema è innanzi tutto quello di capire come si manifesti 

oggi nell'arte l'attualità del mito e in che modo tale attualità si rispecchi nel teatro musicale 

contemporaneo. La struttura stessa del mito, oltre all’ambiguità di senso, è stata un terreno fertile 

per la scrittura di opere contemporanee. Lo studio dell’ Anthropologie structurelle di Lévi-Strauss 

offre strumenti di riflessione utili alla comprensione del senso della riscrittura musicale e teatrale 

dei miti da parte degli autori contemporanei. Nell’Anthropologie di Lévi-Strauss si trova un celebre 

saggio del 1955, La struttura dei miti, nel quale l’etnologo francese indica che il metodo strutturale è 

in grado di eliminare uno dei principali ostacoli al progresso degli studi mitologici, ossia la ricerca 

della versione autentica o primitiva. Nel saggio Lévi-Strauss propone di definire ogni mito in base 

all’insieme di tutte le sue versioni. Da quest’affermazione di cruciale importanza deriva una 

conseguenza precisa, ossia che siccome il mito è composto dall’insieme delle sue varianti, l’analisi 

strutturale dovrà considerarle tutte alla stessa stregua. La conclusione è che non esiste una 

versione vera di cui tutte le altre sarebbero copie o eco deformate, poiché tutte le versioni 

appartengono in eguale misura al mito. Le conclusioni di Lévi-Strauss sull’organizzazione del 

mito consentono di capire alcune delle soluzioni formali adottate dai compositori per la struttura 

dell’opera contemporanea, ossia l’assenza in essa di una narrazione puramente lineare di eventi, la 

presenza di narrazioni multiple, con spostamenti prospettici degli stessi eventi, l’interruzione del 

dramma principale con episodi specifici volutamente incongrui rispetto alla narrazione e la piena 

accettazione delle versioni diverse del medesimo racconto mitologico che compongono il 

significato stesso del mito9. Ritroveremo una simile complessità architettonica nelle opere di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Esempi validi di una simile impostazione sono le opere Orgien Mysterien Theater di Hermann Nitsch o il ciclo Licht di 
karlheinz Stockhausen. Entrambi i progetti trascendono la rilettura artistica dei miti (procedimento caratteristico del 
mito letterario), in quanto essi stessi creano miti. Cailles en sarcophages appartiene alla tipologia di opere creatrici di 
nuovi miti, contrariamente a Medea di Guarnieri e ad Antigone di Fedele, che rileggono due grandi archetipi della 
tradizione classica. 
9 Questa è la soluzione adottata nelle opere di Sciarrino e Guarnieri, dove il flusso rettilineo degli eventi è sostituito 
da una disposizione che potremmo definire psichica e circolare.  
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Sciarrino e Guarnieri, all’interno delle quali il flusso rettilineo degli eventi (che caratterizza al 

contrario l’opera di Fedele) è sostituito da una drammaturgia psichica e circolare.  

 Dall’analisi approfondita delle tre partiture sarà possibile constatare come la discussione sul 

teatro musicale contemporaneo sia ancora oggi un problema aperto, a partire dalla definizione 

stessa del genere, che si scontra con le esperienze decostruzioniste delle avanguardie musicali e 

che si mantiene sospesa tra la necessità di linearità narrativa e una concezione astratta che 

consente di svolgere la drammaturgia attraverso la materia sonora, utilizzando tecniche di 

frammentazione e una raffinata ricerca timbrica10. A queste soluzioni si aggiunge, nel caso di 

Guarnieri e Fedele, l’accostamento di pratiche proprie del teatro musicale con quelle della musica 

elettroacustica, avvicinando dimensioni musicali e drammaturgiche con tradizioni lontane. Così 

come il melodramma si è ispirato alla tragedia reinventando modi e contenuti, allo stesso modo il 

teatro contemporaneo pare staccarsi dalle forme del teatro d'opera ottocentesco e del primo 

Novecento, portando alle estreme conseguenze il concetto di drammaturgia sonora grazie 

soprattutto all'utilizzo del mezzo elettronico, che ha rivoluzionato non solo i materiali a 

disposizione del compositore ma anche la poetica espressiva. L'utilizzo del mezzo elettronico ha 

consentito di trasformare la struttura dell'opera in una forma aperta, che proprio per le sue 

caratteristiche, dinamicizza l'attività di ricerca e sperimentazione11. Questo pensiero sul mezzo 

elettronico ha significato far interagire il suono con lo spazio circostante; anzi, il suono stesso 

viene formato dallo spazio ed è capace di creare una scena, delineandone il perimetro. Un 

esempio di simili procedimenti si ritrova nella Medea di Guarnieri, dove l'ombra di Giasone è 

rappresentata dall'uso del flauto contrabbasso, sapientemente nascosto alla vista del pubblico e 

collocato alle sue spalle per poter avere un ruolo drammaturgico più forte e autentico. Anche 

nell’opera di Sciarrino, che non utilizza il live electronics, il movimento del suono nello spazio è 

connaturato all’atto compositivo. Questa nuova concezione dello spazio contribuisce a creare una 

rete di relazioni possibili, inizialmente non manifesta, tra le attività di ricerca coinvolte, sia in 

campo estetico che in campo scientifico. Tale rete, somma di tutti i caratteri specifici dell'opera, è 

specchio della complessità e proietta l'opera ad un livello ancora più alto, dove sono possibili 

ulteriori nuovi ascolti. L'apparato elettronico e la spazializzazione del suono che ne deriva 

collaborano alla creazione di un organismo totale per mezzo di un processo di integrazione tra 

forma e linguaggi. Il pensiero compositivo inteso in termini spaziali necessariamente porta con sé 

una nuova chiave di lettura, fondamentale soprattutto per un teatro che voglia ricercare soluzioni 

alternative alle strutture drammatico-mimetiche tradizionali. Lo spettatore perde una prospettiva 

omogenea ed è costretto a orientare autonomamente la propria percezione. L'attualità del mito di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cfr. Paolo Petazzi , Appunti sul teatro musicale oggi in Italia, in Percorsi viennesi e altro Novecento, Potenza, Sonus, 1997.  
11 Si legga l’intervento di Giorgio Battistelli ne Il complesso di Elettra. Mappa ragionata dei centri di ricerca e produzione 
musicale in Italia, Roma, CIDIM, 2000.   
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conseguenza quindi non consiste nell'essere un'alternativa al pensiero razionale, ma nell'essere 

un'alternativa al pensiero drammatico, in quanto capace di attirare lo spettatore nello spazio 

scenico incitandolo ad una presa di posizione critica. 

La diversa declinazione di teatro musicale nelle opere prese in esame è chiaro esempio della 

molteplicità delle soluzioni possibili, accomunate dalla rinuncia alla centralità della parola, che 

ammette la propria incapacità di spiegare il mondo. Nel teatro musicale, e in particolare nelle 

opere prese in esame, la parola entra in un gioco di relazioni ambigue e oscure, che possono 

utilmente essere trasposte sul terreno del mito, ricco di simbologie non esplicative, ma rispettose 

soltanto della complessità della percezione e dell’esistere. Possiamo quindi affermare che 

l’attualità del mito nelle opere di Sciarrino e Guarnieri si fonda essenzialmente sulla differenza fra 

dramma inteso come mimesi e drammaturgia sonora, concezione quest'ultima che implica la 

necessità per lo spettatore di orientarsi autonomamente. Una simile concezione rispecchia i 

profondi cambiamenti intercorsi nel XX secolo all’interno della relazione tra l’artista (il 

compositore) e il fruitore (l’ascoltatore), al quale è richiesta una ricezione attiva che consenta di 

realizzare una cooperazione interpretativa. Il risultato finale appare secondario in senso estetico 

rispetto ai procedimenti drammaturgici adottati, la loro genesi e autonomia. Sono ricercati effetti 

di straniamento che rendono lo spettacolo teatrale meta-opera e allo stesso tempo metafora della 

logica centrifuga e multi direzionale che regola la vita stessa. Anche lo scopo del regista che 

affianca il compositore in questa operazione è la creazione di un allestimento scenico che 

consenta ad ogni singolo spettatore di elaborare le proprie combinazioni personali. Non può 

dunque essere sufficiente limitarsi a capire quale sia il messaggio insito nel mito, bisogna invece 

studiare con quali situazioni percettive esso si confronti e comprendere come rapportare queste 

percezioni a quello che si ritrova al di fuori dello spazio architettonico teatrale. All’unicità di 

ciascun singolo individuo spetta infine ordinare e interpretare la percezione. L’opera di Fedele, 

che delle tre esaminate è la più recente, resta invece legata alla forma classica, conservandone 

l’impianto drammaturgico ma interpretando la tragedia come luogo da reinventare e 

reinterpretare affinchè i significati vi acquistino maggiore forza. Alla base di un simile pensiero vi 

è la convinzione di una plausibilità del teatro nel mondo contemporaneo, resa possibile dal 

rinnovamento dei mezzi e dei meccanismi. L’opera mantiene per Fedele una specifica fisionomia 

di genere, e continua ad essere percepita come prodotto d’arte in sé compiuto, dotato di un 

significato complessivo, rispetto al quale sussiste una responsabilità d’autore.  
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II. Salvatore Sciarrino 

Cail l e s  en sarcophages .  Atti per un museo delle ossessioni (1979) 
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Salvatore Sciarrino, foto di Luca Carrà, © Rai Trade 
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CAPITOLO I 

 

Cail l e s  en sarcophages 

Atti per un museo delle ossessioni 

 

1.1 Un’ecologia dell’ascolto 

Nato nel 1947 a Palermo, Salvatore Sciarrino, si rivelò ben presto un talento precoce, studiando 

composizione da autodidatta e iniziando a scrivere musica appena dodicenne. Lasciò la città 

natale nel 1969 per trasferirsi prima a Roma e poi, nel 1977, a Milano. Superato un primo periodo 

di apprendistato, dagli anni Settanta il catalogo del compositore inizia ad arricchirsi in maniera 

esponenziale, mostrando intelligenza e curiosità insaziabile unite ad un’innata predisposizione per 

l’esplorazione delle possibilità timbriche degli strumenti. Fin dagli esordi la produzione di 

Sciarrino risulta essere quasi isolata in una ricerca compositiva che dimostra di incentrarsi 

sull’ascolto inteso come attività cognitiva. Vi è un tentativo di recupero di quella ‘psiche’ che 

molti compositori avevano smarrito nell’esperienza di Darmstadt, ovvero il recupero di 

un’attenzione alla percezione del suono, richiesta al compositore così come all’ascoltatore.  

Il suono è concepito come epifania di aspetti oscuri, e non come semplice elemento costruttivo. 

Da qui il rifiuto di parlare di materiale, privilegiando al contrario la definizione di materia sonora, 

materia vivente, che può realizzare una mimesi della vita che ci circonda con suoni a loro volta 

vivi. 

 

[…] in anni recenti ha prevalso una logica del comporre più costruttiva che discorsiva; anzi 

costruttiva a tal punto da esaltar prima, e infine elevare a processo strutturale l’aggregazione 

pura. Presto, la progressiva scomparsa di esigenze organiche ha circoscritto e poi perduto il 

senso cosciente di ‘materia’, ucciso il piacere. Al suo posto è insorto il concetto 

controriformistico di ‘materiale’. Esso ha ridotto spesso l’atto del comporre alla ragioneria 

dell’addensare informe; la musica a una sorta di contabilizzazione, più o meno inconscia, 

della rarefazione. Ma c’è una pienezza non misurabile direttamente o necessariamente come 

densità sonora, inorganicamente considerata. Essa si muove sull’orbita della comunicazione, 

è di natura espressiva. Questa pienezza ha assai più rilevanza nella sua portata compositiva, 

questa bisogna indagare, questa ottenere12.  
 

 Le prime opere teatrali s’inseriscono in un lungo percorso di ricerca e d’indagine dei 

meccanismi percettivi e delle strategie cognitive proprie dell’ascolto inteso come autentica attività 

cognitiva. Il risultato di tali indagini, condotte a fini poetici, portò alla scoperta della possibilità e 

necessità di un ascolto ‘ecologico’, concepito non come dote innata dell’individuo, bensì come 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Salvatore Sciarrino, Carte da suono, Roma, Cidim 2002, p. 77. 
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capacità che possa essere acquisita e affinata con l’esercizio.  

 Ecologia dell’ascolto significa imparare ad ascoltare l’opera musicale creando dentro se stessi un 

vuoto, ripulendosi dalle scorie dei pregiudizi percettivi per poter accogliere l’altro, il diverso da 

noi. Solo in questo modo l’alterità potrà essere un’autentica rivelazione.  

 

Dedicandomi alla composizione ho voluto portare il fenomeno della percezione sensoriale 

fino ai limiti estremi e contraddittori. Di questi uno è la percezione dell’impercepibile in sé, 

nel punto dove suono e silenzio si confondono. Ho creduto che con la musica potessimo 

giungere a una rivelazione del naturale fuori da residui sentimentali, di essere cioè introdotti a 

una vera ecologia dell’ascolto. Quando avviciniamo l’inavvicinabile, il silenzio profondo, e 

ritroviamo il nostro stesso respiro come per la prima volta, la mente è in attesa e forse in 

allarme: ecco aprirsi altre orecchie per ascoltare anzitutto il ronzìo del mondo, e noi siamo al 

centro (il nostro sangue è il centro)13. 
 

 Sostando in prossimità delle soglie del silenzio sarà possibile cogliere l’ineffabile, il non 

udibile, che è tale perché non riesce a raggiungere la soglia dell’udibile o in quanto nascosto da ciò 

che udiamo. La dialettica che s’innesca tra suono e silenzio, la tensione che si crea nell’attesa 

dell’ascolto è alla base dell’intero percorso creativo sciarriniano, ed è particolarmente amplificata 

nelle ambiguità sonore e testuali che abitano la scena teatrale, dove i piani semantici vengono 

moltiplicati all’infinito. In tutte le opere del compositore palermitano si ha la sensazione che gli 

eventi cruciali abbiano luogo in un altrove sottratto al tempo e allo spazio, in un luogo fuori 

dall’udibile, nel nascondimento, dove è solo possibile intravedere spiragli aperti fugacemente sui 

lontani archetipi sepolti nella coscienza collettiva. Di questi eventi nascosti è possibile cogliere 

solo gli echi, le premonizioni di cui i suoni si fanno portatori. Non è mai possibile giungere ad 

una comprensione: si può solo alludere, accennare e guidare l’ascolto all’intuizione dell’indicibile, 

secondo una logica che è comune ai caratteri del mito.  

 L’opera di Sciarrino sembra evocare fantasie di carattere non personale che corrispondono 

a certi elementi strutturali collettivi dell’anima umana, elementi che secondo Jung si 

trasmetterebbero per via ereditaria, esattamente come gli elementi morfologici del corpo umano14.  

Una simile concezione ha un chiaro risvolto nelle scelte compositive, dove prevale la logica 

dell’intermittenza e del montaggio, come se vi fossero aperture improvvise da angolazioni diverse 

che permettano alle orecchie dell’ascoltatore di spostarsi, cambiando focalizzazione, all’interno di 

uno spazio mentale che è inteso come dimensione psichica nella quale si concentra l’esperienza 

musicale. Lo stesso oggetto è osservato da punti di vista (o di ascolto) differenti, subendo 

continue anamorfosi nel corso del tempo, innescando nella memoria dell’ascoltatore un gioco 

costante di confronto rapidissimo tra istantanee sonore presenti e passate, generando anche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 S. Sciarrino, Carte da suono, cit., p. 203 
14 Cfr. Carl Gustav Jung, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, cit. 
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anticipazioni future. 

Lo scorrere del tempo dell’ascolto è allora paragonabile a uno spostamento dell’orecchio, a 

un accumulo di prospettive sul medesimo paesaggio. Lo spazio mentale di ascolto, 

rinnovandosi senza posa, sembra indurre metamorfosi continue nell’oggetto. […] Dunque, la 

musica di Sciarrino si costituisce nell’interferenza fra diversi stati spazio-temporali di un 

medesimo oggetto, in una auto-riflessione della memoria, che è il medium attraverso cui la 

coscienza può mettere in relazione istanti diversi del dispiegamento temporale dell’oggetto, 

della sua ricognizione prospettica. […] La forma di un brano musicale può definirsi come la 

rappresentazione di uno sguardo gettato dalla memoria su un oggetto sonoro: essa coglie i 

molteplici stati di esistenza dell’oggetto così come si cristallizzano nell’essere di quello 

sguardo15.  
 

Emblema di questo procedimento è un breve pezzo per pianoforte, tra i più conosciuti e amati 

della produzione sciarriniana: Anamorfosi (1980). Il lavoro appartiene al ciclo di elaborazioni Blue 

Dream. L’età d’oro della canzone, per pianoforte e soprano. Nel brano Sciarrino sovrappone a due 

citazioni tratte da Ravel (sedici battute appartengono a Jeux d’eau, le restanti otto a Une barque sur 

l’océan) la famosissima melodia della canzone americana Singin’In The Rain. Le tre figure sonore, 

legate dalle immagini acquatiche, sono riconoscibili nonostante la sovrapposizione. Interessante la 

ripetizione anaforica dell’incipit di Jeux d’eau, che crea «una visione onirica in cui il tempo, anziché 

scorrere in avanti, gocciola sempre nello stesso punto»16. Il risultato di questa sovrapposizione è 

un oggetto ibrido, nel quale la fusione degli elementi è totale, al punto che risulta difficile 

individuarne suture o cesure.  

 Il procedimento dell’anamorfosi, desunto dal campo delle sensazioni visive, è quindi 

traslato in quello delle sensazioni uditive, producendo risultati estremamente diversi. La tecnica, 

pur partendo da un utilizzo razionale delle leggi dell’ottica, produce rappresentazioni che 

ingannano i sensi e l’intelletto. In proposito chiarificatori sono gli scritti di Jurgis Baltruaitis, che 

spiega: 

 

L’anamorfosi […] dilata e proietta le forme fuori di se stesse invece di ridurle 

progressivamente ai loro limiti visibili, e le disgrega perché si ricompongano in un secondo 

tempo, quando siano viste da un punto determinato. […] Meccanismo visionario, 

l’anamorfosi lo è anche nel campo della ragione. La prospettiva trova ora il suo posto in una 

dottrina della conoscenza del mondo. […] L’anamorfosi sconfina nelle scienze occulte e al 

tempo stesso nelle teorie del dubbio: ciò conduce alle Vanità e al quadro degli ‘Ambasciatori’ 

di Holbein.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Carlo Carratelli, L’integrazione dell’estesico nel poietico nella poetica musicale post.strutturalista. Il caso di Salvatore Sciarrino, “una 
composizione dell’ascolto”, tesi di dottorato, Corso di dottorato in Musicologia, tesi di dottorato, Università di Trento- 
Université Paris Sorbonne, discussa nel novembre 2006, rell. R. Dalmonte e J.M. Chouvel, pp. 68-69. 
16 Marco Angius, Come avvicinare il silenzio, Roma, Rai Eri, 2007, p. 88 
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Es. 1: Salvatore Sciarrino, Anamorfosi, bb. 1-9 (Copyright Casa Ricordi) 

 
 

Tali sapienti meccanismi d’illusione e mostruosi prodigi ritroveremo nell’analisi delle opere 

sciarriniane, in particolare in quelle concepite per la scena, all’interno delle quali raffinate 

metamorfosi muoveranno ora in direzione di un surrealismo nutrito di visioni oniriche infantili o 

paure archetipiche, ora al contrario verso un iper-realismo raggiunto attraverso la mimesi di un 

cosmo che si rivela più che mai vivo e inquietante. 

 Partendo da queste premesse il linguaggio di Sciarrino non può basarsi su problematiche 

riguardanti la gestione di altezze precostituite, operando al contrario per giustapposizione di 

figure musicali, concependo il suono come materia vivente e in movimento. Tralasciate le 

convenzione rigide dell’avanguardia si profila fin dai primi anni un approccio antropologico, teso 

ad indagare gli strati più profondi della psiche e della tradizione.  

 

Tutto il reale dall’artista viene configurato diverso, come con occhi di bambino (o di 

selvaggio). Tale è una capacità di penetrazione, e simultaneo distacco, che gli fa estranee le 
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cose più consuete, consegnate già al sogno che trasforma. Fondamento del campo che 

stiamo considerando è un’attenzione priva di pregiudizio a tutti i fenomeni percettivi, 

compresi quelli abnormi, i più minuscoli e corti, o più immobili. I più semplici (armonici, 

materiale povero e insieme ricco) o complessi (rumori)17. 

 

Conoscere e riconoscere: su questo binomio pare basarsi l’essenza stessa del linguaggio umano, 

sul quale poggia, di conseguenza, il fenomeno artistico. La memoria è lo spazio entro il quale il 

riconoscimento è possibile, con tutti i meccanismi ad esso collegati, ovvero la relazione di 

identità, di somiglianza o di diversità. Per conoscere è necessario riportare ogni nuova cosa alle 

nostre strutture interne. Nelle mani del compositore il passato si trasforma, e la citazione, mai 

banale o esplicita, non si configura come omaggio compassato e tranquillizzante rivolto alla 

tradizione, quanto piuttosto come presa di distanza dall’oggetto che viene interiorizzato e 

contestualizzato, seguendo il presente. Allo stesso modo la coscienza dell’ascoltatore dovrà 

attivare la propria memoria per riconoscere nei labirinti sonori creati dal compositore identità e 

differenze simili al mondo visivo.  

 
Il campo nel quale la musica prende corpo è una temporalità fortemente spazializzata. Non 

che giunga come musica visiva o tanto meno descrittiva; ma i suoi fondamenti, le sue 

connessioni logiche, provengono alla nostra mente dal mondo visivo. […] Il cammino della 

musica fino ai nostri giorni lascia emergere una visualità sempre crescente. Una fuga di Bach 

(ma già un ‘organum’ di Perotino) si presenta percettivamente come utopia costruttiva, 

mostruosa a fronte del canto gregoriano. Ancor più l’ascolto di una sinfonia: tra i molti 

particolari che offre, neppure uno dei suoi valori architettonici può arrivare direttamente 

all’orecchio; eppure l’edificio sonoro è così evidente a sfogliare la partitura! Per questo la 

memoria si è costituita unica garante della forma18 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Sciarrino, Conoscere e riconoscere, relazione al Convegno “L’impiego di materiali preesistenti nella composizione 
musicale”, Cagliari, Festival Spazio Musica, 14-16 dicembre 1990, in «Hortus Musicus», V, 18, aprile-giugno 2004. 
18 S. Sciarrino, Conoscere e riconoscere, cit. 
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1.2 Gli antecedenti teatrali di Cail l e s   

L’invenzione di fantasmi sonori e l’esplorazione del labile confine esistente tra suono e silenzio, 

condotta per mezzo di un linguaggio scarnificato ed essenziale, controllato magistralmente 

all’interno di un’architettura formale ricca e complessa, appartengono già alla primissima 

produzione di Sciarrino. Negli anni ’70 il compositore indagò ampiamente le possibilità 

strumentali del violino (Sei Capricci, 1975-1976), della viola (Tre notturni brillanti, 1974-1975), del 

violoncello (Due studi, 1974; Variazioni per violoncello e orchestra, 1974), del pianoforte (Etude de 

concert, 1976; Prima Sonata, 1976) e delle loro combinazioni cameristiche (Sonatina per violino e 

pianoforte, 1974–1975; Danse per due violini e viola, 1975; Trio per pianoforte, violino e 

violoncello, 1975), plasmando la virtuosità strumentale in funzione dell’invenzione sonora. 

 Dopo numerose prove strumentali e orchestrali che ne affermarono la produzione a livello 

internazionale, il catalogo del compositore si arricchì di ben tre titoli operistici. Nel marzo del 

1973 fu rappresentata alla Piccola Scala Amore e Psiche, esordio operistico scritto su libretto di 

Aurelio Pes, intellettuale palermitano, scrittore raffinato e drammaturgo19. Ai personaggi del mito 

si aggiungono sulla scena figure del mondo vegetale e animale antropomorfizzate. L’organico 

vocale è quindi così composto: Amore (controtenore), Psiche (mezzosoprano), le due sorelle (due 

soprani), la patata con germogli, l’uomo-albero, l’uomo-salamandra, l’uomo-toro (4 voci 

recitanti).  

 In quest’opera Sciarrino s’ispirò per la prima volta ai personaggi e alle allegorie del mito, 

utilizzando come soggetto la ben nota favola di Amore e Psiche raccontata da Apuleio nelle 

Metamorfosi, con l’intento di mettere in scena un’azione quasi sacrale, un rito, attorno alla vicenda 

di Psiche, visitata ogni notte dallo sposo Eros a patto di non essere guardato dalla giovane sposa. 

Come è noto, la curiositas, suscitata dall’invidia delle sorelle malevole, spinse Psiche a desiderare di 

vedere l’amato sposo per accertarsi di non giacere ogni notte accanto ad un orrendo mostro. Così 

la donna perse l’amato, perdendosi a sua volta e precipitando negli Inferi. La stesura dell’opera 

non seguì l’impianto tradizionale e si configurò piuttosto «come una specie di azione sacrificale, e 

più esattamente come un incantesimo. […] Nelle mani di due siciliani, che pure sono estranei a 

queste considerazioni, Amore e Psiche si avvantaggia di tutta la concretezza terragna d’una civiltà 

popolare dove la magia, l’incantesimo, la fattura hanno una realtà presente e sostanziosa»20. 

Purtroppo, dato il tempo esiguo a disposizione delle cantanti (Maria Casula, Gabriella Ravazzi e 

Slavka Taskova Paoletti) per imparare a memoria la parte, queste, ad eccezione dello straordinario 

contraltista John Patrick Thomas (Amore), furono messe in orchestra e sostituite sulla scena da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 In una recente intervista rilasciata ad Anna Maria Morazzoni in occasione della recente ripresa di Aspern al Teatro 
Malibran di Venezia, Sciarrino ha dichiarato di considerare Amore e Psiche come un ibrido dal punto di vista del 
linguaggio musicale, un lavoro immaturo e proprio per questo ancor oggi di difficile allestimento (Salvatore Sciarrino, 
Luci di uno spirito sottile. Conversazione con Salvatore Sciarrino, intervista a cura di Anna Maria Morazzoni, in Aspern, 
programma di sala, Venezia, Teatro La Fenice, ottobre 2013, p. 26). 
20 Massimo Mila, Mila alla Scala, scritti 1955-1988, Milano, Bur (Biblioteca Universale Rizzoli), 2011, pp. 247-248. 
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tre ballerine (Luciana Savignano, Lia Musarra e Bruna Radice) che realizzarono una vera e propria 

azione coreografica. Dopo la rappresentazione, con un comunicato stampa gli autori non 

esitarono a prendere tardivamente le distanze dall’allestimento di Filippo Crivelli e dalle 

coreografie di Mario Pistoni, che purtroppo sfigurarono la messa in scena dell’opera, mostrando 

come all’epoca in Italia, anche nei teatri migliori, vi fosse una sorta d’imbarazzo davanti ad 

espressioni d’arte realmente contemporanee nella concezione.  

 La partitura è fortemente simbolica e astratta e in essa il tema del doppio gioca un ruolo 

fondamentale tanto nel libretto quanto nell’intera concezione musicale. L’opera si apre con un 

lungo monologo di Psiche raffigurata nell’atto di guardarsi allo specchio, immagine che ne 

preannuncia un progressivo sdoppiamento, dapprima nelle sorelle e poi, in una visione quasi 

panteistica, nelle figure fantastiche del mondo animale e vegetale che la circondano. Il tema del 

doppio è terreno fertile per l’invenzione musicale, e trova a sua volta rispecchiamento nella 

divisione degli archi in due sezioni dalla diversa accordatura, nella ricorrenza delle forme a 

canone, nella corrispondenza tra timbri vocali e orchestrali. Già in quest’opera, nell’accostarsi per 

la prima volta al mito, il pensiero compositivo di Sciarrino rivela una grande fascinazione per gli 

aspetti enigmatici dei contenuti più che la volontà di raccontare una storia. La materia sonora crea 

un forte straniamento uditivo, comunicando «un senso di incantamento, di flusso onirico, di 

sospensione del tempo e dello spazio acustico in una regione di confine tra realtà e sogno, fra 

mondi diversi: una regione infera in cui si svolge l’episodio mitologico, evocato più che 

rappresentato»21. Le note affidate al canto sono tutte estremamente elaborate: trilli e salti intervalli 

preceduti da acciaccature (questi ultimi prerogativa delle due sorelle, due soprani di coloratura) si 

estendono dal registro grave al registro sovracuto e allo stesso modo anche i suoni dell’orchestra 

riproducono una simile complessità, attraverso una materia sonora viva, fatta di suoni armonici, 

sui quali si inseriscono spesso glissandi di problematica esecuzione. Ne emerge una concezione 

del suono piuttosto densa e massiva, la stessa che aveva caratterizzato i primi lavori orchestrali di 

Sciarrino, e che si ritrova in particolare in Berceuse (1967-1969), opera per orchestra articolata in 

quattro gruppi a spessore variabile, eseguita per la prima volta alla Biennale di Venezia del ’69. In 

questo lavoro, quasi una cosmogonia sonora, erano già enunciati alcuni dei tratti che si 

riveleranno salienti nella produzione più matura: l’invenzione di mondi sonori inauditi e la 

sospensione psicologica della forma.  

 Molti dei lavori di Sciarrino degli anni Settanta ne rafforzano progressivamente la coscienza 

compositiva, ovvero la straordinaria capacità di immaginare e progettare, di porsi obiettivi in virtù 

dei quali elaborare tecniche compositive personali.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Gianfranco Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi, drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore Sciarrino, Milano, 
Ricordi – Accademia di Santa Cecilia, 2010, p.14. 
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 Tra i lavori di questi anni non destinati alla scena Un’immagine di Arpocrate (1975-1979) 

rappresenta l’esempio più completo dei principi che guidano la coscienza del compositore, 

sempre più attento agli aspetti psicoacustici della produzione sonora. Si tratta di un’opera per 

pianoforte, orchestra e coro misto, che già nel titolo contiene due principi fondamentali del 

comporre sciarriniano. Il culto di Arpocrate (divinità della mitologia egizia corrispondente al più 

antico dio Horus, raffigurato nell’iconografia popolare come un bambino stante che porta un dito 

alla bocca) fu adottato in area greca e romana, dove rappresentò la divinità del silenzio. 

Un’immagine del silenzio, dunque. Ma anche il termine ‘immagine’, qui impiegato con la sua 

accezione etimologica più autentica (in latino l’imago era la maschera di cera che i romani creavano 

come calco per preservare il volto dei defunti e conservarne la memoria) evoca di per se stesso la 

presenza di un’assenza. L’opera originaria, concepita come concerto per pianoforte, fu quindi 

successivamente trasformata in un’evocazione dell’assenza, per commemorare il vuoto lasciato 

dalla scomparsa del pianista Dino Ciani, dedicatario del lavoro. Già in quegli anni quindi la 

creatività del compositore operava secondo una logica basata sulla complementarietà di presenza 

e assenza, indagando le possibilità del suono e della voce nelle loro condizioni liminari, 

spegnendo il suono fino al silenzio, evocando spettri sonori dal passato (non senza una completa 

trasfigurazione dei soggetti), frammentando e sussurrando il testo22.  

 

La fedeltà a questa poetica dell’immagine musicale intesa come «limite fra suono, silenzio e 

spazio»23 e come complementarietà di presenza e assenza è ciò che ha permesso a Sciarrino 

di conservare inalterata l’intensità di queste emozioni nel corso degli anni e dei decenni a 

venire e delle trasformazioni sonore e drammaturgiche occorse in itinere24. 

 

 Per il 41° Maggio Musicale Fiorentino fu allestita al Teatro alla Pergola una seconda opera 

teatrale, concepita su libretto di Giorgio Marini tratto da The Aspern Papers (1888) di Henry James, 

opera recentemente ripresa al teatro Malibran in collaborazione con la Biennale di Venezia 

nell’ambito del 57° Festival Internazionale di Musica Contemporanea.  

 Il libretto, così come il racconto originale, è ambientato a Venezia, nello spettrale palazzo 

dove vive, con la nipote cinquantenne Titta, un’ottuagenaria Giuliana Bordereau, un tempo 

amante del poeta americano Geoffrey Aspern, e racconta dei tentativi falliti del protagonista, un 

pubblicista americano appassionato di Aspern, di mettere le mani sul carteggio del poeta. La 

scelta di un testo di Henry James, scrittore angloamericano tra i primi nell’ambito della letteratura 

moderna e contemporanea ad indagare i problemi dell’identità e dello sdoppiamento tanto cari a 

Sciarrino, non è certo casuale. Il compositore siciliano ne esalta il moltiplicarsi dei ruoli, delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 In Amore e Psiche la prima manifestazione sonora di Psiche è il suo respiro. 
23 S. Sciarrino, Carte da suono, cit., p. 163 
24 Gianfranco Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi, drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore Sciarrino, cit., p.15. 
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prospettive, indagando i meccanismi della creatività e la problematicità del linguaggio25. 

Particolarmente accattivante risulta in tal senso la trama stessa dell’opera di James: uno scrittore 

sulle tracce di un altro scrittore, quasi una metafora della creazione artistica, che anche quando è 

frutto di invenzione originale non trascura la ricerca e la rivisitazione di opere di altri autori. 

Aspern rappresenta sulla scena il mondo dell’irrisolto grazie alla circolarità dei frammenti testuali e 

all’ossessiva presenza di rimandi musicali; tutti i procedimenti logici e compositivi offrono spunto 

per l’invenzione di nuove metafore e sono metafore essi stessi. L’organico dell’opera è piuttosto 

contenuto e ha una dimensione decisamente cameristica: 2 flauti (anche ottavino, flauto In Sol e 

flauto basso), clavicembalo, viola, violoncello, percussioni (timpano, lastra, campana a lastra, 1 

esecutore). Per ognuno degli strumenti che formano questo ristretto ensemble Sciarrino aveva 

esplorato negli anni precedenti nuove possibilità espressive e acustiche, costruendosi un proprio 

vocabolario sonoro inaudito, che indagava lo spazio liminare tra suono e silenzio26.  

 
È certamente, il silenzio, qualcosa di essenziale al suono, come il giorno alla notte. Il suono è 

dentro il silenzio, e questo è suono. Una volta gli dei si lasciavano interrogare. Nell’attesa, 

l’oracolo si schiudeva al silenzio27. 
 

Questo aleggiare della musica in prossimità del silenzio permette al compositore di evocare spettri 

sonori, richiamando alla mente echi lontani, in un clima di sonorità rarefatte e cangianti che ben 

si adattano ad esprimere l’inquietudine che pervade il mondo decadente dell’anziana Bordereaux e 

di sua nipote. All’inizio della scena n. 2, Prologo o scena della lettera, in un luogo che è già duplice e 

denso di ambiguità (si legge infatti nelle note di regia «lo stesso luogo insieme in due tempi 

diversi: uno scrittoio, usato anche come tavolo da pranzo») il narratore recita: 

 
Strano, certamente, oltre ogni stranezza, 

(Pausa senza musica) 

che nell’inseguire tracce su tracce 

(Pausa senza musica) 

ci fossimo imbattuti in fantasmi e polvere, 

meri echi di echi28 

 

Incredibilmente espressivo in tal senso l’uso continuo e ripetuto della lastra metallica, o del piatto 

sospeso sul timpano, immagini sonore del vuoto e dell’assenza, che rispecchiano in Aspern il 

vuoto impenetrabile dei luoghi in cui si ambienta la scena: un palazzo pieno di stanze nascoste ad 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Per la materia particolarmente enigmatica del soggetto, organizzato in una struttura formale rigorosa, e per la 
presenza di un organico di dimensioni ridotte, è immediato il rimando a Turn of the Screw di Britten (anch’esso 
derivato da un racconto di spettri e di innocenza corrotta scritto da Henry James). 
26 Il numero 6 bis di Aspern, Capriccio quasi intermezzo, è una trascrizione per viola del Capriccio n. 5 per violino. 
27 S. Sciarrino, Carte da suono, cit., p. 135. 
28 S. Sciarrino, Aspern, Milano, Ricordi, 1978. Nell’inizio del libretto troviamo già il tema di Aspern, assunto a 
paradigma dell’atto compositivo inteso come scoperta, riconoscimento e metamorfosi della tradizione.  
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occhi curiosi e indiscreti dove si cela il prezioso e misterioso carteggio ricercato con desiderio 

ossessivo dal protagonista.  

 A differenza della vocalità che caratterizza l’uso delle voci in Amore e Psiche, Aspern è stato 

concepito come un Singspiel in due atti. Non si tratta della ricostruzione di un genere, bensì di 

una «immaginazione» che permette al compositore di deformare la sostanza musicale in virtù 

della lontananza dei suoi modelli, ed è così che «l’ouverture, le arie, i parlati, i melodrammi, i brani 

solo strumentali si stemperano gli uni negli altri e, ovviamente, non sono neanche più quelli di 

una volta»29. Nonostante la sua unità di concezione i numeri nei quali l’opera si articola si 

differenziano moltissimo l’uno dall’altro per organico, formulazione, carattere, invenzione, 

articolazione. Dietro l’ambiguità che pervade l’opera si celano tuttavia un rigore e una precisione 

che consentono il controllo di una forma geometrica, speculare, palindroma che diventa ironica 

metafora di un percorso narrativo che torna al punto di partenza senza aver subito un reale 

sviluppo: due atti, ciascuno con un climax centrale, con due arie su testo di Da Ponte e due 

canzoni da battello (la prima a conclusione del I atto e la seconda in apertura del II) incorniciate 

dalla musica dell’Ouvertura iniziale che torna a udirsi nell’Epilogo conclusivo. In questo percorso 

trovano spazio gli elementi di una situazione ‘mortuaria’ che però cresce e si sviluppa seguendo 

un taglio stilizzato e persino ironico grazie all’uso di riferimenti mozartiani tratti dalle Nozze di 

Figaro. 

 Il libretto è recitato da attori che frammentano il testo di James creando uno sdoppiamento 

continuo tra le voci che impedisce l’identificazione dei personaggi. L’intento di Sciarrino e Marini 

non era quello di fare una versione operistica del racconto, quanto piuttosto quello di esaltare la 

poesia e l’espressività della sostanza drammatica: non un ‘dramma’ nel quale trovare 

identificazione tra discorso verbale e personaggi, bensì una narrazione in cui il testo si spezza e si 

ripete in maniera circolare tra i tre attori; non una linearità testuale, ma un collage nel quale i 

frammenti del testo di James si intrecciano ai celebri testi di Lorenzo Da Ponte secondo 

procedimenti di analogia, metafora o sottile contrasto. Queste citazioni creano uno scarto ironico 

duplice: tra il canto e la scena, ma anche tra il testo di Da Ponte e la musica di Sciarrino. Anche il 

significato letterale e metaforico dei testi utilizzati, come ad esempio la tirata di Figaro contro le 

femmine (Le nozze di Figaro, IV.7: «Aprite un po’ quegli occhi | uomini incauti e sciocchi») che 

accompagna in Aspern la scena della sedia, contribuisce talvolta a realizzare un commento ironico 

a quanto accade sulla scena. La stipula del contratto di affitto avviene infatti in modo piuttosto 

sinistro in una scena di proporzioni estese, dove, come in altre parti dell’opera, gli oggetti della 

quotidianità (in questo caso una sedia) amplificano il senso di angoscia dei personaggi. Il 

narratore tenta invano di sedersi risalendo all’indietro sulla scena verso una sedia che s’allontana sul fondo 

(nota di regia) mentre la cantatrice, collocata tra gli strumenti dell’ensemble, intona la prima aria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 S. Sciarrino, Nota illustrativa, in Aspern, cit., p. 43. 
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sui versi di Da Ponte. 

 
Trilli, gorgheggi e bruschi salti intervallari preceduti da acciaccature – stilemi derivati dalla 

vocalità di coloratura delle due sorelle di Psiche nell’esordio operistico di Sciarrino Amore e 

Psiche (1973) – traducono i celebri frammenti testuali in un belcantismo teso e allucinato, 

che assume l’aspetto di presenza inquietante creando in aggiunta un duplice straniamento a 

livello drammatico-stilistico tra brano cantato e scena recitata, e tra i versi di Da Ponte e la 

musica di Sciarrino30. 

 

Es. 2: Aspern, n. 4, bb. 7-11 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 

Altre volte la citazione richiama alla mente analogie, come il caso del testo dell’aria di Susanna 

«Deh, vieni, non tardar o gioia bella» (Le nozze di Figaro, IV.9) che viene intonato nella Scena del 

giardino, evocando un’analogia di luogo (il giardino), di tempo (la sera) e di funzione (canto di 

attesa ansiosa, e qui anche angosciosa, dell’amore e dell’amato). Il rimando a Mozart crea però 

uno scarto ironico, poiché se l’amore provato da Susanna per Figaro è autentico, quello del 

protagonista di Aspern è al contrario un innamoramento rivolto ad un oggetto materiale: il 

misterioso carteggio. Ancor più significativo l’uso del frammento tratto dall’aria di Cherubino 

«Non so più cosa son, cosa faccio» (Le nozze di Figaro, I.5) che nella scena del Congedo (Aspern, 

II.17) traduce con efficacia il senso di smarrimento del protagonista che, prima di sapere che Titta 

ha bruciato il prezioso carteggio dello scrittore, sarebbe disposto a farle una proposta di 

matrimonio pur di ottenere il proprio scopo.  

 La parodia si ritrova anche in scene puramente strumentali: fin dalle battute iniziali 

dell’Ouvertura è possibile riconoscere la Sinfonia delle Nozze di Figaro, di cui Sciarrino prende 

alcune formule ritmiche (ad esempio le quartine di crome) trasfigurandole con l’uso di tremoli di 

armonici affidati alla viola e al violoncello. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Emanuele Bonomi, Aspern, libretto e guida all’opera, in Aspern, cit., p. 53.  
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Es. 3a: Aspern, «Ouvertura», bb. 1-4 (Copyright Casa Ricordi) 

 

Es. 3b: W.A. Mozart, Le nozze di Figaro, «Sinfonia», bb. 1-3 

 

 

 

La stessa Ouvertura, come già accennato, sarà poi ripresa nel Presto finale, ma resa quasi 

evanescente da una dinamica ai limiti dell’udibile («eseguire più piano possibile, quasi niente»).  

 La presenza di Mozart, quasi come fantasma, si ritrova in tutta l’opera, come se i frammenti 

tratti dalle Nozze fossero stati polverizzati e sparsi in diversi punti della partitura in apparente 

contrasto con l’azione sulla scena.  

 

Quest’uso volutamente, ma apparentemente, improprio di frammenti di Da Ponte (tra i più 

marinisti), che ineluttabilmente trascina il fantasma di Mozart, un uso ammiccante, che piega 

a un sorriso acido tutte le arie, insomma tutti i riferimenti al ‘già noto’, reale o presunto che 

sia, (e in quest’opera questi riferimenti pullulano) assumono l’aspetto di «presenze 

inquietanti». S’intesse, Aspern, solo di queste. Non tralascio le difficoltà di scindere Lorenzo 

Da Ponte dalla sua musica inseparabile – tal divorzio coatto è fonte massima di 

‘straniamento’ – non tanto per un rimorso della coscienza innanzi ad atto blasfemo o anche 

solo irriverente: nulla di tutto ciò nelle mie intenzioni; quanto per la diversa prospettiva con 

cui si mira qui a una cosa arcinota (fatto, sia detto per inciso, essenziale per chiunque voglia 

indagare in qualche modo la realtà). Soprattutto tende, la musica in Aspern, a esistere solo 

come ‘presenza’, al pari di ogni attore o di ogni oggetto scenico;‘inquietante’ anche e proprio 

in virtù del negarsi, di chi la musica produce, alla visibilità del luogo teatrale31. E questo 

modo di essere della musica, già distintivo dell’autore, è il disvelarsi di un aspetto e una 

funzione primari della musica tutta32.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Nell’opera la cantatrice è collocata in orchestra, tra gli strumentisti. Solo in poche occasioni (durante l’esecuzione 
delle ‘canzoni da battello’) è possibile vederne l’immagine sulla scena. 
32 S. Sciarrino, Nota illustrativa, in Aspern, cit., p. 44.  
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Nonostante i testi cantati siano altro rispetto al libretto (ad esempio frammenti mozartiani) il loro 

contenuto è profondamente legato alla scena, moltiplicandone i piani interpretativi e dando a 

volte quasi ‘la morale’, esplicitando cioè il senso nascosto dei fatti, con ironia e leggerezza 

settecentesche, facendo risultare tutto una finzione. Oltre ai riferimenti mozartiani si ritrovano 

citazioni da composizioni precedenti dello stesso Sciarrino, il Capriccio n.5 del 1976, e due delle 

Dodici canzoni da battello33 del 1977, basate su melodie veneziane del Settecento, per l’occasione 

intonate in scena dalla cantatrice, che si vede passare in lontananza a bordo di una gondola. La 

prima delle due canzoni, in Sol, ha un ritmo cullante di Siciliana, ed è presentata all’inizio in modo 

intermittente, frammentata, per mettere in atto un procedimento psicoacustico che consenta 

all’ascoltatore un graduale riconoscimento della canzone. L’elegante citazione musicale consente 

all’opera di aprire una finestra sull’esterno in un dramma interamente basato sull’ossessione per 

gli spazi interni.  

 

Es. 4: Aspern, n. 11, bb. 64-69 (Copyright Casa Ricordi) 

  

L’emblema di questa convivenza di elementi sonori così difformi è la Scena della stanza vuota, 

nell’atto I, che capovolge il rapporto tra musica e silenzio tradizionalmente affermato nel teatro 

musicale: quando i personaggi sono fuori scena la musica vive e si snoda, per tacere nuovamente 

al loro ingresso, quasi come si trattasse di presenze, spiriti, che non si manifestano, com’è noto, in 

presenza d’estranei. Il ribaltamento del senso di pieno e vuoto, abitato e deserto, testimonia la 

vita che anima e abita le cose inanimate, testimonia la loro ‘presenza’. Ancora una volta 

potremmo definirla come presenza di un’assenza, evocazione di spettri del passato, o 

semplicemente evocazione del silenzio da cui ogni suono trae origine.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Entrambe le arie sono tratte dal Canzoniere veneziano settecentesco (50 canzoni da battello) ad una voce con accompagnamento di 
pianoforte, scelta, revisione e armonizzazione di Maffeo Zanon, 5 voll., Milano, Ricordi, 1922. Da quest’opera 
Sciarrino aveva attinto per realizzare nel 1977, l’anno prima di Aspern, le Dodici canzoni da battello.  
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 L’opera si chiude secondo uno schema palindromo, come già anticipato, riprendendo 

integralmente l’Ouvertura iniziale, come se l’intera vicenda potesse restare sospesa o ricominciare o 

addirittura come se la stessa fosse stata solo una visione onirica dai contorni assai sfumati. La 

moltiplicazione dei piani interpretativi è ulteriormente rafforzata dalla scelta di affidare l’ultimo 

frammento testuale ad un narratore impersonato dalla figura dell’ermafrodito, sintesi assoluta 

della costante compenetrazione tra i ruoli, mai realmente netti e definibili. Nella scena tutto è 

doppio, ambiguo. La stessa posizione dell’ermafrodito cambia rapidamente prospettiva alla scena, 

uniformandola alla ricchezza polisemica testuale e musicale: all’inizio della scena infatti (n. 18, 

Epilogo) l’ermafrodito è di schiena davanti al camino, ma mentre racconta come lo scrittore 

conservi ancora tra le sue carte il ritratto di Aspern sottratto a caro prezzo a Titta, si gira 

lentamente, come se la scena fosse all’improvviso osservata dall’interno del camino.  

 

N. 18 Epilogo 
Al principio della scena il personaggio è di schiena davanti al camino. 
 
Ermafrodito 
E un’ombra discese sui miei occhi. 
Quando fu passata, la signorina Titta 
era ancora lì, sgraziata, scialba, 
anziana, come sempre, come sempre. 
Non posso restare più a lungo con voi, 
non posso disse, e mi volse le spalle 
come io le avevo rivolte a lei 
ventiquattro ore prima, muovendosi 
verso la porta della stanza. 
(Si gira lentamente: la scena è vista come 
dall’interno del camino) 
Qui si fermò abbastanza per darmi 
un ultimo sguardo. Lo soffro ancora, 
sebbene esso fosse senza rancore. 
Più tardi le scrissi di aver venduto  
Il ritratto, ottenendo per lei una somma 
di danaro più grande di quel 
che avessi sperato. Ma esso è appeso 
sopra il mio scrittoio. Quando lo guardo, 
posso a stento sopportare la mia perdita, 
la perdita delle preziose carte, s’intende34. 

 

La figura dell’ermafrodito tornerà, ancor più carica di significati, tra gli ambigui personaggi del 

libretto di Cailles, rappresentando il doppio, l’alterità, la compresenza degli opposti, un’immagine 

mostruosa concepita per amore di perfezione.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Così si chiude il libretto della partitura. 
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1.3 Cail l es  en sarcophages .  Un’opera vistosamente surreale 

In occasione della Biennale Musica del 1979, l'allora direttore artistico Mario Messinis decise di 

dedicare l'intera sezione teatrale del festival alle Mitologie. Tale ritorno al mondo classico non era 

tuttavia da intendersi come copia del modello neoclassico emblematicamente rappresentato da 

Igor Stravinsky, né come recupero di vestigia archeologiche appartenenti ad un lontano passato. 

L'intento, secondo quanto dichiarato dallo stesso Messinis, era quello di una «riscoperta del senso 

dei valori primari e archetipici, come ritrovamento dell'universo linguistico, dopo le tendenze 

decompositive e meramente fenomenologiche, tipiche degli anni Sessanta»35. 

 Tra i compositori scelti, fu commissionata una nuova opera a Salvatore Sciarrino e al suo 

regista e librettista Giorgio Marini, che per l'occasione scrissero Cailles en sarcophage. Atti per un 

museo delle ossessioni, un'opera in tre parti per voci, attori, e orchestra da camera, rappresentata per 

la prima volta il 26 settembre 1979 al Teatro Malibran di Venezia, in coproduzione con il Teatro 

La Fenice. La stesura della partitura fu operazione piuttosto complessa, concentrata in poco più 

di un mese nell’agosto-settembre del 1979, e ciò costrinse Sciarrino a servirsi dell’aiuto di Luca 

Mosca, suo assistente, e del Maestro Avezzù per poter ultimare una partitura che si era rivelata di 

grande mole e notevole complessità. Gli uffici del Malibran furono invasi da uno stuolo di 

infaticabili allievi che aiutarono Sciarrino a predisporre le parti dell’opera lavorando 

instancabilmente. L’opera fu poi rappresentata in versione definitiva e completa il 17 ottobre del 

1980 al Teatro La Fenice di Venezia in coproduzione con la Biennale Musica36.  

 Continuando la propria ricerca nella direzione di un teatro musicale immaginario, Cailles en 

sarcophage, proprio come Aspern, è un’opera abitata dai fantasmi del passato. Questa volta si tratta 

tuttavia di fantasmi più recenti, le rovine dei nuovi miti, come il cinema, la fotografia, la cronaca 

rosa e nera, che diventano un tramite attraverso il quale si manifestano le profondità nascoste 

dell'inconscio collettivo. I protagonisti di questa drammaturgia sonora (le sorelle Papin, Marlene 

Dietrich, Greta Garbo, Cecil Beaton, Camille Barbin, Gala e Salvator Dalì) sono figure 

appartenenti ad una mitologia usurata dal consumo.  

 

La corona di frammenti testuali che a loro si riferiscono lascia al centro un vuoto; più che 

mai sono immagini nel senso filologico del termine: presenze di assenze. La mitologia è una 

mitologia negativa, una mitologia corrosa dal consumo, dall’usura del quotidiano e dello 

stereotipo37. 

 

Il mito è concepito come presenza funeraria, e tale idea si affaccia fin da principio, nell'allusione 

alla morte (simbolicamente rappresentata dal "sarcofago") nascosta nel titolo stesso del lavoro, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Mario Messinis, Mitologie come ritrovamento, in Musica ’79. Mitologie, convivenze di musica e mitologia, testi e studi a cura di 
Giovanni Morelli, Venezia, La Biennale di Venezia, 1979, p. 7. 
36 L’analisi del libretto e della partitura fanno riferimento alla partitura andata in scena nel 1980. 
37 G. Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi, drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore Sciarrino, cit., pp.19-20. 
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ispirato ad una ricetta neoclassica di cui fa menzione Karen Blixen nel racconto Il pranzo di 

Babette.  

 

La funebre metafora gastronomica assume nell’opera di Sciarrino e Marini proporzioni più 

vaste assurgendo al ruolo di metafora esistenziale il cui senso è chiarito dal sottotitolo ‘Atti 

per un museo delle ossessioni’. Gli oggetti quotidiani, gli eventi della cronaca, i miti della 

celluloide, della moda e della cultura assumono deteriorandosi una labilità fantastica, caotica 

ed ossessiva. Di qui il procedere capriccioso del libretto di Marini che dipana in tre atti 

episodi eterogenei collegati da sottile ed imprevedibile gioco di interferenze 38. 

 

 Se la trama intricata di James, aveva giustificato in Aspern una costante sospensione degli 

accadimenti sulla scena, a un punto tale che l’intera opera si configura come accadimento di non 

accadimenti, pur sviluppandone le acquisizioni fondamentali, Cailles muove verso altre direzioni, 

rivelandosi un’opera della negazione. Ogni azione è negata, come a Marlene la sua mitica voce nel 

finale del I atto. Ogni volta che sta per accadere qualcosa l’azione s’interrompe e tutto si rivela 

finzione, inganno, innescando un rapido cambio d’immagini visive e sonore per mezzo di 

metamorfosi che generano nell’ascoltatore una sensazione costante di straniamento uditivo. 

L’impostazione formale della macrostruttura rivela una costruzione ad incastro, all’interno della 

quale canto e parola trovano dinamiche relazionali diverse a seconda delle scene. L’uso della 

parola recitata, già sperimentato in Aspern, è qui ripreso con meccanismi simili, ma tentando 

sempre di non mescolare canto e parola per conservarne la specificità espressiva. Anche quando 

per necessità compositive vi è una sovrapposizione delle due componenti, esse conservano una 

propria riconoscibilità di caratteri in quanto differenziate per funzioni drammatiche. Rispetto ad 

Aspern, Sciarrino sottolinea come Cailles en sarcophages sia  «un’opera teatralmente difficile» poiché 

concepita a flash, seguendo una logica tipicamente cinematografica. E la difficoltà emerge con 

forza proprio quando compositore e regista vorrebbero riproporre sulla scena tecniche tipiche del 

cinema, come dei rapidi cambi d’immagine o ribaltimenti prospettici, non avendo strumenti 

idonei e trovandosi quindi costretti ad inventare soluzioni estreme che in qualche modo 

costituirono anche un grande problema per la messinscena dell’opera. 

 

Per esempio, vedi passare il treno sulla riva del ponte della nave la cui polena diventa l’abito 

di Marlene nel suo camerino. Però la prima parte di questa scena si svolge sul treno e si vede 

passare la nave dal finestrino; in teatro queste belle cose si realizzano con grande fatica, ma 

sono comuni al cinema, anche se l’origine è nella concezione discontinua del tempo post 

Einstein39. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Enzo Restagno, Tante quaglie in sarcofago, «il Gazzettino», 28 settembre 1979. 
39 S. Sciarrino, intervista con Anna Maria Morazzoni, cit.  
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 Proprio per risvegliare l’aspetto emozionale e potentissimo della percezione musicale, 

Sciarrino dichiara di non aver tralasciato nessun genere, nessuna logica, muovendosi con 

disinvoltura tra un impianto tipicamente melodrammatico, il Musical e l’imitazione sonora della 

realtà. La percezione dell’ascoltatore è ingannata più volte utilizzando situazioni sonore identiche 

in corrispondenza di differenti parti del libretto, creando un gioco di allusioni e rimandi continuo, 

teatralmente efficace. 

 
[…] l’opera si pronunzia su un ulteriore risvolto psicologico, per esempio col riproporre 

musica uguale in situazioni diverse o viceversa, sperimentando varie forme di associazione; 

con studio calcolato di come nella musica associazioni visive influenzino l’emotività e 

viceversa lo stato emotivo consenta diverse associazioni, percorre tutto l’arco delle analogie, 

sino a sconfinare nel disturbo reciproco – secondo la tecnica surrealista: quando lo stimolo 

non corrisponde più all’associazione convenuta40. 

 

 Mimesi e metamorfosi sono le chiavi di lettura di un'opera squisitamente surreale, che 

sperimenta, con fine intelligenza e grande consapevolezza di mezzi, un mescolamento di logiche 

drammaturgiche assai diverse e solo apparentemente contrastanti. L'intreccio di piani 

interpretativi differenti è consentito grazie al carattere fortemente ambivalente della materia 

sonora, che è allo stesso tempo unitaria e molteplice, proteiforme nel senso più letterale del 

termine, richiamando alla memoria del lettore quell'antica divinità marina che poteva assumere 

qualunque forma di animale o elemento naturale per sottrarsi a chi avesse voluto interrogarlo. La 

metamorfosi sonora si afferma più che mai in quest'opera come principio essenziale della 

drammaturgia sciarriniana. Si tratta di un ‘dramma dell'ascolto’, poiché il teatro di Cailles abita già 

nella musica, nei suoi personaggi sonori, che animano un intreccio sapientemente studiato, prima 

della stesura definitiva della partitura, per mezzo di minuziosi diagrammi41 che consentono al 

compositore un controllo globale della forma e dei parametri sonori. L'incredibile quantità di 

frammenti musicali, tratti sia dall'ambito colto che da quello leggero, è perfettamente organizzata 

secondo una logica di corrispondenze e richiami, «la stessa cosa è poi diverse cose»42, 

enfatizzando il continuo scambio tra situazioni surreali e iperreali che caratterizza l'opera.  

 

[…] gli strumenti arrivano persino a fingere la finzione d’una finzione (quando, ad esempio, i 

grilli, “suono naturale”, commento d’ogni momento di violenza, si rivelano incisi su un disco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 S. Sciarrino, Mimesi e metamorfosi in una parabola operistica (programma di sala), Venezia, Teatro La Fenice, 1980, p. 
194. 
41 L’uso di diagrammi è una costante del lavoro compositivo di Sciarrino, che iniziò ad usarli fin dagli anni ’60. Si 
tratta di un sistema preinformatico per diagrammi di flusso, a volte grafici, altre volte simbolici, alfabetici o numerici 
a seconda delle necessità imposte dalla costruzione dell’opera. In altre parole sono un metodo di programmazione 
del lavoro compositivo, affinché l’immaginazione possa essere guidata mantenendo un controllo globale su diversi 
parametri. I diagrammi si rivelano fondamentali al compositore soprattutto nel lavorare su forme particolarmente 
estese, come possono essere per l’appunto quelle di un’opera teatrale.  
42 S. Sciarrino, Mimesi e metamorfosi, cit., p. 195 
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vecchio – Gala), o imitano altri strumenti: le trombe maracas, il fagotto-pizzicato e così di 

seguito. La stessa cosa è poi diverse cose: il velo sonoro disteso per tutta la durata di Camille 

si scopre alla fine sirena di piroscafo, lontana, prolungata all’infinito; un certo suono diviene 

ora rumore di treno sui binari ora ritmo di valzer ora pulsazione cardiaca. Anzi l’ambiguità è 
spinta al punto che talvolta quel suono sia insieme e cuore e treno e valzer43. 

 

La trasfigurazione del reale mediante l’evocazione di un altrove e la presenza di una costante e 

ambigua alterità cui riferirsi e confrontarsi trova rispecchiamento nelle scelte compositive, sia a 

livello macroformale sia nell’articolazione dei più piccoli dettagli.  

 
Ogni evento lascia uno strascico mentale che crea il senso del fluire. Una vita di riflessi, labili 

eppure persistenti, dentro noi parallela all’accadere reale, e con esso in continua 

intermittenza. Le mie composizioni riconsiderano sotto prospettive teoretiche e psicologiche 

il problema della forma, della ripetizione, del riconoscere (riconoscibilità nella variazione 

determina infatti l’intellegibilità di un linguaggio). Se la forma è intesa come puro percorso 

della memoria, i processi formali divengono rappresentazione dei processi stessi della 

memoria. Il formarsi di echi mentali, questo raccolgono le mie pagine di musica44. 
 

 Ritroviamo nella scrittura una ben studiata rete di corrispondenze e simmetrie tra gli 

elementi musicali, funzionali alla gestione, da parte del compositore, dell’attesa dell’ascoltatore. 

Sciarrino gioca con la memoria uditiva e concepisce la composizione stessa come 

rispecchiamento dei processi psichici che sono alla base dall’atto uditivo e della conseguente 

rappresentazione mentale. Le aspettative generate dall’ascolto vengono perennemente disattese 

per mantenere alta l’attenzione dell’ascoltatore e sorprenderlo con risvolti imprevedibili45. 

 

La tensione deriva dalla irregolarità dei processi, cioè da una delusione delle nostre attese, 

delle attese instaurate dal compositore in chi ascolta. […] Sono le sorprese a rendere 

interessante l’esperienza dell’ascolto. I compositori, per essere tali, non devono mantenere 

ciò che promettono46. 

 

Per questo Cailles si configura come un’opera della negazione: ogni volta che sulla scena dovrebbe 

accadere qualcosa il flusso narrativo s’interrompe, quasi ad indicare che esiste un altrove 

impenetrabile, che non si può svelare ma solo evocare. Alla fine del I atto, quando Marlene sta 

per cantare, la musica s’interrompe, negando la possibilità all’ascoltatore di sentirne la voce. 

Sciarrino non va incontro alle aspettative dell’ascoltatore, tende piuttosto a spiazzarne le poche 

credenze, svelandone tutta la falsità. È quanto accade nell’impiego costante di procedimenti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ibidem. 
44 S. Sciarrino, Allegoria della notte, in Carte da suono, cit., p. 127.  
45 Cfr. C. Carratelli, cit., pp. 109-114. 
46 S. Sciarrino, Le figure della musica. Da Beethoven a oggi, Milano, Ricordi, p. 55.  
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iperreali che pervadono l’opera, ma che sono impiegati solo per mostrare la fragilità della 

percezione umana. Nell’intera opera ritroviamo una mimesi costante di fenomeni acustici naturali 

(grilli o insetti, battiti cardiaci, respiri) o artificiali (treni in corsa, la sirena del piroscafo), ma la 

loro continua metamorfosi svela la «crudeltà beffarda» dei procedimenti in quanto tutto è 

finzione.  

 Già in Amore e Psiche era chiara l’idea di una drammaturgia fortemente sonora, all’interno 

della quale è il suono stesso a realizzare le tensioni sottratte alla vista. In Cailles la metamorfosi 

sonora diventa principio essenziale della drammaturgia sciarriniana, aprendo la strada verso le 

opere degli anni ’80 dove queste anticipazioni troveranno piena maturità espressiva in Lohengrin, 

azione invisibile, in Vanitas. Natura morta in un atto (opera che non prevede scena al di fuori della 

propria nudità), o in Luci mie traditrici, dichiaratamente nelle parole del compositore «una vicenda 

che non ha racconto».  
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1.4 L’impianto drammaturgico di Cail l es  

Nelle note introduttive alla partitura degli anni ‘80 Sciarrino ricorda che «l’opera è stata dedicata a 

Luciano Berio, che ha aperto il varco a queste strade». Le strade di cui si parla sono chiaramente 

quelle che si ritrovano nei collage di frammenti testuali e musicali di Sinfonia, nell’intertestualità 

(che permette ampie citazioni dal passato colto e popolare) o nell’impianto drammaturgico aperto 

di Opera. Lo stesso Berio, in una nota di presentazione di Sinfonia, aveva chiarito come il titolo 

dell’opera dovesse intendersi sia come il «suonare insieme» di otto voci e strumenti sia come il 

«suonare insieme» di cose, situazioni e significati diversi. Questa molteplicità articolata con 

intelligenza e gusto si ritrova in Cailles, dove non viene raccontata una storia, bensì tante storie 

diverse, tante ‘ossessioni’, di cui l’opera, come suggerisce il sottotitolo, costituisce il ‘museo-

contenitore’.  

 
Ma le storie, il soggetto, non son che mezzi: a norma di un celebre proverbio son scambiati 

per il fine; nel migliore dei casi la storia viene considerata un utile supporto per la 

comprensione. I significati non risiedono però nei mezzi – sulla scelta, semmai, dei mezzi; né 

quindi nel soggetto, quanto nel modo in cui l’opera si realizza. I significati dipendono cioè 

dalla portata di pensiero, nella logica oggettiva dell’opera riscontrabili, quella che all’ascolto si 

manifesta. Né (ripeto) dalla retorica dell’intenzionalmente significante47. 

 

 La scelta del soggetto, che in quest’opera si rivela essere molteplice e proteiforme, non 

costituisce di per se stessa il significato, il fine. Si tratta piuttosto di un mezzo, un contenitore che 

permette di esprimere significati di portata più ampia, archetipi dell’inconscio collettivo, i terrori 

notturni dell’infanzia, facendo registrare all’interno dell’opera un diffuso animismo: «l’implicita 

credenza, cioè, che tutto sia animato, segnatamente il suono»48.  

 

In Cailles en sarcophage le scene sono scene staccate, ripetendo in realtà la medesima struttura: 

una ripetizione che si ritrova in prospettive, in circostanze continuamente mutate, secondo 

quanto si definisce schema mitico, caro agli autori. Entro le scene circolano anche elementi 

comuni, quasi degli indizi; tracce non poi tanto labili, ma neppur così volgarmente 

appariscenti che le noti chi non le voglia percepire. Eppure la ripetizione di una storia (o il 

suo rispecchiarsi nell’altra) è solo l’ambiguo inizio di un’angoscia d’infinite riflessioni49.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 S. Sciarrino, Mimesi e metamorfosi, cit., p. 193.  
48 Ibidem 
49 Ibid. 
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La complessità dell'intreccio può essere riassunta nel seguente schema, nel quale sono elencati gli 

autori che hanno fornito materia al testo, in ordine di apparizione: 

 

I ATTO 

- per Papin: Jean Genet (Note per recitare «Le serve»), Lacan (Motivi del crimine paranoico. Il crimine delle 

sorelle Papin), Djuna Barnes (Nightwood, capitolo VII), Giorgio Marini (testi preesistenti al libretto), 

Walter Benjamin (Immagini di città), Peter Weiss (Marat-Sade);  

- per La Notte: Kostantinos Kavafis (Voci);  

- per Marlene: Curzio Malaparte (La pelle), Giorgio Marini, Gisela von Wysocky, Marlene Dietrich, 

Jean Genet, Charles Higham, Walter Benjamin, Jean Cocteau. 

 

II ATTO 

- per Un campo: Maurice Blanchôt (L'incontro con l'immaginario, da  «Il libro a venire»); 

- per Greta: Cecil Beaton (Memories of the 40ies), (Cocteau, Benjamin), Fleur Jaeggy (Thalulha), 

(Marini, Barnes); 

- per A tavola: Malaparte, Marini, Salvatore Sciarrino. 

 

III ATTO 

- per Camille: Michel Foucault (presentazione di Herculine Barbin. Una strana confessione), Louis 

Aragon (citato come epigrafe di Lacan a un saggio su Anamorphose di Baltrušaitis), Burnes, Marini, 

Cocteau (Orphée), Benjamin (Agesilaus Santander, I e II versione, frammento citato da Gershom 

Scholem in Walter Benjamin e il suo angelo); 

- per Cailles en sarcophage: (Kavafis), Karen Blixen (Il pranzo di Babette); 

- per Gala: Fabre (Souvenirs entomologiques), (Weiss, Barnes), Salvator Dalì (Il mito tragico dell'Angelus 

di Millet), (Malaparte, Kavafis), Alban Berg (Lulu, da Lo spirito della terra e Il vaso di Pandora di Frank 

Wedekind, adattato da Salvatore Sciarrino)50. 

 

Nonostante la diversità delle fonti testuali, ciascun frammento di storia sembra tentare una 

raffigurazione dell’indicibile, di ciò che è umanamente incomunicabile, e che da sempre abita le 

profondità della psiche dell’uomo, manifestandosi solo attraverso il linguaggio intraducibile e le 

figure del mito (la sirena, l’ermafrodito), le apparizioni dei sogni, le visioni prodotte 

dall’immaginazione attiva (l’interpretazione dell’Angelus di Millet raggiunta con l’impiego del 

metodo paranoico-critico di Dalì) o le allucinazioni di uno stato paranoico (il caso di cronaca nera 

relativo all’omicidio commesso dalle sorelle Papin).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 La ripetizione tra parentesi del nome di alcuni autori già citati nelle parti precedenti indica la ripresa dei loro versi 
nelle parti successive. 
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 La complessità e la varietà dei riferimenti testuali trova rispecchiamento in una 

drammaturgia sonora che si compone di nuove invenzioni unite a citazioni tratte dal repertorio 

classico e da quello leggero, soggette a metamorfosi che le trasfigurano nell'aspetto 

moltiplicandone i livelli semantici. La presenza di soggetti cinematografici e mondani come 

Marlene Dietrich, Greta Garbo, Cecil Beaton, consentono l’ottima riuscita musicale dell’uso di 

alcune canzoni americane e francesi scritte tra gli anni ’20 e ’50, frammentate e soggette a 

procedimenti raffinatissimi di anamorfosi volti ad ingannare la percezione uditiva dell’ascoltatore. 

 Una struttura mitica ricorrente nella varietà dei frammenti di Cailles è lo schema del doppio, 

variamente declinato nella presentazione di coppie di personaggi: le sorelle Papin (due giovani 

domestiche che nel 1933 avevano ucciso la propria padrona facendone a pezzi il cadavere), 

Marlene Dietrich e la sua segretaria, i due contadini dell’Angelus di Millet, Greta Garbo e Cecil 

Beaton, Dalì e Gala, ai quali si aggiungono in partitura un vocalist e una vocalist, un visitatore e 

una visitatrice degli scavi, due dame capresi, la chanteuse, la sua eco, una coppia di viaggiatori sul 

treno, due voci del grammofono, due voci della radio. La duplicità si ritrova anche come 

manifestazione tragica nel frammento dedicato all’ermafrodito Camille.  

 Nelle diverse declinazioni del doppio albergano molte fantasie che potremmo definire di 

carattere non personale, ovvero non riconducibili alla preistoria individuale e non acquisite 

individualmente. Traspare evidente un’analogia tra i caratteri di questa materia narrativa testuale e 

sonora e quelli mitologici, nell’allusione continua a certi elementi strutturali collettivi dell’anima 

umana. A questo sostrato dell’inconscio collettivo sembra richiamarsi tutta la produzione 

sciarriniana, in un’evocazione costante di quegli archetipi insondabili e intraducibili che 

accompagnano da sempre l’umanità. La psicologia moderna ha provato l’esistenza di uno strato 

psichico collettivo, che provoca delle reviviscenze autoctone, impossibili da spiegare per mezzo 

delle teorie della migrazione dei popoli. Questo strato è ciò che Jung ha definito l’inconscio 

collettivo, capace di produrre forme affini al mito e alle favole, ovvero gli archetipi, che possono 

solo in parte essere tradotte per la coscienza. A tal proposito, egli affermava: 

 

 Non dobbiamo cedere nemmeno per un momento all’illusione di poter una volta finalmente 

spiegare, e con ciò liquidare un archetipo. Nemmeno il migliore tentativo di interpretazione è 

altro che una traduzione più o meno riuscita in un altro linguaggio figurato (il linguaggio, 

intanto, già di per sé non è altro che metafora). Nel migliore dei casi si continua a sognare il 

mito, dandogli una forma moderna51.  

 

Rispetto quindi all’ambiguità del mito e al suo carattere indecifrabile, nel teatro di Sciarrino il 

soggetto pare essere proprio la fragilità della percezione o l’incertezza di ciò che crediamo di 

percepire, strumenti che servono al compositore per risvegliare i fantasmi del passato, e restituire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 C.G. Jung, K Kerényi, cit., p. 121.  
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forma ai sogni e agli incubi dell’infanzia, solo apparentemente rimossi. Nulla in scena è ciò che 

sembra, ogni frammento sfuma nel successivo o s’interrompe bruscamente, creando un gioco di 

citazioni e rimandi infinito all’interno di un libretto volutamente privo di consequenzialità 

narrativa, fortemente evocativo e simbolico.   
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1.4.1 L’incontro con l’immaginario 

Per volontà degli autori il libretto dell’opera è preceduto da un noto testo di Maurice Blanchot, 

che costituisce quasi un’introduzione e una guida ai significati reconditi contenuti nella 

frammentarietà testuale di Cailles.  

 

Questo l’incipit: 

 

Le Sirene: pare che cantassero, ma in un modo che non soddisfaceva, che lasciava appena 

intendere in quale direzione si aprissero le vere sorgenti e la vera felicità del canto. Tuttavia, 

coi loro canti imperfetti che erano un canto ancora a venire, guidavano il navigante verso lo 

spazio dove il canto può cominciare veramente. Esse dunque non lo ingannavano, portavano 

davvero alla meta. Ma, raggiunto il luogo, che cosa accadeva? Che luogo era? Quello dove 

non restava più che sparire, perché la musica, nella regione della sorgente e dell’origine, era 

scomparsa essa stessa più ancora che in ogni altra parte del mondo: mare in cui, chiuse le 

orecchie, si immergevano i vivi e dove le Sirene (a prova della loro buona volontà) dovettero 

a loro volta sparire un giorno. Di quale natura era il canto delle Sirene? In che cosa 

consisteva il suo difetto? Perché quel difetto gli dava un tale potere? Alcuni hanno sempre 

risposto: era un canto disumano, - un rumore naturale indubbiamente (ve ne sono forse 

altri?) anche se al margine della natura, in tutti i modi estraneo all’uomo, e sommesso, tale da 

ridestare in lui quel piacere estremo di cadere, che nelle condizioni normali della vita egli non 

può soddisfare. […] C’era qualcosa di meraviglioso in questo canto reale, canto comunque, 

segreto, canto semplice e quotidiano, che tutto a  un tratto si dava a riconoscere, cantato 

irrealmente da potenze remote e (diciamolo) immaginarie, canto dell’abisso: che, inteso una 

volta, apriva in ogni parola un abisso e invitava con forza a sparirvi dentro52.  

 

Come la Sfinge, anche le Sirene sono, per la mitologia, depositarie di un sapere oscuro ed 

enigmatico. Incontrando Ulisse e i suoi compagni dichiarano: «Noi tutto sappiamo, quanto 

nell’ampia terra di Troia | Argivi e Teucri patirono per volere dei numi | tutto sappiamo quello 

che avviene sulla terra nutrice»53. Le Sirene quindi, promettendo ad Ulisse di cantare gli episodi 

della guerra di Troia che egli ha vissuto in prima persona e, forse, in parte rimosso, acquistano 

forma di voci interiori persecutorie. L’atto stesso del conoscere si configura platonicamente come 

una reminiscenza, poiché la conoscenza nascosta nel mostruoso canto altro non è che un ricordo, 

in parte rimosso. Allo stesso tempo tale canto sarebbe secondo Vernant il canto funebre 

dell’eroe, poiché questo avrebbero cantato di lui i poeti dopo la sua morte. Farsi legare è quindi 

un modo privilegiato per risolvere il problema della debolezza della ragione rispetto al desiderio 

di conoscenza dell’ignoto, per ottenere, come scrisse Blanchôt, «un vile, mediocre e pacifico 

godimento, misurato come si addice a un Greco della decadenza che non meritò mai di essere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Maurice Blanchot, Il canto delle sirene, I. L’incontro con l’immaginario, in Il libro a venire, Torino, Einaudi, 1969, p.13. 
53 Omero, Odissea, canto XII, vv. 189-192, Torino, Einaudi, 1984, p. 339.  
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l’eroe dell’Iliade»54.  

 Nonostante l’apparente vittoria Ulisse resta in effetti sconfitto, poiché le sirene «l’attirarono 

là dove egli non voleva cadere, e, nascoste dentro l’Odissea divenuta il loro sepolcro, lo 

impegnarono, lui e molti altri, a quella navigazione felice, infelice, che è il racconto»55. Ulisse 

quindi ha ascoltato il canto per poter avere un’esperienza degna di poter essere raccontata, ma ha 

dovuto sottrarsi al canto, non potendo ascoltarlo fino in fondo per sopravvivere e dare inizio alla 

narrazione. È così che «Ulisse diventa Omero»56. L’episodio delle Sirene indicherebbe quindi 

l’incontro con l’immaginario, l’inconscio, l’ineffabile, l’inconoscibile. Ma il passo omerico sarebbe 

anche una riflessione metapoetica, come sottolineato con grande acume da Calvino: 

 

Cosa cantano le sirene? Un’ipotesi possibile è che il loro canto non sia altro che l’Odissea. La 

tentazione del poema d’inglobare se stesso, di riflettersi come in uno specchio si presenta 

varie volte nell’Odissea, specialmente nei banchetti dove cantano gli aedi; e chi meglio delle 

Sirene potrebbe dare al proprio canto questa funzione di specchio magico?57  

 

 In un saggio di pochi anni posteriore, tornando ad occuparsi dei diversi effetti di 

autoreferenzialità presenti nel poema, Calvino, partendo dalla constatazione che nell’opera 

omerica la storia di Ulisse viene narrata varie volte in modi differenti, da altri personaggi ma 

anche dallo stesso protagonista, così s’interroga: «Ulisse incontra le Sirene che cantano; che cosa 

cantano? Ancora l’Odissea, forse uguale a quella che stiamo leggendo, forse diversissima»58. 

Forse la lusinga del canto delle sirene era legata anche al modo di raccontare ad ogni navigante 

una versione abbellita e più affascinante della sua storia. Sono quindi immagine del discorso 

letterario, che proprio per l’innata capacità di trasformare la realtà, e per la consapevolezza di 

mentire, risulta persuasivo e coinvolgente. Allo stesso modo le ‘finzioni’ di Sciarrino ingannano la 

percezione dell’ascoltatore, attraverso procedimenti di mimesi e metamorfosi, costruendo una 

drammaturgia sonora estremamente molteplice e ambigua, dove l’abbandono all’immaginario è 

totale e lascia emergere prepotentemente il bisogno di dare spazio alla parte oscura, più volte 

rappresentata dalla notte, momento in cui può nascere libera l’ispirazione.  

 L’aldilà evocato resta impenetrabile: come insegnano i miti di Edipo e di Narciso, non 

esiste una reale conoscenza senza la morte o la rovina, si può solo raggiungere il limen, la soglia, 

rappresentata nelle immagini dell’opera attraverso le luci del crepuscolo, luogo del doppio e 

dell’ambivalenza. Raggiunto il margine della coscienza bisogna fermarsi per non incorrere nel 

tragico destino di Atteone, che s’imbatté casualmente nella grotta in cui Diana e le sue compagne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 M. Blanchot, cit., p. 15. 
55 Ivi, p. 17 
56 Ivi, p. 18 
57 Italo Calvino, I livelli della realtà in letteratura, in Saggi, Milano, Mondadori, 1995, p. 396. 
58 I. Calvino, Le Odissee nell’Odissea, in Saggi, cit., pp. 888-889. 
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facevano il bagno, attirando su di sé le ire della dea. Fu subito tramutato in cervo, per impedire 

che rivelasse ad altri quanto aveva inavvertitamente visto, e sbranato dai suoi stessi cani che lo 

raggiunsero ad una fonte dove, specchiandosi nelle acque, aveva appena conosciuto il suo nuovo 

aspetto59.  

 Interessante a tal proposito ricordare quanto Sciarrino riporterà qualche anno dopo Cailles, 

in una nota di presentazione all’opera La navigazione notturna, un lavoro per quattro pianoforti 

composto nel 1985. Essendo stato malato pochi anni prima, all’impossibilità di comporre si era 

sostituita la scrittura di parole e ne era nato un breve testo, definito dall’autore stesso un falso 

poema (Sull’immagine del mare nel pensiero). L’intero poemetto era una riflessione sull’atto 

compositivo presentato attraverso la metafora della navigazione. 

 

Udii una voce:  

OGNI COMPOSIZIONE INTRAPRESA È UN ANTICO VIAGGIO PER MARE, 

quest’enigma m’insegue come il ricordo d’un oracolo stonato. […] NON NAVIGHERAI 

SENZA PUNTI DI RIFERIMENTO diceva il sogno. E poi, non capivo: COMPORRE È 

COME… LA NAVIGAZIONE, tuonava la voce …COME LA NAVIGAZIONE 

echeggiavan le parole deformate lungo le gallerie della mia mente, COME LA 

NAVIGAZIONE STA IN CIMA ALLE IMPRESE D’UN ESSERE PIENO DI 

RISORSE60. 
 

La metafora della navigazione utilizzata da Sciarrino per descrivere l’attività compositiva sembra 

riportarci al testo di Blanchot e all’incontro di Ulisse con le sirene. La composizione sarebbe, 

proprio come il viaggio dell’antico eroe, un avvicinamento a quella soglia liminare che separa la 

ragione dall’inconscio, la realtà dall’immaginario, il suono dal silenzio. La metafora del viaggio è 

cara al compositore palermitano, che la utilizzerà ancora, molti anni dopo, per proiettarla al di 

fuori dell’esperienza poietica, attribuendola alla ricezione dell’opera, così come avviene nella 

percezione dell’ascoltatore.  

 

Io immagino la musica come un’esperienza illuminante, estrema, ai confini del mondo e 

dunque anche ai confini della musica. Vicina all’ignoto, da cui sembra attingere i suoi poteri 

di conoscenza e i suoi poteri catartici, davvero essa può azzerare la nostra percezione. 

Parliamo qui sia dell’aspetto acustico, sia dell’aspetto psichico. L’ascoltare diviene un viaggio 

o una nascita: siamo improvvisamente messi di fronte a noi stessi61. 

 

All’interno dell’opera l’immagine della sirena ricorre con insistenza, tanto nel libretto quanto nella 

drammaturgia sonora. La «canzone delle sirene», che ascoltiamo per la prima volta all’interno del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Ovidio, Metamorfosi, III, vv. 138-152.  
60 S. Sciarrino, Carte da suono, cit., p. 123 
61 Ivi, p. 197. 
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I atto, in apertura della II scena (La notte), prende avvio dalla citazione di Tornami a dir che m’ami 

(Donizetti, III atto del Don Pasquale) per discostarsene trasformandolo progressivamente. La 

canzone torna variata in tutti e tre gli atti, ambientata in luoghi diversi, così che la sua ubiquità 

oltre a creare un forte tessuto connettivo possa generare nell’ascoltatore un senso profondo di 

straniamento. In essa è racchiuso il nucleo portante di tutta l’opera: una discesa di terze 

cromatiche. Sciarrino scrive per le voci un accompagnamento ‘marino’, affidato ai suoni armonici 

degli archi. Che cosa cantano le sirene di Sciarrino? Il testo è di Kavafis: «Voci ideali e care di 

quelli che morirono, di quelli che per noi son persi come i morti. Talora esse ci parlano nei sogni 

e le sente talora, tra i pensieri la mente come musica a notte che lontanando muore». 
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Es. 5: Cailles en sarcophage, parte I, «La notte», p. 52, bb. 4-6 (Copyright Casa Ricordi) 
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Es. 6: Donizetti, Don Pasquale, «Tornami a dir che m’ami», atto III, incipit. 

 

 

 La prima ambientazione della canzone delle sirene si svolge sul ponte di una nave, al 

crepuscolo, dove tre passeggeri la intonano guardando la riva. Le tre voci, mezzosoprano, tenore 

e baritono, sono le stesse che nel succedersi delle scene dell’opera incarnano differenti situazioni 

canore. Sono l’unica presenza cantata, all’interno di un dramma dove l’uso della voce è 

prevalentemente recitato. Di Donizetti Sciarrino mantiene la scansione ritmica, usandone un 

embrionale frammento (la prima battuta cantata del duetto) per aprirsi a nuove strade. Il canto è 

inizialmente omoritmico, ma a poco a poco le voci sviluppano una propria autonomia, 

costruendo piccoli contrappunti e arricchendo con arabeschi arditi le piccole fioriture del modello 

originale. Possiamo già riconoscere in queste articolate figure vocali quella che diventerà in opere 

successive, come Vanitas (1981), la cifra espressiva di una scrittura stilizzatissima giunta a 

compimento nella stesura di Luci mie traditrici (rappresentata per la prima volta a Schwetzingen nel 

1998). 

 Partendo da un suono tenuto il disegno vocale si apre come un ventaglio in figurazioni 

rapide, ornamentali, che permettono di evitare l’uso della melodia come declamazione intonata e 

favoriscono un gioco di risposte con gli strumenti, che ne possono facilmente imitare o 

echeggiare le movenze. È possibile riconoscervi due elementi strutturali, una nota lunga, 

raggiunta con una graduale messa in voce, che improvvisamente ‘precipita’ in un andamento 

intervallare a salti in progressiva accelerazione. 
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Es. 7: Cailles en sarcophages, parte I, «La notte», p. 55, bb. 13-15 (particolare della ‘canzone delle 

sirene’) (Copyright Casa Ricordi) 

 

 

Esempio 8: S. Sciarrino, Vanitas, «Rosa», bb. 8-10 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 La canzone delle sirene sarà nuovamente riconoscibile nella scena di apertura del II atto, 

Un campo, intonata da tre visitatori agli scavi. Sullo sfondo due misteriose presenze: i contadini 

dell’Angelus di Millet, intenti a scavare in un campo, dal quale riemergono fossili, frammenti di 

statue, ma anche utensili della cucina che nel I atto faceva da sfondo al racconto delle 

allucinazioni psicotiche delle sorelle Papin. La scena si chiude con l’arrivo della notte, che prelude 

a Greta, scena in cui Greta Garbo e Cecil Beaton animano con pose plastiche e a scatti una 

conversazione all’interno di uno studio fotografico. La stessa alterna presenza sulla scena di due 

figure femminili consacrate dalla storia del cinema come ‘femmes fatales’ (Greta Garbo e Marlene 

Dietrich) allude all’immagine della sirena intesa anche come metafora della donna tentatrice, che 

racchiude in sé inganno e seduzione. 

 E sempre ad una sirena è dedicata la scena più surreale dell’intera opera: A tavola (II atto). 

Il testo della scena è preceduto da un’epigrafe di Borges: «Sirena: preteso animale marino, 

leggiamo in un dizionario brutale»62. I ribaltamenti prospettici a cui Sciarrino ci ha abituati sono 

qui evidenti nella realizzazione di una scenografia che vuole «la nave della notte rovesciata: mare e 

ringhiera sul soffitto».  La scena è una trasposizione di uno stralcio del capitolo VII del romanzo 

La pelle di Curzio Malaparte, ambientato prevalentemente a Napoli, durante l’occupazione alleata 

in Italia dal 1943 al 1945. Vi si descrive un surreale pranzo dato in onore del generale Cork, in 

occasione del quale, tra le raffinatissime pietanze, era stata servita a tavola proprio una sirena, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 La citazione usata come epigrafe è di Jorge Luis Borges (Manuale di zoologia fantastica, Einaudi, 1962), che a sua volta 
cita il Liber monstrorum.  
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pescata nell’acquario di Napoli, all’epoca effettivamente sotto sequestro delle forze alleate63. 

L’aspetto della sirena tuttavia si rivela essere quello di una bambina bollita, così che i commensali 

ne sono raccapricciati e pretendono che il pesce-bimba sia seppellito come un essere umano. Il 

carattere estremamente surreale e macabro della scena viene amplificato dalla drammaturgia 

sonora, che associa al testo, a conclusione di un ampio valzer tripartito, la canzone dei tre porcellini 

in forma quartettistica settecentesca. Il tema è difficilmente riconoscibile per le orecchie di un 

ascoltatore che non abbia potuto studiare prima la partitura. La melodia ben nota, essendo stata 

realizzata con suoni armonici degli archi, risulta completamente trasfigurata e difficilmente 

riconoscibile attraverso la sola percezione delle altezze, volutamente mascherate. 

 

Es. 9: Cailles en sarcophages, parte III, «A tavola», bb. 220-223 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 

Il carattere grottesco della scena si conclude con un finale costruito come un concertato buffo, 

realizzato su elementi della canzone delle sirene o da quelli provenienti, affidato alle tre voci 

soliste nei ruoli di una serva e due camerieri.  

 

I CAMERIERE 

- Questa cosa nel giardino la potremmo seppellir 

II CAMERIERE 

- Sissignor, sissignor sissignore nel giardino 

I CAMERIERE 

- Bada bene senza indugio seppellire e non mangiar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63  Curzio Malaparte nel romanzo La pelle narra di una «rara specie di sirenoide» che viveva nella vasca grande 
dell'Acquario di Napoli, metà pesce e metà bambina. Si trattava di un essere raccapricciante, servito come cibo, su un 
vassoio d'argento, in occasione di un pranzo speciale offerto in onore del Generale Cork. Probabilmente 
nell'episodio del romanzo si nasconde una traccia di verità, poiché alcune storie raccontano che nel periodo 
dell'occupazione americana della città (nel 1943) i generali fossero soliti offrire alle alte personalità militari e politiche 
i pesci dell'Acquario di Napoli, all'epoca requisito dalle forze alleate. 
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SERVA 

- Sissignor, seppellir senza indugio e non mangiar 

I CAMERIERE 

- Non mangiatelo in cucina seppellitelo laggiù 

II CAMERIERE 

- Sissignore, sissignore, sissignore, sissignore senza indugio nel giardin 

SERVA 

- Ma s’è un piatto così buono ma s’è un pesce prelibato 

MRS. FLAT (interrompendo)  

- O Lord! O lord! 

(Repentinamente il commensale e il generale inclinano il vassoio, l’abito scivola nella fossa, Mrs. Flat, col piede affonda il 

badile nella terra, come per gettarne una palata) 

I 2 CAMERIERI E SERVA 

- Seppellir, seppellir senza indugio seppellir. 

(Buio)64 

 

Le sirene in quanto esseri ‘ibridi’ offrono infine spunto per una geniale anamorfosi nella coda 

della scena Camille del III atto, là dove la sonorità velata dei multifonici dei clarinetti (un intervallo 

di terza minore Fa-La bemolle caratteristico della canzone delle sirene) si rivela improvvisamente 

‘sirena di piroscafo’ grazie ad un diverso impiego delle dinamiche, ovvero forzando l’emissione 

del multifonico per deformarne la naturale evanescenza fino ad ottenere un effetto sonoro 

iperrealistico.  

 

Es.10: Cailles en sarcophage, III parte, «Camille», p. 280 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 Nonostante Omero non riportasse una descrizione delle sirene, probabilmente perché fin 

troppo note al suo pubblico, possiamo precisare che la figura con la quale oggi s’identifica l’essere 

teromorfico della sirena (per metà pesce e per metà donna) si affermò solo a partire dall’età 

medioevale. Nell’iconografia classica la sirena era assimilata agli uccelli. Nell’età più arcaica erano 

uccelli con la sola testa umana e femminile, mentre successivamente si affermò, anche 

nell’iconografia, l’immagine della sirena come fanciulla dotata di ali e artigli.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Così si chiude nel libretto la scena A tavola, con la quale termina la II parte dell’opera.  
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 Di fatto la sirena è un essere ibrido, e questa caratteristica la associa a molte figure presenti 

nel libretto, in particolare all’ermafrodito Camille (I scena della III parte), ma anche al motivo 

dell’angelo, declinato sia nella figura dell’Angelus Novus di Paul Klee (citato tramite un frammento 

di Walter Benjamin) che in quella dell’Angelus di Millet e delle interpretazioni surreali che ne diede 

Dalì. L’iconografia classica favorisce l’accostamento della sirena all’angelo, poiché le prime 

testimonianze iconografiche ritraggono appunto la sirena come un essere alato. Così come le 

sirene conoscevano passato, presente e futuro, allo stesso modo Benjamin utilizza l’Angelus Novus 

come simbolo della propria filosofia della storia. 

 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto 

di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le 

ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove 

ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua 

rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e 

ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed 

è così forte che gli non può chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, 

a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che 

chiamiamo il progresso, è questa tempesta65. 

 

L’Angelo di Klee guarda angosciato al passato, ma è costretto a volgersi verso il futuro, spinto da 

un vento inarrestabile.  Osserva le vittime del passato, alle quali vorrebbe dare redenzione e 

significato, ma il vento (ovvero il tempo) lo spinge in avanti. In Benjamin troviamo una 

inversione del rapporto tradizionale tra passato e presente: il presente genera il proprio passato, e 

il passato non esiste indipendentemente da un presente che lo redime e ne dà testimonianza. Le 

figure dell’angelo e della sirena, assimilabili per molti aspetti in Cailles, sono quindi accomunate 

anche dall’innata e divina capacità di penetrare i misteri della dimensione temporale, presente 

nell’intelletto di questi esseri come una compenetrazione totale di eventi priva di consequenzialità 

logica. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Walter Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 80.  
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Fig. 2: P. Klee, Angelus Novus. (1920). 
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È curioso ricordare infine che a Delfi, grande santuario e punto di contatto estremo tra umano e 

divino, le sirene erano chiamate ‘Keledones’. «Sei keledones d’oro cantavano sul frontone», 

scriveva Pindaro nell’VIII Peana, conservato frammentario, e Pausania (X, 5, 12) riferisce che 

l’antico poeta parlò delle keledones a imitazione delle Sirene di Omero: dal peana, infatti, si viene a 

sapere che le keledones, le incantatrici d'oro, erano opere d'arte realizzate da Efesto ed Atena: esse 

cantavano con voci di fanciulla, conoscevano passato, presente e futuro, e stranieri, visitatori del 

tempio o eroi, perivano all'udire la loro voce e le loro parole. Il significato etimologico della 

parola keledones ci dice molto sulla qualità dell'emissione vocale di questi esseri: vi si nasconde un 

riferimento a sonorità non umane, come lo stridio delle cicale e il generico pigolare degli uccelli, 

che erano intese come ‘onomatopee divine’; è probabilmente l'elementarità vocale del grido a 

caratterizzare il canto di queste incantatrici d'oro, essendo il grido un «frammento di vocalità 

extralinguistica di grande valore performativo, che compare con insistenza nella costruzione dei 

linguaggi speciali di conversazione con gli dei»66. Forse, nell'uso reiterato di una mimesi sonora 

volta a imitare il ‘verso’ dei grilli o di altri insetti, possiamo ritrovare in Sciarrino una ricerca, più o 

meno consapevole, di questo senso archetipico, quasi come se il compositore avesse voluto 

evocare i misteriosi atavismi del crepuscolo raffigurati da Dalì. La mimesi dei grilli compare 

sempre in concomitanza all'arrivo della notte, quando i contorni delle cose diventano sfumati e 

indistinti, quando sembra possibile una comunicazione tra umano e divino. 

 

1.4.2 Miti d’oggi: le sorelle Papin, Marlene Dietrich, Cecil Beaton, Greta Garbo 

Sono passati ormai più di cinquant’anni da quando Roland Barthes scrisse Miti d’oggi, per rivelarci 

che dei e antichi eroi non avevano abbandonato il nostro mondo secolarizzato, ma che, al 

contrario, avevano lasciato il loro posto a figure della società borghese, che, pur essendo 

storicamente determinate, sono rivestite di ‘naturalità’ dal senso comune. Partendo dalla lettura 

delle rappresentazioni collettive come sistemi di segni, arrivò a riformulare la definizione di mito, 

intendendo con questo termine non più un oggetto o un concetto, quanto piuttosto un modo di 

significare, un sistema di comunicazione. Se inteso come sistema semiologico secondo, il mito si 

presta a trasformare qualsiasi segno, anche il più apparentemente insignificante, in un’icona. Il 

mito, ci rivela Barthes, consiste proprio nella mistificazione che la società dei consumi di massa 

applica agli oggetti per nasconderne la reale natura effimera, la genesi storica, la vita artificiale, 

dietro un’apparenza di naturalità. Da sempre il mito sottrae alla storia la quotidianità per 

aggiungerle il mistero delle cose che esistono fin dall’origine dei tempi, di fronte alle quali si può 

solo restare sgomenti e atterriti o adoranti67. Con lo stesso acume Sciarrino, già negli anni ’70, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Ileana Chirassi Colombo, I linguaggi speciali degli dei e la lingua di Dio, in Le lingue speciali, Atti del Convegno di Studi, 
Università di Macerata17-19 ottobre 1994, Roma 1998, p. 100. 

67 Roland Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974. 
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aveva individuato in alcune figure della cronaca nera e rosa, passate dalla storia al mito, alcuni 

mali della nostra società che si sarebbero acuiti nel tempo. Davanti agli occhi di tutti ogni giorno 

la televisione amplifica fatti di cronaca nera, sottolineandone macabri particolari, trasfigurando la 

vicenda fino ad assegnare ai carnefici un’aura di sacralità.  

 Tutto questo ci rimanda al racconto dell’omicidio commesso dalle sorelle Papin, con il 

quale si apre la I parte di Cailles. Alla base, un terribile fatto di cronaca nera, che aveva scosso 

fortemente le coscienze: l’uccisione e il massacro dei corpi di Madame Lancelin e di sua figlia da 

parte di Christine e Leà Papin, loro domestiche, avvenuto a Le Mans nel 1933. Frutto di 

un’infanzia fatta di miseria, abbandono e abusi, il gesto fu interpretato dai surrealisti come un atto 

eroico: la liberazione dal giogo borghese.  L’epigrafe introduttiva alla scena, «le mitologie hanno 

molti eroi che si mutavano in serve», riporta un verso di Jean Genet, che dal fatto di cronaca 

trasse un lavoro teatrale di grande successo, intitolato per l’appunto Les bonnes. Le note 

introduttive al testo teatrale di Genet forniscono materiale alla prima scena del libretto, insieme 

alle osservazioni psicanalitiche sul caso che Lacan pubblicò, all’epoca, all’interno della rivista Le 

Minotaure. Il caso Papin ispirò film, libri, pièce teatrali, interventi di scrittori e intellettuali (Sartre, 

De Beauvoir, Breton), studi psicanalitici (Lacan), ed fu di volta in volta interpretato come delitto 

di classe, delitto sessuale, delitto della follia. Picasso vi riconobbe addirittura l’espressione e 

l’irruzione del tragico nella quotidianità, e ritenne che proprio per questo il caso fosse degno di 

lode e andasse letto come positivo. Nell’opera di Sciarrino prevale la lettura psicanalitica, 

supportata dalle osservazioni di Lacan, che riporta, analizzandole al tempo stesso, le azioni 

compiute dalle sorelle e le loro reazioni alla condanna.  

 

LE SERVE 

- Ma ci si ricorda…delle orribili circostanze del massacro di Mans? 

- Dell’emozione che il mistero dei motivi delle due omicide… 

- Provocò nella coscienza del pubblico? 

- A questa inquietudine 

- A questo interesse 

- La stampa rispose… (si perde)… con un’informazione molto ampia dei fatti… 

Buio sulla camera da pranzo  

(le serve continuano) 

Si riaccende la camera da pranzo 

I COMMENSALI  

- Le due sorelle sono da molti anni al servizio di onorati borghesi. 

- Domestiche modello. 

- È stato detto 

- Domestiche mistero 

- Anche 

- Invidiate per i lavori di casa. 
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(pausa) 

- Poiché si è rivelato che i padroni 

- Sembra… 

- Fossero stranamente privi di simpatia umana… 

-  Nulla ci autorizza a dire che l’indifferenza altezzosa dei domestici… 

- Non riflettesse… 

(pausa) 

- Da un gruppo all’altro non ci si parlava 

(brusio) 

- Pertanto 

(alzandosi e uscendo) 

- Questo silenzio… 

- Questo silenzio non poteva essere vuoto 

- Anche se era oscuro 

- Agli occhi degli attori stessi 

- …e una sera… 

(uscendo, poi buio in sala da pranzo) 

(pausa) 

LE SERVE 

- Una sera questa oscurità emerge 

- a causa di un banale guasto dell’illuminazione elettrica. 

- L’ha provocato una sciocchezza delle sorelle ed i padroni 

- assenti. 

- Hanno fatto conoscere i bassi proponimenti dei loro vivi umori. Comunque sia… 

[…]  

- Comunque sia. Il dramma si scatena velocemente. 

- Improvviso 

- Simultaneo 

- Portato di colpo al parossismo del furore 

- Ciascuna s’impadronisce di un avversario, gli cava ancor vivo gli occhi…  

(cambio di luce: il delitto come vestizione e trucco violento. La vittima rivela il vestito da serva dell’inizio; poi si riflette su una 

lama come in uno specchio)  

[…]  

- Poi! 

- Poi con ciò che si trova a portata di mano… 

- Martello 

- Boccale di peltro 

- Coltello da cucina 

- Esse s’accaniscono sui corpi delle loro vittime 

- Schiacciano loro la faccia 

- Tagliano profondamente le gambe e le natiche di una 

- Per imbrattare di questo sangue quelle dell’altra 

- Lavano gli strumenti di questi atroci riti 

- Si purificano 

- … e s’addormentano nello stesso letto 
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- Bella roba. 

- Bella roba, dicono. 

(addormentandosi sul tavolo abbracciate) 

- Questa è la formula che si scambiano 

- e che sembra dare il tono della delusione 

- Svuotate d’ogni emozione 

- dopo l’orgia cruenta. 

(dormono: momento di assoluta immobilità) 

[…]  

(LA VITTIMA, immobile) 

[…] 

- Il male d’essere due non mi libera appena che dal male di Narciso. 

[…] 

- C’è il singolare attaccamento che le unisce 

- Il loro distacco da qualsiasi altro interesse 

- I giorni del commiato che trascorrono insieme e nella loro camera. 

- Ma poi le separano. 

- Poi le separano. 

(si abbigliano come la madre all’inizio) 

- E allora Christine tenta invano di cavarsi gli occhi.  

Chiede come stanno le sue vittime. Dichiara che le crede viventi, in un altro corpo, dice… 

- Penso di essere stata, in un’altra vita, il marito di mia sorella.  

(qui abbassano le velette; luci attraverso le sbarre) 

(momento di assoluta immobilità). 

(si dirigono al proscenio) 

[…]  

- Il trenta settembre le sorelle vengono condannate dalla giuria 

(mentre le due girano le spalle al pubblico, entra e si unisce a loro il padre; insieme si avviano al tavolo) 

- Christine, sentendo che avrà la testa tagliata sulla piazza di Mans, accoglie la notizia in ginocchio. 

[…]  

IL FIGLIO E LA MADRE: 

- Cavano gli occhi come castravano le baccanti! 

dicono. 

- e dicono: è una curiosità sacrilega che le anima, salita dal fondo degli animi, quando straziano le loro 

vittime; 

- quando stringono nelle loro ferite aperte ciò che Christine più tardi, davanti al giudice, dovrà nella sua 

innocenza chiamare, il mistero della vita.  
 

 Dall’analisi della distribuzione dei versi e ancor di più dalle didascalie emerge il 

rispecchiamento tra vittime e carnefici, il cui effetto è ricercato ad arte da Sciarrino e Marini 

(eloquente la didascalia in cui «la vittima rivela il vestito da serva dell’inizio; poi si riflette su una 

lama come in uno specchio»). Vittima e carnefice sono presentate l’una come il riflesso dell’altra, 

e lo strumento che permette di riconoscere se stessi nell’alterità è lo stesso utilizzato per dare la 

morte: il coltello. Il rispecchiamento continua, e raggiunge il suo livello estremo e denso di 
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significati sottesi allorchè sullo sfondo, a conclusione della scena, si configura un’altra coppia: 

quella del figlio e della madre. Nonostante la realtà storica del fatto di cronaca parlasse di una 

figlia uccisa insieme alla madre, nel libretto questo dato è alterato per poter presagire le due figure 

dell’Angelus di Millet, così come sono state rilette nell’interpretazione surrealista di Dalì: non una 

coppia di sposi, bensì una madre e un figlio.  

 La trasfigurazione dell’omicidio in una sorta di rito e la sua acquisizione all’interno 

dell’immaginario mitologico sono ulteriormente rafforzati dal campo semantico afferente alla 

sfera del sacro utilizzato da Lacan per la descrizione del crimine. Egli parla infatti di «atroci riti», 

dopo i quali le sorelle «si purificano»; definisce il crimine come «orgia cruenta», aggiungendo 

l’affermazione: «Cavano gli occhi come castravano le baccanti!». Il gesto folle viene classificato 

come «empio», poiché si parla di una «curiosità sacrilega», «salita dal fondo degli animi»68. 

 Non meno inquietanti sono le due icone femminili sottratte al cinema: Marlene Dietrich e 

Greta Garbo. Entrambe sono rappresentate all’interno dell’opera con riferimenti precisi a due 

titoli della loro filmografia: L’angelo azzurro e Regina Cristina. Tra le istantanee che Barthes era 

riuscito a scattare sulla cultura di massa (quasi televisiva) e sulla nascita di un mondo fatto di 

finzione e pubblicità, di certo rimarrà nella storia quella del volto della Garbo, «un volto di neve e 

solitudine». Alla base delle osservazioni del critico francese ritroviamo una cultura 

cinematografica che aveva esplorato l’immaginario visivo fino all’estremo, fino alla soglia 

dell’irreale. Un cinema inteso come specchio della realtà, che si rimanda ad essa come reale, 

moltiplicando i piani fuori dall’esperienza, i dati dello spazio e del tempo. L’impatto del primo 

piano su figure come Marlene Dietrich e Greta Garbo ne aveva ‘deificato’ il volto, che appariva in 

tutta l’ambiguità propria dell’icona di un totem.  

 In particolare il viso della Garbo, su cui si soffermò Barthes, ricorda l’ultimo zoom della 

Regina Cristina, quando la donna, dopo aver ormai abdicato al ruolo di regina, si allontana su una 

nave, vivendo ormai nel ricordo del perduto amore. La Garbo offriva un’idea platonica della 

creatura, di cui veniva esaltato il viso quasi asessuato. D’altra parte la stessa trama del film 

favoriva l’indistinzione del personaggio: la regina è di volta in volta donna e cavaliere a seconda 

delle scene. Del volto della Garbo Barthes affermava: «il viso di neve della Garbo costituiva una 

specie di stato assoluto della carne che non si poteva raggiungere né abbandonare». E ancora: «il 

suo appellativo di divina mirava indubbiamente a rendere, più che uno stato superlativo di 

bellezza, l’essenza della sua persona corporea, scesa da un cielo dove le cose sono formate e finite 

nella massima chiarezza. […] Il viso della Garbo è Idea»69. A tal proposito il critico francese 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Jacques Lacan, Le sorelle Papin. La paranoia sororale, «Le minotaure», III, 1933.  
69 R. Barthes, cit., p. 64. L’analisi di Barthes contestualizzava il successo della Garbo, legandola ad un’epoca storica in 
cui la sola cattura del viso umano era capace di generare nelle masse un turbamento straordinario, «in cui ci si 
perdeva letteralmente in un’immagine umana come in un filtro, in cui il viso costituiva una specie di stato assoluto 
della carne che non si poteva raggiungere né abbandonare» (Ivi, p. 63). Il cinema classico è tutto articolato sulla 
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Barthèlèmy Amengual argutamente osservava che «il genio della Garbo fu quello di basarsi sul 

paradosso ontologico del cinema portato alle sue estreme conseguenze: l’essere e il non essere vi 

si esaltano e si divorano reciprocamente senza sosta. L’evidenza della presenza si ravviva tramite 

l’evidenza dell’assenza»70. A soli 36 anni, quando l’immagine aveva iniziato a sfiorire, la Garbo 

decise di sottrarsi alle telecamere e agli scatti dei fotografi, concedendo solo a Cecil Beaton, 

quando aveva ormai raggiunto i cinquant’anni, alcune ultime pose.  È così che la ritroviamo nel 

complesso libretto di Cailles: in un set fotografico insieme a Beaton, felice di concedersi ai suoi 

scatti, in cerca dell’angelo, nella scena associato all’immagine del personaggio di Marlene Dietrich.  

 La stessa ambiguità sessuale propria della Garbo, abituata ad indossare appena fuori dal set 

pantaloni, giacche da uomo, camicia, cravatta e scarpe maschili dal tacco basso, si ritrova anche 

nelle storiche immagini di Marlene. In Cailles la Dietrich appare nelle vesti dell’Angelo azzurro e 

con voce da sirena, con chiaro riferimento alle figure archetipiche principali che circolano 

all’interno dell’opera: l’angelo, la sirena, l’ermafrodito. Come un animale notturno, cui è negata la 

voce, si aggira tra le scene, carica di fascino e mistero, privata di una connotazione spaziale e 

temporale. «Dietrich non viaggia. Non ha mai viaggiato. Tesa a raggiungersi nel punto ove si 

trova, sta ferma sulla porta della notte»71. Tra i tanti ritratti della diva, Sciarrino e Marini scelsero 

per il loro libretto le parole che Cocteau volle dedicare alla straordinaria attrice tedesca: 

 

Marlene Dietrich… Il vostro nome comincia con una carezza e finisce con il colpo di un 

frustino. Indossate piume e pellicce che sembrano appartenere al vostro corpo come le 

pellicce delle belve e le piume degli uccelli. La vostra voce, il vostro sguardo sono quelli di 

Lorelei; ma Lorelei era pericolosa. Ma voi non lo siete; perché il segreto della vostra bellezza 

consiste nel prendervi cura della linea del cuore. E’ la vostra linea del cuore che vi pone al di 

sopra dell’eleganza, delle mode, degli stili; al di sopra anche del vostro prestigio, del vostro 

coraggio, del vostro passo, dei vostri film e delle vostre canzoni. La vostra bellezza s’impone, 

è inutile che se ne parli; è dunque la vostra bontà che io saluto. Essa illumina dall’interno 

questa lunga onda di gloria che siete voi, un’onda trasparente che arriva da lontano e si degna 

generosamente di spingersi fino a noi. Dai lustrini de ‘L’angelo azzurro’ al frac di ‘Marocco’; 

dalla povera veste nera di ‘X27’ alle piume gialle di ‘Shanghai Express’; dai diamanti di 

‘Desire’ all’uniforme americana; di porto in porto, di scoglio in scoglio, di maroso in maroso, 

di diga in diga, ci arriva (a vele spiegate) una fregata, una polena, un pesce cinese, un uccello 

lira, una incredibile, una meravigliosa: Marlene Dietrich72.  
 

Tra gli appellativi utilizzati da Cocteau, la definizione di ‘polena’ ancora una volta ci rimanda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
concezione del volto/idea e quelli di Greta Garbo, Marlene Dietrich, Louise Brooks, Jean Harlow e Rodolfo 
Valentino, non appartengono solo alle pellicole che li hanno consacrati a miti del cinema, ma, più ontologicamente 
all’Idea che li ha generati.  
70 Barthèlèmy Amengual, Per capire il film, Bari, Dedalo, 1981, p. 112. 
71 Libretto di Cailles. 
72 Jean Cocteau, Del cinema, Milano, Il Formichiere, 1979, p. 64. 
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all’immaginario mostruoso delle sirene, che furono spesso utilizzate come decorazioni lignee sulla 

prua delle navi dal XVI al XIX secolo. Come una ‘polena’ Marlene attraversa le scene, guidando 

l’ascoltatore attraverso le anamorfosi sonore di numerose canzoni americane e francesi composte 

tra gli anni ’20 e ’50. Ricomponendo i frammenti, sparsi qua e là tra le diverse scene dell’opera, è 

possibile ritrovare in partitura i testi e i motivi di: Second hand rose, Les bijoux, Dance avec moi, Night 

and day, Goody Goody, Ain’t Misbehavin73. La ridondanza delle canzoni nella partitura è concepita 

come una presenza funerea, poiché ad esse Sciarrino associa il profumo dell’effimero: 

 

Le canzoni, sul piano della musica, rappresentano un po’ l’equivalente dei fiori: belle, sì, ma 

effimere. Mai potrà la musica colta, con la sua pretesa di originalità, dare il senso di morte 

che una composizione leggera trasuda74. 

 

Proprio la continua anamorfosi delle canzoni, che si fonderà all'effetto estremo di mimesi del 

reale nell'ultima scena di Cailles (ripresa nel 1981 in Efebo con radio), alimenta il realismo e 

l'illusionismo della partitura. Senza la possibilità di imitare il reale, non sarebbe possibile 

trasformarlo, nè tanto meno superarlo. La dimensione fantastica della partitura ha quindi origine 

dal suo realismo e dalla collocazione dei singoli eventi sonori all'interno di una concezione 

psicologica spaziale, che crea vere e proprie associazioni ambientali più forti di quelle evocate 

dalle semplici immagini visive.  

 

Così è possibile, attraverso i vari stati emotivi di associazione, percorrere tutto l'arco di 

analogia e interferenze, sino a sconfinare nel disturbo reciproco tra stimolo e associazione 

convenuta, alle dissociabilità dai contesti - secondo una tecnica surrealista75. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Alcune di queste canzoni alimenteranno l’opera Blue dream. L’età d’oro della canzone (Ricordi, 1980). Si tratta di un 
lavoro per soprano solo, ballerina e pianoforte che utilizza come materia le seguenti canzoni: 1. Johnny Mercer, 
Dream*, 2. Mitchel Parish - Peter De Rose, Deep Purple*, 3. Cole Porter, Night and Day*, 4. Cole Porter, I get a Kick out 
of You, 5. Sciarrino, Anamorfosi di Singin' In the Rain di Nacio Herb Brown - Arthur Freed, 6. Fred Hamm - David 
Bennett - Bert Lown - Chauncey Gray, Bye Bye Blues, 7. A. Freed - N. H. Brown, You Are My Lucky Star*, 8. Irving 
Mills - Duke Ellington, I Dont Mean A Thing (if it ain't got that swing), 9. M. Parish - Franck Perkins, Stars Fell On 
Alabama, 10. Ira et Georges Gershwin, The Man I Love, 11. M. Parish - I. Mills - D. Ellington, Sophisticated Lady*, 12. I. 
et G. Gershwin, I got Rhythm, 13. M. Parish - Hoagy Carmichael, Stardust*, 14. Grant Clarke - James F. Hanley, Second 
Hand Rose*, 15. I. et G. Gershwin, Love Is Here To Stay*, Oh, Lady, Be Good, Fascinating Rhythm, 16. Budy G. De Sylva - 
Ballard McDonald - G. Gershwin, Somebody Loves Me, 17. I. et G. Gershwin, 'S Wonderful, They Can't Take That Away 
From Me, 18. Tadd Dameron, Lady Bird*. 
* trascrizioni di Salvatore Sciarrino 
74 S. Sciarrino, L’impossibilità di divenire invisibili, in Carte da suono, cit., p. 79. 
75 S. Sciarrino, note di presentazione di Efebo con radio, Milano, Ricordi, 1981.  
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1.4.3 Camil l e : uno strano caso di ermafroditismo 

Nella produzione teatrale precedente a Cailles Sciarrino aveva già utilizzato la figura 

dell’ermafrodito tra i personaggi di Aspern. L’inconsistenza e l’ambiguità delle vicende tratte dal 

racconto di James, si riflettono, nella scena conclusiva dell’opera, in un ultimo breve monologo 

affidato all’ermafrodito, sintesi compiuta dell’inestricabile confusione di ruoli. Un anno dopo, 

l’androgino, divenuto simbolo dell’ambiguità e della molteplicità dei significati che abitano l’intera 

produzione teatrale sciarriniana, trova nuovamente spazio all’interno dell’estrosa e surreale 

rassegna di Cailles. All’ambivalente natura di questo essere è dedicato un frammento del libretto in 

apertura del III atto. Alla base del breve testo vi sono le memorie autobiografiche di Adélaïde 

Herculine Barbin, pubblicate per la prima volta nel 1874 da Ambroise Tardieu in uno studio sulla 

Questione medico-legale dell’identità76, definite più avvincenti di qualsiasi finzione romanzesca77. Nata 

l’8 novembre del 1838 e registrata all’anagrafe come Adèlaïde Herculine, avrebbe poi cambiato il 

suo nome in Abel il 22 giugno del 1860. Alla modifica anagrafica corrisponderebbe una presa di 

coscienza da parte del soggetto della singolare ambivalenza maschile-femminile, tradotta anche 

nel genere attribuito all’Io narrante (inizialmente femminile e solo successivamente maschile) per 

il quale scelse il nome di Camille, ben sapendo che in francese il nome avrebbe potuto 

identificare tanto un uomo quanto una donna. Camille aveva dunque scritto le sue memorie 

prima di suicidarsi, per rendere più completa la documentazione sul proprio caso singolare al fine 

di facilitare il lavoro degli atomisti e degli psicologi. Nel testo la diversità si configura come 

destino tragico ma al tempo stesso simbolo di elezione: oscura reminiscenza della sferica 

perfezione di quell’essere primordiale descritto dal commediografo Aristofane nel Simposio di 

Platone. Con travagliata e lucida coscienza della propria condizione tragica, nel raccontare tante e 

varie vicissitudini, Camille si erge a spietato giudice dei suoi miserabili simili-dissimili. Rispetto ad 

essi riconosce a se stesso una superiorità che deriva da una natura eccezionale, vicina alla 

dimensione divina e soprannaturale. In tale sdegnosa e sofferta dichiarazione appare anche un 

riferimento, non trascurabile, alla natura degli angeli, ricorrenti più volte nel libretto con le forme 

ben note disegnate da Klee e Millet accanto ad un altro essere ibrido: la sirena. 

 

Io mi libro al di sopra di tutte le vostre innumerevoli miserie, partecipando della natura degli 

angeli; poiché l’avete detto, non c’è posto per me nella vostra angusta sfera. A voi la terra; a 

me lo spazio illimitato. Incatenati quaggiù dalle mille costrizioni della vostra grossolana e 

materiale sensibilità, i vostri spiriti non si bagneranno nel limpido Oceano dell’infinito, dove 

s’abbevera l’anima mia, perduta per un giorno sulle vostre aride spiagge78. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Herculine Barbin, Una strana confessione: memorie di un ermafrodito presentate da Michel Foucault, Torino, Einaudi, 1979. 
77 Successivamente Michel Foucault scoprì le memorie al Dipartimento francese di igiene pubblica e le fece 
pubblicare in versione integrale, aggiungendovi un commento personale.  
78 H. Barbin, cit., p. 83. 
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E il richiamo della dimensione archetipica che alberga in Camille è tanto forte da fargli sembrare 

«un’enormità ripugnante»79 la possibilità di cambiare il proprio stato civile. La sua eccezionale 

vicenda fu sempre accompagnata da un triste presagio di morte, fin dall’adolescenza, e 

l’oltretomba da sempre fu visto come unico asilo possibile. Nel nome stesso di Ermafrodito si 

nasconde un destino tragico: il riferimento alla figura di Ermes psicopompo, divinità che 

accompagnava le anime dei defunti verso il regno dei morti. Il desiderio di distaccarsi dalla realtà 

si tradusse concretamente nella ricerca di un lavoro prima presso le Ferrovie e poi a bordo della 

nave Europe diretta in America, occupazioni che furono presagio di un viaggio ben diverso e 

definitivo che non tardò ad iniziare di lì a poco in una stanza d’albergo del quartiere parigino 

dell’Odéon, nel febbraio del 1868. Proprio la metafora esistenziale del viaggio, che attraversa 

comunque l’intera opera con molteplici accezioni e interpretazioni possibili, offre materia per 

l’ambientazione della scena. 

 
Tutto il boccascena è il finestrino del treno (quello del I atto) enormemente ingrandito. Le 

tendine fungono da sipario: il panorama come un vecchio palcoscenico con gli addobbi 

notturni degli spettacoli di magia. I movimenti di cose e persone, per tutta la scena, da destra 

a sinistra, lentissimi. Sulla notte, sospeso ad altezza d’uomo, passa il quadro dell’Angelus (di 

Millet); di seguito passa l’illusionista, di profilo, retrocedendo. Indossa un frac di fine 

ottocento80. 
 

Con sorprendente capacità mimetica Sciarrino riesce a creare un’ambientazione sonora assai 

realistica imitando i rumori di un treno in corsa servendosi di alcuni semplicissimi elementi: una 

figurazione ritmica ossessiva affidata ai colpi di lingua del fagotto contrappuntata dall’espirazione 

e inspirazione del flautista nella sola testata dello strumento. L’effetto è incredibilmente 

verosimigliante e gli ascoltatori possono lasciarsi ingannare dalla propria percezione uditiva.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Ivi, p. 67. 
80 Note di regia indicate in partitura. 
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Es. 11: Cailles en sarcophages, parte III, «Camille», bb. 1-3 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 

Per tutta la durata della scena i due clarinetti si alternano nell’esecuzione di uno stesso 

multifonico (una terza minore ricorrente in tutta l’opera e derivata dalla canzone delle sirene) 

creando un velo che sembra avvolgere ogni cosa sfumandone i contorni. Uno strano 

personaggio, l’illusionista, si muove sulla scena, facendo il primo numero, come in uno spettacolo 

di magia. Gli fa seguito l’improvvisa apparizione di una chanteuse vestita di rosso (il 

mezzosoprano), che avanza «con lentissimo andamento tipico»81 cantando accompagnata dal 

suono del pianoforte. Alla fine della prima strofa, il mezzosoprano esce dal campo del finestrino 

e al suo movimento fa eco una graduale dissolvenza dell’accompagnamento strumentale. Un 

secondo pianoforte, collocato sul palco, dissolve il suono del pianoforte in buca sovrapponendosi 

inizialmente ad esso per poi restare solo rarefacendosi sempre più. L’effetto di sdoppiamento 

timbrico crea una vera e propria spazializzazione sonora, costringendo la percezione 

dell’ascoltatore a cambiare prospettiva. L’operazione appartiene all’esplicita volontà dell’autore di 

instaurare con la realtà un rapporto di reciproca proiezione, così che la musica stessa possa 

arrivare a sostituirsi alla realtà creando una sorta di doppio illusionistico. L’eccezionalità della vita 

di Camille, il suo destino eroico, trovano riscontro nell’uso di un pianismo ispirato a moduli 

romantici che accompagna due voci (mezzosoprano e tenore) fuoriscena. Ancora una volta le due 

voci propongono elementi derivati dalla canzone delle sirene, tema portante dell’opera, ovvero 

note lunghe, tenute, da cui si diramano improvvisi ventagli di veloci terzine discendenti che 

coprono l’intero registro. L’alternanza vocale non permette un reale incontro, un compiuto 

duetto, come se le due diverse nature, pur cercandosi, non riuscissero ad incontrarsi. Il testo 

utilizzato è tratto da Contre-chant di Louis Aragon: «Vainement ton image arrive à ma rencontre | 

Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre  | Toi te tournant vers moi tu ne saurais 

trouver  | Au mur de mon regard que ton ombre rêvée | Je suis ce malheureux comparable aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Note di regia indicate in partitura.  
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miroirs | Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir | Comme eux mon æil est vide et 

comme eux habité  | De l’absence de toi qui fait sa cécité»82. 

 

Es. 12: Cailles en sarcophage, parte III, «Camille» (solo parti vocali e pianoforte), bb. 104-106 

(Copyright Casa Ricordi) 

 

 

 Nel pianismo di Camille ritroviamo un procedimento anamorfico che ha alla base lo studio 

n. 1 op. 25 di Chopin. La centralità e l’importanza del frammento all’interno dell’opera è 

confermata da una ricorrente ripresa del materiale in alcune opere posteriori di Sciarrino. Già 

nello stesso anno di Cailles la scena fu ripresa e adattata per voce e pianoforte divenendo un 

pezzo autonomo, Canto degli specchi, a sua volta destinato a confluire nella quarta parte di Vanitas 

(1981), «una gigantesca anamorfosi» della famosa canzone Stardust di Mitchell Parish (testo) e 

Hoagy Carmichael (musica), affidata ad un trio (voce, violoncello e pianoforte) che ne dilata e 

deforma i contorni83. Nella quarta parte di Vanitas, ovvero Lo specchio infranto (Pulvis Stellaris), il 

progressivo svelamento dell’anamorfosi applicata alla canzone è costruito ad incastro su 

un’anamorfosi dello studio di Chopin, che trova il suo antecedente proprio nel pianismo 

romantico di Camille. Il mitologema del doppio attraversa l’intera produzione sciarriniana, e 

proprio lo specchio, l’elemento anamorfico più sofisticato, si presta ad esserne il simbolo.  

 

Il doppio è sempre stato per me un'ossessione ricorrente. […] Tutto nella mia musica ha un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Versi di Louis Aragon, citati come epigrafe per un testo di Lacan, un saggio su Anamorphose di Baltrušaitis. 
83 Per un’analisi di Vanitas cfr. Paolo Somigli, “Vanitas” e il teatro musicale di Salvatore Sciarrino, in «Il Saggiatore 
musicale», XV n. 2, 2008, pp. 237-267. Come sottolinea Somigli la presenza della canzone Stardust in Vanitas è dovuta 
a ciò che rende caratteristico il genere leggero, ovvero «il legame alle mode, alle tendenze, alle richieste del momento 
in cui nasce» (P. Somigli, cit., p. 240). 
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suo doppio, e anche l’arte può essere letta come doppio della realtà, un doppio che però 

nasconde sempre uno scarto: maggiore è la fedeltà di riproduzione tanto più perfido è 

l’inganno. Ugualmente, il simbolo dello specchio, rovesciato, non è più veritiero84. 

 

La duplicità è in Cailles alla base tanto dei procedimenti musicali (attraverso le continue 

anamorfosi e l’ambiguità della materia sonora) quanto, come già accennato in precedenza, 

dell’organizzazione dei personaggi sulla scena, presentati sempre come coppie o come esseri 

ibridi (la sirena, l’angelo, l’ermafrodito). Il punto più alto è raggiunto proprio nella descrizione del 

tragico sdoppiamento vissuto dall’ermafrodito, per il quale è stato composto addirittura un vero e 

proprio Canto degli specchi.  

 È lo stesso Sciarrino a chiarire il senso delle continue e ricorrenti anamorfosi impiegate in 

Cailles in un commento relativo a Pulvis Stellaris:  

 
Inutile palesare quali, nel corso dell’opera, le tecniche anamorfiche impiegate, quali gli artifici 

illusionistici: non è il virtuosismo che qui conta: bensì il senso dell’operazione, che 

immobilizza il tempo, congela ciò che fluisce, e un esile profumo trasforma nella più desolata 

e struggente malinconia85. 

 

Ancora una volta il pieno del tessuto musicale è costruito in modo tale da evocare un’assenza, un 

vuoto, e la raffigurazione, tanto nel libretto quanto nelle scelte prettamente musicali, si presta ad 

una riflessione sull’effimero, sulla possibile rappresentazione del vuoto, sul concetto di tempo.  

 La scena si chiude con un interessante effetto di anamorfosi sonora, là dove, come già 

accennato in precedenza, sulla recitazione dell’epigrafe di Camille, Sciarrino trasforma i 

multifonici dei clarinetti in sirene di piroscafo, ricordando quell’ultimo viaggio che aveva portato 

il giovane ermafrodito in America a bordo della nave Europe. Quasi nel silenzio, un’ultima 

immagine: un porto in lontananza al tramonto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 S. Sciarrino, L'impossibilità di divenire invisibili, programma di sala di Vanitas, Teatro della Piccola Scala, Milano, 1981.  
85 S. Sciarrino, Carte da suono, cit., p. 79 
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1.4.4 Il mito tragico dell’Angelus di Millet 

Tra le diverse coppie presenti nel libretto s’impone come modello paradigmatico quello dei 

contadini dell’Angelus di Millet, capolavoro definito da Dalì «l’opera pittorica più inquietante, più 

enigmatica, più densa, più ricca di pensieri inconsci che sia mai esistita»86. Grazie all’applicazione 

del metodo paranoico-critico di sua invenzione, Dalì diede dell’opera un’interpretazione 

surrealista estremamente affascinante, che prende forma viva nell’ultima scena di Cailles, forse la 

più surreale, capace di contenere in sé le scene precedenti. 

 Fin dagli anni compresi tra il 1931 e il 1933 Dalì aveva steso le prime note sull’Angelus, 

pubblicate sulla rivista surrealista francese Le Minotaure. Solo nel 1963 decise di pubblicare tuttavia 

l’opera Il mito tragico dell’Angelus di Millet, dopo aver recuperato alcune bozze che aveva smarrito. 

Nell’opera Dalì spiega la sua personale visione del dipinto di Millet, nel quale rilegge ‘al 

femminile’, nella figura di una ‘madre divorante’, il mito di Saturno, Abramo, Dio, ovvero dei 

padri che uccidono i propri figli o che se ne nutrono. Sollecitato dalla continue pulsioni di morte 

che l’Angelus gli inviava aveva chiesto e ottenuto che il Museo del Louvre facesse delle radiografie 

all’opera. Emerse così una forma geometrica sepolta nel terreno tra i due contadini, confermando 

l’interpretazione di Dalì secondo il quale i due personaggi erano in preghiera sulla tomba del loro 

figlio morto. Sotto l’apparente preghiera vespertina si nascondeva un dramma insospettabile che, 

una volta svelato, spiegò «il malessere “inesplicabile” di queste due figure solitarie, tra loro legate 

infatti dall’elemento tematico primordiale divenuto poi assente, “eluso” come in un collage alla 

rovescia»87.  

 L’epigrafe introduttiva alla scena riporta una curiosa dichiarazione di Dalì: «a sei anni 

volevo diventare cuoco. Poi le mie ambizioni sono sempre venute crescendo». Tale affermazione 

non può che innescare nella mente del lettore una fortissima e immediata relazione col titolo 

dell’opera e le grottesche immagini culinarie ricorrenti all’interno del libretto. In effetti l’ultima 

scena sembra proprio essere un enorme contenitore capace di racchiudere in sé le scene 

precedenti, con brevi allusioni o esplicite citazioni di alcuni frammenti già registrati nella memoria 

dell’ascoltatore. Anche i luoghi si mescolano e mutano rapidamente seguendo procedimenti tipici 

del genere cinematografico: inizialmente una cucina (la stessa della I scena, Papin), poi 

all’improvviso una spiaggia deserta, infine il museo di storia naturale di Madrid dove, al centro di 

una grande sala, è collocato «eroso | remoto | colossale» l’Angelus. 

 Il meccanismo percettivo con il quale Sciarrino e Marino giocano è ancora una volta 

l’intermittenza di scene testuali e musicali già presentate nel corso dell’opera, che si frammentano 

per ricomporsi in combinazioni impensabili e surreali al fine di suscitare un forte effetto di 

straniamento. L’intera ambientazione temporale della scena sembra svolgersi in una dimensione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86  Salvator Dalì, Il mito tragico dell’Angelus di Millet, Mazzotta, 1978, p. 68.  
87 Ivi, p. 47. 
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onirica sospesa e angosciosa, che lascia riaffiorare alla memoria incubi primordiali. L’ultima parte 

del libretto di Cailles (Gala) si apre infatti simbolicamente con alcuni passi estrapolati dal Trattato 

di entomologia di Fabre (rielaborati da Marini) nei quali si descrive minuziosamente il rituale 

dell’accoppiamento sessuale della mantide religiosa. Gli autori sembrano far riferimento ad una 

dimensione archetipica, la stessa in cui Dalì ambientò una delle tante trasfigurazioni dell’Angelus. 

 

GALA 

- Staccandosi in controluce 

- Tra lo spuntare faticoso di steli nervati di calici aperti. 

- Le due mantidi si guatano 

- Già vive quando le erbe grasse erano ancora grandi animali scomparsi 

- Come reminiscenze le due mantidi si guatano 

- Ed è l’amore 

- Ma l’amore è più forte della morte è stato detto 

- Ed infatti 

- L’amata insiste con noncuranza 

- E rosicchia affettuosamente la nuca dell’altro 

- Ed a piccoli morsi lo consuma 

- Risparmiandone solo le ali a ricordo di antichi spettri. 
 

È facile l’identificazione delle mantidi con i due contadini dell’Angelus, che, raccolti in un’intima 

preghiera, sembrano ricalcarne la posa. In particolare nella donna dell’Angelus si ritrova lo stesso 

atteggiamento spettrale e di attesa della mantide religiosa. L’immagine del terribile insetto 

femmina che divora il maschio quando l’atto sessuale non è ancora concluso, rimanda infatti 

chiaramente all’immagine di madre divorante che Dalì ritrova nella contadina dell’Angelus. La 

stessa ambientazione della scena al crepuscolo sembra richiamare alla mente di Dalì lo sbocciare 

di fantasmi fossili, da lui chiamati ‘gli atavismi del crepuscolo’.  

 

È all’Angelus di Millet che associo tutti i ricordi precrepuscolari e crepuscolari della mia 

infanzia, che ritengo i più deliranti, in altre parole (comunemente parlando) i più poetici. Al 

momento di questa transizione luminosa, il canto degli insetti prendeva per me una 

grandissima importanza sentimentale; molto spesso, alla fine di quelle giornate estive, 

abbandonavo le vie della città per andare ad ascoltare nei campi il rumore degli insetti e 

immergermi in infinite fantasticherie ove con insistenza tornava il tema delle ipotesi e delle 

immaginazioni relative all’era terziaria. […] Questo universo, arricchito da un’ottica 

millenaria e dal romanticismo dei suoi fantastici cataclismi geologici, delle sue sproporzionate 

violenze fisiologiche, si confaceva bene al mio rifugio immaginativo88.  

 

In prossimità del confine liminare che separa il giorno dalla notte il canto degli insetti sembra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 S. Dalì, cit., p. 83, 87.  
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quasi acquisire un valore sentimentale, peraltro condiviso dallo stesso Sciarrino, che non a caso 

attribuisce al verso dei grilli, riprodotto fittiziamente per mezzo degli armonici degli archi, una 

corrispondenza con i momenti di attesa o aggressione imminente. Cavallette, rane, mantidi, grilli, 

sono tutti animali che nell’immaginario di Dalì presentano un carattere atavico e una riconosciuta 

rassomiglianza con i mostri ancestrali. Proprio l’osservazione degli insetti, che fu oggetto di uno 

studio appassionato per l’entomologo Fabre, riporterebbe l’immaginazione surrealista di Dalì alle 

ere primordiali, là dove «l’aurora del mondo può apparirci ‘dialetticamente’ solo come 

crepuscolare»89. L’atteggiamento di attesa immobile della donna dell’Angelus sembra preludere ad 

un’imminente violenza, così come la preghiera a mani giunte della mantide religiosa. Rispetto alla 

figura femminile, quella maschile è totalmente annicchilita, schiacciata, inferiore. La violenza 

implicita nell’immagine suscita in Dalì, per mezzo dell’applicazione del metodo paranoico-critico, 

alcune visioni, o fantasticherie ad occhi aperti, riproposte da Marini e Sciarrino nell’ultima scena 

di Cailles, all’interno della quale Dalì immagina di trovarsi al museo di storia naturale con Gala. 

 

GALA 

[…]  

- Ed è attraverso quest’urto oscuro, che entro con Gala nel museo di storia naturale di Madrid, all’ora del 

crepuscolo, e durante la mia adolescenza. 

La sera cala prematuramente, abbandonando le stanze all’ombra,  

- mentre noi camminiamo come in una foresta, cancellati dal silenzio, sino a raggiungere la grande sala 

degli insetti.  

(canto) 

- Nella grande sala 

- Al centro 

- Con spavento 

- Eroso 

- Remoto 

- Colossale 

- L’Angelus 

- Vedo sotto strati di pittura immemorabili una massa oscura, di forma geometrica.  

[…] 

- Sembra  

[…]  

- che Millet avesse dipinto tra i due una bara 

- per il figlio  

[…] 

- Ecco. All’uscita sodomizzo Gala, improvvisamente, davanti alla porta stessa del museo, a quell’ora 

deserta. - Compio quest’atto 

- in maniera rapida  

- estremamente selvaggia  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 S. Dalì, cit., p. 88. 
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- crudele.  

- Scivolammo tutti e due in un lago di sudore, nella fine asfissiante del crepuscolo d’estate, che il canto 

frenetico degli insetti assordava.  

- Senti, senti ti ho mai detto di mio padre, di quando tornavamo a casa dopo aver fatto il bagno, attraverso 

un grandissimo campo?  

- Lasciami stare, lasciami…  

- Ti ho mai detto di come lui mi raccontava che quei luoghi erano stati un tempo il fondo del mare?  

- Sta zitto… 

- E come cercavamo insieme certi fossili, che stavano lì a provarlo?  

- Da allora il mare sembrò ai miei occhi inghiottire, incessantemente, atavicamente la selva, in un moto 

continuo, perenne.  

- Ecco, ora non ci sei più.  

Non devo fare altro che chiudere gli occhi, e ritrovare i colori del purgatorio intrauterino, quelli del fuoco 

luciferino, il rosso, l’arancione, il giallo dai riflessi bluastri, un vischio di sperma e di bianco d’uovo, 

fosforescente, dove galleggio, galleggio, come un angelo snodato, spogliato della propria grazia90.  
 

All’interno del museo di storia naturale, che tuttavia si rivela essere un museo delle ossessioni, 

proprio come quello architettato da Sciarrino e Marini in Cailles, le immagini dell’Angelus non 

possono che essere enormi fossili: sono immagini ataviche. La ferocia dell’immagine, genera in 

Dalì un desiderio sessuale violento e distorto, che lo porta a sodomizzare Gala. Quest’azione 

riproduce l’idea di un accoppiamento terrificante, inteso come forza distruttiva, suggerito dalla 

coppia dell’Angelus, seguito da uno «scivolamento in un lago di sudore», mortifero e disumano. 

Questa immagine fu ricondotta dallo stesso Dalì ad un fortissimo complesso edipico: 

 

[…] nell’analisi del fenomeno delirante precedente in cui abbiamo visto compiersi 

l’identificazione di Gala e di me con la coppia dell’Angelus, Gala occupava in realtà il posto 

di mia madre, alla quale debbo il mio terrore dell’atto sessuale e la credenza che esso 

comporterebbe fatalmente il mio annientamento totale91.  

 

Nella scena, Marini fa precedere questa fantasia delirante da un’altra fantasia indotta, più breve, 

ma estremamente chiara per l’identificazione dei simboli materni, nella quale Dalì immagina di 

immergere il quadro dell’Angelus nel latte.  

 

GALA 

- Dalì e Gala soggiornano in cucina, e nel corso di una lunga fantasia sperimentale  

- immaginano  

- d’immergere alcuni quadri conosciuti in liquidi diversi.  

- A lui appare particolarmente inquietante l’idea, di far sparire a metà l’Angelus,  

- in un secchio di latte tiepido.  

- È evidente, bisogna farlo scivolare in senso longitudinale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 S. Sciarrino, Cailles en sarcophage, «Gala», libretto. 
91 S. Dalì, cit., pag. 115. 
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- dice. Ma io intanto penso al secchio, al buio del secchio, ed ho paura.  
 

 Di questa fantasia, ovvero della possibilità di immergere il quadro in un liquido-latte, Dalì 

aveva cercato conferme, interrogando Lacan, Breton, la stessa Gala, e tutti avrebbero concordato 

nel riconoscere nella parte maschile l’unica destinata a liquefarsi. L’immagine è chiara metafora di 

un forte complesso edipico, dal quale la figura maschile risulta annientata e risucchiata, assorbita 

nel latte materno. Anche il secchio, inteso come vuoto contenitore, suggerisce l’idea del grembo 

materno, un’utero simbolicamente sostituito da un oggetto ‘buio’ e freddo, ostile, che suscita 

paura ed è assimilabile al sarcofago (Cailles ‘en sarcophage’) dell’inquietante ricetta da cui l’opera 

prende il titolo.  

 Queste e molte altre immagini, gustosamente surreali, hanno portato Dalì a trarre alcune 

conclusioni in merito all’Angelus: egli interpreta la staticità delle due figure come una fase di 

attesa-aspettativa, un’immobilità che annuncia l’aggressione sessuale imminente. Ne emerge un 

archetipo femminile riconducibile ad un’antichissima età matriarcale, all’immagine della Dea 

Madre che conteneva in sé un principio positivo, quello della trasformazione e del cambiamento, 

ed uno negativo, quello della ‘madre divorante’, che appare in forme molteplici nel racconto di 

miti all’interno dei quali l’eroe è inghiottito dalle tenebre, dall’abisso, o da un mostro.   

 Il profondo stato di angoscia e inquietudine che Dalì percepisce innanzi all’Angelus trova, 

da un punto di vista musicale, crudele rispecchiamento nei procedimenti anamorfici più 

sconcertanti di Cailles. Mentre Gala in cucina legge sul giornale del delitto Papin, nella stanza 

riecheggiano alcuni brandelli di canzoni, che si rivelano incise su un disco rotto. Il fruscio del 

disco, grazie ad un elegante e virtuosistico gioco di intermittenze, si confonde con il rumore di un 

treno in corsa (ricorrente nell’opera), che allontanandosi metamorfosa in un gracidio. La 

percezione dell’ascoltatore è improvvisamente proiettata in uno spazio esterno, in aperta 

campagna, dove i rumori del treno sono sostituiti dal verso dei grilli, «commento d’ogni 

momento di violenza», realizzato per mezzo di tremoli su suoni armonici degli archi. Dalì e Gala 

assumono sulla scena la posizione dei due contadini dell’Angelus, accompagnati dalla musica delle 

Papin, chiaramente derivata dalla canzone delle sirene. Gli strumenti acustici fingono i suoni di 

un disco frusciante, che s’inceppa ostinatamente, lasciando emergere solo a tratti brandelli di 

vecchie canzoni (Dance avec moi e Second hand rose).   
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Es. 13: Cailles en sarcophage, parte III, «Gala» (solo parti vocali), bb.10-19 (Copyright Casa Ricordi) 

 

 

 

La finzione radiofonica è volutamente accentuata da alcuni accorgimenti previsti per le voci, che 

dovranno impiegare un tono «leggero, senza timbro, e un po’ nasale» o addirittura talvolta 

utilizzare un megafono per imitare un «parlato radiofonico». Le continue intermittenze, realizzate 

attraverso la finzione radiofonica, consentono a Sciarrino di inglobare in quest’ultima scena una 

fitta rete di frammenti testuali e scenici non consequenziali e apparentemente illogici estrapolati 

dalle scene precedenti. È così che appare dietro l’Angelus, nascosto da una vetrata, ‘il campo al 

tramonto’, mentre le due viaggiatrici di Marlene attraversano la scena con le valigie, passando da 

sinistra a destra. E ancora: Dalì e Gala ripercorrono sulla scena, ma a ritroso, gli stessi gesti delle 

serve Papin, e non manca un assurdo dialogo tra gli attori su un pasto a base di sirena con 

contorno di coralli. La confusione dei ruoli e delle situazioni è emblematicamente rappresentata 

dal suono della lastra, messa in risonanza fino a formare un continuo sonoro indistinto, che tutto 

avvolge e lega. La volontà degli autori è ancora una volta quella di imitare procedimenti 

cinematografici e radiofonici, come se sulla scena i personaggi stessero cercando di sintonizzare 

una stazione, cercandola tra i diversi rumori di fondo, utilizzando una vecchia radio a valvole.  

Sono questi i principi compositivi che pochi anni dopo (1981) ispireranno un’altra opera, Efebo 

con radio, interamente basata su simili procedimenti di scomposizione testuale.  

 
In rapporto all’idea – diaristica in origine – di Efebo con radio, l’ultima scena di Cailles en 

sarcophage è stata determinante: sono riemersi il ricordo di lunghi pomeriggi solitari passati 

davanti alla radio, giocando a cambiar programma, ascoltando, e insieme le canzoni, gli 

annunci, tutto quanto insomma colpisse la mia immaginazione malinconica, mentre faceva 
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buio. Ma la composizione lentamente si trasforma in un incubo; le trasmissioni sono 

eccessivamente disturbate e infine tutte le stazioni emettono la stessa sigla insensata. Anche 

una vecchia radio a valvole può essere assunta a metafora esistenziale del linguaggio92.  

 

Questo sottile gioco di finzioni continua fino ad un’ultima anamorfosi, là dove, dal groviglio della 

materia sonora, si percepisce nuovamente il verso dei grilli. Proprio quando l’ascoltatore 

sembrerebbe riconoscerlo con certezza come ‘suono naturale’, il verso (un aggregato di suoni 

armonici tremolati degli archi), confondendosi ad un fruscio indistinto, si rivela ‘finto’, ovvero 

inciso su un disco rotto.  L’espediente usato dal compositore per simulare il continuo incepparsi 

del disco è la ripetizione ossessiva di un frammento (in questo caso il tremolo sull’armonico 

naturale del contrabbasso viene ripetuto per trasformare il ‘suono naturale’ del verso dei grilli in 

crudele artificio). 

 

 Avvicinandoci alle battute conclusive riascoltiamo in lontananza il pianismo romantico di 

Camille, mescolato a frammenti appartenenti ad altre scene. Con le parole della Geschwitz su Lulu 

morta ricompare la voce lontana dell’ermafrodito (le tre voci cantanti all’unisono): «Angelo mio! 

Ti sono vicina. Ti resto vicina in eterno. Amore amor».  

Non è certo casuale la scelta di chiudere l’opera con la voce dell’ermafrodito, poiché i personaggi 

del libretto sono in fondo «tutti tendenti all’ermafrodito di classica e alchemica memoria»93.  

 
Infine, Greta, Camille, Dalì e Gala, Papin, Marlene, attraversato il cono di luce che saprofaga 

li rivela, ormai imbalsamati nella propria perfezione, s’allontanano vertiginosamente da noi 

verso il buio, verso l’onnipresenza dell’oblio94. 

 

 L’onnipresenza dell’oblio rappresenta la forte valenza dell’inconscio, che, seppur nutrito di 

fantasie rimosse, rappresenta forse la parte più significativa dell’intera esistenza umana. Scegliere 

di chiudere l’opera con una scena dedicata all’interpretazione surreale ottenuta per mezzo 

dell’impiego del metodo paranoico critico di Dalì ha una forte valenza simbolica che chiarifica 

anche, a mio avviso, il pensiero compositivo alla base di Cailles e di tanti altri lavori di Sciarrino.  

L’apparenza ingenua del quadro di Millet cela infatti un’enorme quantità di immagini nascoste, 

dense di significati archetipici.  

 

Come spiegare e conciliare dunque questa unanimità ossessiva, questa innegabile violenza 

esercitata sull’immaginazione, questa potenza, questa efficacia assorbente ed esclusivista nel 

dominio delle immagini; come conciliare, dico, questa forza, questa vera e propria furia delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 S. Sciarrino, note di presentazione di Efebo con radio, Milano, Ricordi, 1981.  
93 S. Sciarrino, Mimesi e metamorfosi, cit., p. 196. 
94 Ivi, p. 197. 
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rappresentazioni con l’aspetto miserevole, tranquillo, insipido, imbecille, insignificante, 

stereotipato, convenzionale quanto più possibile dell’Angelus di Millet? Come ha potuto non 

sembrare inquietante un tale antagonismo? Nessuna spiegazione dovrà d’ora in avanti 

sembrarci valida se continuerà a fare assegnamento sulla credenza che un simile quadro non 

vuol dire nulla o quasi nulla. Siamo convinti che a simili effetti non possono non 

corrispondere cause di una certa importanza, e che in realtà, sotto la grandiosa ipocrisia di un 

contenuto manifesto fra i più dolciastri e vuoti, qualcosa accade95.  

 

Allo stesso modo Cailles è un’opera della negazione e del nascondimento, poiché tutto allude ad 

un altrove inconoscibile, che non può essere compreso né avvicinato. L’apparente mancanza di 

significati manifesti nasconde al contrario un’inquietante ricchezza di contenuti celati nelle 

profondità dell’inconscio collettivo. Ogni apparente certezza e riconoscimento è volutamente 

smentito, per dimostrare la fragilità della percezione umana. Si può solo sostare in una zona 

liminare (metaforicamente tutto avviene ‘al crepuscolo’), soffermandosi ad ascoltare una lontana 

eco dell’indicibile.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 S. Dalì, cit., pp. 74, 77. 
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Fig. 3: J.F.Millet, l’Angelus (1859). 
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Fig. 4: S. Dalì, Atavismo del crepuscolo, (1933-1934). 

 

 

 

Fig. 5: S. Dalì, Reminiscenza archeologica dell’Angelus (1935). 
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Fig. 6: S. Dalì, Ritratto di Gala. L’Angelus di Gala (1935). 



	  



	  

 

 

 

 

 

II.  Adriano Guarnieri 

Medea  (2002) 
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CAPITOLO II 

 

Medea 

Opera-video in tre parti  

liberamente ispirata a Euripide 

 

 

2.1 Gli antecedenti teatrali di Medea  nella produzione di Adriano Guarnieri 

Nato a Sustinente (Mantova) nel 1947, Adriano Guarnieri manifestò fin da ragazzo un immediato 

e divorante interesse per la letteratura e la musica contemporanea, la filosofia, la sociologia, 

costruendosi a poco a poco un percorso da autodidatta che lo portò ben presto ad acquisire i 

mezzi per sviluppare un linguaggio musicale personale, costantemente nutrito da un lavoro di 

ricerca assiduo e minuzioso, lontano da facili scorciatoie. Allievo di Giacomo Manzoni e Tito 

Gotti presso il Conservatorio di Bologna, fin dagli anni ’70 iniziò un’attività compositiva prolifica, 

sulla scia delle esperienze compiute dalle avanguardie storiche europee, rispetto alle quali nutrì un 

senso di ammirazione sincero e profondo, senza temere tuttavia di distaccarsene per sviluppare 

un pensiero compositivo autonomo, scevro di formalismi e sterili omaggi. In Italia la cerchia di 

compositori che all’epoca dominava la scena era rappresentata dalle figure di Donatoni, Bussotti 

e Nono. Quest’ultimo, più di altri, fu un modello di pensiero compositivo globale, per il quale 

Guarnieri sentì un profondo trasporto. Proprio come Sciarrino, lontano sia dal determinismo 

ideologico che dal fragore neoromantico dilagante, ricercò autonomamente un suono nuovo, che 

potesse essere personale, distante da quelle che erano le caratteristiche di Darmstadt. A tal 

proposito, lo stesso compositore dichiarò: 

 

Degli anni ’70, una prima documentazione ufficiale rimane nel 1975 la mia presenza alla 

Biennale con L’art pour l’art? per ensemble (Festival Anton Webern), subito zittita dal 

nascente ‘fragore’ neoromantico. Imperterrito, seguo in maniera del tutto personale una 

ricerca ‘semiologica’ partiturale aperta ad un ‘suono’ che nulla avesse delle caratteristiche di 

Darmstadt: percorrendo una strada tutta sola in salita, di cui ignoravo ancora lo sbocco. 

Nafshi, Recit, Alia fanno parte di questo periodo di ricerca. Nel 1980 l’Estate fiesolana fa una 

monografia sul mio lavoro. Sorprendono, ma non me, i Pierrot per flauti, timpani, celesta, per 

cantabilità e ‘matericità’, uniti in maniera osmotica ma in forma opposta alle avanguardie 

europee contemporanee. Un filo ‘d’erba’, che d’ora in poi coltiverò per sempre nella sua 

crescita ‘poetica’ e di pensiero96.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Adriano Guarnieri, Adriano Guarnieri su Guarnieri. Una piccola autobiografia, in Medea (programma di sala), Venezia, 
Teatro La Fenice di Venezia, 2002, pp. 147-148, p. 147. 
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Già in questi anni la critica, rivolgendosi alla produzione di Guarnieri, aveva iniziato ad utilizzare 

l’espressione ‘cantabilità materica’ per identificare un procedimento compositivo che si era 

staccato da dinamiche intervallari per approdare ad una concezione di spessore materico, 

all’interno del quale soltanto potesse plasmarsi un canto inteso come componente integrante delle 

rifrazioni, degli echi, delle linee appartenenti al suono stesso.  

 Costante è il ritorno di alcuni elementi, individuabili come tratti caratterizzanti l’organico 

strumentale di Guarnieri fin dagli anni ’80: la voce femminile (anche leggera e ‘rock’), il flauto e il 

violino97. E nel definire la fisionomia e i caratteri di un pensiero compositivo autonomo, oltre alla 

predilezione netta e spiccata per alcuni strumenti, è possibile trovare anche una presenza 

ricorrente di alcuni testi poetici di Pasolini, scelti come traccia per molte composizioni non solo 

vocali. La più riuscita fu senza dubbio Trionfo della notte, un’opera andata in scena nel 1987 al 

Teatro Comunale di Bologna e vincitrice del Premio Abbiati della critica italiana quale miglior 

composizione dell’anno. Da quest’opera emerge chiaramente una tendenza che attraverserà tutta 

la produzione teatrale di Guarnieri: la concezione della drammaturgia come elemento interno alla 

musica stessa. Nonostante la novità della presenza delle voci, la cantabilità non è loro esclusiva, 

trasparendo con forza anche nei movimenti della materia sonora strumentale, tutta tesa a 

proiettarsi in un ideale spazio teatrale. La forma del lavoro è concepita come un insieme di 

momenti lirici composti su alcuni frammenti tratti dalla raccolta di poesie La religione del mio tempo 

(1961) di Pasolini. Nel ricostruire un testo che potesse essere congeniale alle scelte musicali, 

Guarnieri spezzò e modificò a piacimento i versi, dando vita a frasi sensibilmente differenti 

rispetto all’originale, pur conservando ‘un’aura poetica pasoliniana’98. Il risultato di una simile 

operazione è un’assoluta mancanza di narratività: non esiste una storia che possa costituire un 

riferimento per il canto99, non esistono vicende o personaggi, ma soltanto situazioni liriche. La 

teatralità emerge dalla disposizione dei cantanti dentro e fuori la scena (due soprani e un tenore 

solisti affiancati da un coro madrigalistico), ovvero dalla gestione di uno spazio che diventa 

elemento fondante dell’atto compositivo100. In questo senso anche il rapporto tra voce e 

strumenti acquista un nuovo valore: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 L’uso ricorrente del flauto e del violino si lega in maniera molto forte a due personalità ancor oggi di grande rilievo 
nel panorama musicale internazionale, ovvero Annamaria Morini (flautista) ed Enzo Porta (violinista). Sono degli 
anni ’80 molte opere dedicate a questi interpreti e ai loro strumenti. Per il flauto Preludio alla notte, Passioni perse, ...del 
mare infinito, Nel grave sogno; per il violino Arco e  Epifania dell'eterno.  Gli stessi strumenti sono anche protagonisti di 
diversi lavori cameristici, come Il glicine, Cadenza, Dedica, i Trii n.3 e 6. Ma tra i tanti lavori spicca senza dubbio il 
concerto per violino e orchestra Romanza alla notte, eseguito in prima assoluta a Parma, al Teatro Farnese, nel 
giugno 1991 e ripreso successivamente a Vienna (con Enzo Porta sotto la direzione di Arturo Tamayo) e al Teatro 
alla Scala di Milano. 
98 Cfr. P. Petazzi, Un mondo onirico. Sul teatro di Adriano Guarnieri prima di Medea, in Medea, cit. p. 96. 
99 Pur ritrovando in Trionfo della notte alcune tracce che ci riallacciano a Hyperion, va sottolineato come nel lavoro di 
Guarnieri manchi completamente l’idea di un percorso esistenziale del poeta che era invece alla base della 
drammaturgia dell’opera di Maderna.  
100 A tal proposito, in occasione di un incontro con gli studenti del DAMS di Bologna, Guarnieri affermò: «il mio è 
un teatro di situazioni interiori». 
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Il canto è una linea sottile intorno alla quale la densità della scrittura strumentale produce un 

effetto particolare: è come se il fremere inquieto e mobilissimo della materia sonora creasse 

intorno alla voce uno spazio che la fa sembrare lontana, o la colloca comunque in una sfera 

sottratta a ogni realistica e semplificatoria immediatezza. Così la natura idealmente 

‘madrigalistica’ della scrittura vocale assume significati e valenze molto più ricche e 

complesse nella molteplicità di situazioni che le creano intorno i blocchi, i vortici, gli aloni e 

le dissolvenze degli strumenti101. 
 

Se da un lato possiamo riconoscere in Trionfo della notte il punto di arrivo delle composizioni 

realizzate negli anni ’70, dobbiamo d’altra parte considerare l’opera anche come un nuovo punto 

di partenza per sperimentazioni e forme di ricerca che raggiungeranno pieno compimento solo 

con la stesura di Medea negli anni compresi tra il 2000 e il 2002. È cosa nota che l’idea di un 

soggetto operistico basato sul mito di Medea si possa far risalire agli anni ’80, precisamente al 

1988, quando Guarnieri iniziò a concepire il progetto di un’opera-film per soli, coro e orchestra, 

da realizzare in collaborazione con il regista Pier’Alli. Le prime fasi del lavoro furono 

caratterizzate da una costante collaborazione che diede alla luce un libretto su testi di Euripide, 

Seneca e Pasolini, organizzato per sequenze filmiche. La composizione dell’opera fu portata a 

compimento da Guarnieri tra il 1988 e il 1989102, ma il lavoro non fu mai rappresentato a causa 

dei costi produttivi esorbitanti che l’allestimento scenico pensato da Pier’Alli avrebbe richiesto. 

Ma al di là dei problemi legati alla produzione dell’opera-film, il libretto di Pier’Alli aveva 

certamente imposto a Guarnieri limiti molto grandi, poiché il regista aveva preteso che fossero 

riprodotte fedelmente in partitura le numerosissime didascalie legate all’azione scenica. Guarnieri 

si era piegato alle richieste del regista, ma aveva poi ritenuto un bene il silenzio calato attorno a 

quella prima Medea, nella quale non riusciva a riconoscere completamente un’autenticità 

espressiva alla sua musica, che rischiava di diventare quasi colonna sonora e commento all’azione 

scenica.  

 Come già detto il progetto dell’opera-film non fu realizzato, ma di quell’opera furono 

successivamente eseguiti alcuni frammenti in forma di concerto. Nel 1991, all’interno della 

programmazione del Festival Verdi di Parma, ci fu la possibilità di ascoltare Giustizia cara: un 

soliloquio di Medea, nel quale tre voci di soprano e una voce recitante, sostenute da una nutrita 

orchestra, esprimono tutto il dolore della condizione disperata della protagonista attraverso brevi 

frammenti di testo. Le voci sono trattate quasi come fossero strumenti, rispecchiandone la 

complessità degli intrecci con ampie volute che arrivano a toccare più volte i limiti sovracuti del 

registro. Altri frammenti della prima Medea confluirono in ulteriori composizioni autonome 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 P. Petazzi, Dal materismo alla cantabilità materica: appunti su Adriano Guarnieri, in Percorsi viennesi e altro Novecento, cit., 
pp. 228-229.  
102 La data del copyright riportata sulla partitura Ricordi è il 1990.  
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dall’opera: Per il sole…per il cielo…per il mare, per due soprani e quartetto d’archi con amplificazione 

(1993), e Omaggio a Mina103, sei canzoni per voce leggera e soprano amplificati e orchestra (1996).  

Nel 1994 Guarnieri scrive una nuova opera teatrale, Orfeo cantando…tolse, su testo tratto da la 

Favola di Orfeo di Poliziano104. Anche in questo caso il testo è utilizzato dal compositore in modo 

estremamente personale, quasi come si trattasse di un unico testo poetico, privo di personaggi e 

vicende. L’opera si configura come una cantata articolata in dieci ‘azioni liriche’ che possono 

essere rappresentate, lasciando al regista il problema di evitare una drammaturgia 

tradizionalmente intesa e di ricercare nuove possibili forme di rappresentazione. Il mito di Orfeo, 

l’amore tragico, il viaggio oltre la soglia degli Inferi per riportare in vita Euridice, sono contenuti 

impliciti che non vengono raccontati: l’ascoltatore li sottende, interiorizzandoli, e ad essi ricollega 

astrattamente il carattere dolente della cantata, illuminata dalla bellezza dei versi di Poliziano. 

Questo tipo di ascolto, completamente libero dalla necessità di una visione, ci rimanda alla 

radicale rinuncia già operata in precedenza da Nono, nel suo Prometeo (1981-1985)105, e teorizzata 

dallo stesso compositore nel noto scritto Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale. Il 

collegamento con l’estetica di Nono emerge chiaramente anche nell’utilizzo del live electronics, 

impiegato per la prima volta da Guarnieri nel suo Orfeo per costruire una forma legata alla 

possibilità di spazializzazione dei suoni, che non vengono sottoposti nell’opera ad altro tipo di 

trasformazioni. L’organico strumentale dell’opera si avvicina all’Orfeo di Casella (rappresentato 

nella stessa serata della prima) comprendendo flauto, clarinetto, corno, tromba, trombone, 

celesta, percussioni (timpani, vibrafono, grancassa), chitarra elettrica e chitarra su nastro, 4 violini 

primi, 4 violini secondi, 2 viole, 2 violoncelli, contrabbasso, cui si aggiunge l’uso del live electronics. 

All’organico strumentale si sommano, oltre ad un gruppo di 3 soprani e 3 contralti, 2 voci 

solistiche, 2 soprani, che alludono ad Orfeo ed Euridice, senza che sia possibile però operare 

un’identificazione propriamente narrativa nei due personaggi.  

 Tra l’Orfeo e la seconda Medea non ci sono altre esperienze teatrali per Guarnieri, ma 

ugualmente di fondamentale importanza risultano essere in questo percorso tre cantate. Le prime 

due, in ordine cronologico, utilizzano testi di Giovanni Raboni: Quare tristis, che ha inaugurato a 

Venezia la Biennale musica del 1995 e Pensieri canuti, una commissione di Maurizio Pollini eseguita 

nell’ambito del ‘Progetto Pollini’ al Festival di Salisburgo del 1999. In Quare tristis l’organico 

strumentale si articola in due gruppi giustapposti lateralmente (quasi un doppio coro), che 

lasciano al centro uno spazio destinato a quattro solisti (soprano, tenore, flauto basso e 

violoncello) e a sei voci femminili. Singolare, per un utilizzo simile ma più articolato che ne verrà 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Va detto che l’omaggio a Mina è puramente ideale, ma tradisce la volontà di allontanarsi da un uso propriamente 
accademico della vocalità, cercando timbri nuovi e freschi cui affidare virtuosismi di difficile esecuzione. 
104 L’opera fu rappresentata al Festival di Montepulciano insieme all’Orfeo di Casella.  
105 Degli stessi anni è l’opera di Salvatore Sciarrino Lohengrin (1982-1984), definita dallo stesso compositore come 
‘azione invisibile’. Un’opera pensata per la scena secondo i dettami di una drammaturgia totalmente insita nel suono 
stesso.  
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fatto in Medea, è la presenza di due tube in sala106. Da un punto di vista formale la cantata si 

articola in venti episodi strettamente concatenati, utilizzando la dissolvenza tra le parti quasi come 

un procedimento cinematografico. Similmente, ritroviamo anche in Pensieri canuti la presenza di 

quatto solisti (soprano, controtenore, flauto e violoncello), due cori e due gruppi strumentali, 

sostenuti dalla presenza del live electronics. A questi due lavori si affianca una terza cantata, la 

Passione secondo Matteo107, commissionata dal Teatro alla Scala e rappresentata nel 2000 a Milano 

presso la chiesa di San Marco. Il testo utilizzato è il risultato di una personale scelta operata da 

Guarnieri, che ha combinato, secondo le esigenze espressive della partitura, frammenti del 

vangelo di Matteo, versi di Pasolini e di Raboni108.  

Ancora una volta nella partitura figurano solisti vocali, un soprano e un controtenore, e solisti 

strumentali, un flautista (flauto in Do, in Sol e basso) e un secondo flautista (flauto 

contrabbasso). Per la prima volta compare invece l’uso di cavi d’acciaio, che Guarnieri aveva 

derivato dalla visione dell’omonimo film di Pasolini. 

 
Una collocazione a parte hanno anche gli ottoni , il cui ruolo non è solistico; ma deve 

suggerire la metallica violenza di urla e stridori, prolungando lo stridore dei cavi d’acciaio. La 

presenza dei cavi d’acciaio è un carattere specifico della partitura della Passione secondo Matteo. 

Nella scena della crocifissione nel film di Pasolini insieme alla musica di Bach si sente lo 

sfrigolio dei cavi usati per innalzare la croce. Di qui è venuta a Guarnieri l’idea di far uso di 

due cavi d’acciaio che girano passando attraverso una lastra di lamiera e sfregandola 

producono un suono che viene amplificato da un microfono: lo stridore così prodotto è una 

presenza sonora apocalittica, determinante nella brusca chiusa, di inesorabile, lacerante 

violenza (assai diversa dalla trasfigurazione che concludeva la cantata precedente), quando i 

cavi vengono scagliati di botto. Si ritrovano i cavi nella partitura della nuova Medea109.  
 

È possibile individuare in queste tre cantate alcuni elementi che troveranno piena maturazione e 

compimento in Medea.  

 

1. Le tre partiture, tutte di organico molto esteso (soli, coro e orchestra), fanno ampio uso del 

mezzo elettronico, impiegato non solo per la spazializzazione del suono, com’era avvenuto 

in precedenza, ma anche per l’elaborazione in tempo reale. Alla partitura orchestrale 

tradizionale se ne somma una seconda, quella elettronica, grazie soprattutto alla 

collaborazione con Alvise Vidolin, che da quegli anni in poi fu regista del suono di Guarnieri 

in tutte le produzioni più significative del compositore. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 La divisione in due gruppi e la forte presenza degli ottoni sono caratteristiche importanti che matureranno a poco 
a poco nella coscienza del compositore fino al pieno possesso di una tecnica ormai virtuosistica in Medea.  
107 Il lavoro non ha legame reale con il vangelo di Matteo, né il titolo vuole alludere alla tradizione religiosa della 
Passione. Il testo contiene al contrario riferimenti ai versi pasoliniani già utilizzati in Trionfo della notte.  
108 Il lavoro riprende in parte i versi di Pasolini utilizzati per Trionfo della notte e i versi di Raboni di Quare tristis. 
109 P. Petazzi, Un mondo onirico. Sul teatro di Adriano Guarnieri prima di Medea, cit., p. 105. 
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2. La scrittura delle tre opere appare molto densa, massiva, costruita quasi per blocchi sonori di 

spessore magmatico entro i quali si sprigiona una cantabilità materica violenta e tesa.  

3. L’osservazione dettagliata degli organici strumentali svela una predilezione per alcuni 

strumenti come il flauto basso e gli ottoni che saranno protagonisti assoluti in Medea. È 

proprio la presenza di un nutrito gruppo di ottoni, sottoposti all’elaborazione del live 

electronics, a caratterizzare le partiture di questi anni con un ‘clangore metallico’ che diverrà 

cifra stilistica espressiva di Medea e di molte composizioni successive.  

 

Fu il teatro La Fenice di Venezia a commissionare a Guarnieri una seconda versione di Medea. 

Poiché il primo progetto non aveva potuto trovare accoglimento a causa dei costi troppo elevati, 

Mimma Guastone, allora amministratore delegato di Ricordi (all’epoca editore di Guarnieri), 

aveva suggerito già nel 1998 al musicista di scrivere una nuova opera svincolandosi dal progetto 

originariamente condiviso con Pier’Alli. Poco dopo Mario Messinis commissionò a Guarnieri una 

nuova Medea, un’opera-video che fu rappresentata nell’ottobre del 2002 al PalaFenice di Venezia 

con la regia di Giorgio Barberio Corsetti, le immagini di Fabio Massimo Iaquone e la direzione di 

Pietro Borgonovo110. Tra le voci protagoniste: Sonia Visentin, Medea 1, Antonella Ruggiero, 

Medea 2, Alda Caiello, Medea 3, Andrew Watts, Giasone. L’opera fu insignita del Premio Abbiati, 

il secondo nella carriera del compositore.  

 

 Con Medea giunge a compimento un lungo percorso compositivo che aveva avuto inizio 

negli anni ’80, attraverso la ricerca ossessiva di una cantabilità materica lontana dal concetto 

classico di melodia o di tematismo tradizionale. Si tratta di una cantabilità nascosta nello spessore 

di una materia sonora scissa, riverberata, amplificata, spazializzata e trasformata per mezzo del live 

electronics per poter mettere a fuoco i dettagli, altrimenti nascosti e soffocati, di una ricchissima e 

fitta trama sonora, che si dipana attraverso una complessa articolazione formale. Fin dalla 

composizione di Trionfo della notte si era affermata nel pensiero di Guarnieri la concezione di un 

teatro antinarrativo, all’interno del quale la drammaturgia si allontanasse dal racconto delle 

vicende e dalla presentazione dei personaggi per lasciare spazio ad una drammaturgia 

propriamente sonora. L’opera-video non sarebbe mai stata concepita e completata in così breve 

tempo senza le esperienze e le sperimentazioni del mezzo elettronico realizzate in Orfeo e nelle tre 

cantate. La maturazione del linguaggio raggiunta con Medea, troverà conferma anche nei lavori 

successivi, come ad esempio nel lavoro La terra del tramonto (2002-2003), commissionato 

dall’Orchestra Nazionale della Rai. L’importanza rivestita dal mezzo elettronico è sottolineata 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 In un primo momento l’allestimento dell’opera era stato previsto al Teatro Malibran, ma si capì presto che 
l’imponente uso delle masse orchestrali e corali e soprattutto la gestione del live electonrics avrebbero richiesto uno 
spazio più opportuno, un contesto teatrale molto più ampio, dotato di strutture mobili, come quello del PalaFenice.  
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anche dal sottotitolo dato da Guarnieri all’opera: Live Symphony. Il trattamento orchestrale 

acustico è costantemente affiancato dall’elaborazione elettronica live delle masse sonore, che dà 

vita ad una complessa spazializzazione, capace di creare fantasiose architetture articolate in una 

dimensione quasi sospesa dell’organizzazione temporale.  

 Molti echi di Medea sono infine rintracciabili in Pietra di diaspro111, una musica di complessità 

magmatica di grande impatto, caratterizzata da strumenti addensati in grumi quasi impenetrabili 

ma dinamici e da un uso delle voci che frammentano il testo in fonemi mormorati o urlati, 

elaborati elettronicamente dal vivo e spazializzati. Come in Medea nell’opera si alternano spessori 

sonori variabili, che lasciano emergere talvolta lunghi soli affidati al violoncello e all’arpa, o al 

flauto iperbasso, moltiplicati nello spazio dalle possibilità del live electronics. Anche alcune singole 

voci vengono a tratti in primo piano: la prima e la seconda parte si concludono con due soli 

vocali più distesi e lirici (li si vorrebbe quasi definire ‘arie’) diversissimi tra loro ma egualmente 

suggestivi, affidati rispettivamente a due cantanti già protagoniste in Medea: Alda Caiello e 

Antonella Ruggiero. A conferma di un percorso profondamente interiorizzato, non si ritrova 

nell’opera uno svolgimento musicale tradizionale, né una drammaturgia basata sulla narratività 

testuale. Proprio la mancanza di un’azione intesa come insieme di vicende che possa ricondurre 

ad una drammaticità tradizionale rende la realizzazione scenica di quest’opera-video (o oratorio 

astratto) estremamente problematica. L’unica ‘traccia’ è rappresentata da frammenti dell'Apocalisse 

di Giovanni e dalle liriche di Celan112.  La musica articola idee audaci, attraverso gesti musicali 

netti e forti, che conferiscono all’opera una singolarissima valenza teatrale.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Opera per voci, orchestra e live electronics, su testi di Paul Celan e dell’Apocalisse di Giovanni. Il primo allestimento è 
del 2007, a Roma, presso il Teatro Nazionale.  
112 Ezio Antonelli ha ideato per l’allestimento scenico pareti nere specchianti e trasparenti e un cilindro di sottili fili 
che catturava la luce, su cui ha lavorato con le sue immagini virtuali. 
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2.2 Il mito di Medea attraverso lo sguardo di Euripide. Alcuni cenni.  

Nonostante molte fonti classiche abbiano narrato il mito di Medea, esso è stato conosciuto nei 

secoli attraverso lo sguardo e la mente del tragediografo Euripide, che nel 431 a.C. consegnò alla 

scena un omonimo dramma113. Già in precedenza nel 455 a.C. il tragediografo aveva esordito con 

una trilogia tragica dal titolo Peliadi, nella quale si raccontava la leggenda dell’orribile fine del re 

Iolco, Pelia. Le sue figlie (le Peliadi appunto), ne avevano fatto a pezzi il corpo, mettendo poi a 

bollire le sue carni in un enorme calderone con la convinzione di poter restituire al padre la 

perduta giovinezza. Le aveva indotte al gesto insano Medea, per vendicare Giasone ed eliminare 

un nemico pericoloso per entrambi. Lo zio Pelia aveva infatti usurpato il trono della città di Iolco 

uccidendo il proprio fratellastro e, per sbarazzarsi del nipote, aveva inviato Giasone in cerca del 

vello d’oro, credendo di condannarlo ad un sicura morte. Per convincere le Peliadi, Medea aveva 

mostrato loro la trasformazione di un vecchio ariete in agnellino, ma l’esperimento magico si era 

rivelato presto un abile trucco per uccidere Pelia. Riprendendo il racconto del mito nella tragedia 

Medea, Euripide tratteggiò con grandissima maestria una psicologia femminile assai complessa, 

indagando il lato più oscuro e devastante della passione amorosa che aveva completamente 

soggiogato la donna.  

 All’epoca della prima rappresentazione la tragedia suscitò molto scalpore e ciò fu 

probabilmente dovuto allo sgomento lasciato sul pubblico dalla narrazione della cruenta vicenda: 

per i Greci dell’età di Pericle, l’infanticidio si collocava infatti tra i crimini più mostruosi e 

inaccettabili dell’indole umana. Sebbene la versione pre-euripedea del racconto presenti una storia 

ben diversa, in cui i figli di Medea vengono lapidati dal popolo di Corinto, a causa delle arti 

magiche della madre (presunta colpevole della peste che aveva colpito la città), Euripide sceglie di 

rappresentare il dramma della donna tradita in tutta la sua grandezza, senza timore di dover 

raggiungere il fondo più misero dell’abiezione umana. Il gesto più eclatante del dramma è 

naturalmente l’infanticidio, al punto che sul modello euripideo si baseranno tutte le successive 

rielaborazioni del mito che consegneranno all’Occidente la figura di Medea come quella di una 

donna assassina dei propri figli. Anche dopo la rilettura di Christa Wolf114, che le toglie il peso 

dell’infanticidio, non appartenente al personaggio pre-euripideo, il crimine resta l’elemento che 

maggiormente assorbe ogni discussione sul mito di Medea. D’altra parte, volendo considerare 

l’infanticidio come gesto di vendetta, come reazione e conseguenza al dolore causato dal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Euripide ha scritto tre tragedie relative al mito di Medea: le Peliadi, Medea ed Egeo, ambientandole, ciascuna, in una 
delle tre città in cui si svolge la fase greca del mito: le Peliadi a Iolco, Medea a Corinto ed Egeo ad Atene.  Medea resta 
tuttavia la prima tragedia greca su questo personaggio giunta all’epoca moderna per intero e di conseguenza è 
diventata il modello di riferimento per le successive rielaborazioni.  
114 «Nel corso dei millenni la figura di Medea è stata ribaltata nel suo opposto da un bisogno patriarcale di denigrare 
lo specifico femminile. Ma qualcosa non mi tornava: Medea non poteva essere un’infanticida perché una donna 
proveniente da una cultura matriarcale non avrebbe mai ucciso i suoi figli» Brano di un’intervista a Christa Wolf 
riportata da Anna Chiarloni nella postfazione all’edizione italiana del romanzo Medea. Voci, Roma, Edizioni e/o, 
2000, p. 230. 
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tradimento e dall’abbandono di Giasone, e guardando ciò che nella vicenda precede e determina 

il crimine, non si potrà trovare nel racconto un evento tale da pareggiare il gesto folle compiuto 

da Medea.  

 

2.2.1 Una struttura formale codificata 

Da un punto di vista propriamente formale la Medea di Euripide obbedisce a schemi e 

convenzioni ampiamente codificati nel teatro greco: una successione di parti fisse necessarie al 

fluire del racconto, che non permette interruzioni o divisioni interne poiché lo spazio aperto della 

rappresentazione non avrebbe potuto consentire sipari, o espedienti simili, atti a nascondere la 

scena115. L’impianto è dunque di tipo tradizionale. Il prologo, che apre la tragedia si articola in due 

distinte parti: la rhêsis monologica della nutrice di Medea, che illustra al pubblico gli antefatti da 

cui prende avvio la tragedia, e la serrata sticomitia tra pedagogo e nutrice, a commento del 

decreto emanato da Creonte per allontanare dalla città di Corinto Medea e i suoi figli. Al prologo 

segue la parodo: il primo canto intonato dal coro116 che entra in orchestra, costituito in Medea da 

quindici donne corinzie sposate. Nell’articolazione dei cinque episodi trova spazio la recitazione 

degli attori e del coro, separati da altrettanti stasimi in forma strofica affidati esclusivamente al 

coro. Infine l’esodo, l’ultima parte della tragedia.  

 Nelle successive riscritture tragiche della vicenda di Medea, pur allontanandosi dalla rigidità 

dell’impianto euripideo, i poeti ne manterranno le scene principali, ovvero i dialoghi Medea-

nutrice, Medea-Giasone, Medea-Creonte, Medea-Egeo e i monologhi in cui Medea esprime i suoi 

conflitti interiori e i suoi sfoghi117. Alla rigidità della struttura corrisponde l’esigenza di 

assecondare anche dal punto di vista contenutistico le aspettative del committente: la città di 

Atene, che aveva selezionato Euripide, tra tutti i poeti che si erano candidati, concedendogli 

l’onore di rappresentare per la cittadinanza la propria tetralogia in occasione delle Grandi 

Dionisie del 431 a.C. La scelta del tema non poteva che cadere su un soggetto mitologico noto al 

pubblico, poiché il mito rappresentava all’epoca un patrimonio condiviso collocato nel passato 

della collettività e quindi adatto per approfondirne la coscienza storica e rafforzarne l’identità.  

 

2.2.2 Dal rito al mito: Medea capro espiatorio 

Medea incarna «una forma d’intelligenza e di pensiero, un modo di conoscere» che combinano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Tanto per Euripide quanto per tutti gli altri drammaturghi del secolo d’oro della tragedia greca sarebbe stato 
impossibile sottrarsi alle regole codificate della tragedia attica, intrinsecamente legate al suo valore religioso, sociale e 
politico e rispondenti alle aspettative della committenza: l’Atene del V secolo.  
116 In Medea il coro è costituito da quindici donne corinzie sposate. 
117 La prima partitura di Medea (ovvero l’opera-film) mantiene un’articolazione testuale afferente all’articolazione 
classica della trama, mentre nella seconda versione della partitura sopravviveranno solo alcuni brandelli estrapolati 
dai lunghi monologhi di Medea, quasi un ininterrotto flusso di coscienza.  
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«l’intuito, la sagacia, la previsione, la spigliatezza mentale»118: la mêtis, etimologicamente già iscritta 

nel nome stesso di Medea, nel quale possiamo ritrovare la radice del verbo greco médomai (‘penso’, 

‘escogito’, ‘invento’ e anche ‘medico’). Medea è dunque, secondo la tradizione, la donna dai 

pensieri accorti e della mêtis contiene tutte le declinazioni: da un lato le qualità positive come la 

conoscenza, il potere terapeutico e la profezia, dall’altro la magia (spesso malefica) e l’inganno. 

Sono doti che si ritrovano nell’intera linea femminile della sua genealogia e che il consesso 

maschile teme, pur avvalendosene talvolta a proprio vantaggio119. Nonostante sia depositaria di 

poteri eccezionali, Medea è anche una donna, una straniera in terra greca e dello straniero 

possiede tutti i segni vittimari per poter diventare capro espiatorio di quella società greca dove si 

consuma la sua storia di amore-sacrificio. La duplicità della sua condizione ricorre anche nel 

termine phármakon, associato al racconto delle sue vicende, col quale in Grecia s’identificava sia lo 

strumento di guarigione, ma anche il veleno e infine l’atto stesso del sacrificio rituale120. Ma la 

graduale trasformazione di Medea a capro espiatorio emerge nel passaggio dal culto della Grande 

Madre praticato nella Colchide (al quale Medea è legata per la pratica di riti connessi ai cicli di 

morte e rinascita) al culto per gli dei olimpici: una trasformazione che sembrerebbe corrispondere 

simbolicamente anche ad un passaggio dall’età del matriarcato a quella del patriarcato. La 

religiosità greca, confrontandosi con una realtà matriarcale incomprensibile, avrebbe stravolto il 

valore simbolico degli antichi riti, leggendo così nello sparagmós (il calderone di Pelia) e nel 

katakrptein121, crimini crudeli compiuti da popolazioni primitive e barbare. La stessa conoscenza 

a fini terapeutici delle proprietà delle piante sarebbe apparsa ai Greci come ‘stregoneria’, 

trasformando ai loro occhi Medea, che la esercitava abitualmente, in una terribile e temibile maga.  

 

2.2.3 La duplice prospettiva di Euripide: cittadino ateniese del V secolo e intellettuale 

innovatore 

L’interpretazione del mito che Euripide ci fornisce è quella di un cittadino ateniese del V secolo, 

agli occhi del quale il pericolo del matriarcato è stato scongiurato attraverso il consolidamento di 

una società patriarcale che aveva relegato la donna a ruoli subalterni. Nella versione del mito 

arrivata al tragediografo, Medea è la barbara nipote del Sole, che ha aiutato l’eroe greco Giasone a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 M. Detienne, J.P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 11.  
119 Pasifae è una maga e soprattutto Circe è una maga per antonomasia, con dotazione di filtri e bacchette magiche. 
Così tutte praticano l’arte dell’inganno: Circe con i compagni di Ulisse; Arianna con lo stratagemma del filo; Pasifae 
che inganna il toro; Fedra che si serve della parola scritta per mentire a Teseo. Origine di tanti poteri e di tanti doni è 
la doppia natura di Medea, come di Fedra e di Arianna, tutte figure che la mitologia pone a metà tra dimensione 
umana e divina.  
120 «La parola phármakon, in greco classico, significa al tempo stesso il veleno e il suo antidoto, il male e il rimedio, e, 
infine, qualsiasi sostanza capace di esercitare un’azione estremamente favorevole o sfavorevole a seconda dei casi 
[…] Il phármakon è la droga magica o farmaceutica di cui gli uomini comuni devono lasciare la manipolazione a 
coloro che godono di conoscenze eccezionali» (R. Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1986, p. 131) 
121 Col termine si indica l’inumazione a cui Medea, nelle versioni del mito precedenti la tragedia euripidea, sottopone i 
corpi dei figli per renderli immortali.  
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rubare dalla Colchide il vello d’oro per poi seguirlo come moglie fino in Grecia, dove i suoi figli 

sono stati uccisi dagli abitanti di Corinto o in seguito a misteriosi rituali compiuti dalla madre 

stessa per renderli immortali122. Agli occhi degli uomini ateniesi le vicende di Medea sono il 

risultato del suo essere donna, e per di più straniera. Il mito nasconde tuttavia anche interessanti 

considerazioni socio-culturali legate al contesto economico. La tragedia euripidea è stata scritta 

infatti in anni in cui Atene stava diventando capitale di un impero commerciale, attirando sempre 

più un forte afflusso di stranieri. Questa situazione economica aveva portato molti cambiamenti 

di natura sociale, favorendo il diffondersi di matrimoni misti. Proprio in quegli anni il partito 

conservatore, preoccupato di perdere la purezza e la genuinità dello spirito ateniese, aveva chiesto 

a Pericle una legge che potesse tutelarli. Fu così che nel 451-450 a.C. era stata proposta una legge 

in seguito alla quale sarebbero divenuti cittadini legittimi solo i figli di due genitori sposati ed 

entrambi ateniesi, determinando numerosissimi divorzi di cittadini ateniesi, che ripudiarono le 

proprie mogli barbare per assicurarsi una discendenza legittima. Il dramma di Medea riecheggiava 

quindi all’epoca anche il dramma di moltissime altre donne, che avevano abbandonato la propria 

patria per seguire lo sposo greco e che, dopo lunghissimi viaggi per mare, si erano ritrovate 

ripudiate e sole. Agli occhi di Euripide Medea appariva una vittima della società greca maschilista, 

xenofoba e diffidente anche nei confronti degli intellettuali. È il contesto sociale che circonda 

Medea a imporle la segregazione e l’inferiorità in quanto donna rispetto all’uomo e anche in 

quanto straniera rispetto al greco123. Nell’analizzare la parabola amorosa di Medea, Euripide legge 

nella sua passione i segni di una malattia mandata da Eros, riconoscendo nella violenza dei 

sintomi un amore distruttivo, un nósos, cui non attribuisce un valore trascendentale. Le cause del 

profondo disagio vissuto da Medea sono esterne alla protagonista, ovvero da ricercarsi nella 

misoginia, nella xenofobia e nella diffidenza della civiltà greca in cui vive anche lo stesso 

drammaturgo.  

 

2.2.4 L’invenzione euripidea dell’infanticidio 

Proprio l’aver attribuito a Medea l’uccisione dei propri figli ha attirato su Euripide la fama di 

misogino124. Secondo alcune fonti Euripide avrebbe fatto ricadere l’infanticidio su Medea per 

assolvere gli abitanti di Corinto, colpevoli di aver massacrato i figli di Medea, in cambio di 

quindici talenti d’argento. In realtà il motivo di una scelta drammaturgica tanto importante e 

radicale sembra essere più complesso e risiede piuttosto nella necessità di garantirsi il consenso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Si allude al katakrptein, ovvero alla tecnica di inumazione alla quale Medea avrebbe sottoposto i propri figli per 
renderli immortali.  
123 Euripide rivede anche nella mêtis di Medea la sophía dell’intellettuale guardata con sospetto e ostilità dai Greci, che 
in quegli stessi anni condannarono a morte il filosofo Socrate. 
124 Sulla base dell’infanticidio alcuni contemporanei di Euripide, alcuni scoliasti, alcuni tra i primi commentatori della 
tragedia, alcuni mitografi e alcuni eruditi del II e del III secolo d.C. lo considerarono misogino, preferendo fare 
riferimento alla versione pre-euripidea del mito.  
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della committenza ateniese, che facilmente avrebbe riconosciuto ad una donna straniera la 

possibilità di diventare addirittura un’infanticida per follia amorosa. L’assassinio dei bambini 

permette di compiere all’interno del teatro un esercizio di purificazione collettiva, una catarsi, 

realizzata grazie all’esorcizzazione della paura suscitata da figure femminili terribili e misteriose di 

provenienza orientale, mettendole in scena. In questo senso risulta condivisibile l’osservazione 

avanzata a tal proposito da Christa Wolf, secondo la quale l’uomo «manifesta la tendenza, 

soprattutto nei momenti di crisi, a cercare un capro espiatorio, a caricare di segni negativi una 

determinata figura spesso femminile, si chiami essa Cassandra, o ‘strega’ destinata al rogo per 

destituirla di ogni autorevolezza»125. Euripide costringe quindi il personaggio di Medea ad 

uccidere i propri figli poiché solo in questo modo la fabula avrebbe rispecchiato le aspettative 

della società committente, della quale vengono in questo modo esorcizzate le paure più nascoste, 

in particolare la paura nutrita nei confronti di un potere femminile legato allo spettro del 

matriarcato, esorcizzato dalla società ateniese separando i ruoli di moglie e madre da quelli di 

sacerdotessa-dea. Come dice Di Benedetto126, nella creazione della fabula di Medea Euripide 

unisce due livelli culturali diversi: la cultura magico-primitiva per la quale Medea è una figura 

feconda e guaritrice e il razionalismo della cultura ateniese, che fa di Medea una madre assassina.  

 

2.2.5 Un dramma psicologico 

Pur avendo attribuito a Medea la colpa di un crimine efferato, Euripide si riscatta nei confronti 

del mondo femminile attraverso un’acuta analisi delle cause della follia amorosa di Medea e 

dell’intera vicenda. Nella tragedia Euripide si schiera apertamente contro i pregiudizi della società 

greca, maschilista e razzista, attribuendo proprio al giudizio negativo dei greci sulla donna le cause 

dell’esasperazione che la condurranno all’infanticidio. È addirittura possibile ritrovare nella 

tragedia un’analisi delle differenze di genere (un vero e proprio manifesto) in una lunga rhêsis di 

Medea rivolta alle donne corinzie. Per bocca di Medea, nel primo episodio, quando per la prima 

volta la protagonista fa il suo ingresso in scena e l’attenzione del pubblico è a lei rivolta, Euripide 

denuncia in modo rigoroso, con ricchezza di argomentazioni, la condizione femminile in Grecia: 

 

MEDEA Donne di Corinto, ecco, sono uscita di casa perché non abbiate da ridire. […] Di 

tutte le creature che hanno anima e cervello, noi donne siamo le più infelici; per prima cosa 

dobbiamo, a peso d’oro, comperarci un marito, che diventa padrone del nostro corpo – e 

questo è il male peggiore. Ma c’è un rischio più grande: sarà buono o cattivo? Separarsi è un 

disonore per le donne, e rifiutare lo sposo è impossibile. Se poi vieni a trovarti tra nuove 

usanze e abitudini diverse da quelle di casa tua, dovresti essere un’indovina per sapere come 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Chiarloni, postfazione, cit., p. 229 
126 Vincenzo Di Benedetto cita la Medea di Euripide come esempio in cui «la cultura magico-primitiva appare come 
uno sfondo (uno sfondo inquietante) rispetto a una cultura di tipo diverso, che appare invece come una 
stratificazione più recente, all’interno dello stesso personaggio». 
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comportarti con il tuo compagno. Se ci riesci e le cose vanno bene e il marito sopporta la 

convivenza di buon grado, la vita è bella; se no, meglio morire. Quando si stanca di stare a 

casa, l’uomo può andarsene fuori e vincere la noia [in compagnia di coetanei o amici]: noi 

donne invece dobbiamo restare sempre con la stessa persona. Dicono che viviamo in casa, 

lontano dai pericoli, mentre loro vanno in guerra; che follia! È cento volte meglio 

imbracciare lo scudo piuttosto che partotire una volta sola127. 
 

Ogni aspetto della vita delle donne risulta compromesso dall’appartenenza ad un genere 

considerato dichiaratamente inferiore, che deve comprarsi uno sposo con una ricca dote e subire 

nei casi peggiori l’umiliazione del ripudio, possibile solo per gli uomini. La donna è uno 

strumento atto alla procreazione e come tale deve restare chiuso entro le mura di casa. La 

sventura che si è abbattuta su Medea ne colpisce tre debolezze: «l’essere donna, l’essere barbara, 

l’essere sophé in un ambiente che diffida dall’eccellenza intellettuale»128.  

 

L’analisi sofistica dei punti di vista dei personaggi ricorre in tutta la tragedia, all’interno della quale 

Euripide compie una vera e propria analisi psicologica indagando le ragioni che oppongono 

Medea a Giasone. Secondo Bruno Gentili la tragicità del dramma è insita «nell’urto irrimediabile 

di due opposte mentalità, di due diversi e opposti sistemi di valori, nei quali la nozione di giustizia 

[…] si determina in formule diverse e inconciliabili. […] La problematicità della nozione di 

giustizia è uno dei principali aspetti dell’atualità della Medea. L’omologia tra la dike di Medea e 

quella di Giasone sussiste solo a livello di significante, non di significato»129. Per Giasone la parola 

dike indica il rispetto dovuto da parte della donna al diritto del maschio di vivere bene e di 

assicurarsi un dignitoso génos, mentre al contrario per Medea lo stesso significante indica il diritto 

di reciprocità amorosa. Il pensiero di Medea trova espressione nel dialogo con Giasone, dove la 

donna utilizza la retorica per analizzare criticamente la realtà, e quindi come strumento di 

argomentazione a sostegno delle proprie tesi; nelle parole di Giasone, invece, la retorica è solo un 

mezzo fumoso che permette di alterare la realtà, manipolandola a proprio vantaggio. È per 

questo che Medea si chiede: «O Zeus, perché mai ci hai concesso di capire con certezza se l’oro è 

falso, e tra gli uomini invece non esiste un marchio che segni il corpo del malvagio? »130. La causa 
della follia amorosa di Medea, pur essendo già insita nell’indole della donna léaina (letteralmente 

‘leonessa’ ma in senso lato ‘belva’), è per Euripide da rintracciare all’esterno, nel vile 

comportamento di Giasone, un eroe negativo che «non ha più echi del suo mito, del suo viaggio 

iniziatico […] è soltanto un cittadino piccolo, teso ormai a un benessere solo materiale», che 

«ragiona secondo i luoghi comuni, secondo le opposizioni, diffuse a vari livelli nella cultura e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Euripide, Medea, introduzione e traduzione di M.G. Ciani, Venezia, Marsilio, 2000, vv. 214-251.  
128 G. Paduano, Il nostro Euripide, l’umano, Firenze, Sansoni, 1986, p. 264. 
129 B. Gentili, Amore e giustizia nella Medea di Euripide, in C. Calame (a cura di), L’amore in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 
1988, p. 168. 
130 Euripide, Medea, vv. 516-519. 
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nella città, del barbaro e del greco, della donna viscerale e dell’uomo ragionatore»131. Appartiene 

alle tragedie di Euripide la scoperta dell’irrazionale, cui, in modo moderno rispetto ai tempi, il 

tragediografo ha saputo dar voce in modo magistrale, ma al momento passionale segue sempre 

un elemento razionale. La prima presentazione di Medea avviene infatti indirettamente, attraverso 

le parole della nutrice che ne riporta le parole violente temendo per l’incolumità dei bambini, ma 

l’apparizione di Medea sulla scena presenta una donna estremamente lucida. La Medea che 

pronuncia il suo primo monologo non è quella che le grida e le imprecazioni fuori scena facevano 

presagire un momento prima: è una donna lucida e razionale. Euripide le affianca due soggetti 

che ne riprendono i pensieri e i sentimenti, amplificandoli o stravolgendoli: il coro e la nutrice. 

Soprattutto il coro si presenta come «strumento lirico, mobile, sensibilissimo»132, che, preparando 

la prima entrata in scena di Medea, ne amplifica i lamenti come un’eco grazie ad un 

intelligentissimo uso dell’onomatopea delle parole scelte e dell’allitterazione dei suoni tipici del 

pianto funebre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 A. Beltrametti, Eros e maternità. Quel che resta del conflitto tragico di Medea, in B. Gentili, F. Perusino (a cura di), Medea 
nella letteratura e nell’arte, Venezia, Marsilio, 2000, p. 52. 
132 I. Caimo, Umanità e verità della figura di Medea in Euripide, in “Dioniso”, 6, 1937, p. 92.  
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Fig. 7: progetto per Medea, opera-video di Adriano Guarnieri. (Copyright Casa Ricordi) 
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2.3 Il mito di Medea secondo Adriano Guarnieri 

Nel 1988, accostandosi per la prima volta al mito di Medea per la stesura del progetto dell’opera-

film in collaborazione col regista Pier’Alli, fu steso un libretto che accostava liberamente 

frammenti poetici tratti da Euripide, Seneca, Pasolini. Come ho già detto, quest’opera non fu mai 

rappresentata e bisognerà aspettare il 2002 per poter assistere alla prima rappresentazione di una 

nuova Medea, concepita come opera-video per sequenze-televisive, soli, coro, orchestra e live 

electronics. Nel libretto di quest’ultimo lavoro, quasi interamente basato su versi di Euripide 

liberamente tagliati, accostati e ripetuti in funzione delle esigenze musicali, sopravvivono ancora 

alcuni versi di Pasolini, rispetto al quale è evidente un’affinità elettiva che si riflette nell’opera di 

Guarnieri come pura suggestione poetica. Sarebbe inutile cercare nel libretto il racconto di una 

vicenda, poiché la trasposizione operata a partire dal mito classico porta sulla scena solo un 

simbolo, dotato di astrazione e grande fascino,  

 

emblema di una condizione umana di cui fanno parte lo sradicamento, l’esilio, l’infelicità, la 

follia, la passione amorosa, la passione come sofferenza, anche come sentimento vendicativo, 

ma senza pensare specificamente al gesto dell’uccisione dei figli, quanto agli estremi cui la 

disperazione e la follia possono portare133. 
 

La tragicità non è insita negli eventi, che vengono considerati come contenuti sottintesi e 

ampiamente noti, quanto piuttosto nella condizione di isolamento di Medea: un essere umano 

privato di ogni riferimento culturale e affettivo, bloccato in un’angoscia smisurata. Il racconto del 

mito non avviene attraverso gesti esteriori poiché tutto è interiorizzato, dando vita ad un teatro 

onirico, basato su una totale assenza di narratività esplicita e caratterizzato da una forte e costante 

frammentazione del testo, quasi a voler esplicitare un flusso di coscienza che annulla ogni 

linearità temporale. Tutto nella composizione è statico: i personaggi, che non mutano nel tempo 

della rappresentazione, l’articolazione della materia sonora nel tempo e le armonie, che gravitano 

attorno a suoni pedale definiti dal compositore «note perno». Anche il coro, che si rapporta con 

Medea in termini propriamente musicali e teatrali, funge da cassa di risonanza della sua 

soggettività, riprendendone le stesse parole, come per dilatarne i lamenti e trasferirli dalla 

dimensione individuale alla dimensione collettiva. Eppure, nonostante l’apparente staticità, la 

materia sonora vive continue trasformazioni, e il vero intreccio si costruisce attraverso le 

architetture macro e micro formali, l’ordito contrappuntistico, il continuo rinnovarsi della vocalità 

e della sonorità orchestrale. La stessa scelta del mezzo visivo, inteso come componente fondante 

della partitura e non mero accessorio, contribuisce ancor di più a realizzare una 

smaterializzazione delle passioni, frantumando l’io della persona, i sentimenti e le vicende, senza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 P. Petazzi, Visioni di Medea: a colloquio con Adriano Guarnieri, in Medea, cit., p. 108. 
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scivolare in atteggiamenti cronachistici. Persino l’infanticidio, che a partire da Euripide è stato 

attribuito a Medea e che costituisce la sua colpa ineffabile, non trova spazio nella 

rappresentazione scenica, ma è solo alluso.  

 

Il gesto disperato di uccidere i figli mi interessa nella vicenda dell’esistenza umana: una 

persona privata di identità arriva a un simile scempio. Medea è un emblema di passionalità, di 

estremizzazione, passa dallo stato di donna che ama a quello di una donna che uccide per 

amore. C’è tutta una gamma di sentimenti, che voglio racchiudere in una simbologia 

interiorizzata, che deve però far scattare la drammaturgia musicale. Questo è il punto: la mia 

opera non vuole cantare la storia di Medea. Investe l’analisi interiore della persona134.  
 

La mancanza quindi di una diretta allusione nel testo all’uccisione dei figli si giustifica con la 

volontà di spogliare il personaggio di Medea di qualsiasi caratterizzazione individuale per farne un 

simbolo assoluto di una condizione esistenziale umana. Così come non è importante che Medea 

sia ‘barbara’ se non per sottolinearne la condizione di totale estraniamento e sradicamento, allo 

stesso modo l’uccisione dei figli rappresenta il punto estremo a cui può giungere l’individuo 

quando viene privato della sua identità. La persona, nella sua interezza, è l’oggetto dell’indagine di 

Guarnieri. All’interno di una simile drammaturgia anche il personaggio di Giasone non ha ragione 

di esistere come ‘antagonista’, ma, al contrario, è stato concepito come parte di un unico 

personaggio ‘femminile’, al punto da imitarne la tessitura vocale (Giasone è un controtenore) per 

evitare qualsiasi forma di differenziazione. 

 

La drammaturgia riguarda interamente l’interiorità della protagonista nella sua condizione di 

disperato isolamento. Anche l’intervento di Giasone, a partire dalla Parte II, non muta nulla 

nella solitudine di Medea: Giasone è quasi un sogno di Medea, un’immagine dei suoi incubi. 

È un personaggio per esigenze teatrali e musicali (per inserire un elemento di contrasto con 

la vocalità femminile e per ‘rispettare’ il mito) ma corrisponde soltanto a una proiezione della 

personalità della protagonista, una sua sfaccettatura ulteriore135.  
 

Lo sfondo quanto mai attuale della Medea di Guarnieri è la contrapposizione tra culture e 

religioni diverse, un tema peraltro ricorrente nelle disilluse letture recenti del mito di Medea, da 

Pasolini a Heiner Müller a Christa Wolf. In particolare, la prospettiva antropologica della versione 

cinematografica di Pasolini ruota attorno ad un’antitesi culturale inconciliabile tra la civiltà agraria, 

magica e sacrale, di cui Medea è metafora, e il razionalismo della civiltà greca che Giasone 

rappresenta. Una tale interpretazione appare chiaramente già nell’incipit del film, che mostra un 

contrasto stridente tra l’educazione di Giasone affidata al centauro Chirone e il sacrificio umano 

officiato da Medea, calato in un silenzio sacrale. In una Colchide reinventata (le riprese del film 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 108. 
135 Anna Maria Morazzoni, L’errare di Medea, in Medea, cit. p. 61. 
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furono realizzate nei deserti della Siria e della Turchia) la parola è sostituita da immagini di forte 

tensione emotiva e la comunicazione dal rito. Dal punto di vista contenutistico Pasolini accenna 

soltanto alle vicende del mito (scelta che Guarnieri accoglierà nella seconda versione di Medea), 

per privilegiare il dolore e l’angoscia dei personaggi e cercare un punto di contatto più forte con 

la sensibilità dello spettatore, sulla base dell’emozione pura, in un crescendo visionario vissuto 

attraverso lo sguardo di Medea, in cui si rincorrono senza tregua amore e morte, rimpianto e 

vendetta. L’interpretazione pasoliniana ha lasciato una traccia fortissima in Guarnieri, che 

sceglierà di enfatizzare, all’interno di una drammaturgia prevalentemente sonora, il carattere 

universale della sofferenza umana e le conseguenze per l’individuo della perdita d’identità. La 

tragicità di Medea in quanto straniera ne risulta esaltata ed appare duplice, poiché la donna vive 

una condizione di estraneità proiettata sia verso l’esterno - in quanto esule e nuovamente 

condannata all’esilio da Creonte -  sia verso l’interno,  non potendosi più riconoscere nei ruoli di 

sacerdotessa, di sposa, di madre.  

  

2.3.1 Elementi narrativi presenti nella drammaturgia della prima Medea  

Gli anni che separano il progetto della prima Medea dall’opera-video andata in scena nel 2002 

segnano un profondo cambiamento nello stile compositivo di Adriano Guarnieri. Si tratta di un 

lungo percorso in cui si compie un graduale affinamento dei mezzi espressivi che porterà ad 

un’assimilazione profonda delle potenzialità del live electronics, concepito come componente 

essenziale dell’ideazione e della scrittura compositiva. Ma quello che sembra essere mutato 

radicalmente è proprio l’atteggiamento rispetto al mito. Nonostante anche nel testo abbozzato 

per l’opera-film la vicenda mitica appaia estremamente stilizzata, è possibile tuttavia ritrovare un 

legame con lo schema narrativo classico, così come proposto dai testi tragici di Seneca e di 

Euripide. La presenza di elementi narrativi emerge già dall’osservazione del numero di personaggi 

coinvolti: ai personaggi principali di Medea e Giasone si affiancano la Nutrice, il Pedagogo e 

Creonte ed è possibile rintracciare alcune sequenze che raccontano le vicende appartenenti al 

mito. Il racconto tuttavia non è mai didascalico, e l’azione scenica trae forza dal contrasto tra uno 

spazio contemporaneo fatto di pareti e vetrate, abitato da personaggi gelidi in abito moderno, e 

uno spazio arcaico, una stanza stretta nella quale matura il disegno di vendetta di Medea e si 

compie la tragedia136. Nel testo del 1988 il primo tema affrontato è quello del forte conflitto 

interiore di Medea rispetto alla volontà di compiere l’infanticidio: il suo esitare tra determinazione 

e affetto materno. Alcuni personaggi in abito moderno guardano, da dietro una vetrata, una 

donna in ginocchio davanti a due fanciulli. Già nella prima partitura il personaggio di Medea è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 L’articolazione degli elementi narrativi, scenici e musicali che caratterizzano questa prima partitura è stata 
accuratamente studiata da Anna Maria Morazzoni, che li riporta sinteticamente in un’appendice contenuta nel 
programma di sala della prima rappresentazione della seconda Medea, avvenuta nel 2002.  
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scisso in tre ruoli vocali distinti (un soprano I, anche su nastro, un mezzosoprano e una voce 

leggera), ai quali si somma la voce di un’attrice. L’attrice spinge la donna a compiere il gesto 

efferato, mentre la voce leggera incarna la tenerezza e l’esitazione materna. Tra i volti arcaici del 

coro, s’inserisce il sacrificio di un capretto, consumato alla luce del sole, e il gesto viene 

immediatamente ricondotto all’imminente compiersi della tragedia. La scena è musicalmente un 

brano per doppio coro che raggiunge il climax attraverso un sapiente uso delle percussioni in 

corrispondenza dell’annuncio dell’infanticidio, che, secondo le regole classiche, non è messo in 

scena ma solo riferito. Seguendo un’organizzazione del tempo discontinua, lo spazio sporco di 

sangue per il sacrificio commesso si muta in un ambiente modernissimo e freddo, con 

arredamento essenziale. Sulla scena, in diversi punti, vittime squartate. Il coro ripercorre le tappe 

del mito, raccontando la storia di Medea, il suo errare esule per amore, l’abbandono di Giasone, il 

tradimento e la condizione di straniamento della donna. La Nutrice ne descrive il dolore, mentre 

Medea (soprano), quasi nascosta in una stanza arcaica ripercorre parallelamente le proprie 

vicende, doppiata dalla voce dell’attrice, che ne incarna la necessità di vendetta, incitandola al folle 

gesto. Nello spazio contemporaneo, caratterizzato da ampie vetrate, con personaggi moderni ma 

gelidi, si compiono le nuove nozze di Giasone con Creusa, mentre in lontananza un soprano 

fuori campo (Medea), canta la propria disperazione sostenuta dall’orchestra. Sul pianto di Medea 

entra Creonte (un baritono) e il soprano lo supplica di poter restare per un solo giorno, in una 

scena ambientata davanti ad un muro arcaico con colonne in rilievo. Nuovamente prende forma 

uno spazio moderno, all’interno del quale il coro declina il tema dell’esilio, dello sradicamento, 

dell’alienazione completa di Medea, che parallelamente si dispera, in una dimensione arcaica, per 

il conflitto lacerante tra bisogno di vendetta e amore verso i propri figli.  

La seconda parte si apre con la rievocazione del mito degli Argonauti, simbolicamente 

rappresentato attraverso l’immagine di una nave antica che si materializza in un modellino 

appoggiato sulla scrivania di un salone moderno. Giasone, un tenore in abiti da manager, 

ripercorre con la memoria il ricordo dell’impresa compiuta nella Colchide. La lontananza 

dell’evocazione ha le sembianze di un sogno, e la terra straniera è vista come un luogo felice 

calato in una dimensione sacrale distante dalla moderna Grecia, cui Giasone appartiene. Sulla 

scena vi sono anche, oltre al coro, una Medea ‘Negra’ e l’attrice, che attorniano Giasone con 

atteggiamenti antitetici: la Medea Negra, inginocchiata, supplica l’uomo moderno, mentre l’attrice 

gli rinfaccia i crimini commessi per aiutarlo a rubare il vello d’oro. Giasone, sordo alle preghiere 

della donna, ne sottolinea, come fa Euripide in una scena simile, l’estraneità al mondo greco, 

ribadendo l’appartenenza di Medea ad un mondo barbaro. La scena si trasforma in una città 

moderna, dalle luci abbaglianti, nella quale Giasone è signore incaricato di preservare le leggi della 

‘Nuova Atene’. La scena successiva ci riporta al mondo arcaico e al mito degli Argonauti, 

ripercorso dal punto di vista di Medea, che ci viene presentata raccolta in preghiera e nell’atto di 
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compiere il rito quotidiano della nascita del sole. E proprio sotto la luce abbagliante del sole si 

compie il primo amplesso tra Medea e Giasone, sotto i rami dell’albero da cui pendeva il vello 

d’oro. La musica si concentra su una canzone di Medea Negra: «Per il sole che abbagliò i nostri 

occhi al nostro primo incontro, per la luce che avvolse il nostro amplesso nei silenzi del mondo, 

ricorda». La scena s’interrompe per introdurre una nuova immagine, calata in ambientazione 

moderna, derivata dal racconto della falsa riconciliazione architettata da Medea per portare a 

compimento la propria vendetta. In un paesaggio surreale, dominato da altissimi edifici vetrati, 

con aerei che solcano il cielo e fanciulli che portano giocattoli alati antichi, Giasone abbraccia i 

propri figli, non comprendendo il pianto di Medea. La donna si appresta a compiere la vendetta 

disseppellendo i doni mortali dalla terra137, per inviarli a Creusa in segno di apparente 

riconciliazione e omaggio per le imminenti nozze. Ancora una volta l’episodio cruento della 

morte di Creusa e del padre Creonte, re di Corinto, non viene rappresentato, bensì riportato 

attraverso le voci del coro in un’ambientazione notturna, popolata da angosce e timori. La 

tensione non ha tregua e Medea Negra disseppellisce dalla terra un coltello col quale ferisce se 

stessa, incidendo il proprio braccio, presagendo con questo gesto l’infanticidio ormai inevitabile.  

Il dramma notturno sembra svanire in una luce mattutina che avvolge Giasone in un interno 

contemporaneo circondato da vestigia arcaiche, come se l’uomo si stesse svegliando da un 

incubo; ma la voce della Nutrice lo riporta alla realtà annunciando l’infanticidio. Il finale tragico 

vive della compenetrazione tra antico e moderno. Nascosta dalle pareti di vetro Medea siede in 

una stanza, una sorta di ‘luogo arcaico’, accanto ai corpi senza vita dei propri figli, rifiutando di 

accogliere la disperazione di Giasone, lasciato all’esterno dello spazio dove il mito si è compiuto.  

 

2.3.2 Il superamento del mito: la drammaturgia sonora dell’opera-video 

Le esperienze teatrali e musicali che separano la prima Medea dalla realizzazione dell’opera-video 

sono state fondamentali per l’acquisizione di mezzi espressivi che hanno trovato rispecchiamento 

nella completa rielaborazione drammaturgica operata sul mito di Medea. Nella versione del 2002 

il mito è considerato un sostrato potente ma sottinteso, un contenuto noto, che non deve essere 

raccontato o spiegato, a partire dal quale si dipanano le linee di un intricato flusso di coscienza. 

Del testo originario sono rimasti solo alcuni frammenti di versi, per evocare soltanto il dramma di 

una psiche che vede i suoi valori negati: l'amore, la famiglia, la patria. Si tratta di brevi frasi, 

frammenti, spesso ripetuti nel corso di un libretto che è stato sottoposto ad un’opera di revisione 

continua e costante fino alla stesura definitiva. Questa complessa opera di stratificazione trova 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 La scena rilegge il rito dell’incantesimo raccontato nella tragedia di Seneca (vv. 740-848), dove viene mostrata 
quale forza terrificante avessero le parole di Medea, produttrici di morte. Seneca, nella sua Medea, ci presenta la maga 
mentre sminuzza le erbe micidiali, spreme la bava velenosa dei serpenti, vi mescola uccelli sinistri, il cuore di un tetro 
gufo, le viscere di stridula strige sventrata viva. Manipolando questi ingredienti, borbotta incantesimi che fanno 
tremare il mondo. 
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una sua giustificazione nel metodo compositivo adottato da Guarnieri, il quale, a tal proposito, 

afferma: 

 

[…] è importante ricordare che, mentre di solito il compositore lavora su un testo già scritto, 

il mio testo assume la forma compiuta solo dopo che ho composto la musica. Avevo un 

testo su cui lavoravo; ma mi sentivo portato a omissioni o a ripetizioni. Oppure a 

spostamenti, perché c’è una logica di concatenazione tra le sequenze che determina gli 

interventi delle diverse voci e, con loro, del testo. Tra i collegamenti importanti tra un 

pannello e l’altro ci sono i pedali tenuti, che creano una specie di dissolvenza. Il 

proseguimento del dipanarsi della materia musicale ha una sua logica e solo quando esso è 

definito è possibile anche precisare il testo138.  

 

Già nel primo progetto degli anni ’80, Guarnieri aveva deciso di scindere il personaggio 

protagonista di Medea in tre distinti ruoli vocali: nella prima partitura un soprano (anche su 

nastro), un mezzosoprano e una voce leggera; nella seconda partitura un soprano leggero, una 

voce leggera (ruolo che fu affidato alla voce di Antonella Ruggiero, solista dei Mattia Bazar) e un 

contralto. La scelta del compositore, se da un lato appare dettata dal verso euripideo sui «tre 

volti» della protagonista, allo stesso tempo se ne allontana, per riferirsi alla frantumazione dell’io 

contemporaneo. Non vi è dunque una nostalgia sterile per la classicità, quanto piuttosto il 

recupero di spunti dai quali partire per avviare una riflessione sulle problematiche di una crisi 

ideologica quanto mai attuale.  L’aspetto, propriamente musicale, di un uso indistinto delle voci, 

che non presentano differenziazione rispetto al ruolo, ma solo una poliedrica ricchezza timbrica, 

determinano la costituzione di un’unica tessitura femminile molto acuta in cui si trovano 

condensate Medea 1 (un soprano, che incarna la femminilità), Medea 2 (una voce leggera che 

rappresenta la quotidianità) e Medea 3 (un contralto che simboleggia la madre e il potere). Questa 

è l’interpretazione che Guarnieri dà del complesso personaggio femminile, scisso in più voci che 

s’intrecciano dando vita ad una drammaturgia essenzialmente sonora. Sono voci distinte per 

timbro ma appartenenti ad un unico carattere, voci che si spingono a toccare i limiti estremi 

dell’ampio registro, verso l’acuto, come un grido di disperazione, o verso la regione grave, mosse 

dall’angoscia e dalla tenerezza. Essendo intenzione del compositore il voler creare una tessitura 

compatta, non ci è possibile riconoscere i caratteri tipici del registro del contralto, voce che 

appare piuttosto usata con l’intento di ottenere sfumature più calde e avvolgenti.  

 

Non è propriamente un contralto. Fa parte di un’unica tessitura femminile che dal Fa 

sovracuto si estende fino al grave; si integra e si alterna con la linea del soprano, ma non 

abbiamo una differenziazione di carattere e di drammaturgia rispetto al soprano. Preferirei 

parlare di voci femminili e controtenore. Ogni voce ha la stessa tessitura, è un po’ mutato il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 109. 
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timbro. Al centro di tutto è Medea come viene concretata, materializzata nella drammaturgia 

sonora. Medea è un simbolo importantissimo, nell’antichità come oggi, perché rappresenta la 

persona, quasi un emblema della condizione umana139.  

 

A quest’unica tessitura ‘femminile’ appartiene anche la voce del controtenore Giasone, il quale 

non s’impone come alter ego maschile, essendo stato concepito come un’ulteriore declinazione 

del sentimento doloroso di Medea, di cui è emanazione: «Giasone si specchia nella linea di 

Medea, Medea nei suoi volti»140.  

 

Giasone non è tanto lo sleale che ha mancato ai patti. Il suo nome è automaticamente 

associato al mito di Medea e diventa una parte di una storia amorosa, una voce di 

controtenore che serve al concertato complessivo e il cui lirismo non si distingue da quello di 

Medea. Non sono caratterizzati come personaggi, ma come momenti musicali141.  

 

Anche sulla scena Giasone è stato caratterizzato in virtù della sua ‘assenza’, come se il suo ruolo 

non potesse essere considerato un personaggio della tragedia. In tutta l’opera «Giasone è di 

passaggio, non abita minimamente la tragedia: è il riflesso del desiderio e della mancanza di 

Medea, lui è perso nel ricordo di un altro tempo, il tempo eroico del suo passato»142.  

I dettagli del mito, i poteri di maga e le stregonerie di Medea, tutto è solo alluso. Persino 

dell’infanticidio non resta nel libretto un esplicito riferimento e, come il libretto, anche tutte le 

altre componenti dello spettacolo si spogliano degli aspetti puramente descrittivi per assurgere a 

simbolo e raccontare una tragedia tutta interiore. Eppure il personaggio di Medea, lontano da 

qualsiasi racconto cronachistico, non risulta all’ascolto distante e astratto. Come sottolineato dal 

regista Giorgio Barberio Corsetti, nonostante il libretto sia costituito soltanto da schegge di storia, 

Medea «è un personaggio vivo straziato e diviso che vive una quotidianità lacerata: la lavatrice, 

l’armadio e la poltrona che compariranno sul palcoscenico sono brandelli di realtà che diventano 

spunto di slittamento per il suo delirio, simboli di una vita da cui scivola via allontanandosi verso 

il deserto e la solitudine»143. L’energia del personaggio si manifesta attraverso un progressivo 

svuotamento, che corrisponde al percorso di una donna che, per amore, segue il proprio sposo in 

terra straniera, per poi essere abbandonata e perdere ogni legame col mondo. E lo svuotamento 

interiore di Medea si rispecchia nelle scelte musicali, ovvero in una materia sonora magmatica che 

dall’iniziale pieno violento di voci e orchestra si assottiglia progressivamente, scivolando, nel 

finale dell’opera, nel silenzio. Ritroviamo frequentemente nel libretto frammenti di versi euripidei 

che testimoniano il totale sradicamento di Medea, che, ormai lontana dalla Colchide, ha perso il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Ivi, p. 108. 
140 Ibidem 
141 Ibid. 
142 Giorgio Barberio Corsetti, Testimonianze su una prima assoluta, in Medea, cit., pp. 156-157. 
143 Ibidem 
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contatto col mondo rurale e arcaico: «…o sole, o luce, non vi sento», «…parlami terra, non 

ricordo più la tua voce…», «…o terra, o luce, o patria, non vi sento più…». La tragedia subita da 

Medea, ovvero l’abbandono di Giasone, diventa premessa di un’inevitabile ulteriore dramma: 

l’uccisione dei figli, ultimo legame con lo sposo. Della forte carica espressiva interiore, la visione 

conserva alcuni elementi suggestivi: pochi arredi domestici, alcuni giochi infantili, ma soprattutto 

il colore rosso, ossessivamente legato alla passione. Il rosso del sangue predomina nella 

colorazione delle figure simboliche: l'albero con le foglie rosse, la pioggia di stelle, il bambino 

avvolto nel drappo purpureo, le piante spoglie della foresta, e le vesti delle Medee che, al termine 

della tragedia, si dividono e si moltiplicano nelle proiezioni come se l'angoscia non avesse più 

fine. La drammaturgia è concepita all’interno del suono e scaturisce da continue intermittenze e 

correlazioni tra gestualità, video, e musica, il tutto organizzato secondo una nuova concezione 

della visione-ascolto riconducibile agli anni ’60 e al pensiero di Luigi Nono144. La visione è insita 

nel suono stesso pensato da Guarnieri, una musica bella e terribile, che travolge l’ascoltatore e 

condiziona fortemente le scelte legate all’immagine. Non si tratta di una tragedia in musica, 

poiché la tragedia è già dentro la musica stessa. Si spiegano in questo modo le scelte di una regia 

che nasce dalle viscere della partitura musicale, frugando nei segreti più reconditi del suono.  

Ogni scena dell’opera è stata concepita come un’icona, e il libretto, nella sua estrema 

frantumazione, non ha alcun esito narrativo. È la musica a raccontarci cosa accade, attraverso le 

visioni oniriche di una psiche che è emblema della condizione umana. A confermarcelo sono 

proprio alcune dichiarazioni del regista, rilasciate in occasione della prima veneziana: 

 

Mi sono lasciato condurre dalle suggestioni delle parole e dei suoni, mi ha rapito l’andamento 

magmatico della composizione dal quale emergono qua e là dei punti fortemente 

caratterizzati, dei quadri a volte terribili, a volte carnali, a volte dolcissimi. Le immagini video, 

sia riprese dal vivo quindi testimonianze degli eventi, sia registrate quindi emanazioni della 

parola poetica, accompagnano l’ossessione che sta alla base della musica e del suo narrare le 

voci interne, come in un flusso di coscienza. Alcune telecamere poi frugheranno nei ‘segreti’ 

dell’orchestra e del coro, posizionati in scena, come se fossero uno ‘specchio d’acqua’ dietro 

ai solisti145.  

 

L’omogeneità vocale trova rispecchiamento nella scrittura orchestrale: il suono è come una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Già dopo Intolleranza 1960, infatti, il teatro d’avanguardia, non solo musicale, aveva acquisito nuova fisionomia. La 
stessa problematica attribuzione del testo dell’opera, priva di reale libretto, indicava l’apertura a nuove strade. 
Intolleranza si basava su ‘un’idea’ di Angelo Maria Ripellino, ma dei 108 versi originali ne restarono nel dattiloscritto 
finale del compositore solo 46. Fondamentale fu per una riflessione sull’opera teatrale nell’ambito dell’avanguardia il 
testo di Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, presentato nella conferenza svoltasi a Venezia il 27 
febbraio del 1962. Nono vi affermava la necessità di spezzare l’idea di dipendenza nella collaborazione tra diversi 
linguaggi a favore di una partecipazione diretta e simultanea delle diverse componenti (testo, musica, regia). Fu il 
Prometeo, ‘Tragedia dell’ascolto’ (1981-1985), l’opera che prese definitivamente le distanze da un’articolazione 
tradizionale della scena teatrale, un lavoro che fu sicuramente motivo di riflessione per Guarnieri, e, più in generale, 
per tutti i compositori all’epoca attivi.  
145 G. B. Corsetti, cit., p. 157.  
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materia viva, modulata con impulsi acutissimi e stridenti, o improvvisi addensamenti che poi si 

dissolvono in una progressiva rarefazione. La volontà del compositore è quella di coinvolgere 

totalmente lo spettatore, letteralmente circondato dalla musica con gruppi di ottoni che 

fiancheggiano i posti a sedere e altoparlanti tutti disposti lungo il perimetro e al centro dello 

spazio uditivo. La scena visiva rimane, comunque, frontale, così come le proiezioni video, che 

insieme alle quinte riproducono un ulteriore piano su cui guardare l’opera. 

Il mezzo visivo è stato concepito fin dagli inizi come un mezzo potentissimo, atto a 

smaterializzare la passione, i sentimenti e i simboli, moltiplicandone le interpretazioni possibili. 

Medea è stata concepita come opera-video proprio perché l’immagine potesse rafforzare l’intensità 

espressiva del testo musicale, proiettandolo su un livello di maggiore astrazione. Ribaltando la 

concezione di una musica che debba essere supporto dell’immagine, Guarnieri chiede al regista di 

utilizzare il mezzo visivo per amplificare il valore simbolico della materia sonora. Per questa 

ragione la partitura è stata concepita individuando per ciascuno dei tre ‘atti’ dieci sequenze visive, 

ciascuna con un proprio ritmo interno, quasi una specie di ‘copione per la regia’, all’interno del 

quale però non si descrivono immagini concrete o astratte, ma si suggeriscono solo indicazioni di 

percorsi espressivi.  

 

Se la musica con il video rafforza la tensione musicale, diventa più vera la tematica della 

persona che, come Medea, è sradicata e priva di identità. Se tornassimo a raccontare con la 

musica la vicenda con linearità nel tempo, avremmo di nuovo una partitura didascalica e per 

me oggi questo è superato […]. Se il visivo è in sintonia con il suono, questo raddoppia il 

significato simbolico146. 

 

La funzione del video è quindi quella di creare una maggiore astrazione, ma il compositore lascia 

al regista la libertà di esprimere un proprio punto di vista, senza dare indicazioni troppo 

dettagliate.  

 

Non arrivo a codificare la partitura nei dettagli visivi. Posso immaginare non solo forme e 

colori, anche oggetti, volti; purché il regista si muova in modo altrettanto astratto, perché i 

due mondi astratti concatenati diventino un’unica vicenda musicale, che è quella che conta. 

Solo allora saremo riusciti a far cantare Medea. Forse è un’utopia estrema, radicale, ma 

proviamo a vedere se è possibile questa apertura. Le proiezioni video si integreranno nella 

partitura, facendo nascere una partitura allargata alla visione. Per me la narratività 

naturalistica ammazza la poesia: diventa cronaca147.  
 

Come la musica, anche le immagini cercano di illuminare senza raccontare, a partire dalla marina 

che invade palcoscenico, orchestra e coro mentre i figli di Medea giocano con una barchetta in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 109. 
147 Ibidem 
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una pozza d'acqua. Sulla scena appaiono a poco a poco le visioni della vita quotidiana (come il 

salotto borghese o la cucina con la pentola fumante) e quelle del tradimento e del sogno di 

vendetta (le rose offerte alla nuova sposa o il drappo insanguinato estratto da una lavatrice).
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Fig. 8: fotogrammi tratti dai video creati da Fabio Massimo Iaquone per Medea di Adriano Guarnieri. 
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2.4 Tre partiture per un dramma 

L’opera-video Medea allestita al PalaFenice nel 2002 è un’opera onirica, all’interno della quale mito 

e contemporaneità si fondono attraverso un rapporto di interdipendenza che si instaura fra tre 

componenti: musica, video e live electronics.  

Spettacolo autenticamente multimediale, la Medea di Guarnieri, nell’allestimento di Giorgio 

Barberio Corsetti, si avvale di una regia video che filma e rielabora in diretta quanto avviene sul 

palcoscenico e di una regia audio che trasforma i suoni delle voci e degli strumenti del coro e 

dell’orchestra della Fenice diretti da Pietro Borgonovo.  

La compenetrazione tra le parti, sviluppatesi parallelamente nel pensiero compositivo dell’autore, 

è totale. Possiamo così addirittura parlare di tre vere e proprie ‘partiture’, come espresso più volte 

nelle dichiarazioni di Guarnieri: 

 

- una partitura musicale, organizzata in tre parti, dove la scansione temporale è relazionata 

alla ‘fraseologia visiva’ in una successione di trenta sequenze musicali parallele a sequenze 

televisive; 

- una partitura video, che sovrappone un proprio progetto di sequenze visive registrate o 

riprese dal vivo alle sequenze musicali; 

- una partitura elettronica, che somma alla scrittura musicale tradizionale, un progetto di 

regia del suono e uso del live electronics. 

 

È importante sottolineare che sia la partitura visiva che quella elettronica sono state concepite 

parallelamente alla partitura musicale e in funzione delle scelte espressive e formali proprie della 

partitura redatta in notazione tradizionale. Nonostante sia stato condotto a più mani un lavoro 

d’équipe assai complesso con la regia visiva e quella sonora, «la responsabilità ‘autoriale’ è 

interamente del compositore, salvo nell’eventualità di un tradimento del suo pensiero»148.  

 

2.4.1 La partitura musicale 

Il completo ripensamento del testo che negli anni ‘80 avrebbe dovuto fungere da libretto per 

l’opera-film di Medea, portò, come abbiamo già visto, ad un risultato diametralmente opposto, nel 

quale erano confluite le sperimentazioni che avevano caratterizzato opere come Trionfo della notte. 

Il lungo testo era stato ridotto all’essenza, frammentato fino all’estremo, lasciando solo un 

profumo di derivazione classica, riconducibile all’omonima tragedia di Euripide e al poemetto La 

religione del mio tempo di Pasolini149. Ne era nato un ‘libretto’ articolato in tre parti, ciascuna delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 A.M. Morazzoni, cit., p. 58. 
149 Vi è in particolare una frase di Pasolini verso cui Guarnieri mostra più volte una certa sensibilità, e che possiamo 
ritrovare anche in un’analisi della precedente opera Trionfo della notte. È la frase che cantano all’inizio della terza parte 
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quali a sua volta suddivisa in dieci sequenze, ciascuna formata da un numero variabile di pagine, 

da 3 a 18 (nel caso della più lunga, ovvero la Sequenza decima della Parte I). Le durate di ciascuna 

sezione sono da ritenersi approssimative: poiché l’intenzione del compositore è quella di evocare 

una dimensione onirica e sospesa, il tempo non è rigido e la sua dilatazione appare come una 

componente strutturale della forma, in particolare a conclusione di ogni sequenza. All’interno del 

testo non esiste narrazione e il dramma, lontano da vicende cronachistiche, è totalmente insito 

nella musica. La stessa articolazione dei frammenti, che rimandano l’uno all’altro attraverso la 

tensione poetica, trova una realizzazione compiuta solo nella costruzione di una forma musicale. 

È possibile individuare più volte ripetizioni testuali, che tuttavia non coincidono mai con delle 

riprese musicali. L’esito musicale non corrisponde ad un tessuto privo di coesione, poiché la 

coerenza è determinata dal delinearsi di precisi stati d’animo, quali il dolore (fisico e interiore), il 

ricordo nostalgico di un passato felice, alimentato dalle gioie amorose e dalla tenerezza verso i 

figli. Alla poetica del frammento corrisponde quindi un discorso musicale fluido e compatto, 

unitario e molteplice. 

La concezione temporale dell’opera, basata sulla dilatazione estrema di un istante, si traduce in 

una dimensione intrapsichica, cui corrisponde l’andamento fluido della partitura. Non vi sono 

cesure nel susseguirsi delle sequenze, che si rincorrono senza soluzione di continuità, ma senza 

che vi sia al loro interno un’evoluzione «nell’erratica introspezione di Medea alla vana ricerca della 

propria identità perduta»150. L’opera appare come un continuum, all’interno del quale la divisione in 

tre parti è soltanto funzionale alle convenzioni del teatro. A conclusione della prima e della 

seconda parte il compositore pensa di immergere il pubblico in un silenzio pieno di tensione, che 

non spezza la drammaturgia, ma che, al contrario, è necessario preludio al rifluire di una musica 

ancor più carica di vigore e significati sottesi. 

Nonostante non sia possibile rintracciare nell’opera le vicende del mito, le tre parti in cui si 

articola la macroforma sembrano voler identificare tre distinti momenti, che alludono a differenti 

stati d’animo e che lasciano solo intuire che qualcosa sta per compiersi (nella prima parte) o si è 

compiuto (nella terza parte).  

 

Anche se non è segnato in partitura quando, di fatto nella terza parte la tragedia è compiuta, 

c’è una sorta di abbandono al dolore, e c’è una autoriflessione ancora più struggente. Non 

per caso l’opera finisce con Medea sola, che si lascia andare a quello che il dolore le 

suggerisce. Il canto diventa ancora più dolente e intenso. Sono tre istantanee diverse; l’ultimo 

atto si sofferma sulla sofferenza di lei dopo la tragedia. C’è un abbandono. Non c’è neanche 

il senso della vendetta (che non manca invece in Pasolini)151.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Medea 1 e Medea 3: «la mia religione era un profumo». In queste parole troviamo condensata l’essenza del pensiero 
di Pasolini, il tema della perdita dell’identità religiosa e culturale originaria. 
150 A.M. Morazzoni, cit., p. 61. 
151 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 110. 
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Nella Parte I troviamo subito presenti sulla scena Medea 1 e Medea 3, poi la voce leggera (Medea 

2) e il flauto basso, mentre il soprano canta fuori scena, poi ancora le tre voci di Medea, nella 

terza sequenza, inizialmente concepita per sola orchestra. Dopo un concertato fra le tre voci e il 

coro, nella sequenza successiva il soprano (Medea 1) canta un’aria e va tra il pubblico. Le 

sequenze centrali non prevedono voci soliste sulla scena, poiché affidate al coro. Nella settima 

sequenza, la più lunga, le tre voci soliste sono compresenti sulla scena, rievocando una 

dimensione di concertato conclusivo. La vera conclusione della Parte è rappresentata invece da 

una canzone affidata a Medea 2, sola in scena, quasi un congedo supportato inizialmente da 

pianoforte e ottoni, fino a raggiungere gradualmente un effetto di dissolvenza.  

La Parte II è di fatto l’atto di Giasone, un controtenore, che partecipa al lirismo del sentimento 

doloroso espresso da Medea (rappresentata da un Io scisso in tre distinti ruoli vocali). Non si 

tratta di un antagonista, ma al contrario anche Giasone sembra essere interno alla psiche di 

Medea, partecipando alla sua disperazione. È possibile individuare in questa Parte un cambio 

timbrico, di colore, identificabile particolarmente nel trattamento riservato agli ottoni e al flauto 

contrabbasso.  

 

La seconda parte è l’atto di Giasone, nel senso che sposta l’asse timbrico-vocale intorno a 

Giasone, tutto gira intorno alla voce del controtenore, nuova presenza-personaggio. Il flauto 

contrabbasso e i quattro tromboni non hanno più un valore di ostinati di sostegno, hanno 

una parte più solistica e diventano, per così dire, materia prima che concerta con la linea di 

Giasone152.  

 

All’interno di una scrittura estremamente frammentata e più cameristica, la prima sequenza della 

Parte si apre con un duetto Giasone-Medea 1, definito dal compositore come «due arie 

sovrapposte e dialoganti», con testi assai diversi. La scelta è particolarmente interessante e 

stravolge il ruolo del dialogo, così centrale nell’impianto drammaturgico euripideo. Nella Medea di 

Euripide il dialogo tra Giasone e Medea è lo strumento capace di dare forma alle due distinte 

prospettive culturali, e si articola in una serratissima sticomitia, all’interno della quale forma e 

durata degli interventi dei due dialoganti sono perfettamente speculari, opposti e complementari. 

Euripide dà a Medea il ruolo dell’accusa e a Giasone quello dell’avvocato difensore di se stesso. 

In Guarnieri, al contrario, non esiste opposizione o scontro tra i due personaggi, che non 

possono essere neppure definiti come tali. Le voci soliste articolano un unico sentimento che dà 

voce al dolore di un essere umano privato della propria individualità. Controtenore e soprano 

restano protagonisti delle prime tre sequenze, affiancati e sorretti dagli interventi corali, aprendosi 

alla fine della terza all’evocazione di un’immagine solare, simbolo della discendenza divina di 

Medea. Al centro dell’opera, nella quinta sequenza della Parte II, Medea 2 canta una canzone 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Ivi, p. 114. 
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accompagnata dal pianoforte. Le si affiancano gradualmente in un terzetto Giasone e Medea 1, 

mentre, rielaborando alcune pagine della prima Medea, celesta e flauto disegnano immagini lunari. 

Nella sesta sequenza il coro esplode in uno scoppio d’ira e accusa, resta protagonista anche della 

settima e della nona sequenza. Nell’ottava sequenza troviamo un’aria del soprano, Medea 1. La 

Parte II si chiude infine con una canzone di Medea 2, alla quale si unisce anche Giasone. «Come 

in altri momenti della Parte II ai frammenti di intenso lirismo si intrecciano scatti disperati, fino al 

progressivo rallentamento conclusivo»153. La Parte III rappresenta il momento in cui la tragedia è 

ormai compiuta, anche se le vicende non sono state raccontate. Il silenzio in cui era scivolata la 

conclusione della Parte II è interrotto bruscamente da un urlo disperato di trombe e cavi 

modificati dal live electronics. È possibile tuttavia ritrovare anche dei momenti di intenso lirismo, là 

dove ad esempio Medea 1 canta un’aria della quarta sequenza (aria alla quale si unisce 

gradualmente anche Giasone). A partire dalla metà della Parte III inizia un lungo procedimento di 

dissolvenza e dilatazione temporale, che continuerà in una tensione estremizzata fino a 

conclusione dell’opera. Episodio chiave dell’opera è un quartetto vocale, composto da Medea 1, 

2, 3 e Giasone, che inizia nella settima sequenza prolungandosi poi nella sequenza successiva. I 

solisti sono collocati in punti diversi della sala e cantano testi in più parti diversificati. 

 

Sono quattro soliloqui; qui culminano la follia e il lirismo. L’andamento è lentissimo, a tempo 

zero; il senso del tempo e dello spazio è portato oltre, verso una soglia esistenziale sospesa, 

verso la stasi della morte. Tutto ormai si è consumato , e il tempo continua a rallentare154.  

 

La parti vocali dei tre solisti vengono gradualmente rarefatte e dissolte, lasciando sulla scena solo 

la voce leggera, Medea 2, alla quale viene affidata l’ultima parola e la sua voce, ormai sola, 

chiuderà l’opera. Non si tratta di un vero e proprio canto conclusivo, quanto piuttosto di un 

lamento, «un gemito in forma di canzone, in un’atmosfera velata, lontana dalla corposità delle 

sequenze precedenti»155.  

 

2.4.1.1 L’organico della partitura: «grumi di suoni» e «clangore metallico» 

L’ordito musicale di tale drammaturgia è estremamente vario, e tale varietà (che è già nel progetto 

ideativo del compositore) è dovuta in buona parte anche alle possibilità di un organico dalle 

proporzioni imponenti: una grande orchestra, un coro misto, 4 voci soliste, 3 strumenti solisti 

presenti sulla scena (un flauto contrabbasso, un flauto in Do e un pianoforte) e diversi gruppi di 

ottoni posizionati in sala ad avvolgere il pubblico. La grandiosità dell’organico si moltiplica in 

ulteriori possibili declinazioni grazie all’uso del live electronics, impiegato per amplificare, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Ibidem.  
154 Ivi, p. 115.  
155 Ibidem. 
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spazializzare e trasformare i suoni acustici.  

Dell’organico colpisce una robusta sezione di ottoni - 4 corni, 8 trombe in Re (disposte in sala), 4 

tromboni (disposti in sala) e un nutrito gruppo di strumenti a percussione (all’interno del quale 

prevale la sezione dei metalli) suonati da cinque esecutori.  

Sono questi gli elementi che, enfatizzati dal mezzo elettronico, conferiranno all’opera un colore 

che sarà definito dalla critica e dallo stesso Guarnieri come ‘clangore metallico’. In particolare i 

tromboni, presenti ai quattro angoli della platea come punti cardinali in continuo divenire, sono 

utilizzati per delimitare lo spazio o l’armonia, oltre ad assolvere ad una funzione strutturale, 

dando forma a sezioni e sequenze. Il loro ruolo più importante è quello di dar voce ad uno stato 

d’animo, tormentato e inquieto, che si modifica continuamente attraverso una scrittura a volte 

mottettistica, a volte imitativa. Per il compositore il suono della sezione, unito alla forte presenza 

del flauto contrabbasso (che è quasi un doppio di Giasone, soprattutto nella II parte dell’opera), 

potrebbe addirittura costituire una partitura autonoma a sé stante. Ad essa si somma la scrittura 

impiegata per le otto trombe, ugualmente disposte in sala, ai lati del pubblico, divise in due ‘cori 

battenti’. Il live electronics loro collegato fa sì che il suono dello strumento diventi pura materia 

grezza, un colore vicino al ferro e all’acciaio, pur conservando una riconoscibilità degli intervalli. 

Le trombe non sono usate tradizionalmente come ‘squilli’, quanto piuttosto come puro acciaio, 

assottigliato in fili di suono, o, al contrario, reso denso e compatto in grumi materici e 

addensamenti esplosivi. La vocalità lirica risulta quasi estranea rispetto al suono di una materia 

orchestrale simile ad una lastra d’acciaio, e, quasi priva di accompagnamento, «è veramente 

sospesa su grumi di suoni trasformati, per i quali non si può più parlare di sonorità tonaleggianti o 

atonali; ma di masse che si avvicinano alla materia, tra il ferro e l’acciaio»156.  

 

2.4.1.2 La canzone 

All’interno di una tessitura vocale sfaccettata ma compatta, l’uso di una voce leggera accanto a 

voci tradizionali è certamente una scelta che trova giustificazione nelle peculiarità di un timbro 

capace di colorature estranee all’impostazione classica. A questo si aggiunge l’immediatezza della 

ricezione da parte dell’ascoltatore moderno, che vi riconosce sonorità più affini alla sua 

quotidianità.  

 

Secondo me la voce leggera, che non ha un’impostazione classica, potrebbe prestarsi ad una 

peculiare verità di dizione e ad una immediatezza di percezione da parte dell’ascoltatore che 

oggi, anche a livello inconscio, ha un orecchio ormai sintonizzato più su voci di questo tipo 

che sui soprani. Ma tutto ciò non ha niente a che vedere con una ricerca di contaminazione 

stilistica157.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 112. 
157 Ibidem. 
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E al timbro ‘leggero’ si ricollegano forme musicali distanti dalla tradizione classica, che instaurano 

con essa un dialogo non privo di frutti. Tra le molteplici forme in cui si articola la complessa 

partitura ritroviamo più volte alcune ‘canzoni’, che, a differenza delle ‘arie’ (pure presenti insieme 

agli ‘ariosi’ nella partitura), si caratterizzano per brevi arcate formali, ricorsività interna e 

procedimenti intervallari ripetuti. Anche l’utilizzo del termine ‘canzone’ allude volutamente alla 

musica leggera, ma si tratta appunto solo di un’allusione, poiché la scrittura sembra al contrario 

più vicina a forme tardorinascimentali o liederistiche158. Le canzoni affidate alla voce leggera 

hanno il compito di chiudere le tre parti dell’opera, ma questa ripetitività interna non si traduce 

mai in mera ripresa, poiché la forma è soggetta ad articolazioni differenti. La prima canzone, la 

più estesa, è concepita intorno alla fisicità della relazione amorosa, ed è affidata alla voce leggera 

sostenuta dal solo accompagnamento del pianoforte presente sulla scena; la seconda, più 

nostalgica, richiede la partecipazione di coro e orchestra; infine la terza è per voce sola. Non è un 

caso che proprio una canzone costituisca il momento centrale dell’intera opera, trovandosi 

appunto nella sezione centrale della sequenza al centro della Parte II. La sequenza è 

«caratterizzata dal lento dipanarsi del canto su intervalli sempre più ampi e acuti in forme 

costantemente mutevoli: voce e pianoforte, poi terzetto vocale e orchestra, sempre con la 

prevalenza della voce leggera, poi quartetto per due voci e due solisti strumentali (flauto e 

pianoforte), poi aria per soprano e orchestra»159.  

A differenza di quanto Sciarrino aveva fatto in Cailles en sarcophages, non si tratta di canzoni 

preesistenti, appartenenti alla tradizione francese o americana, bensì di forme musicali con 

caratteristiche che si allontanano dalla classicità per imitare stilemi appartenenti al mondo della 

musica leggera. L’uso che Guarnieri fa della voce leggera nasconde forse lo stesso carattere 

effimero che Sciarrino attribuiva ai frammenti impiegati all’interno della propria opera. Se tuttavia 

in Cailles le canzoni sono rovine di un passato recente, fossili della contemporaneità, in Medea la 

canzone e in generale il timbro leggero sembra nascere dalla volontà di accostare la dimensione 

astratta e archetipica del mito alla quotidianità dell’ascoltatore.  

 

2.4.1.3 Forme classiche in un’opera contemporanea 

L’utilizzo di forme e stilemi appartenenti alla musica leggera permettono di rilevare un’altra 

caratteristica tipica di Medea e più in generale del pensiero compositivo di Guarnieri: il desiderio di 

perseguire una continuità con la storia della musica e le sue forme, rintracciando anche nell’antico 

alcune tracce della contemporaneità.  

Questa volontà si traduce concretamente nell’impiego di stilemi appartenenti al passato, dei quali 

vengono sondate le potenzialità inespresse. Un esempio ricorrente nella partitura di Medea è il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Cfr. A.M. Morazzoni, cit., p. 57.  
159 Ibidem. 
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riferimento al madrigale, una forma appartenente ad un periodo della storia della musica verso il 

quale il compositore ha mostrato più volte grande sensibilità. L’impiego di un ‘coro 

madrigalistico’ era già presente in Trionfo della notte e nella prima versione di Medea. Nella seconda 

Medea, possiamo notare come le voci dei solisti e talvolta anche le parti strumentali, sia solistiche 

che orchestrali, evochino direttamente o indirettamente le immagini testuali. Si tratta di una 

natura idealmente ‘madrigalistica’160, all’interno della quale la scrittura vocale si carica di molteplici 

significati grazie all’impiego di un ordito strumentale ricco, articolato in blocchi, aloni, vortici o 

dissolvenze. 

Il rapporto tra voci e orchestra, le diverse modalità espressive della scrittura strumentale, il ruolo 

rivestito dalla presenza del live electronics, contribuiscono a riassorbire completamente il testo nel 

tessuto musicale, che se ne appropria indagandone i più piccoli dettagli, proprio come accadeva 

nella tradizione madrigalistica del Cinque e Seicento.  

Possiamo quindi affermare che Medea rappresenti una intersezione di generi e la mescolanza tra 

modalità espressive e gestuali eurocentriche e jazz, dalle quali Guarnieri ricava sonorità e 

gestualità che trasferisce in partitura.  

 

2.4.2 Sul concetto di ‘opera-video’  

Definire Medea ‘opera-video’ significa innanzi tutto coglierne l’implicazione fortissima col nostro 

tempo, il legame con una società sempre più visuale. Ma poiché l’ascolto è la finalità prima del 

compositore, all’interno di un dramma dove la tragedia si consuma essenzialmente nella musica 

stessa, non dobbiamo pensare a sequenze visive di natura didascalica.  

L’intento del compositore è quello di indagare l’aspetto visuale della partitura in relazione al 

suono stesso, come già Nono aveva suggerito in Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, a 

commento dell’opera Die gluckliche hand di Schoenberg: 

 
In questo ‘dramma’ canto e azione mimata si alternano e si sviluppano anche 

simultaneamente, non l’uno illustrazione dell’altra, ma ciascuno caratterizzando 

indipendentemente varie situazioni. S’inizia così a infrangere lo schema: vedo quello che 

ascolto, ascolto ciò che vedo, ampliando l’uso e la dimensione visiva sonora161.  

 

Il ripensamento del genere operistico, che a partire dagli anni ’60 arriva fino alla Medea, è 

strettamente correlato allo sviluppo e alla diffusione di regie sperimentali, che propongono 

proiezioni in movimento in risposta all’amalgama compatto della partitura musicale. Da queste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 In merito alla natura madrigalistica della scrittura vocale di Guarnieri, Paolo Petazzi ne aveva già messo in rilievo 
le caratteristiche peculiari in una breve analisi dell’opera Trionfo della notte, in Un mondo onirico. Sul teatro musicale di 
Adriano Guarnieri prima di Medea.  
161 Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, in Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedictis e 
Venerio Rizzardi, Lucca, Ricordi- LIM, 2001, vol. I, pp. 118-132.  
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sperimentazioni nacque il concetto di una possibile partitura registica che si affiancasse a quella 

musicale. D’altra parte, la possibilità di valersi di nuove forme di regia, mobili e ‘plastiche’, ebbe 

un riflesso importante sul pensiero compositivo162.  

La rivoluzione concettuale in campo compositivo fu tale che sarebbe stato impensabile per 

Guarnieri non considerare l’importanza della realizzazione registica, concepita nell’opera 

contemporanea a fianco della partitura musicale. In parte dobbiamo ancora a Pier’Alli una forte 

influenza sull’impiego del video nell’opera di Guarnieri: negli anni ’80 il regista aveva infatti 

realizzato un’avveniristica regia del Ring wagneriano, allestito a Bologna. Non si ritrovavano più 

comparse immobili sul palcoscenico, poiché l’intento era quello di superare l’impianto fisso fino 

ad allora caratteristico del genere operistico. La regia era concepita come un insieme di tasselli 

orizzontali, privi di chiusure formali che spezzassero la continuità della forma musicale stessa.  

 

Le partiture contemporanee cambiano forma, non isolando ad esempio le arie da un serrato 

recitativo come era proprio nella scrittura ottocentesca. Il canto dell’opera d’oggi si fa 

plurilineare ed orizzontale dove tutto è ‘arioso’ e nel contempo recitativo, grazie ad una 

cantabilità mobile ininterrotta e dialogante con una concertanza orchestrale sinuosa e 

plastica163.  

 

La derivazione di simili procedimenti affonda le radici nel genere cinematografico, in particolare, 

per quel che riguarda le visioni oniriche di Guarnieri, nella geniale produzione di Tarkovskij164 (tra 

l’altro, uno dei registi preferiti di Luigi Nono). 

 

Questo regista, con la sua tecnica filmica completamente orizzontale e per pannelli 

assommati come successione musicale di varianti, ha indicato il passaggio quanto meno 

obbligato dal genere operistico al genere opera-film: video-opera. La scorrevolezza 

orizzontale delle sequenze filmiche in Tarkovskij danno la percezione di un nuovo concetto 

musicale della forma come unicum e non più legato al rapporto didascalico musica-

narrazione165.  
 

Tuttavia si richiede un ulteriore passo al compositore, che non deve limitarsi a concepire una 

musica che assecondi un libretto narrativo, asservendo la partitura allo scorrere delle sequenze 

registico-filmiche. Si avrebbe altrimenti un’opera-film, nel senso più didascalico del termine, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Possiamo ritrovare una forte prima rottura dello schema classico nell’opera di Wagner, che, spezzando lo schema 
ottocentesco, rifiutava l’alternanza di forme entro un rigido schema (recitativo - concertanza orchestrale - arie 
solistiche), a favore di un continuum musicale orizzontale, che di fatto rompeva la struttura originaria italiana, fatta di 
quadri chiusi e procedimenti ‘a tassello’.  
163 A. Guarnieri, Sul concetto di opera-video in Medea e Pietra di diaspro, Lucca, LIM, Musica/Realtà, 85, 2002, p. 16. 
164 Nei film di Tarkovskij si ritrovano scelte musicali che possono a ragione essere considerate come exempla: tra tutte 
l’impiego del repertorio bachiano e un uso personalissimo del mezzo elettronico, realizzato in virtù di una fruttuosa 
collaborazione col compositore Edvard Artem’ev, tra i più rappresentativi dello Studio Sperimentale di Musica 
Elettronica di Mosca.  
165 A. Guarnieri, Sul concetto di opera-video in Medea, cit., p. 16. 
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una ‘video-opera’.  

 

Un’opera-video non va concepita come un’opera teatrale e nemmeno come teatro musicale 

con proiezioni, o musica per film. La destinazione fruitiva allarga l’orizzonte del pubblico a 

quella massmedialità che è ormai, nel bene e nel male, il linguaggio vero e nuovo di questo 

secolo166. 

 

L’opera-video nasce e cresce invece da una concezione e uno sviluppo simultaneo di partitura 

musicale e partitura registica. La centralità della componente musicale è insita nell’interpretazione 

stessa del concetto di opera-video, estremamente visionario e inteso in termini più propriamente 

musicali che visivi. L’idea ‘visuale’ della partitura trova infatti ulteriore declinazione nella necessità 

di scrutare gli aspetti reconditi di un amalgama sonoro estremamente denso e stratificato. 

All’interno di una trama contrappuntistica elaboratissima, sarebbe impossibile per l’ascoltatore 

selezionare le singole parti, a favore di un ascolto globale. Già nei lavori precedenti a Medea, l’uso 

del live electronics aveva in parte ovviato a questa difficoltà insita nella concezione stessa che 

Guarnieri ha dell’atto compositivo, permettendo di utilizzare la spazializzazione dei suoni come 

un elemento fondante della tecnica di strumentazione del compositore. Questa idea raggiunge 

una piena maturazione con l’esperienza dell’opera-video, là dove la tecnica si offre come mezzo 

per mettere a fuoco le parti del tutto, dando vita ad una texture dinamicamente cangiante. La regia 

del suono diventa visiva e i microfoni e gli strumenti di elaborazione e spazializzazione si 

prestano ad essere considerati quasi come telecamere, che alternano riprese globali a primi piani, 

proponendo all’ascolto più immagini della stessa scena. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 A. Guarnieri, intervista su www.ricordi.it/riviste/ricordi_oggi/sett._ott.-02. 
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2.4.3 Note di l ive  e l e c tronics  

Il lungo percorso che separa la prima Medea dalla seconda è caratterizzato, come già visto, da una 

graduale acquisizione da parte del compositore delle capacità del mezzo elettronico.  Partito da 

alcuni esperimenti legati essenzialmente all’uso della spazializzazione167, Guarnieri era infine 

arrivato ad utilizzare il live electronics anche per alterare le caratteristiche timbriche degli 

strumenti168.  

 

Nella prima la partitura musicale era già completa; nella seconda la pagina si realizza 

compiutamente con il live electronics, regolato da una vera e propria scrittura contrappuntistica, 

che dà vita non ad effetti, ma ad un percorso ad intreccio in rapporto alle note scritte. Sulla 

base della partitura scritta viene costruita una sovrastruttura live che fa da contrappunto a 

quella musicale, che in rapporto a questa costruisce percorsi diversi, come in un gioco di 

specchi169.  
 

Il progetto della partitura elettronica della seconda Medea era stato a lungo studiato con Alvise 

Vidolin e Nicola Bernardini, responsabili della regia del suono. In una prima fase, preliminare alla 

stesura della partitura musicale, era stato deciso l’ambiente esecutivo di live electronics, per stabilire 

quanta e quale presenza dare all’elettronica nell’opera. Successivamente Guarnieri aveva iniziato a 

scrivere la partitura musicale, annotando a margine, in ogni pagina gli interventi da affidare alla 

realizzazione elettronica. Questo tipo di lavoro prevedeva ovviamente una riflessione preliminare 

sul tipo di ripresa microfonica, sulle trasformazioni sonore da applicare ai suoni degli strumenti e 

infine sulla spazializzazione dei suoni. Elementi fondamentali su cui riflettere erano la 

collocazione degli esecutori sulla scena e in sala, in base alle esigenze dello spazio acustico; la 

posizione degli altoparlanti rispetto al pubblico; le traiettorie da affidare ai suoni nello spazio; 

l’elaborazione dei suoni, che in Medea è in buona parte affidata a procedimenti di sintesi incrociata 

tra i diversi timbri dell’orchestra.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 come in Orfeo…cantando…tolse. 
168 In Quare tristis il compositore aveva impiegato per la prima volta il live electronics anche per la trasformazione dei 
suoni.   
169 A. Guarnieri, Visioni di Medea, cit., p. 111.  



	   108	  

Fig. 9: progetto per la disposizione dell’organico in Medea di Adriano Guarnieri. Venezia, PalaFenice, 

ottobre 2002. (Copyright Casa Ricordi) 
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2.4.3.1 L’elaborazione timbrica dei suoni 

La complessità della componente elettronica e la mancanza di una notazione che potesse tradurre 

fedelmente l’idea del compositore hanno portato Guarnieri ad utilizzare un linguaggio 

metaforico, ricco di analogie ed evocazioni simboliche, per suggerire le trasformazioni da 

applicare ai timbri originali degli strumenti. 

 

I trattamenti live impiegati possono essere riassunti in questo modo170: 

 

Timbro originale  Elaborazione con l ive  e l e c tronics  

voci soliste riverbero 

coro delay, filtraggio e riverberazione 

flauto contrabbasso suono compresso; pedale sferico 

flauti in orchestra ‘flexatone’, come nella Passione secondo Matteo 

clarinetto ‘flexatone’; suono compresso, trasposto verso 

il grave. 

trombe ‘metallo sottile’, ‘metallo’, ‘lamenti acuti’ 

ottenuti attraverso il riverbero delle sole 

frequenze acute dello spettro 

tromboni ‘vocalizzati’, ovvero filtratti con una vocale ‘o’ 

tenorile e vibrata; 

‘verso tromba’, equalizzati e resi più simili al 

timbro della tromba; 

4 differenti tipi di loop 

corni ‘verso tromba’, equalizzati e resi più simili al 

timbro della tromba; 

‘verso trombone’, resi più simili al timbro della 

tromba; 

corni stridenti, come un ‘urlo metallico’ 

percussioni Gran cassa come Tam tam, come nella Passione; 

cavo prolungato verso il grave, con una coda 

risonante (come battimenti di campana); 

cavo prolungato verso l’acuto, come un sibilo 

metallico stridente; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Adriana Anastasia, La registrazione audio-video nella creazione musicale: dal reportage all’opera video, tesi di dottorato, 
Università degli Studi di Trento, Dipartimento di scienze filologiche e storiche, a.a. 2003-2004, rel. A. Orcalli. 
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lastra (rullata) prolungata verso il grave; 

percussioni metalliche prolungate 

 

All’interno dell’elenco dei diversi timbri colpisce la presenza nell’organico strumentale dei cavi 

d’acciaio. Questo ‘strumento’ vive essenzialmente solo grazie all’uso del live electronics. I cavi, che 

Guarnieri aveva usato per la prima volta nella Passione secondo Matteo, vengono mossi dal 

percussionista su una lastra metallica, sulla quale sono stati in precedenza attaccati dei microfoni a 

contatto, che trasformano il suono acustico prodotto dai cavi amplificandone al massimo 

l’estensione nel registro, spaziando da un suono molto grave simile ad un’eco di campane, fino ad 

arrivare a sibili acutissimi. 

La stessa tipologia di linguaggio è impiegata per la spazializzazione, così che le percussioni 

scenderanno ‘a pioggia’ sulla platea, il coro diverrà ‘una superficie di celluloide’ e i tromboni 

seguiranno una traiettoria ‘a serpentone’ passando sopra le teste del pubblico.  

Sarà compito degli autori della partitura elettronica quello di decifrare gli intenti di Guarnieri, 

arrivando ad una traduzione che possa essere quanto più possibile fedele all’intenzione del 

compositore.  

 

2.4.3.2 Amplificazione e spazializzazione dei suoni  

In Medea troviamo applicate due diverse modalità di impiego del live electronics per disegnare uno 

spazio drammaturgico: 

 

1. l’amplificazione trasparente, che serve per simulare la risposta acustica di uno 

spazio architettonico reale, rendendo più sonoro l’ambiente; 

2. la spazializzazione, che consiste nello spostare la sorgente acustica naturale in punti 

diversi rispetto alla loro posizione fisica all’interno dello spazio architettonico reale.  

 

Come già avvenuto in precedenza, in Orfeo…cantando…tolse, la disposizione degli altoparlanti 

delimita uno spazio circolare che abbraccia il pubblico, avvolgendo gli spettatori in un ascolto 

ampio e globale, molto più sfaccettato e pluridimensionale rispetto ad una visione che avviene 

sostanzialmente in modo frontale. A differenza dell’amplificazione, che è usata per tutte le fonti 

sonore, solo alcuni suoni vengono spazializzati: le otto trombe, i quattro tromboni, il flauto 

contrabbasso, le percussioni, il coro. La regia del suono, estremamente dettagliata, prevede anche 

di fissare le traiettorie dei suoni, con velocità e percorsi differenti in funzione delle esigenze della 

partitura musicale. Il movimento attribuito ai suoni è funzionale alla drammaturgia: risulta un 

esempio eloquente in tal senso la spazializzazione del flauto contrabbasso (collocato nella prima 

parte alle spalle del pubblico), il cui suono può muoversi avanti-indietro ai lati del pubblico, 
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oppure essere proiettato sul lato opposto alla sorgente acustica reale (dietro il palcoscenico) 

muovendosi sopra la platea. Quest’ultimo effetto, elaborato nella terza parte dell’opera, prevede 

che il suono del flauto contrabbasso si allontani gradualmente, passando sopra le teste del 

pubblico, quasi come un personaggio che esca di scena. Di fatto il suono di questo strumento è 

associato al personaggio di Giasone e non è un caso che la spazializzazione sia sostituita 

dall’amplificazione trasparente nella seconda parte dell’opera (che è poi la sezione in cui la figura 

di Giasone si distingue all’interno della tessitura vocale delle tre Medee), là dove il flauto si mostra 

sulla scena.  

Interessante è l’impiego del live electronics applicato alle otto trombe, collocate su una pedana 

rialzata, divise in due gruppi disposti ai lati del pubblico, a metà della sala. Vengono privilegiati i 

movimenti obliqui dei suoni (come sciabolate del dolore di Medea), che passano trasversalmente 

sopra le teste degli ascoltatori con velocità connesse all’uso delle dinamiche.  

I quattro tromboni, definiti da Guarnieri «il corpo sonoro che sta in mezzo al pubblico, a formare 

quasi un centro gravitazionale delle trombe che sono ai lati», sono disposti nella sezione centrale 

della platea e la loro funzione di ‘perno pedale’ è enfatizzata da una spazializzazione che ne 

disegna percorsi individuali e assai differenziati. Singolare è per i trombonisti la possibilità di 

guidare la spazializzazione con il proprio movimento, ad esempio alzandosi in piedi171. Proprio 

per questa finalità sono presenti in partitura espressioni come ‘in piedi’, ‘scatenati’ o altro. Una 

telecamera ha il compito di riprendere i movimenti degli esecutori e dall’elaborazione digitale del 

movimento vengono estratti alcuni parametri che controllano la velocità e le caratteristiche 

espressive della spazializzazione, secondo una mappatura che associa ad un determinato gesto 

una corrispondente velocità172. 

Anche il coro, elemento importantissimo per la drammaturgia, inteso come amplificazione del 

dolore di Medea, è spazializzato e articolato sia globalmente che per sezioni. In quest’ultimo caso 

soprani, contralti, tenori e bassi vengono proiettati ai lati e sulle teste del pubblico, in un 

progressivo allontanamento teso a simulare, nella terza parte dell’opera, un progressivo 

svuotamento e il raggiungimento di una distanza infinita.  

Nella partitura portata a termine nel 2001 la parte originale del coro era realizzata come 

stratificazione di un numero consistente di parti reali, che cantavano quasi ininterrottamente. 

L’estrema difficoltà di una simile concezione portò Guarnieri a scegliere una diversa alternativa 

per la prima assoluta del 2002: nei mesi di maggio e giugno furono estrapolate quelle parti che 

costituivano delle fasce sonore tenute e passate su nastro, alleggerendo così i contrappunti affidati 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 L’elaborazione digitale del gesto in Medea appartiene ad un progetto europeo di sperimentazione: MEGA 
(Multisensory Expressive Gesture Application), finalizzato alla modellizzazione e alla comunicazione di contenuti 
espressivi in interazioni non verbali tramite interfacce multisensoriali (si veda www.megaproject.org). 
172 Questo tipo di elaborazione elettronica del suono è stata realizzata grazie alla tecnologia EyesWeb. Si veda in 
proposito il lavoro di Antonio Camurri – Matteo Ricchetti – Riccardo Trocca, Towards Gesture and Affect Recognition in 
Dance/Music Interactive Systems in Proceedings of IEEE Multimedia Systems, Firenze, 1999.  
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al coro, libero di esprimersi con acceso lirismo. Il coro, concepito quasi sempre come 

amplificazione del tormento vissuto da Medea, le si contrappone in un solo momento all’interno 

dell’opera: nella conclusione della Parte I, quando la apostrofa con aggressività sulle parole «lascia 

la nostra terra, vattene dalla nostra terra», enfatizzandone la condizione di esule e straniera. Con 

questi accenti il coro «rappresenta la grecità che vuole proteggere se stessa con le risorse ingenue, 

elementari e violente del rifiuto e dell’espulsione del diverso, ed esplicita così la tematica centrale 

del mito in tutte le sue formulazioni, da quelle arcaiche a quelle moderne e contemporanee»173. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 A.M. Morazzoni, cit., p. 61. 



	  



	  

 

 

 

 

 

III.  Ivan Fedele 

Antigone  (2007) 
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Ivan Fedele, foto di Roberto Masotti, © Suvini Zerboni 
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CAPITOLO III 

 

Antigone 

Opera in sette quadri 

 

3.1 Un nuovo umanesimo 

La musica di Ivan Fedele è stata più volte definita, tanto dai musicologi quanto dallo stesso 

compositore, come il risultato di una compiuta sintesi fra struttura e libertà, speculazione mentale 

e materialità sensuale. Nel pensiero di Fedele, la composizione necessita di una forte 

immaginazione, che lo guidi intuitivamente verso la scelta del materiale e dei gesti strumentali da 

utilizzare, e di un senso della forma che diventi a sua volta il mezzo espressivo di un linguaggio 

personale, sempre attento alla percezione dell’ascoltatore. Ogni composizione nasce da principi 

organizzativi razionali e libertà, sotto la guida di un fortissimo istinto musicale.  

Lo stesso compositore ha definito la propria dualità, accostandola alla natura complessa e 

conflittuale di Schumann, rievocando i personaggi di Florestano, Eusebio e Maestro Raro.  

 

I conceive and compose music mainly in two, diametrically opposed modalities: one is 
speculative, mental; the other material, sensual. This constant oscillation between a physical 
pole and a metaphysical pole or between a contemplative attitude and a vitalist attitude 
provides the very basis of my poetics. I have no wish to venture into comparisons that might 
seem blasphemous, but I feel very close to the condition of Schumann, even though the 
duality of Florestan and Eusebius is of a somewhat different nature. Meister Raro, the other 
of Schumann’s characters, could in my case represent the moment of synthesis between the 
two poles; or the technique of composing seen as an instrument that allows us to order and 
organize emotion and thought174. 

 

L’analisi delle opere di Fedele coincide con una riflessione più ampia sulle problematiche del 

comporre, e sulle caratteristiche peculiari di un’arte che appartiene al nostro presente 

intrattenendo un dialogo continuo con la tradizione del passato. Basti pensare ad esempio alla 

ricorrenza di forme classiche, quali il quartetto per archi, il concerto, il pezzo classico per 

pianoforte all’interno di una catalogo molto ricco. La forma del concerto è tuttavia utilizzata in 

modo nuovo dal compositore, che, pur mantenendo l’opposizione tra solo e tutti, si lascia attrarre 

dalle implicazioni spaziali del doppio, che si traducono tanto nella scrittura della partitura quanto 

nell’esplorazione dello spazio acustico reale. Dalle forme classiche della tradizione -variazioni, 

trascrizioni, forme simmetriche, concerto strumentale- Fedele estrapola alcuni archetipi formali 

consolidati, per servirsene a vantaggio dell’ascolto. L’intento è quello di creare nell’arte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Ivanka Stoianova, Intervista con Ivan Fedele del 22 dicembre, 1995, in Ali di Cantor, The music of Ivan Fedele, 
Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2011, p. 26. 
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contemporanea un ‘nuovo umanesimo’175, attraverso la composizione di opere musicali scritte 

dall’uomo per l’uomo. Questo pensiero nasce da una concezione della storia continua, definibile 

come una concezione ‘geologica’, secondo la quale tutta la musica sarebbe contemporanea. 

L’impiego di forme tradizionali riproduce in musica il modo in cui i miti si ripropongono nel 

tempo, conservando forza e validità. Si tratta di archetipi culturali che ci parlano indirettamente e 

che dimostrano come, nonostante i cambiamenti apparenti, l’umanità resti sempre identica a se 

stessa.  

 

The use of principles coming from ancient forms reproduces the way myths function 
throughout the ages. We are speaking of cultural archetypes that always remain topical and 
that are part of us because they teach us: through them we explain ourselves to ourselves and 
we explain to ourselves what is happening in the world. Myths, different types of music 
throughout the history of humanity, add new layers to our cultural heritage. But man, 
humanity always remains the same despite all changes. Hence my geological conception of 
music. Like life itself, it has two aspects: being always the same while always changing. It is a 
way of thinking that can annul and at the same time take into onsideration the concept of 
time. Verticality belongs to space: we are all seated on the stratified experience of thousands 
of years. I like this idea because it implies the creation of something by man and for man, 
something always contemporary that belongs to the whole of humanity176.  

 

Molte sono le immagini che ci aiutano a mettere a fuoco il pensiero estetico e poietico di Fedele e 

a tradurre i concetti fondamentali di «un compositore per il quale il valore del lògos, il potere 

intellettuale e conoscitivo della filosofia, della matematica e delle scienze si rivelano essenziali in 

nome delle ragioni di un umanesimo autentico e profondo»177. Si tratta di immagini tra loro 

fortemente correlate, che spesso si presentano già nei titoli dei lavori o nelle dichiarazioni dello 

stesso autore. Le parole arrivano così a delineare «una sorta di mappa ideale che può costituire 

una chiave d’accesso alla musica del compositore e al suo mondo»178. Espressioni come «scolpire 

il suono» e «tempo materico» sono tra le più ricorrenti e rappresentano l’esito di una lunga 

riflessione filosofica, maturata durante gli studi giovanili presso l’Università di Milano, applicata ai 

concetti di tempo e spazio. Non meno significative sono espressioni legate all’espressione e alla 

percezione della musica, «come  “direzionalità”, “gerarchia”, “ridondanza”, “figura”, “funzione”, 

“drammaturgia”; e poi “narrazione” e “teatro della memoria”, “drammatizzazione dello spazio” e 

“risonanza”, “codice genetico” e, ancora, archetipo e mitologia, tensione morale, spiritualità, 

passione civile…»179. Lungi dal volerle enumerare tutte, queste citazioni, estrapolate dalle opere e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 I. Stoianova, Ivan Fedele: towards a new humanism, cit., p. 36. 
176 Ibidem. 
177 Cesare Fertonani, Introduction, in Ali di cantor, cit., p. 1. 
178 Ibidem 
179 Ibid. 
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dalle parole dell’autore, suggeriscono i percorsi di una personalissima indagine compositiva, 

individuandone alcuni aspetti estetici salienti.  

 

 Nato a Lecce nel 1953, a sei anni Ivan Fedele si trasferì a Milano, dove il padre, matematico 

e fisico, aveva vinto una cattedra universitaria. Proprio a Milano si compirono i primi studi e 

avvennero gli incontri determinanti per il percorso del musicista. Egli studiò infatti pianoforte 

nella classe di Bruno Canino, che lo avvicinò subito al repertorio contemporaneo trasmettendogli 

una concezione non lineare della storia della musica: a tredici anni Fedele suonava già le 

Variazioni op. 27 di Webern accanto a quelle di Mozart. Lo studio della composizione fu 

intrapreso con Renato Dionisi, maestro di armonia e contrappunto, dal quale ebbe modo di 

apprendere le tecniche compositive della tradizione passata. Completati gli studi di composizione 

presso il Conservatorio di Milano con Azio Corghi, Fedele frequentò il corso di Donatoni presso 

l’Accademia Santa Cecilia di Roma, dove affinò una scrittura compositiva ‘per figure’ 

inquadrandola all’interno di una più ampia riflessione sulla forma. Nell’apprendistato di Fedele, 

gli insegnanti di composizione ebbero certo una funzione rilevante per l’apprendimento 

dell’artigianato, con il quale il giovane compositore imparò a governare la materia. Ma fu durante 

le lezioni di Paci e Geymonat, all’Università di Milano, che Fedele iniziò a riflettere sul linguaggio, 

sul concetto di rappresentazione, sulla relazione tra significato e significante, cercando il modo di 

utilizzarli per dare forma alla propria immaginazione. Grazie ad uno speciale accordo tra il 

Conservatorio di Milano e lo studio di Fonologia, ebbe la possibilità di sperimentare i mezzi 

elettronici. L’esperienza fu fondamentale e gli permise di sviluppare diversi progetti compositivi, 

tra i quali Dodici figlie di O, del 1977 e Totem, del 1980. Va sottolineato come, fin dai primi 

esperimenti, l’attitudine mostrata verso l’elettronica fosse quella del compositore che cercava di 

raggiungere un risultato che potesse avvicinarsi il più possibile al suono immaginato. In questo 

senso si può affermare che l’esperienza con l’elettronica avvicinò Fedele alla dimensione propria 

dell’esecutore, poiché tutta la preliminare costruzione mentale e l’intera astrazione formale 

sarebbero state soggette ad un controllo selettivo e avrebbero portato a scelte da verificare 

nell’esperienza fisica e psico-acustica. Nel 1981, vinse il premio Gaudeamus con l’opera per 

orchestra Chiari, che fu diretta da Ernest Bour. Fedele fu profondamente colpito dall’attenzione 

che Bour aveva dedicato alla partitura: egli aveva infatti evidenziato una cinquantina di possibili 

errori e proposto delle correzioni che, nella maggior parte dei casi, si erano rivelate esatte. La cosa 

più stupefacente era che il direttore si era mostrato in questo modo capace di ricostruire il 

complesso sistema armonico utilizzato dal giovane compositore per la realizzazione dell’opera. Il 

pezzo fu diretto a memoria.  
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The Gaudeamus Award gave me an incredibile International début. What struck me most 
was the quite extraordinary human warmth of the experience characterized by great 
munificence: Ernest Bour had learnt the score of Chiari by heart. I was very moved to fitness 
an act of such great humanity on the part of a very great musician who, despite all his 
commitments, had devoted his time and energy to learning the score of a young composer180.  
 

È evidente nelle opere degli anni ’80 e ’90 un debito nei confronti della sperimentazione timbrica 

di Salvatore Sciarrino. D’altra parte Fedele ebbe modo di seguire da vicino le prime esecuzioni dei 

pezzi pianistici del compositore siciliano, eseguiti in prima esecuzione da Bruno Canino, Antonio 

Ballista e Massimiliano Damerini181. Oltre che dalle opere per pianoforte, Fedele fu molto 

affascinato dai Capricci (1976) per violino solo e dalla straordinaria ‘azione invisibile’ Lohengrin, 

che, sulla scia del Prometeo di Nono, apriva nuove strade al teatro musicale. Quello che colpiva in 

particolare Fedele era la natura quasi elettronica del suono sciarriniano, che intrecciava texture 

inaudite182.  

 La ricerca musicale proseguì a Parigi, presso l’Ircam, agli inizi degli anni Novanta. Lì Fedele 

ebbe la grande opportunità di incontrare Pierre Boulez, che, nel 1991, gli commissionò una nuova 

opera: Duo en résonance, per ensemble e due corni concertanti che dialogano tra loro dai lati 

opposti del palcoscenico183. Risalgono a quell’epoca le composizioni che appartengono ad una 

riflessione matura e consapevole sulla forma (intesa come «spazio virtuale» e «teatro della 

memoria») e sullo spazio (lo spazio reale e fisico) inteso come luogo entro il quale il suono viene 

drammatizzato184. Particolarmente significativi in quel periodo furono l’incontro con Steve 

McAdams, studioso di psicoacustica, e lo studio delle partiture di Gerard Grisey, in particolare il 

ciclo Les espaces acoustiques, all’interno del quale Grisey sviluppa un’estetica dello spazio attraverso 

la tecnica spettralista. L’esplorazione dei parametri spazio-temporali è dunque già nelle prime fasi 

compositive indagata nelle sue molteplici possibilità, in uno studio attento e prolifico che troverà 

sicuro approdo nella consapevolezza di opere come De li duo soli et infiniti universi (2001), Ali di 

Cantor (2005) o Antigone (2007). Il particolare interesse rivolto da Fedele verso la psico-acustica 

(evidente in opere come Immagini da Escher e Arcipelago Möbius) s’inserisce «in una visione ampia e 

diversificata del comporre, che non si limita a focalizzare gesti sonori collaudati, ma punta 

piuttosto a cogliere il respiro globale di micro e macro-cosmi frattalicamente congiunti»185. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 I. Stoianova, Intervista con Ivan Fedele fatta il 25 febbraio 1994, in Ivan Fedele: towards a new humanism, cit., p. 21. 
181 La prima esecuzione di Sonata per due pianoforti è del 1966 ad opera di Bruno Canino e Antonio Ballista; Preludio 
(1969) e De la nuit (1971) furono affidati all’esecuzione di Ballista e Prima sonata (1976) a Massimiliano Damerini.  
182 Allo stesso modo anche Sciarrino mostrò di apprezzare molto il giovane compositore, al quale chiese di 
sostituirlo, per un breve periodo, come insegnante di Composizione presso il Conservatorio di Milano. Poco dopo fu 
sempre Sciarrino, nel 1992, a proporre Primo Quartetto all’interno del Festival Opera prima a Venezia.  
183 La prima esecuzione assoluta di Duo en resonance fu affidata all’Ensemble Intercontemporain, sotto la direzione di 
Paul Daniel il 18 marzo 1993 presso il Centre Georges Pompidou. Fu poi ripreso dall’Eic diretto da Pierre Boulez a 
Milano il 22 giugno 1994, durante il Festival Milano Musica.  
184 Cfr. Susanna Persichilli, Ivan Fedele, intervista, in I Fiati, n. 36, luglio-agosto 2000. 
185 Marco Angius, Creatives procedures and hi-tech writing: from Chord to Mosaique, trad. dell’autore, in Ali di Cantor, cit., p. 
53. 
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musica da camera e quella d’ensemble permettono di sperimentare soluzioni strumentali inaudite, 

realizzate con mezzi espressivi personali.  

 Due sono le logiche sottese ad una composizione intesa come rete di relazioni interne e 

struttura bilanciata nel tempo: quella dell’ars combinandi e quella dell’ars componendi. La prima, tipica 

delle tradizioni extraeuropee si basa su un approccio combinatorio, mentre, al contrario, la 

seconda, in linea con la tradizione occidentale, concepisce il gesto formale all’interno di uno 

sviluppo direzionale e teleologico. Si tratta di una direzionalità che coinvolge tutti i parametri del 

suono e che, variamente articolata, costruisce gesti narrativi facilmente riconoscibili all’ascolto. La 

sapiente gestione dei parametri tiene in considerazione le differenze tra tempo compositivo, 

tempo performativo e tempo dell’ascolto, al fine di rendere l’opera comprensibile. 

Contrariamente al formalismo e alle avanguardie del XX secolo, che negavano alla musica la 

possibilità di comunicare, nella musica di Fedele è evidente la trasmissione di un messaggio. Non 

si tratta tuttavia di un messaggio estraneo alle logiche propriamente musicali, poiché la musica è 

concepita da Fedele come linguaggio autoreferenziale, capace, attraverso un solido artigianato, di 

esternare e comunicare un’intuizione sintetica, inconscia, difficilmente trasmissibile altrimenti. 

Poiché i riferimenti sono interni all’evento musicale, il linguaggio musicale è in realtà un 

‘metalinguaggio’, che permette di raggiungere quello che per gli altri linguaggi può restare solo 

utopia186. La composizione, similmente concepita, è quindi una struttura narrativa, direzionale e 

teleologica. 

A partire dagli anni ’90 in poi, Fedele iniziò a ridurre progressivamente i materiali utilizzati 

nelle proprie composizioni, cercando al contrario quasi un codice genetico, dal quale potesse 

originarsi la struttura dell’intera composizione, assicurando all’ascolto coerenza. Pochi sono, ad 

esempio, gli elementi intervallari alla base dell’opera Ali di Cantor (2003), dedicata a Pierre Boulez 

in occasione del suo 80º compleanno: una quinta, una seconda maggiore, una seconda minore e i 

loro rivolti bastano a costruire tutti gli aggregati armonici del lavoro, articolato in sei movimenti 

contrastanti, da eseguirsi senza soluzione di continuità. La riduzione del materiale utilizzato per 

comporre non ha nulla a che vedere con le logiche legate al minimalismo, ma è piuttosto, ancora 

una volta, ricollegabile alla tradizione classica, ovvero ai concetti di sviluppo e trasformazione. Si 

tratta di una musica ‘simbolica’, all’interno della quale il suono è ‘simbolo’ di se stesso. Il suono 

diventa simbolo nel tempo, poiché l’elemento basilare può tornare nella composizione, 

mostrandosi uguale, simile o differente, simboleggiando non solo se stesso, ma anche la relazione 

con gli altri elementi187.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Cfr. Ivan Fedele, Langages, in Recherche et musique/Utopies, Les Cahiers de l’Ircam, 4 (1993), 117. 
187 Cfr. I. Stoianova, Ivan Fedele: towards a new humanism, cit. 
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3.2 La drammatizzazione dello spazio  

Nella concezione compositiva di Fedele lo spazio non rappresenta una dimensione accessoria 

della musica, essendo, al contrario, una categoria formativa. È possibile cogliere nell’articolazione 

oppositiva tipica di molte sue opere una reminiscenza dei responsori, ancor oggi archetipi di 

riferimento, legati ad una dimensione fortemente rituale e drammatica: «dove c’è rito c’è gerarchia 

e quindi separazione, dove c’è separazione c’è localizzazione nello spazio, e dove c’è 

localizzazione c’è differenza di provenienza delle fonti. La spazializzazione del suono è un 

archetipo espressivo molto forte»188. La stessa forma classica del concerto, molto amata da 

Fedele, rappresenta una grande metafora musicale legata al concetto di eco. Ne possiamo trovare 

un esempio eloquente nel Concerto per pianoforte189 (1993), dove emerge chiaramente l’uso dell’eco 

come archetipo fisico formale: le figure proposte dal solista trovano risposta nei timbri 

orchestrali, che determinano ora risonanze di tipo acustico (prolungando i campi armonici degli 

accordi pianistici), ora di tipo psicologico (poiché l’orchestra risponde sempre in modo preciso 

dopo ogni figura pianistica).  

 Lo spazio acustico reale si somma quindi nella mente del compositore allo spazio virtuale e 

astratto definito all’interno della partitura, dando vita a forme narrative intimamente teatrali.  

Fin dai primissimi lavori sono presenti diverse forme di spazializzazione. In Chiari, del 1981, ci 

sono due orchestre in mezzo alle quali è collocato un piccolo ensemble di risonanza (pianoforte, 

marimba e arpa) che ha una funzione sintattica fondamentale, poiché funge quasi da 

punteggiatura, articolando e definendo il divenire formale190. Simili tipologie di spazializzazione si 

riscontrano ad esempio in molte opere degli anni ’90.  

Tra le più significative possiamo citare: 

 

- Duo en résonance (1991), per ensemble e due corni concertanti.  

Il titolo del lavoro ne cela la natura più intima: gli strumenti solisti, collocati alle estremità 

dello spazio frontale, instaurano tutto un gioco di risonanze, di battimenti, di riverberi e 

di echi che coinvolge non solo le relazioni al suo interno, ma anche il rapporto con 

l'ensemble. Sono utilizzati procedimenti di moltiplicazione, rifrazione, diffrazione e 

distorsione dei materiali, che si proiettano in uno spazio dove gli ambienti risonanti sono 

molteplici ma diversificati per caratteristiche di riverberazione. L’effetto ottenuto simula 

un ambiente sonoro tipico della musica elettroacustica. La scelta dei corni risulta in tal 

senso estremamente efficace: sia per la loro intrinseca forza evocativa, sia per la natura di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 S. Persichilli, cit. 
189 Il concerto, scritto per Bruno Canino, fu eseguito per la prima volta a Parigi (Festival "Présences”) nel 1994, con 
l’Orchestra Filarmonica di Radio France, diretta da L. Pfaff.                    
190 Cfr. I. Stoianova note introduttive al cd Ivan Fedele, Concerto per pianoforte, Epos, Chiari, Bruno Canino, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, dir. Luca Pfaff, Stradivarius 33348, 1994. 
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un suono estremamente ricco di vibrazioni, che traduce ottimamente l’idea compositiva 

astratta, esaltandone la poesia191. 

 

- Profilo in eco (1994-1995), per flauto ed ensemble.  

La parte del flauto solista, derivata direttamente da Donax per flauto solo (1992), è inserita 

in uno spazio col quale interagisce in profondità. Lo spazio della ‘vicenda sonora’ è 

delimitato secondo precise indicazioni, che determinano la posizione dei musicisti sulla 

scena. Come lo stesso compositore scrive, «da un lato, il “profilo” delle figure in cui si 

articola la parte del flauto solista delimita sulla partitura uno spazio semantico in divenire; 

dall’altro, il fenomeno di “eco” (nell’accezione più ampia del termine) definisce la 

percezione di uno spazio acustico delineato dall’interazione tra il solista e il complesso 

strumentale, disposto secondo una geometria che diventa elemento necessario e anzi 

indispensabile agli elementi compositivi scelti. In questo modo il complesso appare come 

un risonatore ambientale continuamente stimolato dalle figure del flauto: queste sono 

come proiettate in un caleidoscopio che le trasforma, restituendole sotto un nuovo 

aspetto»192.  

 

- Flamen (1994), per quintetto di fiati, che prevede una distribuzione fisica degli strumentisti 

nello spazio: i cinque esecutori sono disposti su podi di differente altezza distanti tra loro 

e formano una sorta di arco sulla scena, con il corno situato al centro, flauto e oboe a 

sinistra, fagotto e clarinetto a destra. A proposito di Flamen il compositore afferma: «In 

questo pezzo ci sono diversi tipi di localizzazione del suono: movimenti semicircolari, 

individuazioni di un triangolo, un gioco stereofonico tra flauto e clarinetto prima e tra 

oboe e fagotto poi. Le geometrie sono pensate in funzione compositiva e ciò credo si 

senta. Con questi espedienti tecnici il quintetto suona come una piccola orchestra, anche 

perché il suono scorre molto velocemente lungo lo spazio, dando l’illusione, in questo 

modo, di un numero di fonti sonore superiore a quelle effettive»193. 

- Richiamo (1993-1994), per ottoni, due tastiere e due set di percussioni, disposti 

simmetricamente sul palco, così come i sei altoparlanti sono disposti simmetricamente 

attorno alla sala da concerto. Riprendendo una concezione dello spazio stereofonica, 

ampiamente sviluppata in Duo en résonance, Fedele omaggia in questo lavoro la tradizione 

veneziana dei cori battenti di Andrea e Giovanni Gabrieli. La scelta degli ottoni, strumenti 

caratteristici del periodo e dello stile di riferimento, si rivela assai consona all’effetto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Cfr. Claudio Proietti, Ivan Fedele, Works (1977-2009), in Ali di Cantor, trad. it. dell’autore, cit., pp. 411-412 
192 I. Fedele, note di presentazione di Profilo in eco, per gentile concessione dell’editore Suvini Zerboni.  
193 Cfr. S. Persichilli, cit. 
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stereofonico ricercato. Ciascuna coppia strumentale (di trombe, corni, tromboni, cui si 

aggiungono i due set di percussioni) è stata concepita «come un unico strumento 

stereofonico capace di emettere i suoni ora dall’uno ora dall’altro padiglione in una serie 

continua di rimandi. Si introduce così all'interno dell'ensemble la dinamica del richiamo 

che descrive nello spazio geometrie multidimensionali»194. La presenza dell’elettronica si 

limita ad eleborare pochi suoni campionati dagli stessi strumenti acustici impiegati, 

attraverso procedimenti di sintesi granulare. Il suono elettronico è poi diffuso attraverso 

sei altoparlanti che creano un’ulteriore dimensione spaziale, che dialoga con gli strumenti 

acustici, moltiplicando le potenzialità dinamiche e percettive. La composizione si realizza 

quindi grazie ad uno spazio considerato luogo esecutivo e componente ideativa 

strutturale.  

 

La spazializzazione è ovviamente fondamentale per i pezzi con l’elettronica, come ad esempio 

Donacis Ambra195 (1997), per flauto e live electronics. In questo lavoro il compositore ha utilizzato 

sette altoparlanti: sei per avvolgere il pubblico e un settimo, posto in alto al centro della sala, per 

creare movimenti a spirale verso l’alto o piogge di suono che scendono e investono l’ascoltatore. 

Alle composizioni degli anni ’90 appartiene anche un lavoro scritto per l’Orchestra Filarmonica 

della Scala, Scena196 (1997-1998), all’interno del quale è possibile ritrovare espliciti riferimenti 

drammatici. Proprio il luogo in cui il lavoro sarebbe stato eseguito (il Teatro alla Scala, uno dei 

templi dell’opera lirica) fu spunto per l’immaginazione del compositore, che non rinunciò tuttavia 

a mettere a frutto le proprie conquiste tecniche ed estetiche. Oltre alla disposizione spaziale 

dell’orchestra, concepita come cassa di risonanza, le figure musicali sono state plasmate come 

personaggi riconoscibili in virtù di una forte caratterizzazione timbrica. In merito alla scrittura 

dell’opera, Fedele parlò esplicitamente di un «teatro della memoria» (Fedele), inteso come ‘luogo 

virtuale’ in cui gli avvenimenti sonori si svolgono e s’intrecciano secondo principi di 

organizzazione formale esplicitamente drammaturgici:  

 

il senso della direzionalità, del ‘racconto’, è fondamentale per accedere a un processo 
formale, e non si ha direzionalità senza ripetizione, senza ridondanza: il ritorno di elementi 
ben connotati in contesti via via diversi e mutevoli, la dialettica di profondità tra ‘sfondo’ e 
‘primo piano’ e la gerarchia dei ruoli che determinano il rapporto tra le figure e i loro contesti 
sono aspetti funzionali a questa direzionalità197. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Cfr, C. Proietti, cit., p. 416. 
195 Il lavoro è una rielaborazione di Donax, pezzo per flauto solo composto da Fedele nel 1992, e già utilizzato nel 
1995 come matrice per la realizzazione di Profilo in eco. In questa versione interviene una profonda rivisitazione 
attraverso l’elettronica, utilizzando gli strumenti messi a disposizione dall’Ircam di Parigi. 
196 Scena fu la prima commissione nella storia di un’istituzione prestigiosa come l’Orchestra Filarmonica della Scala. 
Riccardo Muti fu scelto come direttore dell’opera, eseguita in prima assoluta il 28 giugno 1998 al Teatro alla Scala di 
Milano.  
197 C. Fertonani, Gli archetipi e la memoria. Una conversazione con Ivan Fedele, note introduttive del libretto allegato al cd 
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L’organico impiegato è molto vasto, ma la disposizione è funzionale alla creazione di una precisa 

drammaturgia spaziale del suono: archi a raggiera intorno al podio del direttore; pianoforte e arpa 

accoppiati al centro; legni e ottoni disposti in due file parallele; alle loro spalle le percussioni, 

divise in quattro gruppi; dietro a tutti e più in alto, il quinto gruppo di percussioni composto da 

timpani, grancassa, boo-bams, dobaci, gong. È possibile all’ascolto riconoscere una tripartizione 

macroformale classica, allegro-adagio-allegro, che tuttavia non è sottolineata da vere cesure. In 

merito all’opera Fedele ha espresso alcuni concetti che possono essere utilmente trasferiti 

nell’interpretazione di molte sue composizioni:  

 
In Scena seguo due convinzioni di base: che si possa e si debba comunicare senso attraverso 
la musica e questo senso possa essere organizzato formalmente, lasciando al contempo che il 
folletto dell’immaginazione giochi un ruolo fondamentale nell’imprevedibilità con cui le 
diverse parti si concatenano e si organizzano. E che tanto l’intuizione quanto il raziocinio, 
dunque l’inventività e la struttura, siano elementi imprescindibili. Rinunciare all’uno o all’altro 
significherebbe creare qualche cosa di freddo e staccato o di confuso e non delineato198. 

 

Il concetto di teatro della memoria continuò ad essere variamente sviluppato e articolato anche 

nella dimensione intima e cameristica del quartetto per archi. La ritroviamo, in particolare, nel 

terzo quartetto: Târ199 (1999-2000). 

 

Târ [...] rappresenta [...] la sintesi di un lungo percorso intrapreso all’inizio degli anni 
Novanta. Un percorso in cui l’attenzione al dato psico-acustico (percezione del suono e 
ricostruzione di una forma) e, di conseguenza, all’elemento formale nella sua direzionalità 
(percezione di un percorso, di una traiettoria compositiva che crei ‘senso’) costituiscono una 
tematica fondamentale del concetto più generale di “teatro della memoria” inteso come 
luogo in cui la forma ‘prende forma’200. 
 

L’attenzione alla spazializzazione del suono non coinvolge soltanto la scrittura strumentale, ma 

riguarda anche la produzione vocale di Fedele. Quasi contemporanea a Târ è infatti la scrittura di 

Animus Anima (2000), per due soprani, mezzosoprano, controtenore, tenore, baritono e basso su 

testi di Giuliano Corti. In questa composizione ad un nucleo centrale di tre voci maschili 

corrispondono due gruppi laterali di voci femminili. Si tratta di una vera e propria ‘Odissea 

musicale’: un viaggio che a partire da fonemi e consonanti giunge gradualmente alla nascita della 

parola dotata di senso201. Le parole dell’opera, che ne costituiscono il testo e il pretesto, sono 

riconducibili alla filosofia di Jung, e il concetto di ‘inconscio collettivo’, che ne è alla base, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Ivan Fedele, Scena, Ruah, Concerto per violoncello, Giampaolo Pretto, Jean Guihen Queyras, Orchestra Sinfonica 
Nazionale della Rai, dir. Pascal Rophé, Stradivarius 33650, 2003. 
198 Cfr. C. Proietti, cit., p. 432. 
199 Târ in indoiraniano significa ‘corda’. 
200 I. Fedele, note introduttive al cd Ivan Fedele, Quartetti 1-3, Viaggiatori della notte, Electra Glide, Arditti 
String Quartet, Stradivarius 33702, 2005. 
201 Cfr. C. Proietti, cit., pp. 441-442. 
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richiama modalità archetipiche di approccio alla conoscenza che appartengono all’uomo e alle sue 

modalità di formalizzazione del mondo202. Animus e Anima «formano una coppia di opposti che 

dinamizza la realtà psichica consentendole di assumere un andamento dialogico, discorsivo, in 

divenire»203. 

 Di pochi anni posteriore è un lavoro per quattro gruppi orchestrali spazializzati: Ali di 

Cantor (2003), un omaggio al matematico che per primo formalizzò la teoria degli insiemi. La 

logica compositiva che soggiace al pezzo è basata su un confronto dialettico tra quattro gruppi 

strumentali differenti, che interagiscono nello spazio creando una vera e propria drammaturgia. 

Nelle note di presentazione del pezzo, scritte dallo stesso Fedele, possiamo ritrovare alcuni 

principi che attraversano l’intera produzione del compositore, dalle opere degli anni ’90 fino ad 

oggi.  

 

Innanzitutto si tratta di un pezzo per quattro gruppi strumentali disposti sulla scena secondo 
una geometria particolare: ai lati si trovano, uno di fronte all'altro, due ensemble identici i 
quali vengono utilizzati ora in relazione "battente" (ovvero di "doppio coro"), ora in 
congiunzione "stereofonica". Queste sono le ALI dell'ensemble, il vettore principale della 
composizione. Al centro, davanti, sono disposti sette archi e una tastiera elettronica; in fondo 
alla scena un gruppo di strumenti a fiato gravi, una percussione e due pianoforti (questi 
ultimi alle due estremità opposte) assicurano uno sfondo suggestivo di risonanza. La 
"drammatizzazione dello spazio" (definizione che mi è cara e che ho usato spesso per 
sintetizzare la mia poetica nei pezzi in cui la spazializzazione gioca un ruolo centrale), avviene 
secondo i principi elementari della "teoria degli insiemi" di cui il matematico Georg 
CANTOR è stato uno dei massimi teorici (principi di appartenenza, estraneità, condivisione, 
contiguità, intersezione, ecc.). Ma CANTOR (in tedesco con la “K”) era anche l'appellativo 
di Johann Sebastian Bach! E qui arriviamo alla seconda tematica portante della 
composizione. Infatti in essa vengono usate largamente alcune tecniche contrappuntistiche 
tra le più note (soprattutto il canone, nelle sue molteplici varianti, e l'Hoquetus) per elaborare 
un materiale armonico di natura e origine eminentemente spettralista. La composizione è 
dedicata a Pierre Boulez al quale la mia generazione deve un insegnamento illuminante204.  

 

La forte teatralità del lavoro, eseguito a Firenze dall’ensemble Intercontemporain diretto da 

Boulez, colpì a tal punto Giorgio Van Straten, allora sovrintendente della Fondazione Teatro del 

Maggio Musicale Fiorentino, da spingerlo a commissionare a Fedele la scrittura di un’opera per la 

scena: Antigone (2007).  

La spazializzazione e la conseguente drammatizzazione del suono nello spazio, cambia 

lentamente prospettiva negli anni, allontanandosi da una concezione temporale narrativa, 

all’interno della quale le figure vivono come personaggi di un racconto astratto, preferendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Cfr. Francesco Mazzotta, Ivan Fedele, a Milano per necessità e per caso, Intervista con Ivan Fedele, in «Il Corriere del 
Mezzogiorno», 19 dicembre, 2002.  
203 I. Fedele, note di presentazione di Animus Anima. 
204 I. Fedele, note di presentazione di Ali di Cantor, per gentile concessione dell’editore Suvini Zerboni.  
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invece lasciare al tempo il compito di svelare la natura intima degli agglomerati sonori che si 

presentano all’ascolto come ‘sculture’, che esistono a prescindere dalla dimensione temporale 

attraverso la quale svelano la loro natura. Questa nuova concezione ha trovato forse la sua forma 

più completa nell’opera La Pierre et l’étang (…les temps…), per quartetto d’archi, percussioni, 

orchestra d’archi ed elettronica (2011), dove la spazializzazione gioca un ruolo metaforico 

essenziale. Il titolo dell’opera è una metafora poetica o formale, lontana da qualsiasi 

descrittivismo, che può alludere sia alla dimensione temporale della composizione (differente da 

quella psicologica dell’ascolto), sia allo stagno, e quindi all’elemento dell’acqua, ovvero la 

flessibilità, opposta alla pietra, la durata. Alla base del lavoro alcuni ricordi di giochi infantili: 

lanciare le pietre nell’acqua.  

 

Da bambino mi divertivo spesso a lanciare pietre nell’acqua, ed è il ricordo di quel gioco che 
mi ha fatto prendere coscienza della ricchezza dinamica di questi due elementi. Nel mio 
pezzo l’immagine serve come metafora poetica o formale, ma non è illustrativa. Lo stagno è 
una superficie d’acqua assolutamente liscia, sulla quale, come su una tavoletta di cera, è 
possibile segnare ciò che si vuole. Non si tratta tuttavia di un’immagine naturalistica: non si 
sentiranno pietre che cadono, né piogge di sassolini205. 

 

Per mezzo degli altoparlanti, tutti i gesti musicali rimbalzano nello spazio, seguendo direzioni 

determinate dalla gestualità dei solisti, creando un gioco stereofonico: l’orchestra d’archi avvolge 

il quartetto e le percussioni, che fanno da concertino. Il gioco dei cerchi concentrici disegnati dai 

sassolini gettati nello stagno è suggerito dalla spazializzazione, che viene drammatizzata attraverso 

un contrappunto di tipo spaziale. Per realizzarla sono stati utilizzati dispositivi di cattura del gesto 

di piccola taglia, accelerometri e giroscopi che forniscono informazioni sull’accelerazione 

(dell’archetto, per esempio), sulla rotazione e la velocità. È così possibile sfruttare questi tre 

parametri del gesto per fare musica, lavorando in tempo reale sul suono di uno strumento. La 

gestualità è quindi generatrice del suono, sia acustico che elettronico, proveniente dallo stesso 

strumento o da un altro. Particolarmente simbolica è la cadenza scritta per le percussioni, durante 

la quale il musicista esegue gesti nello spazio non legati alla partitura acustica. I movimenti 

servono, ancora una volta, per generare del suono veicolato esclusivamente attraverso 

l’elettronica, come se al percussionista fosse affidato un vero e proprio strumento virtuale.  

Una concezione assai simile del suono si ritrova in Mudra (2013), per ensemble. Come 

titolo Fedele ha scelto un termine sanscrito al quale vengono attribuiti molteplici significati, 

correlati: ‘sigillo’, ‘segno’, simbolo’ e ‘gesto simbolico’. Si tratta di tre ‘sculture sonore’ che 

rivelano un carattere rituale, tanto nella loro natura intrinseca, quanto nell’aspetto percettivo. Nel 

lavoro si ritrovano procedimenti compositivi che privilegiano prassi formali più attinenti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 I. Fedele, note di presentazione di La Pierre et l’étang (…les temps…), per gentile concessione dell’editore Suvini 
Zerboni. 
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all’anamorfosi che alla metamorfosi, tecniche la cui sperimentazione da parte del compositore era 

iniziata già in opere precedenti come Immagini da Escher206, per ensemble. 

 

3.3 Antecedenti di Antigone 

Considerando la spiccata teatralità delle opere strumentali che affollano il ricco catalogo del 

compositore, sembra davvero sorprendente la mancanza di un’opera esplicitamente teatrale che 

preceda la scrittura di Antigone. In realtà tale assenza potrebbe proprio essere strettamente 

connessa ad una vaga impronta estetica donatoniana, in considerazione della quale la valenza 

drammaturgica sarebbe già intrinseca al materiale musicale, non necessitando quindi di 

manifestazione scenica.  

 In realtà, tra le prime opere del compositore figurava la ‘cantata profana’ Oltre Narciso 

(1982), su libretto dello stesso autore. Il testo, ispirato al mondo fantastico e simbolico di Borges, 

propone una lettura del mito che si allontana dal narcisismo dell’immagine per riflettere su un 

narcisismo del pensiero e delle sue iperboli. Musica e danza si intrecciano in un’unica grande 

azione metaforica all’interno della quale Narciso, il protagonista, è un uomo che crea col pensiero 

un Io onirico che vorrebbe imporre come reale. Il tentativo si rivela un’illusione vana e 

l’inconsistenza del pensiero è tradita da un’inaspettata rivelazione finale: Narciso stesso è una 

creatura irreale, sognata da un altro uomo, in una catena infinita di illusioni.  

Dal catalogo del compositore è stata invece esclusa una seconda opera giovanile: Ipermnestra 

(1984), un dramma musicale in un atto che Fedele giudicò con tutta probabilità immaturo o non 

pienamente compiuto. È tuttavia interessante soffermarsi sulla scelta del mito di Ipermnestra, una 

delle cinquanta figlie del re Danao. Secondo il mito classico, le Danaidi avevano rifiutato il 

matrimonio con i propri cugini, decidendo di trovare asilo con il padre nella città di Argo. 

Raggiunte dai cugini, furono però costrette a sposarli. Quando Danao ordinò loro di uccidere 

ciascuna il proprio marito, tutte obbedirono ad eccezione di Ipermnestra, moglie di Linceo. In 

seguito le altre sorelle sposarono principi e uomini di Argo, originando la stirpe dei Danai, ma 

Linceo, per vendicare la morte dei fratelli le uccise tutte, risparmiando solo la propria sposa. Il 

tema toccato dal mito è straordinariamente vicino al conflitto interiore che lacera Antigone, divisa 

tra la legge del cuore e quella dello stato. Nell’interpretazione di Fedele il racconto mitologico 

della disubbidienza di Ipermnestra si mescola alla rappresentazione del mondo totalitario dipinta 

da George Orwell nel celebre romanzo 1984, e la vicenda di Winston Smith viene riletta 

all’interno di un ‘dramma in musica’ come possibile esperienza del soggetto contemporaneo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Immagini da Escher, insieme a Arcipelago Möbius e Ali di Cantor, appartiene ad un breve ciclo di opere ispirate a 
principi matematico-geometrico-figurativi. Nell’opera gli elementi sonori sono sottoposti ad una continua 
trasformazione, come immagini diverse della stessa realtà, un gioco di specchi in cui ogni oggetto assume forme 
nuove e diverse rappresentazioni spaziali.  
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Il fantasma del 1984 orwelliano è portato sulla scena lungo un percorso di forti 
contaminazioni, dove coesistono multimedialità, musica elettronica prodotta da computer, 
musica acustica e canto lirico. Mentre la frase "Il Grande Fratello ti sta guardando" scorre sul 
visore dove viene spiata la vita degli umani, "il grande canto" traccia le linee del dramma che 
tendono, attraverso la metafora del mito di Ipermnestra, alla soluzione della tragedia. L'opera 
si bilancia tra momenti coinvolgenti, sorretti dall'alternarsi tossico di passioni e freddezze, e 
momenti lirici di malinconica intimità che portano alla rinascita di un nuovo uomo dalle 
ceneri di una società aberrante. Questa resurrezione trova espressione musicale nell'ultima 
aria di Winston che, prendendo le mosse da fonemi appena accennati, sfocia in un articolato 
canto di liberazione207. 

 

Nonostante l’assenza di opere teatrali nella produzione precedente ad Antigone, Fedele ha sempre 

mostrato un vivo interesse per l’opera musicale contemporanea, prestando attenzione in 

particolare alle opere di quei compositori che, staccandosi dai meccanismi di disgregazione 

formale della scuola di Darmstadt, erano stati capaci di inventare un linguaggio ‘nuovo’ ma che 

riconoscesse l’importanza di una gerarchia e di un’organizzazione del materiale comprensibile nel 

tempo, capace di trasmettere emozioni. Tra le opere che possono essere prese ad esempio di 

questa ‘rivoluzione’ Fedele ama ricordare Das Mädchen mit den Schwefelhölzern di Lachenmann, o 

Trois Soeurs di Peter Eótvós (un'opera in cui tre controtenori svolgono i ruoli delle tre sorelle di 

Checov)208.  

 

3.3.1 La presenza del mito nelle opere non teatrali 

La collaborazione tra Fedele e Giuliano Corti (studioso di filosofia, novellista e autore di 

numerosi testi teatrali) era iniziata ancora prima degli anni ’90. Prima di Antigone Fedele e Corti 

firmarono sei lavori, molti dei quali di argomento mitologico.  

Il primo fu Pentàlogon209 (1987): una ‘radiocronaca in musica’, per annunciatrice, speaker, soprano, 

2 violini, viola, violoncello e dispositivo elettronico. Si tratta di un’opera esplicitamente concepita 

per il mezzo radiofonico e che traeva ispirazione dal noto paradosso di Zenone riferito ad Achille 

e alla tartaruga, trasformato in una sorta di gara tra senso comune e pensiero filosofico. Le 

tartarughe si moltiplicarono divenendo cinque per poter rappresentare cinque differenti pensieri 

logici alla base del pensiero di Anassimandro (il principio fisico), Pitagora (il numero), Eraclito (il 

concetto), Xenofane (l’indeterminato) e Anassagora (il principio mentale), ovvero di quei filosofi 

che avevano affrontato il paradosso di Achille e la tartaruga. L’immaginaria sfida fu ambientata 

all’interno di uno stadio, il Pentàlogon, con tanto di tifo organizzato e di radiocronista. Ciascun 

procedimento compositivo fu astrattamente tradotto in uno dei cinque movimenti che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 C. Proietti, cit., pp. 395-396.  
208 Cfr. Stephen Hastings, L’Antigone di Ivan Fedele, intervista apparsa in «Musica», 185 aprile 2007.  
209 Da quest’opera fu estrapolata nello stesso anno anche una versione per quartetto d’archi, Pentàlogon quartet, 
successivamente ampliata in una versione per quintetto d’archi, Pentàlogon quintet (2009).  
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compongono questa curiosa suite: Fanax (Metallico) o dell'Apeiron (la separazione e la riunione 

dei contrari); Pus (E-statico) o del Numero (la formula esoterica); Fert (Scorrevole) o del Lògos (il 

movimento nell'immutabilità); Fans (Luminoso) o dell'Uno (la luminosità infinita); Gramah 

(Elettrico) o dell'Intelletto (l'ordine che attraversa il caos).  

 È dell’anno successivo la prima versione di Maja, originariamente concepita come bozzetto 

per un finale d'opera. La prima idea del lavoro, ripreso nel 1999 per un progetto completamente 

diverso, era stata la scrittura di un’opera basata su un testo estrapolato da Also sprach Zarathustra.  

Un esito felice ebbe invece Orfeo al cinema Orfeo, un racconto in musica per due voci recitanti e tastiere midi 

(1994). L’opera era stata commissionata dalla Rai per un progetto radiofonico, il ciclo Radiofilm, 

pensato per promuovere la collaborazione tra compositori e scrittori italiani. Il mito di Orfeo fu 

interpretato da Fedele e Corti come metafora dell’eterna ricerca. Nella composizione ritroviamo 

un narratore, un’attrice (Euridice), cui si affianca la musica stessa, astrattamente metafora di 

Orfeo. Il timbro strumentale scelto dal compositore per caratterizzare la complessità del 

personaggio di Orfeo fu quello molteplice degli strumenti a percussione, richiamo ancestrale ai 

primordi. Non si trattava tuttavia di strumenti acustici, poiché per imitare la finzione 

cinematografica il suono degli strumenti a percussione fu realizzato elettronicamente. Gli 

strumenti coinvolti furono diversi, per sottolineare attraverso le metamorfosi timbriche 

un’evoluzione della vicenda. Il timbro delle pelli predomina nella parte dell’orientamento, a quello 

dei legni e dei gusci è affidato il canto di Orfeo nella fase di riconoscimento, e infine i metalli 

risonanti evidenziano il compimento della vicenda e l’interazione con l’oggetto svelato.  

 Pochi anni dopo Fedele scrisse un altro lavoro per la radio: Barbara Mitica, ovvero venti 

quadri radiofonici sui miti di coppia per musica elettronica e voci recitanti (1996). Nei 20 quadri 

radiofonici, ciascuno di una durata compresa fra i 5 e i 6 minuti, i suoni elettronici, fissati su 

nastro digitale, erano stati associati alla narrazione di brevi testi che raccontavano le vicende di 

venti celebri coppie della mitologia classica: Dafne e Apollo,  Psiche ed Eros, Persefone e Ade, 

Bauci e Filemone, Eco e Narciso, Diana e Atteone, Andromeda e Perseo, Euridice e Orfeo, 

Medea e Giasone, Fedra e Ippolito, Siringa e Pan, Armonia e Cadmo, Arianna e Teseo, Circe e 

Ulisse, Didone ed Enea, Arianna e Dioniso, Sisifo e Tanato, Deianira ed Ercole, Leda e Cigno, 

Elena e Paride. Nonostante si tratti di un’opera elettronica è evidente la volontà del compositore 

di ricreare timbri acustici, tra tutti in particolare il timbro del flauto. La struttura frammentata 

trova superamento ancora una volta nella capacità di sintesi del compositore, risultando, pur nella 

grande varietà, unitaria.  

 

Coram, per soli, coro e orchestra 

Di soli due anni posteriore è Coram (1996), un requiem laico per soli, coro e orchestra, costituito 

da frammenti apocrifi appartenenti ad «un mondo arcaico e pieno di risonanze» dove «si 
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intrecciano ai rami della lingua messa in musica sotto il cielo, dei messaggi armoniosi che indicano 

la direzione al dopo, all'origine e all'altrove»210. L’opera confluirà nel lavoro Coram Requiem, insieme 

a Richiamo, in uno straordinario incrocio di direzionalità opposte. I movimenti vocali e strumentali 

di Coram si alternano a sezioni di Richiamo, cinque in tutto, che ne vanno a costituire una sorta di 

luogo di risonanza, collocandosi come cornice e come elementi di transizione. La struttura del 

nuovo lavoro è quindi la seguente: Preludio, Coro, Aria, Primo interludio, Soli e coro, Coro, 

Secondo interludio, Aria, Terzo interludio, Soli, Coro, Postludio. Il Preludio, gli Interludi e il 

Postludio provengono da Richiamo, mentre le restanti parti da Coram. Le sezioni tratte da Richiamo 

svolgono funzione di anticipazione, collegamento, commento o rievocazione delle parti cantate 

secondo una modalità analoga a quella svolta dall’elettronica nei confronti della parte strumentale. 

Interessante risulta la collocazione dei musicisti dell’ensemble, disposti attorno all’orchestra, quasi 

come una ‘cornice.  

 

Maja  

A undici anni di distanza dalla prima Maja (1988), ‘bozzetto per un finale d’opera’ per soprano, 

pianoforte, voce recitante e live electronics, l’opera del 1999 è un secondo confronto con i versi di 

Giuliano Corti dedicati alla mitologica ninfa che, amata da Zeus, generò Ermes e il cui nome 

rimase nella lingua greca come appellativo di madri, nutrici, donne anziane e benevole. Nelle 

intenzioni originarie, la prima versione era stata considerata preparatoria alla stesura di un'opera 

su libretto di Corti tratto da Also sprach Zarathustra. Molto interessante, in questa prima versione, è 

l’interesse mostrato da Fedele per le possibilità offerte dall’elettronica, in merito alle quali scrive:  

 

La capacità di generare architetture sonore nell'impossibilità di isolare i singoli 

elementi per spiegarli separatamente dal tutto è ciò che rende la musica 
sostanzialmente diversa dalle altre rappresentazioni umane. Uno dei motivi più 
importanti per cui ho usato il mezzo elettronico è stata proprio la volontà di uscire 
dal mondo aprioristico degli strumenti tradizionali, per raggiungere una nuova 
relazione fra materiale e forma, convinto che nuove forme richiedano nuovi 
materiali. La trasformazione live di un suono concreto può essere soddisfacente anche 
con i cosiddetti "piccoli sistemi"211. 

 

Il progetto realizzato a undici anni di distanza si rivelò completamente diverso, a cominciare 

dall’organico utilizzato: soprano, flauto, clarinetto in si bem. (anche clarinetto basso in si bem.), 

percussione (vibrafono, gong grave), pianoforte, violino, violoncello. La tensione contenuta nel 

testo di Corti si riflette nelle scelte musicali, in particolare nel trattamento della voce di soprano, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 C. Proietti, cit., p. 421.  
211 Ivi, p.435. 
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«che spazia, senza fratture o separazioni evidenti, dal parlato al declamato, dal balbettìo al canto 

espressivo, da sinuosi effetti di glissando a misteriose risonanze diaframmatiche a infinitesimali 

accentuazioni fonetiche dei suoni consonantici»212.  

 

Animus Anima 

L’opera, iniziata nel 1999 e portata a compimento nel 2000, fu una commissione dei Neue 

Vocalsolisten Stuttgart. Il tema scelto sembra riportarci alle coppie mitologiche protagoniste di 

Barbara Mitica, ed è anzi la dualità archetipica, il binomio arcano che abita le profondità del nostro 

inconscio: lo scontro tra Animus e Anima. Si tratta di due principi oggetto di numerose letture 

psicanalitiche, una coppia di opposti che dinamizza la realtà psichica attraverso un dialogo in 

continuo divenire. Corti ha scelto di affidare alla parola l’evocazione dell’Anima, lasciando alla 

musica il compito di far risuonare l’Animus. Sono state individuate quattro figure, ‘origine’, ‘eros’, 

‘angelo’ e ‘voce’, intesi come luoghi dai quali attingere i significati necessari al canto. Singolare è la 

totale assenza di sintassi nella costruzione del testo, che utilizza solo parole, accostate grazie a 

procedimenti paratattici che consentono al compositore totale libertà negli accostamenti dei 

termini. Vi è però una sorta di matrice di senso che descrive una progressione negli accostamenti: 

«ognuna di queste parti ha con le altre un rapporto di tipo genealogico; l’origine ha bisogno di 

eros per continuare e il cammino dell’amore trova nell’annuncio dell’angelo un nuovo alimento, 

nuova aria per alimentare il canto della voce»213.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 Ibidem  
213 Giuliano Corti, note di presentazione a Animus Anima, per gentile concessione dell’editore Suvini Zerboni. La 
versione del testo in inglese è riportata nel volume Ali di Cantor.  
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3.4 Mito e drammaturgia sonora in Antigone  

 

3.4.1 Ragioni e occasioni di un’opera 

L’occasione per dare forma al mito di Antigone arrivò nel 2004, quando Giorgio Van Straten214, 

allora sovrintendente della Fondazione Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, dopo aver 

ascoltato a Firenze Ali di Cantor eseguito dall’Ensemble Intercontemporain diretto da Pierre 

Boulez, commissionò a Fedele la scrittura di un’opera per la scena. Van Straten era rimasto molto 

colpito dalla teatralità fortemente connaturata alla scrittura di Fedele, dichiarando a proposito di 

Ali di Cantor:  

 

L’esecuzione, dati gli interpreti e la qualità del pezzo, fu ovviamente memorabile, ma 
soprattutto a me servì per capire, o almeno per ipotizzare, che quella nomea di Fedele come 
autore di musica quasi esclusivamente strumentale era frutto del caso, forse di un’attesa e di 
una preparazione, ma non di una vocazione. Quel gusto forte per la ricerca timbrica, il 
rimando fra gruppi diversi d’orchestra che dialogavano fra loro dentro una costruzione anche 
fisica, spaziale, del fare musica, mi sembrarono in quel momento i segni inequivocabili che 
per Ivan era più che maturo il tempo di arrivare al teatro musicale215. 

 

Già da qualche anno Fedele stava pensando di scrivere un lavoro dedicato alla scena, riflettendo 

su due possibili ipotesi: un soggetto mitologico (in parte già sperimentato con la collaborazione di 

Corti in alcuni lavori precedenti) o un soggetto della letteratura contemporanea tratto in 

particolare dai lavori dello scrittore portoghese Almeida Faria. Tuttavia, poiché il 70° Maggio 

sarebbe stato dedicato a ‘Mito e Contemporaneità’ la scelta cadde su Antigone216. L’impiego del 

soggetto mitologico si configurò da subito per Fedele e Corti (librettista dell’opera) come 

accoglimento di una struttura narrativa di immediata comprensibilità. La chiarezza degli intenti e 

dell’impianto drammaturgico fu considerata premessa indispensabile per un teatro musicale che 

dovesse esprimere in maniera convincente quel ‘non detto’ che per il compositore è intrinseco ai 

differenti caratteri dei personaggi e alle relazioni che si instaurano tra di loro. Ogni singolo 

personaggio appare ‘scolpito’ musicalmente, mostrando all’ascolto l’evidenza dei tratti a lui solo 

peculiari. La musica fu pertanto pensata e scritta in funzione fortemente drammaturgica, 

coniugando intimamente il linguaggio musicale a quello testuale. Ci vollero ben sei stesure 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Giorgio van Straten aveva iniziato a seguire con attenzione il lavoro di Fedele fin dagli anni in cui era stato 
presidente dell’Orchestra della Toscana, ammirandone la qualità compositiva, la serietà e il tempo lungo dedicato ad 
ogni nuovo progetto. La sintonia intellettuale, stando alle dichiarazioni del sovrintendente, si era tradotta in simpatia 
umana immediata.  
215Giorgio Van Straten, The magical formula of talent, in Ali di Cantor (trad. it. dell’autore),  cit., pp. 227-229. 
216 Il mito di Antigone ha conosciuto anche nel Novecento una certa fortuna come materia di adattamenti e 
rielaborazioni teatrali; basti pensare alle riscritture di Walter Hasenclever (1917), Jean Cocteau (1922), Jean Anouilh 
(1944), Bertolt Brecht (1948). Nell’ambito dell’opera, dopo una folta tradizione settecentesca che conosce forse il suo 
momento più alto con l’Antigona (1772) di Marco Coltellini e Tommaso Traetta, il soggetto viene ripreso e aggiornato 
nell’Antigone (1927) di Jean Cocteau e Arthur Honegger e quindi nell’Antigonae (1949) di Carl Orff, basata, come il 
dramma di Brecht, sulla versione di Hölderlin della tragedia di Sofocle. 
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preliminari del libretto prima di arrivare alla versione definitiva, la settima, che propone un testo 

asciutto ed essenziale, capace di rileggere l’originale sofocleo con efficacia, ponendosi al servizio 

della musica e del canto.  

 L’opera fu presentata in prima esecuzione al Teatro Comunale di Firenze il 24 aprile 2007, 

sotto la direzione di Michel Tabachnik e la regia di Mario Martone. Antigone fu poi insignita, nel 

maggio 2008, del XXVII premio della critica musicale italiana Franco Abbiati. Motivando il 

premio i critici sottolinearono l’immediata efficacia teatrale dell’opera, che aveva affrontato il 

testo di Sofocle con un linguaggio «nitido e controllato», supportato da un’orchestrazione capace 

di ricreare atmosfere  arcaiche e contemporanee al tempo stesso.  

 

3.4.2 Antigone archetipo della pietas 

La riproposizione del mito di Antigone si traduce per Fedele e Corti nel mantenimento della 

struttura drammaturgica del testo greco, del quale sono stati rispettati i contenuti e la scansione 

temporale. Il testo del libretto è nato da una progressiva riduzione e semplificazione del testo 

originale di Sofocle, liberato da enfasi non adatte alle modalità espressive del canto e spogliato 

delle digressioni mitologiche (ritenute fuorvianti e difficilmente attualizzabili) a favore di un 

linguaggio moderno nel quale potessero riaffiorare i significati antichi217.  

 Quello che maggiormente preoccupava il compositore era ovviamente riuscire ad ottenere 

un testo che non ostacolasse la musica con ridondanze o fioriture eccessivamente lunghe, ma che 

permettesse anche di essere un punto di partenza per indagare le ragioni latenti del mito 

attraverso l’esplorazione del carattere dei personaggi e l’intreccio delle vicende. 

 

Ciò che mi interessava, e che mi pare di aver ottenuto, è un libretto che non avesse 
solo uno scopo letterario ma neanche si offrisse come mero ‘pre-testo’. Per quanto 
riguarda la stesura dell’opera mi sono chiesto da quale prospettiva fosse meglio, per 
me, osservare e vivere l’azione. E non ho avuto dubbi: mi sono sempre immaginato 
sulla scena tra i personaggi. Vederli muovere, osservarli al fine di comprendere 
meglio quanto e come le loro azioni potessero essere funzionali e necessarie al 
dramma. Il mito è una rappresentazione che si propone come modello di esperienza 
condiviso, qualcosa che ci riguarda da vicino in qualsiasi momento della nostra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217Una vera e propria dichiarazione d’intenti si ritrova nelle parole di Giuliano Corti che fanno da premessa al libretto 
in partitura: «Ritornare all’archetipo significa ritornare all’antico, alla semplicità dell’antico. Alle parole misurate e in 
un certo senso ripulite dalla retorica classicista e postmoderna. Per questo il ductus drammaturgico è stato 
rigorosamente rispettato e ci siamo concentrati (autore della musica e librettista) sulla resa musicale delle parole e dei 
concetti, sottraendo, cancellando semplificando, ripulendo più e più volte il testo da tutto ciò che pur essendo 
funzionale alla prosa è d’imbarazzo per il canto. Perché quando canta la parola rivela la propria vocazione musicale, 
dà voce alle proprie qualità non solo fonetiche, ma anche espressive. La misura di questa parola innamorata del 
proprio suono è stata definita attraverso successive stesure e affinamenti. Come se un setaccio semantico avesse 
vagliato, più e più volte, il testo di Sofocle, per estrarne un senso tonificante: per il compositore e dunque per la 
tragedia in musica».  
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vicenda umana. Non potevo esimermi dall’accogliere in pieno l’istanza narrativa218.  
 

Mantenere intatta la narratività non vuol dire però raccontare un intreccio di vicende: anche nella 

tragedia classica l’intreccio ha scarsa importanza, poiché la vicenda rappresentata, che attinge al 

patrimonio dei miti universalmente conosciuti, è nota agli spettatori219. L’interesse dello 

spettatore, già all’epoca delle rappresentazioni tragiche nelle Grandi Dionisie, non era rivolto 

tanto alla storia, quanto piuttosto al significato che essa aveva assunto per il singolo 

tragediografo. Già in epoca classica il mito diventa occasione per affrontare e dibattere un 

problema vivo nella coscienza contemporanea oppure per meditare sugli interrogativi che da 

sempre l’uomo si pone in merito al senso stesso dell’esistenza. Per queste ragioni nell’antica 

Grecia assistere agli spettacoli tragici, che erano organizzati e finanziati dallo stato, significava 

partecipare ad un rito che faceva parte dei doveri del cittadino, il quale veniva coinvolto in 

un’azione profondamente educativa e morale capace di produrre una vera e propria catarsi220.  

 Rispetto al testo classico originale gli interventi dei singoli personaggi sono stati scarnificati 

e ridotti all’essenza per mezzo di frasi nominali. Così Antigone apre l’opera con espressioni 

sostantivali cariche di estrema forza espressiva: «Ismene, sorella mia, | quanto dolore | nella 

nostra casa. | Vergogna, lutti, infamia | ed ora quell’editto, | l’editto di Creonte». Un simile 

procedimento è riscontrabile nella costruzione dei frammenti testuali assegnati al coro, che 

commenta azioni e sentimenti, utilizzando pochissimi verbi. Nell’Episodio III, ad esempio, il coro 

dei Tebani sottolinea l’aspro scontro verbale tra Creonte e il figlio Emone, ripetendo le parole 

pronunciate ora dall’uno, ora dall’altro: «la legge | iniqua, | ingiusta legge! | […] Nulla… | […] 

Antigone regina. | […] La pietà… | […] …e la giustizia | […] Apri il cuore! | […] Antigone 

non morirà da sola. | La morte sposa. | Non morirà da sola». La costruzione prevalentemente 

nominale dei frammenti rafforza l’ambiguità ricercata con intenzione nel libretto, in particolare 

nel verso «La morte sposa», che prelude al tragico epilogo: le nozze annunciate di Emone ed 

Antigone si tramuteranno in una morte comune. Il binomio nozze/morte tornerà nell’Episodio 

IV, là dove Antigone «viva tra i morti» si avvia al suo triste destino cantando: «Senza nozze e 

senza canti | sarò sposa d’Acheronte». 

 Il dramma di Sofocle, recuperato attraverso un ritorno autentico alla fonte dell’archetipo, 

può ancora scuotere le coscienze moderne secondo il giudizio degli autori, «perché il suo cuore ci 

racconta una storia di affetti e precetti che, dopo essersi contratta nella sistole spietata dell’editto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 I. Fedele, La dualità di Antigone, intervista a cura di Franco Manfriani, in Antigone, Firenze, 70° Maggio Musicale 
Fiorentino, Pendragon, 2002, p. 42. 
219 Cfr. Di Benedetto Vincenzo - Medda Enrico, La tragedia sulla scena, Torino, Einaudi, 2002.  
220 Cfr. Aristotele, Poetica. Definendo la tragedia come «mimesi di un’azione seria e compiuta in se stessa la quale, 
mediante una serie di casi che suscitano pietà e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare l’animo da siffatte 
passioni» (Poetica, 6, 1449 b 25-30), Aristotele identifica per la prima volta, sia pure in una formulazione ancora assai 
compenetrata di fisiologismo, quel concetto dell’arte come liberazione dalla passione, che è poi rimasto un tema 
fondamentale nella storia dell’estetica. In tale ambito, un particolare sviluppo del concetto di c. si manifestò 
successivamente nelle trattazioni di Goethe e di Lessing. 
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di Creonte, si distende nella diastole della pietas d’Antigone che si interroga»221. La pietas di 

Antigone è qui intesa «come sinonimo di purezza di cuore, come rispetto della vita e della morte, 

come misericordia»222. Il conflitto che anima testo e musica è quello eterno fra cultura e natura, 

ovvero fra le leggi del cuore, naturalia, rappresentate da Antigone, e le leggi scritte, 

orgogliosamente rivendicate da Creonte, soggette al dominio del tempo223. Nel primo dialogo tra i 

due (II episodio) è racchiusa l’essenza stessa della tragedia: Creonte e Antigone dichiarano 

ciascuno di rispettare le leggi: Antigone quelle ‘non scritte’, che esprimono principi etici 

imprescindibili, Creonte quelle ‘scritte’, dettate dal poter politico. Nessuno dei due ha torto. 

Creonte ha un forte senso dello stato: tutti i cittadini devono essere uguali davanti alla legge, 

anche sua nipote, anche la fidanzata di suo figlio. Antigone, d’altra parte, ritiene di non dover 

rispettare una regola della quale non riconosce un fondamento etico. La tragedia vede 

soccombere entrambi: condannata a morte Antigone si suicida, ma, allo stesso tempo, anche 

Creonte è un uomo distrutto. Emone, suo figlio, si uccide sul cadavere di Antigone e, alla notizia 

della sua morte, si uccide anche Euridice, moglie del tiranno.  

 Non è possibile una conciliazione tra le due differenti posizioni etiche, che si mostrano 

sorde l’una all’altra, scambiandosi reciprocamente accuse di follia. Così Creonte aggredisce 

Antigone nell’Episodio II: «Come hai osato? | Tu, folle, non tieni alla vita? | L’orgoglio ti ha 

accecata?», e in risposta Antigone: «Tu mi accusi di follia? |Sei tu il folle. | Il tuo potere è 

orgoglio, | non la mia devozione». Lo scontro tra queste due posizioni fortemente antitetiche è al 

centro del dramma, e intorno ad esso gravitano gli altri personaggi: Ismene (sorella di Antigone, 

sottomessa alle legge della polis), Emone (figlio di Creonte, ma promesso sposo della 

protagonista, che accompagnerà in una tragica morte comune), l’indovino Tiresia (che cerca di 

ammonire Creonte, presagendo al tiranno un destino di morte), una Guardia (cui tocca il compito 

di eseguire gli ordini di Creonte) un Coro maschile di Tebani e un Coro femminile di Tebane, 

disposto in sala come espansione e amplificazione di Antigone.  

Va detto che dobbiamo a Sofocle l’invenzione dell’opposizione tra Antigone e Ismene e tra 

Antigone e Creonte. Prima del poeta tragico, infatti, il mito eroico non è in sé tragico: è il poeta 

che lo rende tale. La tragedia contrappone fortemente una dìke a un’altra, così che possiamo 

assistere ad un continuo spostamento del diritto, vedendolo trasformarsi nel suo contrario, «come 

nei dialoghi tra Antigone e Creonte, tra Creonte e Emone, come nell’Edipo re in cui l’eroe è al 

tempo stesso l’inquirente che agisce per incarico della città e l’oggetto stesso dell’inchiesta»224.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Giuliano Corti, The word in love with music, in Ali di Cantor, trad. it. dell’autore, cit., p. 221.  
222 Ibidem 
223 Per quanto riguarda il soggetto l'archetipo è la vicenda di Antigone, che compie il suo destino per aver anteposto 
le leggi divine a quelle umane (come rilevava già Hegel nella Fenomenologia dello spirito, dove il mito di Antigone è 
tradotto nell’antinomia famiglia-stato). 
224 Pierre Vidal-Naquet, Edipo ad Atene, in J.P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, Torino, Piccola 
biblioteca Einaudi, 2001, p. 140. 
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È facile osservare come il personaggio di Antigone abbia oscurato il personaggio di Creonte, 

nonostante quest’ultimo sia presente in tutte le scene (ad eccezione del Prologo) mentre Antigone 

compaia solo in tre (Prologo, Episodio II, Episodio IV). Più volte è stato sottolineato come proprio 

l’onnipresenza di Creonte sembri dimostrare il potere performativo dell’assenza di Antigone225. 

Sebbene il personaggio di Antigone abbia dominato a lungo la tragedia, cancellando la figura di 

Creonte, è nella relazione fra i due personaggi che si esplicita il senso del tragico. Creonte non è 

solo antagonista ma a tutti gli effetti è co-protagonista, è «padre che spinge il figlio al suicidio, zio 

che condanna a morte la promessa sposa di suo figlio, marito che induce la moglie a togliersi la 

vita, sovrano che causa lutti alla sua gente, uomo che non rispetta le leggi di natura»226. L’apice del 

dramma si raggiunge nell’Esodo, là dove nel tiranno si compie definitivamente la frattura tra 

sovrano e suddito. Ormai rimasto solo, ancora attaccato al potere, Creonte parla di sé in terza 

persona e rivolgendosi alle guardie ordina: «portate via quel folle».  

 

 L’opera declina le cinque coppie oppositive che esprimono le costanti principali dei 

conflitti radicati nella condizione umana: Uomo-Donna, Vecchiaia-Gioventù, Individuo-

Comunità, Vita-Morte, Umano-Divino227. Gli elementi delle coppie trovano una propria 

definizione solo nel riconoscimento del proprio contrario, nello scontro con esso, attraverso la 

scoperta dell’altro. 

 

Ma la parola «scontro», naturalmente, è un termine monistico e, di conseguenza, inadeguato. 

Altrettanto decisive sono quelle categorie di percezione reciproca, di corpo a corpo con 

l’«altro», che si possono definire come erotiche, filiali, sociali, rituali e metafisiche. Uomini e 

donne, vecchi e giovani, individuo e communitas, vivi e defunti, mortali e divinità si 

incontrano e si mescolano nelle contiguità dell’amore, della parentela, della comunità, della 

comunione di gruppo, del ricordo sollecito e del culto. Il sesso, la struttura ad alveare delle 

generazioni e delle parentele, l’unità sociale, la presenza dei morti nel contesto dei vivi, le 

pratiche religiose sono i modi in cui si realizzano le dualità ontologiche fondamentali. Nella 

loro essenza, le costanti del conflitto e quelle dell’intimità positiva sono le stesse. Quando 

uomo e donna si incontrano, la loro vicinanza è anche opposizione. Vecchi e giovani cercano 

gli uni negli altri il dolore del ricordo e l’equivalente consolazione del futuro. 

L’individualismo anarchico cerca di interagire con gli obblighi imposti dalla legge e dalla 

coesione collettiva all’interno del corpo politico. I morti risiedono nei vivi di cui, a loro volta, 

attendono la visita. Il duello tra uomini e divinità è il più aggressivamente amoroso che si 

conosca. Nella fisica dell’essere umano, la fissione è anche fusione228.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 cfr. Philippe Brunet, Une tragédie dionysiaque, in Sofocle, Antigone, Éditions du Relief, Paris, 2009. Brunet definisce il 
personaggio di Antigone come «una protagonista in assenza». 
226 Corti, cit. 
227 Cfr. George Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 1990. «Un umanesimo visitato dalla trascendenza» è la 
definizione che Steiner diede della pietas sofoclea.  
228 Ivi, pp. 260-261. 
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3.4.3 Organico, struttura, caratterizzazione vocale dei personaggi 

Per Antigone Fedele utilizza un’orchestra sinfonica di ampie dimensioni229, all’interno della quale si 

distingue la presenza di un gruppo di strumenti ‘percussivi’ intonati (cymbalom, vibrafono, arpa e 

pianoforte), che fin dall’inizio dell’opera, insieme a tre oboi, eseguono figure che evocano 

un’atmosfera arcaica e contemporanea al tempo stesso, in seguito riprese nelle figurazioni vocali 

di Antigone.  

 

Es. 14: Antigone, «Prologo», bb. 1-4 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

Es. 15: Antigone, «Prologo», bb. 29-32 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 

 
 

A questi strumenti è spesso attribuito un ruolo di interpunzione, come a voler sottolineare il 

fraseggio dei cantanti. Altri strumenti a percussione invece, come i gong gravi, i timpani, le 

campane a lastra e lo stesso cymbalom, sono metafora del battito cardiaco, accelerando o 

decelerando a seconda della drammaticità della scena. Particolarmente intensa è in apertura 

dell’Esodo, la ripetizione di un rintocco realizzato mescolando all’unisono il timbro grave del 

cimbalom con quello del timpano, come a suggerire un rituale funebre, che anticipa il frammento 

«Nulla sta fermo sulla terra, | risorge l’infelice, | chi è felice cade. | Invidiato da re, ora è un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 L’organico completo è il seguente: Ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese in Fa, 2 clarinetti in Si bem., clarinetto 
basso in Si bem., clarinetto contrabbasso in Si bem., 2 fagotti, controfagotto, 4 corni in Fa, 4 trombe in Do, 3 
tromboni, tuba, timpani, percussioni (4 esecutori) [bongos, congas, temple blocks, wood blocks, tom tom, tam tam, 3 
gongs cinesi intonati, 3 gong cinesi non intonati, gong grave, gran cassa, glockenspiel, vibrafono, marimba], arpa, 
cimbalom, pianoforte, synthetizer, violini I, violini II, viole, violoncelli, contrabbassi. Prima di Antigone poche volte il 
compositore ebbe modo di confrontarsi con un organico di simili proporzioni. La produzione orchestrale di Fedele 
diventa significativa a partire dalla scrittura di Epos (1989) continuando in opere come Concerto (1990) per viola e 
orchestra, Coram Requiem (1996) per soli, coro e orchestra, Scena (1997-1998), De li duo soli et infiniti universi (2001) per 
due pianoforti e tre gruppi orchestrali, Ruah (2002) per flauto e orchestra, Arco di vento (2002-2004) per clarinetto e 
orchestra.  
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morto che respira», affidato al coro maschile e femminile.  

 

Es.16: Antigone, «Esodo», batt. 1-9 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

 
 

In generale si può affermare che la scrittura orchestrale è strettamente legata agli interventi vocali, 

amplificando e moltiplicando le articolazioni del canto.  

 

 A livello macroformale, la struttura dell’opera resta identica a quella della tragedia classica. 

Vi ritroviamo un Prologo, la Parodo (ossia il coro introduttivo), cinque Episodi, alternati ad 

altrettanti Stasimi (canti corali) e l’Esodo conclusivo. La vicenda si articola nell’arco di una sola 

giornata e la divisione del giorno è articolata in ore canoniche: ora prima l’alba, ora sesta mezzodì, 
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ora dodicesima il tramonto. Le ore della notte non si contano, tranne la mezzanotte, momento in 

cui si svolge l’incontro tra Creonte e Tiresia (Episodio V).  

 

Ne risulta il seguente sommario: 

Scena Personaggi Ora 

Prologo Antigone e Ismene notte 

Parodo 

Episodio I Creonte e Guardia seconda 

Stasimo I 

Episodio II Creonte, Guardia, Antigone sesta 

Stasimo II 

Episodio III Creonte e Emone decima 

Stasimo III 

Episodio IV Antigone, Creonte, Coro dodicesima 

Stasimo IV 

Episodio V Tiresia, Creonte, Coro mezzanotte 

Stasimo V 

Esodo Coro, Creonte, Guardia prima 

 

Ma il legame con la forma classica non si riduce a semplice accettazione di uno schema 

preesistente. La tragedia diventa, anche formalmente, un luogo da reinventare e reinterpretare, 

affinché i significati acquistino maggiore forza. Rispetto alla tradizione classica è stata attuata dal 

compositore un'inversione, per la quale le parti cantate del dramma sofocleo sono recitate 

nell'opera e viceversa. Parodo e Stasimi sono affidati a voci recitanti maschili e femminili di tutte le 

età, preregistrate e trattate con tecniche elettroniche di sonorizzazione e spazializzazione. Proprio 

la recitazione sottrae alla dimensione del tempo drammaturgico dell'azione i temi portanti 

enunciati nelle sezioni recitate, congelandoli e proiettandoli in un tempo sospeso e archetipico, 

reso ancor più straniante dall'impiego del live electronics, realizzato insieme a Thierry Coduys. 

Come nel testo classico, mentre la Parodo accenna all’antefatto della tragedia (ovvero lo scontro 

mortale appena avvenuto tra Eteocle e Polinice), nei cinque stasimi si concentrano le riflessioni 

sui temi eterni: 

- I Stasimo: la voce di un bambino, di un vecchio e un coro di voci femminili si interrogano sulla 

natura dell’uomo, definendolo un «essere terribile e mirabile» che ha soggiogato con l’astuzia la 

natura, trovando rimedio a tutto fuor che alla morte, un essere ‘ambiguo’ capace di compiere il 

bene e il male;  
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- II Stasimo: la voce di un uomo e di una donna rievocano in soli tre versi il nucleo della vicenda 

della tragedia: «Sull’ultima radice di Edipo, | brillava una luce di speranza. | Una manciata di 

polvere l’ha spenta»230. La tragedia di Antigone è «figlia dell’orgoglio che fa sembrare il male un 

bene»231.  

- III Stasimo: voci femminili e maschili si alternano e si sovrappongono nel definire l’amore 

«ribelle», «inebriante», «tempestoso», «stupito». È un amore «che non contiene amore», «che 

azzarda e intreccia», «che ammicca e poi distrugge», «che il figlio al padre oppone» e infine «unisce 

Antigone alla morte».  

- IV Stasimo: è il canto del destino. Tra le voci del coro si distinguono quelle di un vecchio e di 

una vecchia, che ne enfatizzano la grandezza. Il destino è una «terribile potenza», «nulla può 

fermarlo, nulla può distrarlo», non basterebbero «oro, armi, torri o nere navi» per sventarne i 

propositi.  

- V Stasimo: a notte fonda, «sullo sfondo della scena desolata davanti all’altare di Dioniso si 

raduna il popolo di Tebe» e intona «il canto della vita». Mentre le voci maschili invocano la 

venuta di Dioniso («Signore | delle notturne voci, | Tu che guidi | la danza delle stelle. | Tu che 

doni a noi mortali | l’edera delle selve | il miele degli alveari, | l’uva dei filari. | Vieni, guarisci, 

salva»), le voci femminili inneggiano alla vita («Vita | dai molti nomi. | Soffio indistruttibile. |  

Splendore | che tutto illumina. | Figlia del tuono. | Sorella | della morte. | Vita | che incanta la 

vita. | Vieni, guarisci, salva»). 

 

 Dall'analisi della partitura emerge un uso della vocalità estremamente eterogeneo, grazie alle 

molteplici invenzioni della scrittura e alle differenti emissioni vocali. L'aspetto più rilevante in tal 

senso è la capacità di utilizzare la tecnica per instaurare nessi forti tra il livello semantico del testo 

verbale e la sua interpretazione musicale, connotando fortemente i personaggi, i registri e le 

situazioni. Nei nomi dei personaggi della tragedia si nascondono già i caratteri che li distinguono: 

Ismene richiama le nozze, Antigone il contrasto, Creonte è la carne, la materia su cui si costruisce 

il potere. La dualità è la chiave di lettura dell’opera e trova rispecchiamento nella caratterizzazione 

vocale dei personaggi fin dal Prologo, nel primo incontro tra Antigone e Ismene.  

Nel contesto del mito la sorellanza tra Antigone e Ismene è uno scandalo, che, proprio in quanto 

tale, enfatizza il legame di sangue232. In Antigone l’indistinzione primordiale fra le due sorelle è 

amplificata dalle confusioni della consanguineitàe dalla singolarità di una separazione sociale 

talmente netta da isolare le due sorelle e renderle necessariamente un essere solo ‘comune’. 

Ismene esiste solo in quanto sorella di Antigone. Ogni parola che Antigone rivolge a Ismene è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230Cfr. il libretto di Antigone, II Stasimo 
231Ibidem. 
232 Per un’analisi del rapporto sororale nel dramma di Sofocle cfr. J. Lacan, Il Seminario, Libro VII, L’etica della 
psicanalisi., 1959-1960, Torino, Einaudi, 1994.  
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tesa nel dramma ad enfatizzare lo scandalo di una parentela che all’interno della stirpe di Edipo 

declina un triplice rapporto: Antigone e Ismene sono figlie di Edipo e Giocasta, nipoti di 

Giocasta, sorelle del figlio di Laio. Questo triplice legame è ciò che fa di Antigone «la più sororale 

delle anime». Le due sorelle, che si esprimono in ‘duale’, cantano inizialmente omoritmicamente, 

ma non omofonicamente (il profilo intervallare di Ismene inverte la direzione). 

 

Es. 17: Antigone, «Prologo», bb. 29-36 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

 
 

Una prima differenziazione interviene in corrispondenza della frase nominale «Vergogna, lutti, 

infamia ed ora quell’editto!», cantata con forza da Antigone, alla quale Ismene si sovrappone con 

un parlato/recitato che utilizza altezze “relative” del tono della voce, primo sintomo di 

un’incapacità da parte della giovane donna di unirsi al progetto di ribellione della sorella.  

 

Es.18: Antigone, «Prologo», bb. 37-43 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 

 
 

 
 

Da b. 44 a b. 47 anche la posizione sulla scena prevede un allontanamento fisico delle due 

cantanti La linea di Antigone (mezzosoprano) appare sempre più cromatica e tortuosa, mentre 

Ismene (soprano) la contrappunta schiarendola gradualmente con un diatonismo intervallare di 

terze e quinte233.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 Cfr. F. Manfriani, cit. 
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Es. 19: Antigone, «Prologo», bb. 44-47 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

Da b. 48 le cantanti si riavvicinano riprendendo le prime figurazioni per poi allontanarsi 

nuovamente e differenziarsi sempre di più, evidenziando le diverse posizioni che le sorelle 

occupano nello scontro che oppone legge della polis e legge della necropolis. Particolarmente 

eloquente è un frammento vocale di Ismene, che liricamente disegna un ampio melisma sulla 

parola «obbedire». 

 

Es. 20: Antigone, «Prologo», bb. 114-117 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

Troviamo similmente un’altra dualità nella caratterizzazione vocale di Creonte (baritono/basso) e 

Emone (tenore). Nonostante Emone sia innamorato di Antigone, pur opponendosi al padre non 

dimentica di esserne figlio, riproducendo in partitura la linea vocale di Creonte comprimendola: il 

padre-tiranno canta per ottavi mentre Emone, con un’accelerazione che metaforicamente 

rappresenta l’irruenza propria della giovinezza, sviluppa un disegno melodico per ottavi di 

terzina. Nella condivisione della figura musicale risiede il legame familiare tra i due. 

 

Es. 21: Antigone, «Episodio III», bb. 27-44 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 
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Tra i personaggi del dramma s’inserisce anche una Guardia (un tenore), resa comica e stralunata 

dal timore della punizione. Ne risulta quasi una maschera da Commedia dell’Arte, un 

rappresentante del popolo sottomesso al tiranno, al quale non è consentita la possibilità di 

appoggiare le ragioni di Antigone. Fedele tratteggia la mancanza di personalità e volontà del 

personaggio con un disegno cromatico di terzine discendenti, che trasferiscono nella scrittura 

musicale tutta l’esitazione e il timore nei confronti del potente, che, al contrario, lo apostrofa con 

accenti secchi e decisi.  

 

Es. 22: Antigone, «Episodio I», bb. 79-84 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

Tutti i protagonisti sono sonorizzati (e non semplicemente amplificati) per mezzo di 

radiomicrofoni che permettono di evidenziare le sfumature più intime dell’emissione vocale. 

Tuttavia, l’unico ruolo vocale al quale è applicato il live electronics per ottenere delle trasformazioni 

sonore è quello del controtenore Tiresia, per il quale il compositore ha previsto due differenti 

tipologie di elaborazione. Nella prima modalità, che coinvolge le parti in cui la profezia si rivela, il 

suo timbro androgino viene dilatato o compresso al massimo in modo da rendere il testo 

incomprensibile all’ascolto. La scelta è chiara metafora dell’ambiguità dei vaticini dell’indovino. 

L’elaborazione timbrica che caratterizza il personaggio è assai ricca già nella particolareggiata 

scrittura della partitura, che richiede al controtenore di alternare l’emissione ordinaria e piena del 

suono ad una prevalenza dei risuonatori della bocca o ad una prevalenza dei risuonatori 

seminasali e frontali. Il trattamento elettronico, per mezzo di harmoniser, procedimenti di 

spazializzazione, risintesi granulare e altro, renderà poi la voce ancora più arcana, quasi come se 

provenisse da un’altra dimensione.  
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Es. 23: Antigone, «Episodio V», bb. 36-64 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Nella seconda modalità, che invece riguarda le parti che fungono da commento, Fedele impiega 

una scrittura «agile e ritmicamente pulsante»234.  

 

Es. 24: Antigone, «Episodio V», bb. 36-64 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 F. Manfriani, cit., p. 47.  
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Ai ruoli vocali solistici si affiancano un coro maschile di Tebani e un coro femminile di Tebane, 

disposto tra le prime file della platea, quasi a simboleggiare l’inconscio femminile: un’Antigone 

‘espansa’ e ‘diffusa’ che avvolge il pubblico in un ascolto di tipo immersivo, come a voler ricreare 

il senso di partecipazione ad un rito. A differenza del coro maschile che interagisce con i 

personaggi, soprattutto a commento degli interventi di Creonte, il coro femminile è quasi sempre 

utilizzato come cassa di risonanza delle parole di Antigone, unendosi solo talvolta al coro dei 

Tebani per commentare l’azione sulla scena. Tale funzione si esplicita fin dalle prime battute 

dell’opera, nel Prologo, dove le voci del coro femminile cantano solo i fonemi che costituiscono il 

nome ‘Antigone’, anticipando l’entrata in scena del personaggio235. 

 

Es. 25: Antigone, «Prologo», bb. 1-12 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 

 

 
 

Nell’Episodio I il compositore utilizza il coro dei Tebani con modalità duplice:  

- come eco, filtrando dal testo cantato di Creonte alcune parole -«pace», «potere», «legge», 

«trono», «onore»- che ne rappresentano il pensiero e la posizione nello scontro con Antigone; 

- come commento e anticipazione della tragedia, là dove il coro risponde al proposito di Creonte 

(«applicherò la legge!») ammonendolo: «Creonte non sei amato, | contro di te si trama».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Si riportano ad esempio solo le prime 12 battute della partitura. L’intervento del coro prosegue fino a battuta 26, 
anticipando il primo intervento cantato di Antigone, a b. 29. 
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La presenza del coro dei Tebani riemergerà nell’Episodio III, ancora una volta con la duplice 

funzione di commento della condanna inflitta da Creonte ad Antigone e ammonizione rivolta alla 

volontà cieca del tiranno («la pietà e la giustizia, | apri il tuo cuore!»). In questo episodio troviamo 

per la prima volta uniti coro maschile e coro femminile, ai quali è affidata la funzione di anticipare 

il tragico destino che unirà nella morte Antigone e Emone. 

 

Es. 26: Antigone, «Episodio III», bb. 106-114 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, 

Milano) 

 
 

 
 

 
 

Nell’Episodio IV ascoltiamo per l’ultima volta il canto di Antigone, che, accettata la propria sorte, 

si avvia verso la grotta che diverrà il suo «talamo nuziale». Il coro femminile amplifica l’intensità 
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del dolore moltiplicando alcuni fonemi del testo cantato dalla protagonista, diffondendone il 

lamento nello spazio immediatamente davanti al palco, creando un riverbero fisico tra i 

personaggi sulla scena e il pubblico.  

Alla condanna ingiusta di Creonte il coro dei Tebani reagisce mostrando pietà nei confronti di 

Antigone, che sconta colpe non sue: le colpe del padre Edipo. Ai lamenti della giovane («Nata 

dall’incesto | io vivo nella pena! […] e maledetta muoio | per te fratello mio. Nessuno piange il 

mio destino») il coro maschile risponde con un compianto funebre («Viva tra i morti vai. | Sconti 

colpe non tue. | […] La pietà t’ha perduta»), al quale si unisce infine anche il coro femminile («tra 

i morti vai | nel regno delle ombre»).  

 

Es. 27: Antigone, «Episodio IV», bb. 55-71 (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 La vocalità dei personaggi muta nel corso dello svolgimento dell’azione scenica. Nell’Esodo 

la stentoreità del tiranno viene meno, insieme al canto, per lasciare spazio alla recitazione di una 
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frase frammentata: «portate via quel folle, prima ha ucciso il figlio». La follia è espressa 

nell’iterazione di poche parole: «folle», «figlio», «portate», via», «ha ucciso», ripetute e mescolate. 

La follia del personaggio si mescola alla tragedia del potere che dopo aver distrutto ogni possibile 

antagonista, distrugge se stesso.  

 

Es. 28: Antigone, «Esodo», bb. 118-fine (Copyright Sugarmusic S.p.A. – Edizioni Suvini Zerboni, Milano) 

 
 

 
 

 
 

 
 

Rispettando il principio di dualità che attraversa tutta la partitura, Fedele chiude l’opera 

contrappuntando le ultime parole del tiranno con alcuni interventi del coro maschile, che canta il 

solo nome di Creonte invertendo la soluzione adottata dal compositore nel Prologo, là dove i 

fonemi del nome di Antigone riecheggiavano nella vocalità del coro femminile. 



	   151	  

3.4.4 Orchestrazione e drammaturgia sonora 

Nell’orchestrazione di Antigone vive una trama armonica e timbrica finemente cesellata, modellata 

plasticamente attraverso una grande varietà di possibili metamorfosi ottenute attraverso un 

impiego raffinato delle possibilità orchestrali e del mezzo elettronico, che rielabora i suoni 

applicando varie tecniche e distorsioni. La proiezione del suono nello spazio, che per Fedele è 

principio integrante dell’orchestrazione, è ottenuta attraverso la sonorizzazione delle voci (che 

permette ampia libertà di movimento ai personaggi sulla scena), il posizionamento dei 

percussionisti nei palchetti, gli echi dei cori di ottoni sordinati, lo sconfinamento fino alle prime 

file della platea del coro femminile. Proprio l’impiego della sonorizzazione ha permesso al 

compositore di realizzare un’orchestrazione ricca di sfumature pur con grande economia di 

materiali, così che l’orchestra, aderente alle vicende della scena, diventasse essa stessa 

personaggio, configurandosi nel corso dell’opera in modi differenti. È carica di intensità 

drammatica nei passaggi puramente strumentali, in particolare nella conclusione degli episodi. Nel 

finale dell’Episodio II (da b. 113) la dinamica orchestrale ‘esplosiva’ è metafora sonora della furia 

di Creonte, che condanna Antigone ordinando rabbiosamente alle guardie: «Portatela via!»; 

similmente avviene nella coda dell’Episodio III, dove un’orchestra piena sottolinea «con slancio 

drammatico» l’ultimo intervento del coro dei Tebani («Morte! | La morte sposa! | La legge… | 

iniqua, | ingiusta legge! | Antigone regina») e a conclusione degli episodi IV e V. Non ci sono 

sezioni puramente strumentali nell’opera (salvo alcuni frammenti che fungono da introduzione o 

coda) e l’orchestra è quasi sempre usata a sostegno del canto, spesso come sua eco, o come segno 

di interpunzione (con riferimento a specifiche sezioni dell’organico strumentale236), contribuendo 

all’articolazione formale. Questo è possibile poiché la funzione di ‘stacco timbrico’ è assolta dagli 

stasimi, realizzati elettronicamente, che proiettano nello spazio, in una dimensione temporale 

sospesa e onirica, testi recitati da una pluralità di voci maschili e femminili di ogni età.  

Nell’insieme la struttura musicale appare solida e capace di sostenere la forte tensione drammatica 

della tragedia come in una grande forma sinfonica.  

 

 L’opera si articola in sette quadri che riproducono ciascuno al proprio interno la 

direzionalità tipica della scrittura di Fedele. Analizzando la struttura dei singoli episodi è possibile 

riscontrare infatti una comune strategia compositiva, che sviluppa la tensione iniziale fino a 

toccarne l’apice per poi stemperare la drammaticità in una coda strumentale che spegne e scarica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Si fa riferimento alla sezione ‘percussiva’ dell’orchestra, che oltre a conferire all’opera un colore particolare, 
arcaico e contemporaneo al tempo stesso, è stata concepita da Fedele come strumento di articolazione formale: «[…] 
il nucleo centrale risulteranno essere gli strumenti percussivi intonati: Cymbalom, vibrafono, insieme al pianoforte e 
all’arpa, che suoneranno spesso assieme. Questi strumenti apriranno l’opera, insieme al coro femminile e a tre oboi (e 
l’oboe e non il flauto era l’antico aulos, strumento ad ancia doppia), eseguendo delle figure che creano subito 
un’atmosfera al tempo stesso arcaica e contemporanea e che verranno in seguito riprese da Antigone» (F. Manfriani, 
cit., p. 48. 
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gradualmente l’intensità emotiva della vicenda. Attraverso i sette quadri si snoda la direzionalità 

del racconto musicale, che si esprime attraverso una duplice coerenza formale: quella letteraria 

della tragedia di Sofocle e quella del trattamento musicale cui il testo è sottoposto. Come 

evidenziato da Marco Moiraghi in un recente saggio su Antigone, è possibile ritrovare una struttura 

a spirale che attraversa l’opera dal Prologo all’Esodo237. La dualità, che caratterizza i profili melodici 

dei ruoli vocali e che struttura l’opera, si sviluppa anche attraverso un crescendo di tensione 

all’interno di coppie oppositive Antigone-Ismene, nel Prologo; Antigone-Creonte nell’Episodio 

II, Creonte-Emone nell’Episodio III, nuovamente Creonte-Antigone e Antigone-Ismene 

nell’Episodio IV, Creonte-Tiresia, Episodio V, per poi sfociare nella catastrofe di un Esodo che 

condurrà Emone, Antigone, Euridice alla morte e Creonte alla follia. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Marco Moiraghi, Ivan Fedele, Antigone (2005-2006). The genesis, form and writing, in Ali di Cantor, trad. it. dell’autore, 
cit., p. 247. 
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3.5 Note di regia 

La regia dell’Antigone fiorentina fu affidata a Mario Martone238, artista sensibile alle ragioni della 

modernità, che già in precedenza si era confrontato con la stirpe dei Labdacidi. Edipo è da 

sempre una figura molto amata dal regista, che ebbe modo di rappresentarlo per la prima volta 

nel 1988 a Gibellina curando l’allestimento dell’Oedipus rex di Stravinskij, per poi riavvicinarsi allo 

stesso mito, questa volta raccontato da Eschilo, nel 1996, con i Sette contro Tebe239. Divenuto 

direttore del Teatro stabile di Roma, Martone allestì nel 2000 Edipo re di Sofocle, trasformando il 

teatro Argentina in modo che potesse assomigliare ad una città distrutta dalla peste (Tebe): fece 

staccare le poltrone e trasformò la platea in una sorta di accampamento per il coro, assoldando 

tra i coristi immigrati e clandestini provenienti da diverse parti del mondo, lasciando invece al 

palcoscenico il compito di rappresentare il palazzo dei potenti. Intorno al palco era stata montata 

una staccionata per lasciare il pubblico al di fuori dello spazio della rappresentazione, delimitato 

come ‘spazio chiuso’, claustrofobico. Pochi anni dopo, nel 2004, fu la volta di Edipo a Colono, 

rappresentato al teatro India, a Roma. Ancora una volta è lo spazio ad attrarre maggiormente 

l’attenzione del regista, che si mostra molto attento alla scenografia dello spettacolo. La città di 

Colono, simbolicamente percepita come città accogliente, è rappresentata per mezzo di spazi 

esterni. La presenza del pubblico si mescola a quella del coro e lo spettacolo è concepito come 

itinerante, costringendo gli spettatori a spostarsi da una sala all’altra durante la 

rappresentazione240.  

 Lo spettacolo ebbe un successo da tale da diventare un appuntamento fisoo ad ogni ripresa 

di stagione. «Il santuario ateniese di Colono è diventato davvero per gli spettatori romani la meta 

di un pellegrinaggio annuale, ogni sera esaurito, che attorno alla archeologia industriale della città 

che il quartiere testimonia, ricerca e ritrova l’essenza profonda del teatro»241.  

 Dalle dichiarazioni del regista Mario Martone242, apprendiamo che l’indagine sullo spazio 

presente nel ductus drammaturgico musicale di Antigone continua e si riflette anche nelle scelte 

registiche e scenografiche dell’opera. Per il regista la questione dello spazio della polis è talmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Mario Martone, regista di teatro e di cinema, ha iniziato a lavorare nel 1977 a Napoli, nel clima delle avanguardie 
teatrali di quel periodo, realizzando spettacoli che fondevano gli elementi del teatro, del cinema, della musica e delle 
arti visive. Ha ricevuto numerosi premi nei suoi diversi ambiti di lavoro, dai David di Donatello per tre dei suoi film 
ai Premi della critica teatrale, dal Premio Abbiati per l’opera lirica al premio Ubu per il suo impegno nel 
rinnovamento del Teatro di Roma, istituzione che ha diretto tra il ’99 e il 2000 e dove ha compiuto un lavoro di 
radicale cambiamento della programmazione, aprendo alle altre arti e alle nuove espressioni sceniche e fondando un 
teatro, l’India, ricavato da una vecchia fabbrica in disuso sul Lungotevere. Dal dicembre 2007 Martone è direttore del 
Teatro Stabile di Torino, per il quale ha ideato con Fabrizio Arcuri il festival di teatro contemporaneo Prospettiva e 
messo in scena, nel 2011, le Operette morali di Giacomo Leopardi, entrambi premi Ubu.  
239 L’allestimento dei Sette contro Tebe in un teatro dei Quartieri spagnoli è poi esso stesso soggetto del film Teatro di 
guerra (1998), dove il mito è traslato in epoca moderna.  
240 Martone immagina che Creonte arrivi a Tebe in automobile per portarsi via Edipo (l’oracolo aveva dichiarato che 
il Paese che avrebbe accolto la tomba di Edipo, sarebbe stato benedetto dagli dei), ma che debba scontrarsi col fermo 
rifiuto del re Teseo, difensore del figlio di Laio in nome della sacra legge dell’accoglienza.  
241 Gianfranco Capitta, Martone e la tragedia, in Antigone, cit., p. 62.  
242 Ibidem 
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radicale nella tragedia da determinare un profondo ripensamento dello spazio teatrale. Nelle 

tragedie classiche afferenti al mito dei Labdacidi la città è rappresentata come spazio chiuso (per 

la peste in Edipo re di Sofocle, o per l’assedio di Polinice ne I Sette contro Tebe di Eschilo). In 

entrambi i casi la città deve risolvere un problema tragico che è al di fuori della città ma che 

preme su di essa. In Antigone la problematica del ‘fuori’, dove deve restare chi è colpevole o 

impuro, diventa centrale per la tragedia fino a riflettersi nel personaggio stesso di Antigone, che 

ha vissuto per anni come vagabonda all’esterno della città, ed è quindi incapace di sentire il 

problema del confine, anteponendo ad esso quello umano della pietas. La stessa presenza del coro 

femminile in sala è per il regista un richiamo al ‘fuori’, allo spazio che si trova oltre le mura della 

città. L’assedio e la guerra hanno lasciato tracce sulla scena, dove un’enorme grata di legno e 

metallo243 taglia il palco diagonalmente, sormontando anche l’orchestra244. La struttura delimita il 

confine: sotto di essa, sul palcoscenico, si svolge la vicenda nel palazzo del potere di Creonte, 

mentre al di fuori, sul proscenio, si svolgono le azioni esterne alla città di Tebe, portate avanti per 

favorire maggiormente un contatto tra interpreti e spettatori, necessario per un’azione scenica che 

si proponga di rappresentare le problematiche di una polis.  

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243La struttura realizzata con Sergio Tramonti, Pasquale Mari e Andrea De Rosa riprende il filo del lavoro già svolto 
nei Sette contro Tebe: la città di Antigone è la stessa dove si è svolto lo scontro tra Eteocle e Polinice poche ore prime. 
244 A Sergio Tramonti, che ha reinventato e destrutturato lo spazio del palcoscenico all’italiana in tutte le opere per le 
quali Martone aveva realizzato la regia, spetta il compito di occuparsi della scenografia di Antigone. 
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Fig. 10: Antigone, Teatro Comunale di Firenze, 24 aprile 2007.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fig. 11: Antigone, Teatro Comunale di Firenze, 24 aprile 2007. Nella foto: Monica Bacelli (Antigone). 
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Fig. 12: Antigone, Teatro Comunale di Firenze, 24 aprile 2007. Nella foto: Maurizio Cardillo (Tiresia). 
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Fig. 13: Antigone, Teatro Comunale di Firenze, 24 aprile 2007. Nella foto: Monica Bacelli (Antigone) e 

Marco Sgrosso (Creonte). 

 

Fig. 14: Antigone, Teatro Comunale di Firenze, 24 aprile 2007. Nella foto: Monica Bacelli (Antigone). 

 

 



	   159	  

CONCLUSIONI 

Lontani dalla radicalizzazione estrema del linguaggio perseguita dai rappresentanti della Neue 

Musik, Sciarrino, Guarnieri e Fedele, hanno saputo costruire un linguaggio personale recuperando 

un vivo interesse per il teatro musicale, inteso come ‘luogo’ di una drammaturgia da reinventare. 

Nonostante le evidenti diversità da cui prendono forma tre mondi sonori distanti è possibile 

ritrovare nei tre compositori elementi di vicinanza nella concezione stessa dell’atto compositivo. 

L’approccio alla composizione è ‘antropologico’, ovvero incentrato sull’ascolto inteso come 

attività cognitiva, alla ricerca di quella ‘psiche’ che molti compositori avevano smarrito 

nell’esperienza di Darmstadt. È comune ai tre autori la grande attenzione rivolta alla percezione 

dell’ascoltatore, sollecitata attraverso il montaggio di figure sonore che innescano confronti tra 

istantanee presenti e passate nella memoria, concepita come autentico ‘spazio’ (Sciarrino e 

Guarnieri) o ‘teatro’ (Fedele). Una simile concezione è specchio di un forte cambiamento 

prospettico che nel corso del XX secolo ha alterato profondamente il rapporto tra compositore e 

ascoltatore, assegnando a quest’ultimo un ruolo determinante nella costruzione dei significati 

dell’opera, grazie ad una cooperazione interpretativa attiva all’interno di una struttura teatrale 

fortemente multidimensionale e polisemica. D’altra parte, le strategie di fruizione dell’opera sono 

state assimilate dal compositore stesso, all’interno delle fasi di progettazione e scrittura musicale, 

fortemente legate ad una rinata esigenza comunicativa. Il compositore si proietta verso l’altro, il 

diverso da sé, operando quasi uno ‘sdoppiamento’ (che nell’opera di Sciarrino si traduce nel 

ricorrente mitologema del doppio) che consente di assumere l’orizzonte percettivo ed 

interpretativo dell’ascoltatore come punto di riferimento del proprio percorso creativo.  

 

 Dall’analisi degli antecedenti teatrali e strumentali che hanno preceduto la scrittura delle 

opere prese in esame, il mito emerge con evidenza come soggetto ricorrente. La ridondanza di 

spunti mitologici, manifesti o latenti, si coniuga con la riappropriazione di alcuni principi 

compositivi ritenuti archetipici. La rilettura di forme tradizionali, o addirittura la citazione di 

frammenti dal passato, sembra riprodurre in musica il modo in cui i miti si ripropongono nel 

tempo, conservando forza e vitalità. Rileggere la tradizione musicale permette di ‘conoscere e 

riconoscere’ archetipi culturali che ci parlano indirettamente e che dimostrano come, nonostante i 

cambiamenti apparenti, l’umanità resti sempre identica a se stessa.  

 

 L’ambiguità e la forza degli archetipi che alimentano i testi delle opere analizzate 

consentono di utilizzare il mito come materia viva, capace di adattarsi plasticamente alle esigenze 

espressive di tre poetiche assai diverse: 

 

- Cailles en Sarcophages è un'opera fortemente psicologica,  che dà vita ai nuovi miti, come il 
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cinema, la fotografia, la cronaca rosa e nera, che diventano un tramite attraverso il quale si 

manifestano le profondità nascoste dell'inconscio collettivo. Il mito è concepito come 

presenza funeraria, e tale idea si manifesta fin da principio, nell'allusione alla morte 

(simbolicamente rappresentata dal ‘sarcofago’) nascosta nel titolo stesso del lavoro, ispirato ad 

una ricetta neoclassica di cui fa menzione Karen Blixen nel racconto Il pranzo di Babette. 

 

- Medea è un'opera psicologica, nella quale la vicenda del mito classico non viene narrata, bensì 

rievocata sul filo della memoria. Una poetica del frammento, almeno dal punto di vista 

testuale, alla quale si contrappone un fluire continuo del discorso musicale.  

 

- Antigone è l'opera più vicina alla concezione classica della tragedia. Il libretto di Corti è 

interamente realizzato per sottrazione a partire dal testo originale di Sofocle. La struttura 

stessa della tragedia dà forma all'opera, nella quale tuttavia riconosciamo il colore, il carattere e 

i mezzi di una contemporaneità consapevole.  

 

Per Sciarrino e Guarnieri la scelta del soggetto mitologico si traduce in una totale assenza di 

narratività: il soggetto è solo il mezzo attraverso il quale viene sollecitata la percezione 

dell’ascoltatore, al quale è richiesta un’autonoma capacità di orientamento all’interno del ductus 

drammaturgico. Entrambi gli autori, in particolare Sciarrino, sviluppano molteplici procedimenti 

di spazializzazione o di prossemizzazione del testo impiegato come libretto. In questo senso, la 

loro ricerca pare anche collegarsi alle letterature moderne, che mirano alla pluralizzazione dei 

significati, alla polverizzazione dell’unità linguistica e alla spazializzazione della scrittura che 

permettono una moltiplicazione delle possibili letture. Per Fedele, al contrario, il mito si traduce 

nell’accoglimento delle istanze narrative, finalizzato al raggiungimento di una chiarezza ritenuta 

indispensabile per il teatro musicale. Eppure, nonostante questa forte diversità, il risultato 

musicale si traduce ugualmente in una drammaturgia sonora. Anche in Antigone, nonostante 

l’evidenza narrativa, la drammaturgia risiede nelle possibilità espressive dei suoni, capaci di 

trasfigurare la psicologia di personaggi (già noti attraverso il testo) amplificandola e 

reinventandola.  

 La dimensione archetipica del mito si riflette anche nella concezione del tempo e dello 

spazio, non più considerati come strutture fisse all’interno delle quali possa dispiegarsi il discorso 

musicale. Essi, al contrario, sono relativi, variabili e mobili, determinando un nuovo tipo di 

ascolto. L’esplosione delle sovrastrutture musicali tradizionali si traduce anche in una polifonia di 

stili, di ispirazione joyciana, che rievoca l’idea di un flusso di coscienza ininterrotto. Il tempo 

narrativo può essere un tempo psichico, onirico e sospeso (Guarnieri), oppure una successione 

quasi cinematografica di ‘flash’ privi di consequenzialità logica, dove si intrecciano istantanee 
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temporali (Sciarrino). Il principio di montaggio si sostituisce a quello di deduzione logica, senza 

perdere la direzionalità della macroforma. Il termine ‘associazione’, legato al sogno e alla psiche, 

si sostituisce e si oppone a quello di ‘deduzione’, che aveva dominato il pensiero seriale. In 

Antigone l’articolazione temporale rispetta invece la tradizione classica e la vicenda si svolge 

nell’arco di un’unica giornata, riproponendo la modalità di ascolto del teatro classico.  

Comune alle tre opere è invece una concezione dello spazio che si allarga oltre i limiti dello 

spazio reale acustico nel quale si svolge l’azione scenica, contraendosi in una dimensione 

intrapsichica (Sciarrino e Guarnieri) o espandendosi per mezzo del live electronics fino ad avvolgere 

il pubblico proiettandolo in un ascolto immersivo che sembra riprodurre la dimensione 

totalizzante del rito (Guarnieri e Fedele). 
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APPENDICE 
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Salvatore Sciarrino 

 

Cail l es  en sarcophage 

(atti per un museo delle ossessioni) 

 

Opera in tre parti 

 

Libretto di Giorgio Marini  

(Editore Casa Ricordi, per gentile concessione) 

 

Personaggi:  

• Una passeggera sulla nave, vocalist, una visitatrice agli scavi, una dama caprese, una serva, la 

chanteuse, una viaggiatrice sul treno, voce del grammofono, voce della radio, voce lontana: 

Mezzo-soprano 

 

• Un passeggero sulla nave, vocalist, un visitatore agli scavi, una dama caprese, cameriere, eco 

della chanteuse, un viaggiatore sul treno, voce del grammofono, voce della radio, il contadino 

dell'Angelus di Millet, voce lontana: Tenore. 

 

• Un passeggero sulla nave, vocalist, un visitatore agli scavi una dama caprese cameriere un 

viaggiatore sul treno voce del grammofono voce della radio la contadina dell'Angelus di Millet 

voce lontana: Baritono. 

 

• 3 attori e 7 attrici. 

 

Organico strumentale:  

1 flauto (anche flauto il Sol), 2 clarinetti (II anche clarinetto basso), 1 fagotto, 2 trombe, 2 

percussionisti, celesta, pianoforte, quintetto d’archi. (In aggiunta: pf. sul palco). 
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PARTE I 

PAPIN 
 

Le mitologie hanno molti eroi che si mutavano in serve. 
                                                                              J. Genet 

 
Lavori di cucina delle due serve senza oggetti. Una fila di applique accese ai lati prosegue fuori del palcoscenico fino a 
mezza sala.  
 
LE SERVE (vestono di rosso) 
– Furtivo 
– È il termine che s'impone per primo. Il modo di porsi delle due serve dev'esser… 
– Furtivo 
– Furtivo. Non è che da finestre aperte… 
– … e attraverso pareti troppo sottili… 
– che i vicini… 
– potrebbero udire… 
– Parole… 
– che si pronunziano solo in un'alcova. Non è nemmeno quanto d'inconfondibile è nei loro discorsi a 
esigere un tale modo… 
– rivelatore… 
– d'una psicologia perturbata. Le serve tratterranno i gesti lasciandoli come in sospeso… o affraliti. 
– Ogni gesto manterrà in sospeso le serve. 
(pausa). 
Sarà bene che in certi momenti esse camminino in punta di piedi, dopo essersi tolte una o entrambe le 
scarpe, che terranno in mano circospette, per posarle su di un mobile badando a non urtare nulla… 
nulla… 
– …non per non essere udite dai vicini, ma perché quel loro gesto… 
– … quel loro gesto… Sarà bene che in certi momenti… 
 
Buio improvviso come andasse via la luce. Si riaccendono solo le luci in scena. 
I padroni di casa a tavola (padre, madre, figlio; qui le serve tra i commensali, nero vestiti, la madre indossa un abito rosso 
come quello di prima, ma abbigliato): 
 
– Ma ci si ricorda… delle orribili circostanze del massacro di Mans? 
– Dell'emozione che il mistero dei motivi delle due omicide… 
– Provocò nella coscienza del pubblico? 
(brusio di tutti e cominciando a uscire) 
– A questa inquietudine 
– A questo interesse 
– La stampa rispose… (si perde)… con un'informazione molto ampia dei fatti… 
 
buio sulla camera da pranzo (le serve continuano) Si riaccende la camera da pranzo 
 
I COMMENSALI (e nella identica posizione) 
– Le due sorelle sono da molti anni al servizio di onorati borghesi. 
– Domestiche modello. 
–  È stato detto 
– Domestiche mistero 
– Anche 
– Invidiate per i lavori di casa. 
(pausa) 
– Da un gruppo all'altro non ci si parlava 
(brusio) 
– Pertanto 
(alzandosi e uscendo) 
– Questo silenzio… 
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– Questo silenzio non poteva essere vuoto 
– Anche se era oscuro 
– Agli occhi degli attori stessi 
– … e una sera… 
(uscendo, poi buio in sala da pranzo) 
(pausa) 
 
LE SERVE 
– Una sera questa oscurità emerge 
– a causa di un banale guasto dell'illuminazione elettrica. 
– L'ha provocato una sciocchezza delle sorelle ed i padroni 
– assenti. 
– Hanno fatto conoscere i bassi proponimenti dei loro vivi umori. Comunque sia… 
– Comunque sia… Hai mai pensato alla notte? 
– Sì ci ho pensato, ma pensare a qualcosa di cui non si sa nulla non serve (esce) 
– Ebbene io ti dirò come il giorno e la notte sono uniti da ciò che li separa. Il crepuscolo in sé stesso è una 
favolosa ricostruzione della paura, sfrenata, sfacciata paura senza vergogna. Ogni giorno è premeditato e 
calcolato, ma la notte no. Da una parte c'è la bibbia ma, dall'altra la camicia da notte.  
La Notte! Attenti a quella porta oscura! 
(si accende la luce in camera da pranzo; è visibile solo una serva vestita come il figlio) 
– Comunque sia 
– Comunque sia. Il dramma si scatena velocemente. 
– Improvviso 
– Simultaneo 
– Portato di colpo al parossismo del furore 
– Ciascuna s'impadronisce di un avversario, gli cava ancor vivo gli occhi… 
 
(cambio di luce: il delitto come vestizione e trucco violento. La vittima rivela il vestito da serva dell'inizio; poi si riflette su una 
lama come in uno specchio) 
 
– Io ti chiedo di pensare alla notte per tutto il giorno e al giorno tutta la notte. Altrimenti se non stai 
attenta la notte ti piomberà addosso con tutto il suo peso, sarà come se sul tuo petto si fermasse una 
locomotiva, le ruote proprio sul cuore… 
– Poi! 
– Poi con ciò che si trova a portata di mano… 
– Martello 
– Boccale di peltro 
– Coltello da cucina 
– Esse s'accaniscono sui corpi delle loro vittime 
– Schiacciano loro la faccia 
– Tagliano profondamente le gambe e le natiche di una 
– Per imbrattare di questo sangue quelle dell'altra 
– Lavano gli strumenti di questi atroci riti 
– Si purificano 
– … e s'addormentano nello stesso letto 
– Bella roba. 
– Bella roba, dicono. 
(addormentandosi sul tavolo abbracciate) 
– Questa è la formula che si scambiano 
– e che sembra dare il tono della delusione 
– Svuotate d'ogni emozione 
– dopo l'orgia cruenta. 
(dormono: momento di assoluta immobilità) 
 
LA SERVA IN NERO SI DESTA 
– Sì ma… Hai mai pensato alla notte? Hai mai pensato alla particolarità del tempo d'ogni tempo, e del 
sonno? Il sonno, toro bianco sacrificato, il sonno, fenice della paura... (si alza, l'altra resta riversa sul tavolo, il 
braccio proteso) (si vede il campo) 
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LA VITTIMA, (immobile) 
– Dormo. Dormo con un occhio aperto e uno chiuso guancia a guancia col piatto.  
Cullato dal brusio ondoso delle voci, dallo spumoso tintinnio delle stoviglie, scruto, vigile, la distesa 
compatta di questo giardino di Fiandra. E tra le dune ricamate, scopro e non scopro lo spuntare faticoso 
di steli nervati, di calici aperti, semicolmi, caleidoscopio gotico, abbandonato e sanguigno, attento ti sei 
tagliato, attento… 
 
LA SERVA, (chinandosi sull'altra) 
– Colei che in piedi guarda la dormiente distesa nel sonno conosce la paura orizzontale, la paura 
insopportabile… L'orlo del cappello getta una falce di dubbio attraverso gli zigomi, e una foglia d'ombra è 
caduta sotto il mento e pesa sugli archi degli occhi… (esce) 
(da qui le due si scambiano di posizione simulando l'esterno-interno di un caffè; come in una vetrina, è visibile l'abito di 
Marlene) 
– Dormo e non potrà mai sapere qual è l'ostacolo di vetro del mio odio amoroso. Il male d'essere due non 
mi libera appena che dal male di Narciso… 
– Dormo e mi rivedo per le strade nei giorni di festa sulla scia di disgrazie e delitti. 
– La città me ne rinnovava la promessa, ogni giorno, ogni giorno, ma alla sera non aveva ancora saldato il 
suo debito. 
– E se pure ne avevo notizia, ecco che non appena mi precipitavo al posto indicato, non ne era rimasta 
traccia, come Dei che abbiano solo qualche attimo da dedicare ai mortali. 
(momento di assoluta immobilità) 
– Ah, ma quando un uomo si stende sul gran letto, la sua identità non è più quella, non è più quella, la sua 
fiducia lo abbandona, la sua volontà è rovesciata e cambia genere… 
(quella in nero assume al tavolo il posto dell'altra -- e viceversa; la vittima in rosso s'alza immobile, la prima comincia a 
truccarsi). 
– C'è il singolare attaccamento che le unisce 
– Il loro distacco da qualsiasi altro interesse 
– I giorni del commiato che trascorrono insieme e nella loro camera. 
– Ma poi le separano. 
– Poi le separano. 
(si abbigliano com'era la madre all'inizio) 
– E allora Christine tenta invano di cavarsi gli occhi. Chiede come stanno le sue due vittime. Dichiara che 
le crede viventi, in un altro corpo, dice… 
– Penso di essere stata in un'altra vita, il marito di mia sorella. 
(qui abbassano le velette; luci attraverso le sbarre) 
(momento di assoluta immobilità). 
(si dirigono al proscenio) 
– ecco… la gente della notte non seppellisce i suoi morti, ma li appende al nostro collo 
– e noi vivi e svegli dobbiamo portarci addosso, dovunque andiamo, una salma inanimata. 
– Dove andiamo noi 
– Viene lei 
– Sempre insieme 
– Sempre 
– Noi vivi 
– e lei morta 
– che non morirà mai 
– mai 
– alla luce del giorno 
– alla vita 
– al dolore 
– finché non siamo carogne tutte e due. (si fermano) 
– il trenta settembre le sorelle vengono condannate dalla giuria 
(mentre le due girano le spalle al pubblico, entra e si unisce a loro il padre; insieme si avviano al tavolo) 
– Christine, sentendo che avrà la testa tagliata sulla piazza di Mans, accoglie la notizia in ginocchio 
– Adesso, adesso anch'io conosco quest'attimo in cui il corpo si stacca, in cui… 
(si siedono; momento di immobilità; appaiono sul fondo, in nero, come le serve dell'inizio, il figlio e la madre). 
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IL FIGLIO E LA MADRE 
– Cavano gli occhi come castravano le baccanti! dicono. 
– e dicono: è una curiosità sacrilega che le anima, salita dal fondo degli animi, quando straziano le loro 
vittime;  
– quando stringono nelle loro ferite aperte ciò che Christine più tardi, davanti al giudice, dovrà nella sua 
innocenza chiamare, il mistero della vita. 
(Sipario della Notte) 
 
 

LA NOTTE 
 

Che sai della notte, guardiano? 
                                      Djuna Barnes 

 
Il ponte di una nave in viaggio al crepuscolo. Tre passeggeri seduti intonano il «canto delle sirene». Altri formano vari 
raggruppamenti in piedi. 
 
Voci ideali e care di quelli che morirono, di quelli che per noi son persi come i morti. 
Talora esse ci parlano nei sogni e le sente talora, tra i pensieri la mente come musica a notte che 
lontanando muore.  
 
Alcuni raggruppandosi indicano un punto lontano della riva (un campo di erba giallastra). Poi tornano nella posizione 
iniziale. Una seconda volta si ripete l'azione. Passa un treno lontano sulla riva. Finisce il canto, tutto resta immobile. Scende 
la notte. Nel silenzio e nell'immobilità scende il sipario della notte.  
N.B. Sul ponte si scorge come polena o come statua ornamentale (la Nike di Samotracia?) l'abito di Marlene. 
Sul sipario della notte si accende lentamente la luna, poi lentamente si spegne.  
 
 

MARLENE 
 
Il signore cui appartiene l'oracolo non tace e non dice, accenna.  

                                                       Sentenza di Efeso 
 
Corridoio di un treno, porte chiuse, tendine tirate. 
 
DUE VIAGGIATRICI (attraverso tutto il corridoio) 
– Ed infatti, nella lista il pesce veniva «dopo» carne e granturco… (sospiro) sirena con maionese… sai non 
una di quelle donne con la coda… 
– Yes. Not a siren but a siren. Isn't it? 
– appunto. Una sirena, un pesce. 
– A fish. Un pesce. 
(escono) 
Entra dal lato opposto una bigliettaia. Apre e chiude di seguito i tre scompartimenti; in essi compare tre volte Marlene; una 
mano mostra ogni volta il libretto.  
Durante queste azioni LA BIGLIETTAIA, rapidamente:  
La rapidità vorace dei gorghi, che stringono in giri a vuoto i giornali appallottolati contro l'ondeggiare delle 
gonne a piombo contro la nervosità delle gambe che sanno il dovere d'imparentarsi alle cuciture diritte 
contro lo sfondo incerto dei vapori da cui staccarsi in fretta sempre più in fretta in accordo con le ruote 
della locomotiva in accordo con la superficie raggiunta dal loro arrivo, come una bolla, come un sasso, 
iridescente, che non affonda ma emerge, senza cerchi, se non quelli, a lampi delle ruote 
(esce) 
 
(Si apre lo scompartimento di centro. Compare sulla soglia la Segretaria di Marlene. Questa invece, sdraiata sui sedili, le 
gambe coperte, guarda fuori dal finestrino il passaggio di una nave). 
 
LA SEGRETARIA (in piedi) 
In quale paesaggio è di casa questo viso? 
In quali costumi e travestimenti queste spalle, questa andatura…? 
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MARLENE, voltandosi di scatto: 
Dietrich non viaggia. Non ha mai viaggiato. Tesa a raggiungersi nel punto ove si trova, sta ferma sulla 
porta della notte. 
Dietrich: chiave per ogni serratura! 
Dietrich: grimaldello! 
 
LA SEGRETARIA, scoprendola (Marlene mostra una coda di sirena al posto delle gambe):  
Piccola bestia da soma ermafrodita! 
 
(canto delle sirene: si vedono passare i viaggiatori sulla nave che guardano attraverso il finestrino come in un acquario. 
Buio. Poi, una tenda da circo e un Pierrot in lontananza; buio, poi l'androgino: queste ultime apparizioni come nei momenti 
in cui il treno passa da una galleria all'altra; buio). 
 
Mutazione: lo scompartimento appare ora come un camerino di teatro. Uscendo da un paravento, in vestaglia,  
MARLENE siede per essere truccata: 
Ora, davanti allo specchio, nonostante il belletto e i lustrini, sembrerai pallido, e la tua anima «sarà 
incolore». 
 
La precisione perfetta. 
Giacché ora più nulla ti tiene legato alla terra, potrai danzare liberamente sul filo, senza cadere. E, dove hai 
la tua ferita? 
 
(Entrano due fotografi travestiti, che successivamente si svelano serve, una sarta teatrale, la segretaria). 
 
SARTA 
Un corpo! Un corpo decapitato nell'armadio! 
 
SEGR. 
grida una domestica 
 
SARTA 
Ma poi la calmano, 
 
MARLENE 
Allora Marlene guarda benignamente, prima di infilarlo, il suo abito acefalo, angelicamente sospeso in 
forme perfette, e chiede del cibo, 
 
SEGR. 
per tonificare i tessuti. 
Ora è pronta (Cambio di scena reale: passaggio di macchinisti che portano via tutto: come tra le quinte d'un teatro) 
Un corpo ricco di talismani nel ritmo glaciale degli orpelli. 
 
MARLENE 
No! niente fotografi! 
 
SEGR. 
dice 
 
MARLENE 
anche se come gli eroi del mito, essi a volte si mutano in serve 
 
SEGR. 
dice, e poi scosta. 
Poi, retrocedendo, verso quel futuro da cui è venuta raggiunge la ribalta. 
 
SEGR. 
Le galassie di sigarette accese nel buio della sala. E non oltre! non oltre! L'al di qua soltanto è la sua utopia, 
sappiatelo! 
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Agita pellicce che sembrano appartenere alla sua stessa carne, apre la bocca per cantare. (Uscendo. Qui tre 
cantanti tra le quinte scrutano l'uscita di Marlene; contemporaneamente si vede l'ombra del sipario che s'alza mentre cala il 
sipario della notte. Allora, Marlene apre la bocca).  
 
MARLENE 
Adesso, adesso anch'io conosco quest'attimo in cui la testa 
 
 

PARTE II 
 

UN CAMPO 
 

Tu dici che qui è proprio così come con occhio e campo visivo. Ma l’occhio in realtà non lo vedi.  
L. Wittgenstein 

 
Visita agli scavi al crepuscolo 
Una transenna circoscrive in un grande campo una zona di reperti archeologici. La scena ripete la stessa struttura spaziale 
del primo intermezzo (la transenna sostituisce il parapetto, ecc.). 
Il tutto è ambientato nei primi del Novecento. I due contadini dell’Angelus di Millet, nel campo, stanno estraendo alcuni 
pezzi (frammenti di statua, vasi, ecc.). Tra i pezzi si riconoscono certi oggetti della cucina delle Papin (coltello, piatti, ecc.) 
incrostati di sedimento come se fossero molto antichi. 
Davanti alla transenna sostano alcuni visitatori, nel numero e nella posizione identici ai viaggiatori del primo intermezzo. 
Tre di essi cantano il canto delle sirene. 
A un certo punto tutti quelli che non cantano si muovono raggruppandosi su un punto della transenna, e indicano uno degli 
oggetti estratti. Poi tornano nella posizione iniziale. A un tratto i contadini estraggono dalla terra l’abito di Marlene ormai 
fossile. Si ripete l’azione, il canto si interrompe.  
 
UN VISITATORE 
Oh, le sirene! 
 
LA CONTADINA 
Pare che cantassero. 
Scende la notte, nell’immobilità scende il sipario della notte, mentre la musica ricomincia. 
N.B. L’abito di Marlene viene posto nello stesso punto in cui, nell’intermezzo precedente, si trovava la polena.  
 

GRETA 
 

Le parole sono come pellicola su acqua profonda 
L. Wittgenstein 

 
More meetings! 

C. Beaton 
 

Un grande studio fotografico, vuoto, con vetrate: Beaton fotografa tre indossatrici. Poi Beaton, la Garbo, il piccolo uomo e 
un’amica. Il set si trasforma in un soggiorno (escono le indossatrici) la conversazione e in genere tutta la scena sempre a scatti 
e pose plastiche.  
 
BEATON 
– La Garbo? 
 
UN’AMICA 
– Ma sì, la Garbo. 
 
UN AMICO 
– Tre persone sedute ad un tavolo apparecchiato.  
 
GRETA 
– è lei, senza dar segno di riconoscermi. 
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BEATON 
– Kaaviaar, dice. 
 
GRETA 
– spalma una tartina e me la porge.  
 
UN’AMICA 
– e improvvisamente fa caldo 
 
BEATON 
– come se avessero spalancato la porta di un forno. 
 
UN AMICO 
– Proprio la Garbo? 
 
BEATON 
– il naso, un aculeo 
 
UN’AMICA 
– e le mani: forti, (da) lavoratore.  
 
BEATON 
– caviglie un po’ logore… 
 
UN AMICO 
– da trovatello? 
 
GRETA 
– da vecchio? 
 
BEATON 
– c’è una sorta di rapporto, volontario tra la curva delle narici e l’arco delle sopracciglia… 
 
GRETA 
– occhi… 
 
UN’AMICA 
– di triste vegetale. (escono l’uomo e l’amica) 
 
GRETA 
– Non portavo rossetto quando ci siamo visti l’ultima volta.  
 
BEATON 
– dice, con le labbra gommose, come in preda alla marmellata. 
 
GRETA 
– Siamo sul giardino pensile. 
 
BEATON 
– e il freddo ci trapassa, spietato lanciatore di coltelli.  
 
GRETA 
– Ancora caviale, ancora vodka. Atmosfera.  
 
BEATON 
– Le sfioro delicatamente la schiena. 
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GRETA 
– Rabbrividisce. 
 
BEATON 
– Rabbrividisco. 
 
GRETA 
– Non permetto quasi mai che mi tocchino le vertebre. Vanno così facilmente fuori posto! 
 
BEATON 
– Esclama, gaia (pausa). Intirizziti, promettiamo di rivederci.  
(Elementi neri paralizzano la scena, coprendone parti e scoprendone altre: scompare la Garbo) 
 
BEATON 
– (solo, ripetendo i gesti fatti nella precedente conversazione a due, quasi danzandoli) Ed intanto… Una tazza da the 
con le tracce del suo rossetto… un portacenere con i mozziconi di cinque Old Golds… e i fiammiferi 
usati… i cuscini con la forma della sua testa… 
Vita ornamentale: offerta.  
Non battete i cuscini!  
Non riordinate la stanza! 
Oggetti: stato assoluto della carne che non si può raggiungere né abbandonare.  
Oggetti: passaporti dallo spavento al fascino.  
(La scena vista per inetro: l’angolo di una stanza, un camino, un divano di spalle) 
 
GRETA 
– Cecil, siete maldestro. 
 
BEATON 
– Grazie. 
 
GRETA 
– e allora, non sapete neanche più mettere un pezzo di legna? 
 
BEATON 
– Esitavo. Non vedo l’utilità di questo fuoco. C’è il temporale, si soffoca.  
 
GRETA 
– La vostra opinione non ha la minima importanza, tenetela per voi la vostra opinione e mettete un ceppo.  
Alla Garbo piace vedere il fuoco, le piace il fuoco con le finestre aperte.  
 
BEATON 
– Se fosse per me, chiuderei le finestre e non accenderei il fuoco; il fuoco attira insetti e pipistrelli. 
 
GRETA 
– La Garbo ama insetti e pipistrelli. 
Amate la Garbo, Cecil? 
 
BEATON 
– Greta osserva, gettata a riposare su un divano, come una polena in disarmo, vecchie fotografie dei 
primordi.  
E un brulicare rintanato d’occhi la spia, attraverso il suo sguardo. 
 
GRETA 
– oh la pienezza, la sicurezza, tra la luce più chiara e l’ombra più fonda! Vedete? In spazi remoti, cintati, i 
modelli sprofondano nell’attimo della posa e crescono, insieme e dentro l’immagine. 
 
BEATON 
– Sì. 
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GRETA 
– E accanto a loro pietre tombali, svuotate come camini, mostrano iscrizioni (iscrizioni) al posto delle 
fiamme, vedete? 
 
BEATON 
– Fuori è buio e freddo.  
Pochi raggi di luce stradale gettano una rapace opalescenza sulla sua mano, che afferra il telefono.  
Mr. Beaton, è lei? Chiede la centralinista.  
 
GRETA 
– Sì.  
 
BEATON 
– replica la Garbo. Ah quelle flamboyance! 
 
GRETA 
– poi prende un biscotto e dice: ma allora questa è una festa! 
 
BEATON 
– e balliamo insieme, per la prima volta come se fosse un Musical, 
 
GRETA 
– una celebrazione degli assenti. 
(ballano tra i mobili) 
In giro per la città. Abito di Marlene nelle finestre vetrine. Movimento simultaneo, vari luoghi. Il percorso è quello delle 
indossatrici dell’inizio, che qui pure compaiono.  
– Su e giù.  
– Su e giù per la Fifth Avenue. 
– andiamo a trovare un angelo che lei ha ordinato.  
– L’angelo non c’è.  
– Lo stanno ripulendo. 
– È altrove. 
– Allora lo inseguiamo ancora un poco. 
– Ancora un poco. 
– Su e giù per le strade, nelle piazze, nei parchi. 
– Nei parchi. 
(Nel parco passa un bimbo con una nave in mano. Una signora si ferma a vezzeggiarlo. Greta la raggiunge: è Marlene; 
questa e il bimbo escono, riprende la passeggiata). 
– Poi ancora, su scale traballanti, 
– su pianerottoli 
– in miseri attici. 
 
BEATON 
– Andavamo a vedere l’angelo, su appuntamento. 
 
GRETA 
– E finalmente, oltre una porta 
 
BEATON 
– ora è lì, davanti a noi 
 
GRETA 
– sul divano 
 
BEATON 
– ci fronteggia. 
 
GRETA 
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– Aaahhh (Beaton scopre l’angelo sul divano: è l’abito di Marlene) 
 
GRETA 
– Cosa ne hanno fatto! 
 
BEATON 
– esclama, è orribile 
 
GRETA 
– non posso più comprarlo. 
 
BEATON 
– E all’improvviso chiede, quasi con terrore: 
 
GRETA 
– Vuoi fotografarmi? 
 
BEATON 
– Accetto. 
(La scena è ritornata il set fotografico dell’inizio)  
Greta posa, a tratti intervengono un cameriere e una cameriera vestiti come i padroni di casa delle Papin, impazienti di 
servire la cena; nel corso dell’azione il set finisce col ricordare la sala da pranzo del I atto.  
 
GRETA 
– Ora il soggetto è di fronte alla macchina. Come davanti a un plotone d’esecuzione. Cominciano gli scatti. 
E una certa ossessione al delitto.  
(scatti, pausa, toglie il cappello cinese) 
Ma, dopo un poco, avrebbero pure dovuto fermarsi.  
 
BEATON 
– Intimoriti. 
 
GRETA 
– O contratti nell’orgoglio. 
 
BEATON 
– O ligi ad uno spazio che li chiama in contorni netti.  
 
GRETA 
– Predisposto per loro. 
 
BEATON 
– Da loro? 
 
GRETA 
– Filetto al sangue? 
– uova 
– cinque qualità di formaggi 
– frutta 
– una bottiglia di vino rosso (con colletto e cappello da Pierrot) 
 
BEATON 
– La mano alzata a visiera 
 
GRETA 
– una lama (toglie dalla stessa mano un guanto dietro l’altro) 
BEATON 
– e l’ala d’un cappello 
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GRETA 
– sull’attenzione tesa dell’occhio 
(pausa, scatti) 
 
BEATON 
– Tra la luce più chiara 
 
GRETA 
– e l’ombra più fonda (toglie cappello e collo; indossa cappello e volpi, gli stessi delle Papin) 
 
BEATON 
– da cui liberare lo sguardo 
 
GRETA 
– La lunga 
 
BEATON 
– La lunga immobilità del modello 
 
GRETA 
– Ho fame… 
 
BEATON 
– Sì, sì cara! Ma prima… 
 
GRETA 
– il dovere (scatti) 
 
BEATON 
– di spingersi subito 
 
GRETA 
– fuori da questa rigidità 
 
BEATON 
– fuori da questo talento 
(pausa, toglie volpi e cappello lasciandoli da una parte) 
 
GRETA 
– come attraverso una porta 
 
BEATON 
– e… 
 
GRETA 
– nella posizione successiva 
 
BEATON 
– Attraverso! 
(esce) 
sviluppo fotografico. Beaton armeggia con le pellicole sul tavolo, ne appende una ad asciugare 
 
BEATON 
– Poi a cena le racconto una storia, tutta la storia 
(pausa) 
Una mano apre il cassetto dei cosmetici e dei posticci di mia madre e se ne abbiglia. Ricrea l’immagine di 
una pierrette desolata, vista a teatro la sera prima.  
Una mano apre la porta dello spogliatoio, indugia, si infila un lungo guanto nero. (infila un guanto di plastica) 
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Poi una mano scivola lungo la ringhiera della scala, scosta una sedia, si posa sulla tovaglia di Fiandra e 
afferra lo stelo di un calice semicolmo, sanguigno.  
Ed ecco che una mano si tiene la guancia bruciante, (va via la luce; rimane soltanto una lampadina rossa accesa per 
lo sviluppo). 
Ah, quelle flamboyance! E si posa per tutto il giorno, inutilmente, sulla maniglia di una porta, chiusa da 
un’altra mano, quella del padre.  
(Torna la luce, è calato un groviglio di pellicole stese ad asciugare. Beaton, seduto a tavola, con cappello e volpi adoprati da 
Garbo per posare, resta imprigionato nell’immagine mitica di Greta. Questa veste adesso come regina Christina e 
cedendogliela, si sostituisce a lui dietro la macchina fotografica. I camerieri, seduti a tavola come genitori di Beaton, escono di 
colpo allo scatto di Greta).  
Ecco. La storia ora è finita e Greta può finalmente andarsene, congedarsi. (esce) 
(Greta, allontanandosi verso il fondo, chiude le finestre, tira le tende e copre gli apparecchi, spegne le luci ed esce) 
 
GRETA 
– Sì, certo. Bisognava però che l’essenza non si degradasse, restasse intatta. Ma l’essenza si è a poco a poco 
oscurata, e poi, progressivamente velata, d’occhiali, di grandi cappelli, e di esili. Una volta percorsa, la sua 
bellezza è divenuta a un tratto monologante, inavvicinabile.  
Ed ora, ora che anche il monologo rischia il tempo degli applausi, Greta, muta abbandona la propria 
immagine, per cibarsene, finalmente.  
Suoi sono stati gli ammiccamenti, le metamorfosi, le dissimulazioni, ma il tempo catturato e trattenuto 
ormai è solo l’orlo policromo d’una simultaneità cristallina.  
Il volto: una casa vuota e l’occhio bosco notturno, (guarda le pellicole) 
(spegne l’ultima luce: resta un controluce notturno con una luna su cui spiccano il groviglio di pellicole, quasi una vegetazione 
tropicale) 
eclisse. 
(spento tutto) 
 
 

A TAVOLA 
 

«Sirena: preteso animale marino» leggiamo in un dizionario brutale. 
Borges 

 
(La nave della notte rovesciata: mare e ringhiera sul soffitto. Sala da pranzo. Si spalanca la porta ed entrano due camerieri 
con i vassoi i commensali in piedi) 
 
CAMERIERE 
– Ed ecco che la porta si aprì 
 
GRETA 
– e apparvero 
 
MRS. FLAT 
– immensi vassoi d’argento massiccio. 
(pausa) 
 
CAMERIERE 
– Ed allora (s’avviano alla tavola)  
 
GRETA 
– i mobili 
 
CAMERIERE 
– le cornici dorate 
MRS. FLAT 
– gli altri appannati specchi 
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CAMERIERE 
– tutto  
 
MRS. FLAT 
– tutta 
 
GRETA 
– l’immensa sala del duca di Toledo 
 
MRS. FLAT 
– dove 
 
CAMERIERE 
– il generale Cork offriva quella sera… 
 
MRS. FLAT 
– un pranzo 
 
GRETA 
– in onore di Mrs. Flat (siedono) 
 
CAMERIERE 
– Si tinse, a poco a poco, del violaceo bagliore della carne in conserva, e del morto riflesso lunare di un 
granturco bollito, appena venato di bianco, per contorno. 
 
GENERALE 
– Credete che vi sia, in Italia, un vino più squisito di questo di Capri? (Mrs. Flat si addormenta sulla tavola, il 
braccio proteso. La tavola in controluce appare come un’isola; i due si alzano e le girano intorno). 
 
CAMERIERE 
– Ogni volta che il generale partiva per Capri  
 
GRETA 
– scivolando lungo le coste a picco 
 
CAMERIERE 
– ed osservando  
 
GRETA 
– vigile 
 
CAMERIERE 
– le immense cavità scavate nella scogliera finiva sempre con l’esclamare:  
 
GENERALE 
– Ah qui capisco, certo, che le Sirene (solleva appena un lembo della tovaglia) avessero la loro casa. 
 
CAMERIERE 
– e mi chiedeva notizie di quelle antiche signore con la stessa timida curiosità, con la quale aveva chiesto 
Mrs. Flat 
(Si apre la porta come all’inizio, rientrano i camerieri con i vassoi, seguiti da una serva come in trance; i camerieri passano 
accanto a Mrs. Flat che si toglie consecutivamente: una volta un guanto, lasciandolo cadere sul vassoio, una volta gli orecchini, 
poi una scarpa; questi oggetti vengono subito serviti ad ogni commensale, sempre con moto circolare intorno alla tavola durante 
la conversazione; poi i camerieri escono) 
 
CAMERIERE 
– Mrs. Flat: io ora la guardavo 
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MRS. FLAT 
–  guardavo il suo splendido vestito dai toni cupi,  
 
CAMERIERE 
– che dava 
 
MRS. FLAT 
– un ché di chiesastico e di funebre 
 
CAMERIERE 
– alla fiamma violacea dei capelli 
 
MRS. FLAT 
– spenta 
 
CAMERIERE 
– al bagliore un po’ vitreo degli occhi 
 
MRS. FLAT 
– verdi 
 
CAMERIERE 
– d’un bel color d’acqua marina, 
 
MRS. FLAT 
– dove gli umori, densi di orgoglio e di disprezzo salivano alla superficie ondeggiando, ondeggiando come 
verdi alghe. (si cominciano ad intravedere in quinta tra dame ondeggianti) (pausa) 
Conoscete la principessa Esposito? (controluce come sopra; i due s’alzano girando intorno alla tavola. Anche Mrs. 
Flat s’alza ed esce lateralmente con moto orbitale) 
 
GRETA 
– Sembra che a Capri, tutte,  
 
CAMERIERE 
– fossero Contesse, Marchese, Principesse…  
 
LE TRE DAME (velate, attraversando la scena ondeggianti, sempre con moto circolare): 
– Quando 
– declinanti  
– attraversavano la piazza, 
– i piedi 
– piccoli 
– calzati di sandali d’oro, come regine nei libri d’ora 
– la gente le mirava 
– con un vago senso di malessere 
– Sibille 
– pensavano 
– Pitonesse!  
(Entrano i camerieri con moto circolare; la serva in trance li segue) 
 
CAMERIERE 
– A un ballo, (ciascuno dei camerieri prende metà della tavola ed esce danzando con essa. Da sotto la tavola escono tre 
ospiti; questi e le dame sollevano ondeggiando una sedia per ciascuno, formando delle coppie danzanti) 
 
GRETA 
– la sera dello sbarco degli alleati sull’isola, 
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CAMERIERE 
– si diceva che il generale dovesse aprire le danze 
(esce) 
 
GRETA 
– con la «prima» tra loro.  
(pausa, valzer) 
 
Le Dame (a tre) – Già tutte sorridevano. 
 
GRETA 
– Il generale si aperse il passo tra le Sibille,  
 
Le Dame (a 3) – Già tutte sollevavano le braccia, ondeggiando. 
 
GRETA 
– attraversò le belle dalla schiena nuda, verso una figura con le braccia pelose, ed aprì il ballo con lei, la 
serva. 
 
Le Dame (a 3) – Ondeggiando, ondeggiando. 
(le coppie escono circolarmente) 
(la serva ed il generale continuano a girare da soli al centro, nella penombra) 
 
LA SERVA 
– Cullata dal brusio ondoso delle voci dallo spumoso tintinnio delle stoviglie.  
(Il giro s’allarga: lentissimamente si solleva il fondo e rivela una identica sala, con la stessa tavola, alla quale siedono già 
Mrs. Flat e il commensale, le sedie un po’ scostate. Inavvertito brusio di conversazione che sale mentre la musica diminuisce) 
Dormo e tra le dune ricamate scopro e non scopro gli steli nervati, i calici aperti, attento ti sei tagliato, 
attento… 
(esce in quinta, movimento circolare) 
(il brusio scompare) 
(pausa) 
 
MRS. FLAT 
– Conoscete la principessa Esposito? 
(Il generale, con ampio giro, siede al suo posto, in tavola: il movimento circolare è continuato dal passaggio dei piatti) 
 
CAMERIERE 
– Non esiste una principessa di questo nome… 
 
MRS. FLAT 
– Pretendereste forse dire che «non esiste» la mia cara amica principessa Carmela Esposito? 
 
CAMERIERE 
– Esposito è il nome che l’Istituto degli Innocenti…dà, ai bambini abbandonati.  
 
MRS. FLAT 
– Ah! Spero che non vorrete farmi credere che in Europa tutte le principesse conoscano i loro genitori… 
(sbatte un piatto sulla tavola; si blocca il moto circolare piatto) 
(Si apre di colpo la porta. I due camerieri portano l’abito di Marlene su un enorme vassoio; li segue la serva in 
trance) 
 
CAMERIERE 
– Ed ecco che la porta si aprì 
 
GRETA 
– e sulla soglia apparve 
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CAMERIERE 
– un enorme pesce 
 
MRS. FLAT 
– in un immenso vassoio d’argento massiccio.  
(breve pausa) 
 
CAMERIERE 
– Ecco (avvicinano a piccoli scatti le proprie sedie alla tavola ove è imbandito l’abito) 
 
GRETA 
– Ecco 
 
CAMERIERE 
– Ecco, la sirena (annodandosi al collo i tovaglioli) 
 
MRS. FLAT 
– Esclamammo avidi (battendo le posate strette nei pugni, sul tavolo) 
 
GRETA 
– Ma poi allibimmo 
 
MRS. FLAT 
– Poi…una bimba 
(pausa, cadono sulla tavola le posate impugnate) 
(s’alzano lentamente, scostando appena le sedie, come in trance) 
 
GRETA 
– Qualcosa che somigliava… 
 
MRS. FLAT 
– a una bimba 
 
GRETA 
– era distesa in mezzo al vassoio,  
 
CAMERIERE 
– sopra un letto di foglie verdi,  
 
MRS. FLAT 
– in una ghirlanda rosea di coralli. (pausa: cominciano a girare lentamente intorno alla tavola, poi accelerando appena il 
moto) 
 
GRETA 
– Era nuda 
 
CAMERIERE 
– La pelle,  
 
GRETA 
– Lucida,  
 
CAMERIERE 
– Strappata e spappolata qua e là dalla cottura 
 
GRETA 
– dello stesso color cupo dell’abito di Mrs. Flat 
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MRS. FLAT 
– E il viso… 
 
CAMERIERE 
– Come il viso di Mrs, Flat 
 
GRETA 
– che l’ardore dell’acqua bollente aveva fatto schizzar fuori dalla pelle come un frutto fuori dalla scorza 
 
MRS. FLAT 
– Aaah…disgusting!  
(si bloccano di colpo e, sollevando le mani, indietreggiano di un passo; le sedie cadono indietro) 
Portate via, portate via questa cosa orrenda! (di scatto voltano le spalle al tavolo come per andarsene ma si fermano e, 
come riattratti, si voltano indietro, avvicinandosi alla tavola) 
 
CAMERIERE 
– Giaceva, quella bimba, nella sua bara d’argento, e pareva dormisse.  
(pausa) 
Ma per un’imperdonabile dimenticanza del cuoco dormiva come dormono i morti abbandonati: 
ad occhi aperti.  
 
GENERALE 
– Io direi di buttarla nella spazzatura 
 
MRS. FLAT 
– No no, oh no, no… 
 
CAMERIERA 
– E mirava…i Tritoni di Luca Giordano soffiar nelle loro conche marine e i delfini attaccati al cocchio di 
Venere, nel soffitto dipinto.  
(toccano con rispetto l’abito) 
(pausa) 
 
GRETA 
– Fra quello il suo mare 
 
CAMERIERE 
– era quella la sua patria perduta.  
 
MRS. FLAT 
– Il felice regno delle sirene. 
(pausa) 
 
GRETA 
– Potremmo seppellirlo nel giardino (entrano da sinistra i due camerieri e la serva – cantanti – ; luci di ribalta come 
per un finalino. Il commensale e il generale sollevano il vassoio, Mrs. Flat rovescia il tavolo: sotto appare la terra smossa de 
«Il campo»; lei si scosta e la serva in trance le porta un badile, i due camerieri – attori – indicano come negli altri quadri i 
viaggiatori). 
 
1 CAMERIERE 
– Questa cosa nel giardino la potremmo seppellir 
 
2 CAMERIERE 
– Sissignor, Sissignor sissignore nel giardino 
 
1 CAMERIERE 
– Bada bene senza indugio seppellire e non mangiar 
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SERVA 
– Sissignor, seppellir senza indugio e non mangiar 
 
1 CAMERIERE 
– Non mangia telo in cucina, seppellitelo laggiù 
 
2 CAMERIERE 
– Sissignore, Sissignore Sissignore, Sissignore senza indugio nel giardin 
 
SERVA 
– Ma s’è un piatto così buono ma s’è un pesce prelibato 
 
MRS. FLAT (interrompendo) 
– O Lord! O Lord! (repentinamente il commensale e il generale inclinano il vassoio, l’abito scivola nella fossa, Mrs. Flat, 
col piede affonda il badile nella terra, come per gettarne una palata) 
 
I DUE CAMERIERI E SERVA 
– Seppellir, seppellir senza indugio seppellir. 
(buio) 
 

CAMILLE 
 
Le parallele, lo so, sono fatte per incontrarsi all'infinito. Immaginiamone altre, che indefinitamente, 
divergano. Nessun punto d'incontro, né luogo di raccolta. Spesso, non hanno altra eco che quella della 
loro condanna. Bisognerebbe afferrarle nella forza del movimento che le separa. Bisognerebbe ritrovare la 
scia istantanea e splendente che hanno lasciato dietro di sé, nel loro precipitare verso un'oscurità… Dove 
queste cose non si raccontano e dove ogni risonanza è perduta.  
 
CANZONE (Contre-chant) 
Vainement ton image arrive à ma rencontre 
Et ne m'entre où je suis qui seulement la montre 
Toi te tournent vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée 
Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui pouvant réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habitè 
De l'absence de toi qui fait sa cécité. 
 
L’ILLUSIONISTA 
A volte, signore e signori, ci imbattiamo in cose che per molti non sono. In cose che appartengono alla 
notte, al male della notte, fatte in parte dai morti, ma in parte, voi lo sapete, anche dal sonno e dall'amore.  
 
Il sonno…toro bianco sacrificato… 
Il sonno fenicie della paura.. 
 
 C'è qui tra noi una signorina in attesa di conoscervi. L'ho sentita arrivare da molto lontano ed ora, 
attraverso i miei assistenti, ella vorrebbe… 
 
1 – Dove sono? Com'è buio… come ho la testa pesante. E il mio corpo, il mio corpo mi duole tanto. Ah, 
tutto questo sangue! Le mani, lontano, sul marmo, e la testa, parlo della testa,… aiutatemi, vi prego… 
accendete la lampada. 
 
– Ecco, ora Mademiselle per un attimo ha perso i contatti, non è più con noi. Signori compatitela, ella 
fluttua perennemente in un'acqua oscura, e non sempre ci può vedere. 
Signorina, se siete ancora qui… potreste… 
 
1 – Nella stanza in cui abitavo, quegli, prima di uscir fuori dal mio nome ha appeso alla parete la propria 
immagine: Angelo Nuovo.  
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2 – Innumerevoli sono gli angeli che sorgono ad ogni istante e cantano e si dissolvono nel nulla.  
(canto) 
 
1 – Ma io, quello che mi compete, l'ho sottratto per troppo tempo al suo canto e lui, lui me lo ha fatto 
scontare. 
 
( 
2 – Dove sono? Com'è buio, come ho la testa pesante… e il mio corpo, il mio corpo…  
Dietro l'immagine maschile del quadro ha inviato, quella femminile, sulla via delle diversioni e dei ritardi, 
benché entrambe fossero state un tempo intimamente vicine. Dove sono? Com'è buio… 
 
1 – Da allora, si è messo sul cammino di lei ad attendere, finché ella, malata, invecchiata, in vesti logore, 
non fosse caduta nelle sue mani 
 
 
2 – Ah, tutto questo sangue! Le mani lontano, sul marmo, e la testa… parlo della testa… spiegatemi, 
svegliatemi… Aiuto! Aiuto! 
 
1 – Ma l'angelo somiglia a tutto ciò da cui sono stato costretto a separarmi: alle persone, e particolarmente, 
alle cose. Nelle cose che non ho più egli alberga, le rende trasparenti, e dietro ciascuna di esse mi appare 
l'essere cui è dedicata: per questo io sono insuperabile nel donare.  
 
2 – Anzi, l'angelo è stato forse attratto dal donatore rimasto a mani vuote. Lo tiene d'occhio, 
risolutamente, a lungo a lungo, poi retrocede, a scatti, inesorabilmente… Perché? Per trarselo dietro, su 
quella via, verso il futuro da cui è venuto senz'altra speranza di novità che quella del ritorno. 
 
1 – Così come io, non appena ti ho vista, son tornato con te, colà donde sono venuto. 
 
– Camille Barbin, ermafrodito, nata a Saint-Jean d'Angely espresse il suo anelito al distacco, come 
ferroviere, sui treni francesi, e poi come aspirante domestico sulla nave Europe, diretta in America.  
 
– Morto suicida e consegnato agli atomisti, ora veleggia sul marmo nel rosso elemento che lo compete. 
 
 
 

CAILLES EN SARCOPHAGES 
 

«Ma questo è Cailles en Sarcophage»! 
«Si, si, certo. Che altro potrebbe essere?» 

                                                      Karen Blixen 
 
Il corridoio di un treno al crepuscolo. Tre viaggiatori seduti a destra sopra i bagagli. Altri due sono in piedi. Passa la 
bigliettaia e apre uno scompartimento.  
La Bigliettaia: «Cailles en sarcophage? Una ricetta impossibile». 
I tre viaggiatori seduti cominciano a cantare. Lo scompartimento si rivela una sorta di vagone merci, impostato sulla 
medesima struttura scenografica del I e II intermezzo.  
 
Sulla parete di fondo, attraverso il portello aperto, si intravede un campo. All'interno, una cucina economica vecchia, un 
vecchio frigorifero spalancato che contiene appeso come in un armadio (nella solita posizione) l'abito di Marlène, e un tavolo. 
Marlène e Greta cucinano affannosamente, una vestita come in «Shangai Express», l'altra come in «Queen Christina». A 
un tratto, tutti i viaggiatori che non cantano si muovono raggruppandosi, e indicano un punto sul tavolo. Poi tornano nella 
posizione iniziale. I cantanti impassibili non guardano mai. Quando le due mettono l'abito sul tavolo e lo decorano come per 
servirlo in tavola, l'azione si ripete.  
Scende la notte. Scende il sipario della notte. 
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GALA 
 

A sei anni volevo diventare cuoco.  
Poi le mie ambizioni sono sempre venute crescendo. 

                                                                            S. Dalì 
 
– Staccandosi in controluce  
– Tra lo spuntare faticoso di steli nervati di calici aperti.  
– Le due mantidi si guatano 
– Già vive quando le erbe grasse erano ancora grandi animali scomparsi 
– come reminiscenze le due mantidi si guatano 
– ed è l'amore 
– ma l'amore è più forte della morte è stato detto 
– ed infatti 
– l'amata insiste con noncuranza 
– e rosicchia affettuosamente la nuca dell'altro 
– ed a piccoli morsi lo consuma 
– risparmiandone solo le ali a ricordo di antichi spettri 
– Adesso 
– Adesso anch'io conosco quest'attimo in cui la testa si stacca dal tronco 
– Quest'attimo 
– In cui le mani vengono legate alla schiena i piedi avvinti il collo denudato 
– Quest'attimo la testa chiusa nel giogo metallico che guarda giù nel cesto stillante e poi la caduta 
– E poi… 
– Si dice che la testa quando viene sollevata dalla mano del boia continui a vivere 
– Che gli occhi vedano ancora 
– che la lingua si muova ancora e che sotto sussultino ancora le braccia e le gambe… 
– Si dice 
– Dalì e Gala soggiornano in cucina. Lei legge a lungo su un giornale di due sorelle omicide. 
un delitto sorprendente, dice. 
senza oggetto cavano gli occhi come castravano le baccanti, dice e all'improvviso chiede: 
Hai mai pensato alla notte? 
– È così che si presenta al mio spirito l'immagine dell'Angelus di Millet essa mi avvolge tutto materna, 
vischiosa. 
Poi mi ritrovo di colpo su una spiaggia, dopo il bagno.  
– È un buon pesce la sirena? 
– Eccellente 
– E i coralli, sono buoni da mangiare? 
– No, i coralli no. Sono un po' indigesti. 
– Allora, niente coralli. 
– Li possiamo mettere per contorno. 
– That's fine. 
– Sirena alla maionese con contorno di coralli. 
– Debbo nel ritorno, attraversare un vastissimo campo, dall'erba grassa e carnosa. 
– E, mentre cammino, guardare fisso al suolo 
– Piccole pozze di acqua stagnante, 
– Piccole rane 
– E grandi mantidi religiose. Verdi. 
– È il terrore, per me. 
– Ma poi alzo gli occhi 
– E vedo venirmi, incontro 
– Un pescatore 
– E so 
– All'improvviso 
– Che mi urterà con lui 
– Violentemente 
– A causa del coincidere delle nostre astrazioni 
– Dei nostri timori 
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– Con cui sempre di più 
– Di più 
– Intercettiamo l'attimo in cui si allunga 
– L'altrui passo 
– L'altrui gesto 
– Come se fossimo, 
– Un sol uomo nello specchio. 
– Al momento della collisione rivedo distintamente l'Angelus al quale avevo smesso di pensare durante il 
ritorno. 
– Dalì e Gala soggiornano in cucina, e nel corso di una lunga fantasia sperimentale 
– immaginano 
– d'immergere alcuno (dei) quadri conosciuti in liquidi diversi. 
– A lui appare particolarmente inquietante l'idea di far sparire a metà l'Angelus, 
– in un secchio di latte tiepido. 
– È evidente, bisogna farlo scivolare in senso longitudinale 
– dice. Ma io intanto penso al secchio, al buio del secchio, ed ho paura. 
– Benché alcuni s'immergano nella notte senza fatica, come un cucchiaio nell'acqua 
– altri l'affrontano a testa bassa, in lotta contro nuove connivenze. 
– Le loro corna emettono un suono stridulo, come le ali delle cavallette, prima che si stacchino. 
– Ed è attraverso quest'urto oscuro, che entro con Gala nel museo di storia naturale di Madrid, all'ora del 
crepuscolo, e durante la mia adolescenza. 
La sera cala prematuramente, abbondando (o abbandonando?) le stanze all'ombra, 
– mentre noi camminiamo come in una foresta, cancellati dal silenzio, sino a raggiungere la grande sala 
degli insetti. 
 
(canto) 
 
– Nella grande sala 
– Al centro 
– Con spavento 
– Eroso 
– Remoto 
– Colossale 
– L'Angelus 
– Vedo sotto strati di pittura immemorabili una massa oscura, di forma geometrica. 
– Voci ideali e care, 
– di quelle che morirono, di quelli 
– Sembra 
– che per noi sono persi come i morti 
– che Millet avesse dipinto tra i due una bara, per il figlio 
– talora 
– talora esse ci parlano nei sogni e le sente talora tra i pensieri la mente 
– come musica a notte che lontanando muore 
– Salvator Dalì morì di meningite all'età di sette anni 
– tre anni prima che nascesse il fratello. Il primo gemito era stato il benamato ma il suo cervello poi si era 
bruciato distrutto da una precocità incredibile. 
– Salvator Dalì, il secondo gemito, dirà di aver vissuto la morte, prima di vivere la vita. 
– Ecco. All'uscita sodomizzo Gala, improvvisamente, davanti alla porta stessa del museo, a quell'ora 
deserta. 
– Compio quest'atto 
– in maniera rapida 
– estremamente selvaggia 
– crudele. 
– Scivolammo tutti e due in un lago di sudore, nella fine asfissiante del crepuscolo d'estate, che il canto 
frenetico degli insetti assordava. 
– Senti, senti ti ho mai detto di mio padre, di quando tornavamo a casa dopo aver fatto il bagno, 
attraverso un grandissimo campo? 
– Lasciami stare, lasciami… 
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– Ti ho mai detto di come lui mi raccontava che quei luoghi erano stati un tempo il fondo del mare? 
– Sta zitto… 
– E come cercavamo insieme certi fossili, che stavano lì a provarlo? 
– Da allora il mare sembrò ai miei occhi inghiottire, incessantemente, atavicamente la selva, in un moto 
continuo, perenne. 
– Ecco, ora non ci sei più. 
Non devo far altro che chiudere gli occhi, e ritrovare i colori del purgatorio intrauterino, quelli del fuoco 
luciferino, il rosso, l'arancione, il giallo dai riflessi bluastri, un vischio di sperma e di bianco d'uovo, 
fosforescente, dove galleggio, galleggio, come un angelo snodato, spogliato della propria grazia.  
– Angelo mio! Ti sono vicina 
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Adriano Guarnieri 

 

Medea 

 

Tragedia in tre parti liberamente ispirata a Euripide e Pasolini 

Per sequenze televisive, soli, coro, orchestra, l ive  e l e c tronics  

(Editore Casa Ricordi, per gentile concessione) 

 
Durata di ognuna delle tre parti: 25-30 minuti. 
Il pubblico rimane seduto a mezza luce per 2-3 minuti dopo la I e la II parte. 
 
 

Personaggi 
MEDEA     3 voci femminili 
GIASONE      2 voci maschili 
CORO 
 

Organico 
 
SOLI 
Medea: 
- soprano leggero  
- voce femminile leggera jazz  
- contralto 
 
Giasone: 
- controtenore  
- voce maschile jazz 
 
flauto basso e contrabbasso 
 
 
CORO: 14 soprani, 12 contralti, 8 tenori, 6 bassi 
 
ORCHESTRA: 4 flauti, 2 oboi, 4 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni in fa, 8 trombe in re (in sala); 4 trombo- ni 
(in sala); percussioni: 1. timpano I, grancassa I, gong I, tam tam I, triangoli piccoli sospe- si 2. timpano II, 
grancassa II, gong II, tam tam II, triangoli medi sospesi 3. vibrafono, Glockenspiel, marimba, campane 
tubolari cromatiche 4. 2 lastre ampie d’acciaio, 2 cavi d’acciaio; 1 pianoforte, 1 celesta; archi: 16 violini I, 
14 violini II, 10 viole, 8 violoncelli, 6 contrabbassi. 
 
LIVE ELECTRONICS 
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PARTE I 
 

SEQUENZA 1 
 

MEDEA     ...parlami terra...  
(soprano)    ...parlami sole...  
     ...fammi udire la tua voce... 
 
MEDEA     ...non ricordo più la tua voce... 
(contralto) 
 
MEDEA     ...o sole, o luce... 
(soprano)    ...dov’è il mio furore di un tempo? 
 
MEDEA     …il mio furore, la mia fermezza… 
(contralto) 
 
CORO    …o terra, o luce del sole… 
     …ho udito il grido dell’infelice Colchide… 

 
SEQUENZA 2 

 
 

MEDEA     …e voi figli datemi la vostra mano perché io la baci... 
(voce leggera)    ...o mano carissima, o dolci abbracci... 
     ...o tenere carni... 
 
CORO    ...o terra, fulgido raggio del sole... 
 
MEDEA     ...la mia sapienza... o sole... o luce... 
(voce leggera)    ...dagli occhi alla punta delle dita vi guardo... 
     ...dalle radici dei capelli al petto... 
 

SEQUENZA 3 
per orchestra 

 
SEQUENZA 4 

 
CORO    ...sull’onda notturna del mare infinito... 
 
MEDEA     ...folle nel cuore ho navigato invano per mari e fiumi… 
(soprano)     
 

SEQUENZA 5 
 

CORO    ...le correnti dei sacri fiumi... . 
     ..ogni cosa è stravolta...  
     ...navigasti lontano con il cuore spezzato  
     ...in terra straniera... esule senza amore... 
 

SEQUENZA 6 
per orchestra 

 
 

SEQUENZA 7 
 

MEDEA     ...la tua voce, terra, dov’è la tua voce? 
(soprano) 
MEDEA     ...il mio furore di un tempo... 
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(voce leggera)   ...le mie lacrime spuntano da ogni parte del mio corpo, perché? 
     ...o volti carissimi, andate a portar fiori alla nuova sposa... 
 
MEDEA     ...il mio sapere... il mio potere di un tempo... 
(soprano)    ...o luce... o sole... 
 

SEQUENZA 8 
 

MEDEA     ...o mia mano destra, che a volte stringevi...  
(soprano)    ...o mie ginocchia... dove potrò andare adesso? 
 
CORO    ...tremenda è l’ira... 
     ...quando tra amici si giunge a contesa... 
 
 

SEQUENZA 9 
 

MEDEA     ...vi prego, datemi un solo giorno... 
(contralto)    ...per le mie ginocchia, vi supplico... 
 
CORO    ...folle d’amore... navigasti lontano in terra straniera; 
     ...hai perduto lo sposo, l’amore... 
 
MEDEA     ...o giustizia cara, o dèi, o luce, o terra.. 
(contralto)     
 
 

SEQUENZA 10 
 

MEDEA     ...chi mi offrirà riparo, chi mi coprirà di baci...  
(voce leggera)   ...oh, dolci abbracci, tenere carni... 
 
CORO    ...qualcosa di grande, un’atroce minaccia sta sopra di noi...  

   ...lascia la nostra terra, vattene con i tuoi dèi, 
     ...qualcosa di empio e selvaggio è accaduto... 
 
MEDEA     ...il mio furore, il mio sapere,  
(soprano)    ...o splendido raggio di luce... 
 
CORO    ...ma con l’inganno e in silenzio. 
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PARTE II 
 

SEQUENZA 1 
 

GIASONE     ...o giustizia cara, se dimori in cielo tu sia mia testimone... 
(controtenore)    
 
MEDEA     ...da sola me ne andrò in esilio in questa terra... 
(soprano)     
 
CORO    ...lontana è la terra dal tuo sguardo, 
     ...la vita è affidata al respiro dei venti... 
 
GIASONE     ...doma l’ira del tuo cuore... 
(controtenore e voce  ...molte memorie si addensano giù, nel silenzio della notte... 
maschile jazz)    
 
MEDEA     ...per il cielo, per il mare... 
(soprano)    ...testimone della nostra unione... 
 

SEQUENZA 2 
per orchestra 

 
SEQUENZA 3  

 
GIASONE     ...sul tuo volto vedo l’ombra dei continenti lontani..  
(voce maschile jazz)  
 
MEDEA     ...o patria, o casa, ch’io non resti mai senza la mia città...  
(soprano)    ...dalla morte, prima, vorrei essere vinta... 
     ...per il cielo, per il mare, io ti prego... 
 
GIASONE     ...vorrei esaudire la tua preghiera, 
(controtenore)   ...lo proibisce un cuore esulcerato... 
 
GIASONE     ...placa il tuo cuore, lenisci la disgrazia... 
(voce maschile jazz) 
 
CORO    ...per le tue mani, per le tue ginocchia, ti supplichiamo: 
     non uccidere le tue creature... 
 

SEQUENZA 4 
per orchestra 

 
SEQUENZA 5 

 
MEDEA     ...per il sole che abbagliò i nostri occhi 
(voce leggera)   ...per la luna che ci cullò nei silenzi della terra... 
 
GIASONE     ...anche dai miei occhi il pianto sgorga copioso... 
(voce maschile jazz)  ...ma tu, perché inondi di pianto copioso i tuoi occhi, e volgi indietro 
             il tuo pallido volto? 
 
MEDEA     ...la donna è femmina e per natura è facile al pianto... 
(voce leggera) 
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SEQUENZA 6 
 

MEDEA     ...io me ne andrò in esilio... 
(soprano) 
 
MEDEA     ...per la luna, io ti prego... 
(voce leggera) 
 
MEDEA     ...un pensiero mi avvince, ma è solo un sogno... 
(contralto) 
 
GIASONE     ...per il sangue che macchiò queste mani, 
(controtenore)   creature mie, supplicate vostra madre, 
     annunciatele la lieta notizia che desidera… 
 
CORO    ...tra i morti ormai si adornerà la sposa... 
     e nel destino infelice, non sfuggirà alla rovina... 
 

SEQUENZA 7 
per orchestra 

 
SEQUENZA 8 

 
 
MEDEA     ...folle che fui... 
(soprano)    ...per il sangue, per il sole, per il mare, io ti prego... 
 
MEDEA     ...le sacre sorgenti non scendono più al mare, 
(voce leggera)   tutto è confuso in Colchide, 
     la verità, la fede, l’amore... 
 
GIASONE     ...il mio sogno sbiadisce nei luoghi sconfinati tra migliaia di volti... 
(controtenore)   ...non c’è più speranza per i figli... 
     ...tra i morti si adornerà la sposa, ma non sfuggirà alla sua rovina... 
 

SEQUENZA 9 
 
MEDEA     ...per il sogno che hai tradito... 
(voce leggera)   ...per le sacre sorgenti... 
     il pudore è volato via, ti prego... 
 
GIASONE     ...e con ciò l’amore... 
(voce maschile jazz) 
 
MEDEA     …per il sole che abbagliò i nostri occhi al nostro primo incontro... 
(voce leggera) 
 

SEQUENZA 10 
 

CORO    ...o terra, raggio di sole...  
     guardate la donna prima che alzi le mani sanguinarie...  
     tu luce divina trattienila... fermala...  
     ...invano generasti una amata prole...  
     senti il grido delle creature?  
     sventurata è dunque con cuore di pietra o di ferro...  
     ...o sventurato letto… 
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PARTE III 
 

SEQUENZA 1 
 

MEDEA     ...rinasci vita... rinasci terra... 
(soprano) 
 
MEDEA     ...eccolo ora quel profumo della terra, umido raggiante,  
(voce leggera)   la mia religione il suo profumo... 
 
MEDEA     …la mia religione il suo profumo... 
(contralto) 
 
MEDEA     ...venite miei figli, abbracciate vostro padre... 
(soprano) 
 
GIASONE     ...figli miei, figli cari, perché quelle lacrime vi bagnano il volto? 
(controtenore) 
 
MEDEA     ...come potrò guardarvi senza lacrime? 
(voce leggera) 
 
GIASONE     ...perché quelle lacrime? 
(voce maschile jazz)  ...frena il tuo cuore ardente... tutto è passato... 
 

SEQUENZA 2 
 
MEDEA     ...sventurata sono... 
(voce leggera)   e io qui perduta, 
     divisa d’odio e d’amore, 
     come potrò volgere ancora lo sguardo? 
     lasciate ombre i vostri supplizi... 
     ...astro delle notti... 
     vieni con il tuo aspetto di minaccia a tre volti? 
     la mia patria è viva... 
     il mondo sa il mio potere... 
     ciò che può la mia mano... 
 

SEQUENZA 3 
 
CORO    ...la luna nell’ombra si ritira... 
     il vento soffia senza rumore... 
 
MEDEA     ...o mia destra stretta tanto forte nelle tue mani... 
(soprano)    ...o mie ginocchia abbracciate tante volte inutilmente... 
     ...povera è questa mia sapienza...  
     ...i vostri occhi... il volto sereno…  
 
GIASONE     ...o mano carissima, o volti carissimi, 
(controtenore)   figli miei, addio, addio... 
     ...i vostri occhi, il volto, le mani... 
     ...volti carissimi... o dolci abbracci... 
     alito soavissimo... figli, figli miei... 
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SEQUENZA 4 
 

CORO    ...che sventura, quando riapriremo gli occhi... 
 
MEDEA     ...che sventura... 
(soprano)    ...non ricordo più la vostra voce... 
     ...erba parlami... pietra parlami... 
     ... dove vi ritrovo? 
     guardo il sole e non lo conosco, 
     tocco la terra e non la riconosco... 
 
CORO    ...che sventura... 
 

SEQUENZA 5 
 
GIASONE     ...è ancora un sogno? 
(controtenore e   Medea, i tuoi figli come puoi ancora guardarli al sole? 
voce maschile jazz) 
 
MEDEA     ...figli, voglio baciare i vostri volti, 
(soprano)    toccare i vostri corpi... 
 
CORO    ...come puoi ancora guardare il sole, la terra... 
 

 
SEQUENZA 6  

per orchestra 
 

SEQUENZA 7, 8, 9, 10 
 
MEDEA     ...come potrei guardare il vostro volto, 
(voce leggera)   baciarvi la fronte? Udire il respiro... 
 
MEDEA     ...il vostro volto, la vostra fronte, il vostro respiro... 
(soprano, voce leggera,  
contralto) 
 
CORO    ...o terra... luce... patria… 
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Ivan Fedele 

 

Antigone 

Opera in sette quadri 

 

Libretto di Giuliano Corti 

(Sugarmusic S.p.A – Edizioni Suvini Zerboni, per gentile concessione) 

 

 

Personaggi:  

 
In scena 
 
Antigone  mezzosoprano 

Ismene   soprano 

Creonte   baritono/basso 

Una guardia   tenore 

Emone   tenore 

Tiresia   controtenore  

Tebani   coro maschile  

 
 

Fuori scena 
 

Coro femminile (in fondo alla sala, amplificato) 

Voci recitanti maschili e femminili di tutte le età (preregistrate e diffuse in sala da altoparlanti nel Parodo e 

negli Stasimi) 
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SOMMARIO 

 
Scena    Personaggi    Ora* 
 
Prologo    Antigone, Ismene,    Notte 
    Coro femminile  
 
Parodo    Voci recitanti    Prima 
 
I Episodio   Creonte, Guardia, Tebani   Seconda 
 
I Stasimo   Voci recitanti    Quarta 
 
II Episodio   Creonte, Guardia, Antigone  Sesta 
 
II Stasimo   Voci recitanti    Ottava 
 
III Episodio   Creonte, Emone, Tebani,   Decima 
    Coro femminile  
 
III Stasimo   Voci recitanti    Undicesima 
 
IV Episodio   Antigone, Creonte, Ismene   Dodicesima 
    Tebani, Coro femminile  
 
IV Stasimo   Voci recitanti    Sera 
 
V Episodio   Tiresia, Creonte, Tebani   Mezzanotte 
 
V stasimo   Voci recitanti    Notte 
 
Esodo    Creonte, Guardia, Tebani,   Prima 
    Coro femminile  
 
 
 
 
 
* La divisione del giorno è calcolata in ore canoniche: ora prima l’alba, ora sesta mezzodì, ora dodicesima il tramonto. Le ore 
della notte non si contano, tranne la mezzanotte. 
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LA SCENA 
 
Sull’acropoli di Tebe. 
L’agorà dinanzi alla reggia dei Labdacidi, dove un tempo regnò Edipo e ora regna Creonte. 
Dopo la fuga nella notte dell’esercito argivo, che Polinice ha condotto da Argo contro Tebe, sorge l’alba.  
A sinistra, l’altare di Dioniso parato di grappoli d’uva, corone di ulivo e ghirlande d’edera.  
A destra, l’altare di Apollo, addobbato con corone di alloro.  
Al centro, la doppia scalinata che sale al palazzo di Tebe: a destra, la porta del gineceo; al centro la porta regia, che lascia 
intravedere la statua di Atena; a sinistra, la porta degli schiavi.  
Sullo sfondo le prime case di Tebe e, in lontananza, la campagna e le colline boschive.  
Il dramma si svolge nell’arco di una giornata: dall’alba all’alba del giorno dopo. 
 
 
Prologo 

 
Notte, poco prima dell’alba. 
Alla notte drammaturgica corrispondeva il mezzogiorno attico, ora in cui iniziavano le Antisterie ad Atene. 
Antigone esce dalla porta del gineceo portando su una spalla un’anfora di bronzo, che posa sull’altare di Apollo. 
Avanza con precauzione, getta uno sguardo timoroso sulla porta regia, va ad assicurarsi che nessuno sopraggiunga dalla città; 
poi ritorna e, con un gesto di dolore, guarda la campagna lontana.  
Rientra poi nel palazzo e riappare subito dopo tenendo per mano Ismene stupita e smarrita. 
Le due sorelle Si abbracciano cercando conforto. 
In questo primo duetto si fatica a distinguere le due sorelle: Antigone e Ismene sono come una sola persona, sono le due facce 
del dilemma dell’obbedienza alla legge del cuore o al nomos della polis. 
Il tema dominante è la forza del legame sororale fra le anime, un’unione mistica che un editto tirannico può spezzare.    
È una sorta di danza ambigua, ambivalente, dubbia.  
 
Coro femminile 
Antigone 
 
Antigone 
Ismene, sorella mia 

 
Ismene 
anima mia sorella 

 
Antigone 
quanto dolore 
nella nostra casa. 

 
Ismene 
dolore nella casa. 
Nessuna delle sventure d’Edipo 
c’è risparmiata sorella. 
 
Antigone 
Vergogna, lutti, infamia  
ed ora quell’editto,  
l’editto di Creonte. 
 
(Per un attimo le due sorelle si staccano in uno scambio concitato sul tema insistente del sapere, del conoscere la legge, in un 
gioco di sai e so.) 
 
Antigone 
Ma tu che sai? 
 
 
Ismene 
So che il nemico è fuggito. 
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Antigone 
Sai dell’editto? 
 
 
Ismene 
Nulla! 
Null’altro so. 
 
(Antigone e Ismene riprendono la posizione iniziale.) 
 
Coro femminile 
Antigone: l’onore... 
 
Antigone 
Ismene mia,  
anima mia sorella. 
L’onore della tomba  
a Eteocle è concesso, 
negato a Polinice. 
Chi si ribella sarà lapidato, 
fuori le mura. 
Povero fratello nostro,  
osceno pasto d’uccelli e cani. 

 
Ismene 
Anima mia sorella. 
L’onore concesso... 
l’onore negato...  
lapidato! 
Povero fratello nostro. 
 
Antigone 
Andiamo a seppellire il corpo 
del nostro Polinice. 
(di nuovo si staccano) 
 
Ismene 
Ma è vietato! 

 
Antigone 
Nessun divieto... 
 
Ismene 
Lo vieta Creonte. 
 
Antigone 
... nessuno 
può strapparcelo dal cuore. 

 
Ismene 
Nessuno. 
Ti prego, sorella, pensiamoci. 
(si ricongiungono con meno vigore) 
 
Ismene 
Pensa a nostro padre. 
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Antigone 
Le luci si trafisse.  

 
Ismene 
Pensa a sua madre e moglie.  

 
Antigone 
Sul talamo nuziale s’impiccò. 
Ismene 
Pensa sorella 
i nostri due fratelli. 

 
Antigone 
Si uccisero l’un l’altro. 
(con ostinazione) 
Io, io, io 
io penso a Polinice. 
Povero fratello nostro, 
osceno pasto di avvoltoi e cani. 

 
Ismene 
Pensa. 
Vuoi sfidare il potere del re?  
Vuoi votarti a morte orrenda? 

 
Antigone 
Io penso a nostro fratello. 
Voglio salvare l’anima di Polinice. 
 
Ismene 
Destino di noi donne... 
Obbedire, obbedire sempre. 

 
Antigone 
Io obbedisco al mio cuore. 

 
Ismene 
Chiedo perdono ai morti 
e a te sorella. 
Io obbedisco al re. 
È folle forzar le proprie forze. 
(si separano definitivamente) 
 
Antigone 
Tu fai come tu vuoi. 
Io passerò con chi amo, 
nel tempo senza tempo.  
 
Ismene 
Tu vuoi l’impossibile,  
sfidi la morte e il tempo.  
 
Antigone 
Lasciami andare! 
Bella sarà la morte 
quando l’avrò sepolto. 
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Ismene 
Non lo dirò a nessuno. 
 
Antigone 
Dillo a tutta Tebe. 
Io voglio che si sappia. 
(prende l’anfora, la pone sulla spalla e si allontana verso la campagna) 
 
Ismene 
Tu folle sei,  
ma sempre cara sei. 
Pietà, 
pietà e non orgoglio 
guidi i tuoi passi folli.  
(rientra nel palazzo dalla porta del gineceo) 
 
 
Parodo 
 
Canto d’ingresso del coro  
 
Ora prima (l’alba). 
Entra il coro di anziani e si ferma davanti all’altare di Dioniso. 
Sorge il sole. 
 
Voci femminili  
(luminoso e incantato) 
Alba di luce sulle sette porte.  

Pupilla del mattino.  
               Sferza ardente di luce. 
 
Bambina  
(come raccontando una favola) 
Volava Polinice sull’ala dei bianchi scudi.  
 
Uomo  
(assertivo) 
Le schiere nemiche 
già mordevano le nostre torri,  
ma prima che il nostro sangue  
sporcasse i loro rostri 
il drago tebano  
  li folgorò alle spalle. 
 
Bambino  
(cantilenando) 
Volubile è la guerra. 
Volubile la sorte. 
 
Uomo  
Nati dallo stesso grembo  
da cui nacque loro padre  
morte si sono dati  
       in parti uguali. 
Tutti 
Vittoria! Vittoria! 

 
Voci maschili  
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(gravi) 
Oblio avvolga i lutti.  

 
Voci femminili 
(leggere) 
Danza la vita tutta. 
 
 
Primo Episodio 
 
Ora seconda (alla luce del giorno). 
Dalla porta centrale della reggia esce Creonte. 
Pieno di sé Creonte pronuncia il discorso della vittoria cui fa eco la folla giubilante. Ma la sua autorevolezza è incerta, 
titubante, e cede facilmente la mano all’insinuante incertezza del dubbio. La sua idolatria per la legge degli uomini gli 
impedisce di accogliere il senso profondo delle leggi di natura, prima fra tutte la pietà per i defunti. 
 
Creonte 
La pace è ritornata! 
 
Tebani        

         Pace, pace. La pace! 
 
Creonte 
Con scempio fratricida 
i figli d’Edipo sono caduti. 
 
Tebani        

                 Pace! 
 
Creonte 
A me potere e trono! 

 
Tebani        

          Potere! Potere! 
 
Creonte 
Applicherò la legge! 

 
Tebani        

          Legge! 
 

Creonte 
In vita come in morte. 

 
Tebani        

Trono! 
 

Creonte 
Onore a chi è fedele.  
 
Tebani        

          Onore! Onore! 
 
Creonte 
Disprezzo al traditore. 
 
(Entra una delle guardie poste a custodia del cadavere di Polinice: ha il  passo pesante, esita, è spaventato. 
Il timore della punizione lo rende comico, stralunato, come una figura della commedia dell’arte.) 
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Guardia  
(fra sé) 
Disgraziato che sono.  
Vado dove sarò punito.  
Penso forse di scamparla? 
 
Creonte 
Parla! 
 
Guardia  
(come riavendosi)  
Non sono stato io! 

 
Creonte 
Ma di che parli? 

 
Guardia  
Non punirmi 
(balbettando) 
Pietà, pietà di me. 
Hanno seppellito il corpo. 
 
Creonte 
Cosa? 
Chi ha osato? 
 
Guardia  
(concitato) 
Non so! Io non l’ho visto. 
Nessun segno, nessuna traccia.  
Tutti negano, spergiurano 
s’accusano l’un l’altro. 
Forse è l’opera di un qualche dio. 
 
Tebani 
Creonte, non sei amato. 
 
Creonte 
(riprendendo  il tono enfatico del discorso auto-celebrativo) 
Un dio non premia  
chi vuol bruciare i templi  
e sovvertir la legge.  
(cambia registro e si fa tetro e sospettoso) 
Lo so, non sono amato. 

 
Tebani 
Contro di te si trama. 

 
Creonte 
Contro di me si trama. 
Hanno corrotto le mie guardie.  
(rivolto al popolo, di nuovo perentorio) 
Andate! Cercate! 
(alla guardia, urlando) 
Cerca! Porta! 
Portami il colpevole! 
 
Tebani 
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Contro di te si trama. 
(rientra nella reggia) 
 
Guardia (fra sé, allontanandosi verso la campagna) 
Che il cielo mi assista. 
 
Primo Stasimo 
 
Canto dell’uomo. 
 
Ora quarta (a mezzo del  mattino).  
Dopo la presentazione dei due caratteri principali di Antigone e Creonte il Coro intona il canto dell’ambiguità dell’uomo 
sempre in bilico fra bene e male. 
 
Voci femminili  
(misterioso) 
Essere terribile e mirabile. 

 
Voci maschili 
(misterioso) 
Nulla è come l’uomo. 
 
Tutti 
Nulla  
 
Bambino  
L’uomo naviga? 
 
Vecchio  
(didascalico) 
Naviga nella tempesta, 
l’uomo solca la terra... 
 
Bambino  
Con l’aratro? 
 
Vecchio  
Con l’aratro. 
L’uomo caccia, pesca... 
 
Bambino  
L’uomo doma?  
 
Vecchio  
L’uomo soggioga.  
Soggioga la natura.  
 
Bambino  
Con l’astuzia? 
 
Vecchio  
Con l’astuzia. 
 
 
Vecchio  
L’uomo pensa 
 
Bambino  
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parla 
 
Vecchio  
scrive leggi.  
 
Voci femminili  
A tutto trova rimedio l’uomo. 
 
Tutti 
Non però alla morte. 
 
Vecchio  
Padrone della scienza  
l’uomo può fare... 
 
Bambino  
(anticipandolo) 
... il bene?  

 
Vecchio  
Il bene 
oppure il male.  

 
Bambino  
(stupito) 
Ah...! 

 
Voci femminili  
Capace di pietà come d’orgoglio.  

 
TUTTI 
Questo è l’uomo! 
 
 
Secondo Episodio 
 
Ora sesta (il sole a mezzogiorno). 
Entra Antigone trascinata dalla guardia. Sulla porta del palazzo appare Creonte. 
 
Guardia  
(esultante) 
E’ stata lei. 
L’ho colta sul fatto! 
 
Creonte 
L’hai vista? 
 
Guardia  
Coi miei occhi.  
 
Creonte 
Su, presto, dimmi! 
 
Guardia  
Il sole è a picco  
sul campo di battaglia.  
Mi apposto sotto vento,  
per non sentire il puzzo, 
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quando all’improvviso 
un turbine di polvere  
oscura l’orizzonte, 
scuote le fronde e l’aria. 
Dopo la tempesta 
un’ombra s’avvicina 
Con grida disperate  
maledice l’offesa 
del corpo insepolto. 
Lo copre di polvere,  
poi lo bagna con acqua di fonte. 
L’afferro, non ha paura, 
o almeno non la mostra.  
(tra sé) 
Pietà e dolore  
provo per lei. 
 
Creonte 
(guardando Antigone con supponenza) 
E tu che hai da dire? 

 
Antigone  
(alzando gli occhi su Creonte) 
Niente! È la verità! 
 
Creonte 
Conoscevi l’editto? 
 
Antigone  
Sì!  
 
Creonte 
(alla supponenza subentra l’ira) 
Come hai osato?! 
Tu, folle, non tieni alla vita? 
L’orgoglio ti ha accecata? 
 
Antigone  
Tu mi accusi di follia? 
Sei tu il folle. 
Il tuo potere è orgoglio, 
non la mia devozione. 
 
Creonte 
Tu disprezzi la legge. 
Tu sei folle. 
Sei figlia di mia sorella, 
ma non ti salverai. 
io ti punirò. 

 
Antigone  
rivolgendosi agli anziani 
È giusto ciò che ho fatto? 
Dite! 
O il terrore vi morde la bocca. 
La morte è un dono 
per chi piange un fratello 
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Creonte 
Anche Eteocle lo era 
 
Antigone  
Polinice insepolto. 

 
Creonte 
che la città difese. 
 
Antigone  
La morte è uguale per tutti.  
 
Creonte 
Ma non la sorte. 
Il nemico resta il nemico, 
anche da morto. 
 
Antigone  
Sono nata per amare,  
non per odiare. 
 
Creonte 
Se vuoi amare i morti 
io ti accontenterò presto. 
Presto sarai con loro. 
Portatela via! 
 
(Antigone è trascinata via. Creonte rientra nella reggia.) 
 
 
Secondo Stasimo 
 
Canto dell’eterna discesa nel dolore. 
 
Ora ottava (pomeriggio, l’ora delle chimere). 
 
Tutti 
Beato chi non conosce il dolore. 
Quando la maledizione colpisce una casa, 
la travolge per sempre. 
 
Giovane Uomo 
Sull’ultima radice di Edipo 

 
Giovane Donna 
brillava una luce di speranza. 
 
Giovane Uomo e Giovane Donna 
(insieme) 
Una manciata di polvere l’ha spenta. 
 
Tutti 
Il destino non si piega alla pietà. 
La tragedia è figlia dell’orgoglio 
che fa sembrare il male un bene. 
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Terzo Episodio  
 
Ora decima (pomeriggio inoltrato). 
Creonte appare sulla porta della reggia. Emone giunge da Tebe. 
Il duetto Creonte-Emone, dopo un inizio pacato, trova ben presto i toni di un alterco aspro, improvviso, insanabile.  
 
Creonte 
(ad Emone, cauto e attento ai gesti e all’espressione d’Emone) 
Figlio, hai saputo? 
(suadente e subdolo) 
La tua promessa sposa... 
(vede la faccia di Emone e cambia discorso, irrigidendosi) 
Sei infuriato con me,  
con tuo padre? 
 
Emone 
(taglia corto) 
Dimmi cosa devo fare e io lo farò. 
 
Creonte 
Onora chi se lo merita. 
Dimentica quella donna. 
Ha tradito la città!  

 
Emone  
Presto sarà mia sposa, 
la mia sposa. 

 
Creonte 
È una compagna infida. 
Sposa la morte! 
 
Tebani 
La morte sposa. 
 
Emone  
Quell’editto è ingiusto.  
 
Creonte 
(alterandosi) 
La legge va rispettata, 
giusta o ingiusta. 
 
Tebani 
La legge... 
iniqua, 
ingiusta legge! 

 
Creonte 
Pretendo l’obbedienza. 
(rivolto ai Tebani) 
E voi non dite nulla?  
 
Tebani 
Nulla... 
 
Creonte 
Regina la vorreste? 
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Tebani 
Antigone regina. 
 
Emone  
Pensi che quell’editto sia giusto  
solo perché lo dici tu?  

 
Tebani 
La pietà... 

 
Emone  
Apri il tuo cuore alla pietà 

 
Tebani 
... e la giustizia 

 
Emone  
Non invocare false ragioni. 

 
Creonte 
(sempre più alterato, in un crescendo di toni e gesti) 
Vuoi spiegarmi cos’è la ragione?  
 
 
Tebani 
Apri il cuore. 

 
Creonte 
Alla mia età? 

 
Emone  
Guarda ai fatti, non all’età. 
 
Creonte 
Sei schiavo d’una donna! 

 
Emone  
Apri il tuo cuore alla pietà. 

 
Creonte 
Sei schiavo d’una donna! 

 
Emone  
Ma non di un’infamia! 

 
Creonte 
Tu dunque la difendi. 
 
Emone  
No! 
Difendo te e la legge, 
quella divina. 
 
Creonte 
Non sarà mai tua sposa,  
almeno in questa vita. 
 
Emone  
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Se morirà,  
non morirà da sola. 
(si allontana furibondo verso la campagna) 
 
Coro femminile 
Antigone sposa la morte! 

 
Tebani 
Antigone non morirà da sola. 
La morte sposa. 
Non morirà da sola. 
 
Creonte 
(riconquistando una calma apparente) 
Sia sepolta viva in una grotta.  
Pane ed acqua quanto basta  
per non sentirmi in colpa.  
 
Emone  
(fuori scena) 
Se morirà 
non morirà sola... 
in una grotta. 

 
Creonte 
Le ombre che lei invoca 
forse la salveranno 
oppure capirà  
che è soltanto, solamente orgoglio. 
(entra nella reggia) 
 
 
Terzo Stasimo 
 
Canto d’amore. 
 
Ora undicesima (il sole sta calando velocemente sull’orizzonte). 
 
Voci femminili 
Amore ribelle 

inebriante amore  
 

Voci maschili 
     amore tempestoso 

 
Voci femminili 

   stupito amore. 
 
Voci maschili 
Amore ribelle 

tempestoso amore  
 
Voci femminili 
              amore inebriante 
 
Voci maschili 

   stupito amore. 
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Uomo 
Amore  

 
Donna 
 che non contiene  

 
Uomo 
       amore. 

 
Donna 
Amore  

 
Uomo 
 che azzarda  

 
Donna 
        e intreccia. 

 
Uomo 
Amore  

 
Donna 
             che ammicca  

 
Uomo 
                                     e poi distrugge. 

 
Donna 
Amore  

 
Uomo 
 che il figlio  

 
Donna 
         al padre oppone. 

 
Uomo e Donna 
(insieme) 
Amore unisce  

    Antigone alla morte.  
 

 
 
Quarto Episodio 
 
Ora dodicesima (luce del tramonto). 
Dalla reggia esce Antigone condotta dalle guardie al supplizio. 
Due servi portano un paniere ed una brocca d’acqua. 
L’atmosfera è sospesa, come il tramonto. Antigone tramonta nella consapevolezza che solo la pietà le permette di 
ricongiungersi all’amato. 
Il coro femminile in sala contrappunta la scena con un canto che utilizza alcuni fonemi del testo. 
 
 
Antigone  
(fermandosi rivolta al popolo di Tebe) 
Gente della mia terra... 

 
Tebani 
Come il sole... 
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Antigone  
... guardate i miei ultimi passi...  

 
Tebani 
... te ne vai... 

 
Antigone  
... mentre io guardo l’ultimo mio sole.  
 
Tebani 
... nel regno delle ombre. 
Sola fra i mortali vai... 

 
Antigone  
Senza nozze e senza canti  
sarò sposa d’Acheronte. 
 
Tebani 
Viva tra i morti vai... 

 
Antigone  
I miei ultimi passi... 
 
Tebani 
... nel regno delle ombre. 
 
Antigone  
... l’ultimo sole 
D’Acheronte sposa sarò. 

 
Tebani 
Sconti colpe non tue. 
 
Antigone  
(guarda le case di Tebe, un bosco, una fonte, il fiume)  
O patria mia ferita, 
sacra terra dei carri! 
 
Tebani 
Paghi colpe non tue. 
 
Antigone  
Tebe! Tebe! 

 
Tebani 
Seppellire i morti,  
un atto di pietà. 
 
Antigone  
Gente della mia Tebe, 
per una legge ingiusta, 
viva tra i morti vado. 
 
Tebani 
Viva tra i morti vai. 
Sconti colpe non tue. 
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Antigone  
Nata dall’incesto 
io vivo nella pena! 
 
Tebani 
La pietà t’ha perduta. 
 
Antigone  
E maledetta muoio 
per te, fratello mio. 

 
Tebani 
Sconti colpe non tue. 
 
Antigone  
Nessuno piange il mio destino. 

 
Ismene  
(fuori scena sempre) 
Nessuno piange il tuo destino. 

 
Tebani 
Seppellire i morti, 
Atto di pietà. 
 
(Giunge all’improvviso Creonte.) 
 
Creonte  
(sarcastico e sprezzante) 
Portatela via presto.  
Nell’antro muoia 
sepolta viva. 
Così della sua sorte 
mi laverò le mani. 

 
Tebani 
La pietà t’ha perduta. 
Viva tra i morti vai 
nel regno delle ombre. 

 
Coro femminile 
Delle ombre. 

 
Antigone  
(trasfigurando) 
O grotta senza luce,  
mio talamo nuziale.  

 
Ismene  
Come il sole te ne vai... 
Antigone  
Ultima scendo... 

 
Ismene  
... nel regno delle ombre. 

 
Antigone  
Spero gradita al padre, 



	   212	  

e a te diletta madre, 
e a voi fratelli miei. 
 
Ismene  
Senza nozze e senza canti... 
 
Antigone  
La mia pietà per voi 
è giudicata empia. 
 
Ismene  
Sola tra i mortali 
viva tra i morti vai. 

 
Antigone  
Se questo è giusto  
espierò la colpa. 
 
Ismene  
Come il sole te ne vai 
nel regno delle ombre. 
Sola, sposa d’Acheronte, 
senza nozze e senza canti. 
(guardando Creonte) 
Ma se il peccato è d’altri  
spero che egli non soffra 
quello che soffro io, 
Antigone. 
(viene trascinata via dalle guardie) 
 
 
Quarto Stasimo 
 
Canto del destino. 
 
Luce del crepuscolo. 
 
Tutti  
(frammentato, sussurrato, appena percepibile) 
Terribile potenza del destino. 
Nulla può fermarlo. 
Nulla può distrarlo. 
Oro, armi, torri o nere navi. 
Nulla. 

 
Vecchio  
(con tono fermo e ineluttabile) 
Terribile potenza del destino. 
 
Vecchia  
(stesso tono) 
Nulla può fermarlo. 
Nulla può distrarlo. 

 
Vecchio  
Oro, armi, torri o nere navi. 
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Vecchia  
Nulla. 
 
 
Quinto Episodio 
 
Mezzanotte. 
I fuochi di Tebe illuminano la scena. 
Entra il vecchio indovino cieco tenuto per mano da un fanciullo. 
L’intuizione visionaria di Tiresia e il delirio d’onnipotenza di Creonte si intrecciano e si scontrano con toni esagitati, eccessivi, 
ma mentre Tiresia vede oltre la legge degli uomini, Creonte è accecato dal consenso e dall’empietà. 
 
Tiresia 
Con gli occhi di un fanciullo 
vengo da te, Creonte. 
 
Creonte 
Che novità mi porti? 
 
Tiresia 
Ascolta! 
 
Creonte 
L’ho sempre fatto. 
Parla! 
 
Tiresia 
(minaccioso e ispirato) 
Tu cammini sul filo della sorte. 
 
Creonte 
Mi fai gelare il sangue. 
Parla! 
 
(Il tono visionario di Tiresia è accompagnato da ampi gesti che disegnano nell’aria una scena apocalittica.) 
 
Tiresia 
Ascolta!  
Ascolta e capirai. 
Seduto sul mio scranno  
sento uccelli affollarsi,  
in un sinistro stormo, 
su un corpo senza vita. 
Un batter d’ali orrendo... 
becchi che dilaniano. 
(animandosi) 
Preparo i sacrifici,  
ma il fuoco li respinge. 
La fiamma non divora. 
un fumo nero esala.  
(calmandosi e cambiando tono Tiresia si rivolge a Creonte in modo pacato come se ciò che ha da dire fosse ovvio) 
La città è malata. 

 
Creonte 
Mi fai gelare il sangue. 

 
Tiresia 
Quel corpo in corruzione 
corrompe i nostri altari.  
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(a Creonte)  
Tu offendi la morte. 
 
Creonte 
(reagisce impulsivamente, minaccioso)  
E tu offendi me! 
Che cosa ci guadagni? 

 
Tiresia 
Non farmi dire  
ciò che non vorrei dire. 

 
Creonte 
Qual è il tuo tornaconto? 
 
Tiresia 
Il mio? 
Il tuo, Creonte! 
 
Creonte 
Vuoi comprare il volere del re? 
 
Tiresia 
Mandare tra i morti un vivo. 
Consegnare... 
lasciare insepolto un corpo sulla terra, 
è questo il tuo volere,  
il volere di un re? 
Tu offendi il cielo. 
(vaticinando) 
Sconterai il sacrilegio  
con un morto del tuo stesso sangue. 
In casa tua già abita il lutto. 
(esce accompagnato da sinistri presagi di sventura: come se le ultime parole di Tiresia avessero inferto un colpo mortale 
all’autorevolezza velleitaria di Creonte) 
 
Tebani 
Tremendo presagio... 
Tiresia non si è mai sbagliato. 

 
Coro femminile 
Presagio tremendo... 
Tiresia... mai. 
 
Tebani 
L’uomo non sa 
che il senno è il bene più grande. 
Coro femminile 
Non sa l’uomo  
che il senno è il bene più grande. 
Creonte 
(atterrito, smarrito, si guarda intorno e cerca aiuto) 
Che fare adesso?  
 
Tebani 
Libera la fanciulla... 
seppellisci suo fratello. 
Presto! 
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Creonte 
(girando su se stesso come una trottola) 
Il vostro consiglio è questo? 
 
Tebani 
Fa’ presto! 
La rovina ha le ali ai piedi. 
 
Creonte 
(preso da frenesia) 
Presto! 
Andiamo a liberarla. 
(esce in fretta con tutta la sua gente) 
 
 
Quinto Stasimo 
 
Canto della vita. 
 
Notte fonda. 
Sullo sfondo della scena desolata davanti all’altare di Dioniso si raduna il popolo di Teba.  
 
 
Voci femminili 
 
Giovane 
Vita 
 
Tutte 
         dai molti nomi.  
 
Donna  
Soffio indistruttibile. 
 
Bambina 
Splendore  

 
Tutte 

     che tutto illumina. 
 
Donna 
Figlia del tuono. 
 
 
Vecchia 
Sorella 
 
 
Tutte 
  della morte. 
 
Bambina 
Vita 
 
Tutte 
         che incanta la vita. 
Vieni, guarisci, aiuta. 

Voci maschili 
 
Vecchio 
Signore  
 
Tutti 
  delle notturne voci,  
 
Giovane 
Tu che guidi  
 
Tutti 
                       la danza delle stelle. 
 
Tutti 
Tu che doni a noi mortali  
 
Uomo 
      l’edera delle selve  
 
Bambino 
       il miele degli alveari, 
 
Vecchio 
                                 l’uva dei filari. 
 
Tutti 
Vieni, guarisci, salva 
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Esodo 
 
Ora prima (è di nuovo l’alba). 
Tebani 
Nulla sta fermo sulla terra, 
risorge l’infelice  
chi è felice cade. 
Invidiato da re, 
ora è un morto che respira. 
 
Coro femminile 
Nulla sta fermo sulla terra, 
 
(Entra Creonte, seguito dai vecchi tebani;  fra le braccia tiene il cadavere d’Emone.) 
 
Tebani 
Fatalità?  
Follia? 
Chi è stato ucciso  
e chi ha ucciso 
hanno lo stesso sangue. 

 
Coro femminile 
Follia? 
Ucciso e uccisore  
... sangue 

 
Creonte 
Figlio! 
La mia follia  
t’ha condannato a morte. 

 
Tebani 
Tardi! 
È troppo tardi, troppo! 
Troppo tardi ti ravvedi. 
 
Creonte 
Figlio! 
Un demone maligno mi ha guidato, 
ha distrutto in me ogni bene. 
 
(Una guardia esce correndo dal palazzo.) 
 
Guardia  
Mio Signore! 
Uno ne stringi tra le braccia, 
un altro giace in casa tua. 
La madre di tuo figlio  
s’è uccisa con la spada! 
 
(Si aprono le porte del palazzo; ai piedi della statua di Atena giace il corpo senza vita di Euridice.) 
 
 
Creonte 
Euridice! Euridice! 
Io sono la causa di tutto. 
Voglio la morte, 
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qualcuno me la dia! 
Ormai io sono nulla! 
 
Coro femminile 
Nessuno, Creonte, al suo destino  
può sfuggire.  
Nessuno! 
 
Tebani 
Creonte, 
nessuno annulla il suo destino. 
Creon….. 
 
Creonte 
(parla di sé in terza persona come se ancora avesse il potere in pugno) 
Portate via quel folle, 
ha ucciso prima il figlio  
e poi la madre. 
(si accascia tra le braccia dei servi) 
 
(Sipario.) 
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