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ABSTRACT. The aim of this paper is to reconsider Peter Szondi’s readings of Friedrich 

Hölderlin, beginning with Versuch über das Tragische (1961) up to the Hölderlin-Studien (1967), 

with particular regard to the essay Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hym-

nischem Spätstil. Hölderlin’s conception of «das Tragische» as outlined in Szondi’s first men-

tioned work will be discussed in relation to his later reading of Wie wenn am Feiertage… and 

of Hölderlin’s hymnic style. This will show how the poet’s idea of the tragic movement 

(from the unity of the human and the Divine to their separation) becomes Szondi’s gateway 

to the understanding of Hölderlin’s late poetry, his translations, and his poetics. Just like 

Oedipus, whom the Gods punish for his nefas, the poet is struck in Wie wenn am Feiertage… 

by the “other arrow” and condemned to “divine infidelity” since he cannot stand bare-

headed before the Divine and celebrate it in song. 

1. Szondi: dal dramma alla lirica, da Hölderlin a Celan 

L’interesse di Peter Szondi per il tragico si sviluppò in seguito agli studi 

filologici compiuti a Zurigo, sotto la supervisione di Emil Staiger, nell’am-

bito della tesi di dottorato di ricerca, valutata nel 1954 summa cum laude, e poi 

pubblicata, in una versione ampliata, da Suhrkamp nel 1956 con il titolo 

Teoria del dramma moderno (Theorie des modernen Dramas), un lavoro, fin dal ti-

tolo, di chiara ispirazione luckácsiana1. A partire dal 1958 Szondi incontrerà 

più volte Theodor W. Adorno, di cui si proclamerà in seguito con orgoglio 

allievo e con il quale si impegnerà per la pubblicazione delle opere di Walter 

                                                      
1 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas. Frankfurt/M. 1956. Cfr. Georg Lukács: 

Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 

großen Epik. Berlin 1920. Georg Lukács: Zur Soziologie des modernen Dramas. In: «Ar-

chiv für Sozialwissenschaft und Sozialgeschichte» 38.1914: 303-345; 662-706. 
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Benjamin, la cui lettura risale già al 19482. A Heidelberg incontrerà quindi 

nel 1960 Jürgen Habermas e Ernst Bloch, a Princeton nel 1965 Siegfried 

Kracauer3. Proprio questa fitta rete di incontri e dialoghi costituisce il retro-

terra degli studi sul tragico, ma anche degli studi su Friedrich Hölderlin, che 

proprio dal tragico prenderanno avvio. 

Sarà infatti l’interesse per il tragico, oltre alla mediazione di Benjamin e 

Adorno, a condurre Szondi a Hölderlin. Nel 1960, nella sua Habilita-

tionsschrift, il Versuch über das Tragische uscito da Insel nel 19614 e pubblicato 

in italiano con il titolo Saggio sul tragico5, Szondi dedica a Hölderlin uno dei 

suoi cosiddetti «commenti»: «Di semplici commenti si tratta qui di seguito, 

non di una trattazione esauriente, per non parlare di critica»6. Nell’inverno 

del 1961, in un ciclo di lezioni tenute alla Freie Universität, Szondi non si 

concentrerà invece più sulle tragedie, ma sulla lirica tarda di Hölderlin e, in 

parallelo, in un ciclo di esercitazioni, analizzerà poesie di Celan. Il cambia-

mento del focus di interesse dal genere drammatico a quello lirico sembra 

rispondere all’idea espressa nel saggio Poetica dei generi e filosofia della storia 

(Gattungspoetik und Geschichtsphilosophie), pubblicato nel 1967 negli Studi su 

Hölderlin (Hölderlin-Studien7); in esso Szondi, rifacendosi alla dialettica tra 

                                                      
2 Peter Szondi: Adornos Vortrag «Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie». In: 

Ders.: Über eine «Freie» (d.h. freie) Universität. Stellungnahme eines Philologen. Hrsg. von 

Jean Bollack u.a. Frankfurt/M. 1973: 55-59, qui 56. 
3 Queste informazioni si devono a Dieter Burdorf: Der letzte Textgelehrte: Bemerkun-

gen zu Peter Szondi. In: Textgelehrte: Literaturwissenschaft und literarisches Wissen im 

Umkreis der Kritischen Theorie. Hrsg. von Nicolas Berg und Dieter Burdorf. Göttingen 

u.a. 2014: 409-425, qui 410-413. Si veda inoltre per i dati biografici Andreas Isenschmid: 

Chronik. In: Christoph König: Engführungen. Peter Szondi und die Literatur. Unter Mit-

arbeit von A.I. Marbach/Neckar 2004: 99-112 (Marbacher Magazin; 108). 
4 Peter Szondi: Versuch über das Tragische. Frankfurt/M. 1961. 
5 Peter Szondi: Saggio sul tragico. A cura di Federico Vercellone. Introduzione di Sergio 

Givone. Traduzione di Gianluca Garelli. Torino 1996. 
6 Szondi (cit. nota 5): 5. «Um Kommentare handelt es sich im Folgenden bloß, nicht 

um erschöpfende Darstellung, geschweige denn um Kritik». Peter Szondi: Versuch über 

das Tragische. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 151-260, qui 152. 
7 Peter Szondi: Hölderlin-Studien. Frankfurt/M. 1967. Del volume, uscito da Insel, 

vengono venduti nel 1967 776 copie, nel 1968 376. Cfr. Isenschmid (cit. nota 3):109. 
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Grecia ed Esperia della lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff del 4 dicembre, 

sottolinea come il poeta considerasse il genere lirico, dal tono fondamentale 

ingenuo, moderno ed esperico, tragedia ed epos invece, dai toni fondamen-

tali rispettivamente eroico e ideale, generi greci ed antichi8: 

Soltanto la concezione della dialettica ellenico-esperica, unitamente 

all’idea di Hölderlin sulla Missione del poeta, dimostra che epos e trage-

dia, in virtù del loro tono fondamentale rispettivamente eroico e 

ideale, in quanto espressioni del sacro pathos, sono generi poetici an-

tichi, mentre la lirica, in virtù del suo tono fondamentale ingenuo, 

esperico-sobrio, è un genere poetico moderno.9 

In Sulla differenza dei generi poetici (Über den Unterschied der Dichtarten) il poeta 

aveva attribuito alla poesia lirica un tono fondamentale (Grundton) ingenuo 

(naiv), sensibile (sinnlich) vale a dire legato alla dimensione concreta e sensi-

bile, e un carattere artistico (Kunstcharakter) opposto, vale a dire ideale (über-

sinnlich): 

La poesia lirica, nell’aspetto ideale, è nel significato ingenua. […] La 

poesia lirica è nel suo tono fondamentale la più concreta in quanto 

contiene quell’unione che si esprime più facilmente, proprio per que-

sto non tende nel suo aspetto esteriore alla realtà, alla serenità e alla 

grazia, ed elude a tal punto un legame con i sensi e una rappresenta-

zione concreta (in quanto il tono fondamentale puro si deve piegare 

                                                      
8 Anche Burdorf riconduce il cambiamento d’interesse dal dramma alla lirica alla poe-

tica dei generi così come espressa nel saggio hölderliniano, pur senza chiarire che l’inter-

pretazione storico-filosofica del Wechsel der Töne (Alternanza dei toni) proposta da Szondi sia 

frutto di una originale lettura della poetica di Homburg alla luce della lettera a Böhlendorff. 

Cfr. Burdorf (cit. nota 3): 418. 
9 Trad. E.P. «Erst die Konzeption der hellenisch-hesperischen Dialektik, in eins mit 

Hölderlins Einsicht in seinen Dichterberuf, erweist das Epos und die Tragödie, kraft ihrer 

heroischen bzw. idealischen Grundstimmung, der beiden Erscheinungsweisen des heiligen 

Pathos, als antike, die Lyrik dagegen, kraft ihrer naiven, abendländisch nüchternen Grund-

stimmung, als moderne Dichtart». Peter Szondi: Gattungspoetik und Geschichtsphiloso-

phie. Mit einem Exkurs über Schiller, Schlegel und Hölderlin. In Ders.: Schriften I. Frank-

furt/M. 1978: 367-412, qui 388. (Non essendovi una edizione italiana degli Hölderlin-Studien 

la traduzione proposta di seguito è di chi scrive e indicata con E.P.). 
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ad essi) che nelle sue formazioni e nella composizione delle stesse è 

piuttosto meravigliosa e astratta.10 

In realtà nei saggi di Homburg si insiste sul fatto che ciascuna opera, 

lirica, epica o tragica, debba essere caratterizzata dalla presenza di tutti e tre 

i toni, che si alternano in diversi stadi e si oppongono tra loro direttamente 

e armonicamente11; anche questo aspetto non sfugge comunque a Szondi, 

che sintetizza così le complesse tabelle hölderliniane: 

 NAIV IDEALISCH HEROISCH 

Epos Kunstch. Geist Grundst. 

Tragödie Geist Grundst. Kunstch. 

Lyrisches Gedicht Grundst. Kunstch. Geist 

Szondi giunge quindi nel saggio a formulare una interpretazione storico-

filosofica della poetica dell’alternanza dei toni alla luce della prima lettera a 

                                                      
10 Trad. E.P. «Das lyrische, dem Schein nach idealische Gedicht ist in seiner Bedeutung 

naiv. […] Das lyrische Gedicht ist in seiner Grundstimmung das sinnlichere, indem diese 

eine Einigkeit enthält, die am leichtesten sich giebt, eben darum strebt es im äußern Schein 

nicht so wohl nach Wirklichkeit und Heiterkeit und Anmuth, es gehet der sinnlichen Ver-

knüpfung und Darstellung so sehr aus dem Wege (weil der reine Grundton eben dahin 

sich neigen möchte), daß es in seinen Bildungen und der Zusammenstellung derselben 

gerne wunderbar und übersinnlich ist» (Über den Unterschied der Dichtarten, StA IV: 266). 
11 Cfr. sui vari stadi della poesia lirica, epica e tragica il saggio Wechsel der Töne (StA IV: 

236-240). Rimando sul tema alle due posizioni più note, precisamente di Ulrich Gaier e 

Lawrence Ryan. Cfr. Ulrich Gaier: Der gesetzliche Kalkül. Hölderlins Dichtungslehre. Tü-

bingen 1962. Lawrence Ryan: Hölderlins Lehre vom Wechsel der Töne. Stuttgart 1960. 

Fred Lönker: Welt in der Welt. Eine Untersuchung zu Hölderlins «Verfahrungsweise des 

poetischen Geistes». Göttingen 1989. Cfr. anche Elena Polledri: «…immer bestehet ein 

Maas». Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002: 174-191. Di recente la 

poetica del Wechsel der Töne è stata affrontata da una doppia prospettiva, musicologica e 

germanistica, nel convegno organizzato dal 9 all’11 dicembre 2016 a Fondazione Cini a 

Venezia, con il sostegno del DAAD: «Alternanza dei toni». Elementi musicali nell’opera di Frie-

drich Hölderlin e sua fortuna tra i compositori. Presupposti per un dialogo tra germanistica e musicologia. 

Parte dei contributi sono di prossima pubblicazione in un volume, a cura di Gianmario 

Borio ed Elena Polledri, presso l’editore Winter (2019). 
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Böhlendorff del 4 dicembre 180112. Epos e tragedia, in virtù del loro Grund-

ton rispettivamente eroico ed ideale, sarebbero quindi da considerarsi carat-

teristici della grecità, alla cui origine nella lettera a Böhlendorff il poeta aveva 

posto «il sacro pathos», «il fuoco del cielo», mentre la lirica, dal Grundton 

ingenuo (naiv), sarebbe la forma letteraria propria della modernità e dell’oc-

cidente, in quanto l’elemento originario dell’Esperia individuato nella lettera 

è appunto «la sobrietà giunonica», «la chiarezza della rappresentazione»13. 

Proprio la lirica, la forma letteraria che considera propria dell’occidente e 

dell’epoca moderna, priva del pathos e dell’eroismo degli antichi, diviene 

                                                      
12 Cfr. Szondi (cit. nota 9): 388. 
13 «Non impariamo niente con maggiore difficoltà che ad utilizzare liberamente il carat-

tere nazionale. E come io credo, proprio la chiarezza della rappresentazione ci è originaria-

mente tanto naturale quanto ai Greci il fuoco del cielo. Proprio per questo motivo essi si 

potranno superare nella bella passione, che tu hai conservata, piuttosto che in quella omerica 

presenza dello spirito e capacità di rappresentazione. // Suona paradossale. Ma lo dico di 

nuovo, e lo lascio alla tua verifica e al tuo giudizio; il carattere propriamente nazionale diven-

terà sempre, con il progredire della cultura, il pregio minore. Perciò i Greci sono meno mae-

stri del sacro pathos, perché è loro innato, al contrario sono eccellenti nella capacità di rap-

presentazione, a partire da Omero, perché quest’uomo straordinario era abbastanza pieno di 

anima da conquistare al suo regno di Apollo la sobrietà giunonica occidentale, e in questo modo 

appropriarsi veramente di ciò che era estraneo». Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e 

dediche. Traduzione, note e commento a cura di Gianni Bertocchini. Milano 2015: 438. «Wir 

lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. Und wie ich glaube, ist gerade die 

Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom 

Himmel. Eben deswegen werden diese eher in schöner Leidenschaft, die Du Dir auch erhal-

ten hast, als in jener homerischen Geistesgegenwart und Darstellungsgaabe zu übertreffen seyn. 

// Es klingt paradox. Aber ich behaupt’ es noch einmal, und stelle es Deiner Prüfung und 

Deinem Gebrauch frei; das eigentliche nationelle wird im Fortschritt der Bildung immer der 

geringere Vorzug werden. Deswegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger Meister, 

weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüglich in Darstellungsgaabe, von Homer 

an, weil dieser außerordentliche Mensch seelenvoll genug war, um die abendländische Junonische 

Nüchternheit für sein Apollonsreich zu erbeuten, und so wahrhaft das fremde sich anzueig-

nen». (StA VI: 425s.). Si tratta di uno dei passi più discussi di tutta l’opera hölderliniana; cito, 

tra gli ultimi contributi pubblicati, quello di Marco Castellari su questa rivista, a cui rimando 

anche per la bibliografia precedente (Marco Castellari: «Es klingt paradox»: Hölderlin, 

Böhlendorff e il teatro moderno. In: «Studia Hölderliniana» 2.2016: 119-144). 
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oggetto privilegiato degli studi di Szondi e Hölderlin (e, in seguito, Celan) il 

poeta a cui dedica un’attenzione privilegiata; a differenza dei suoi contem-

poranei, e degli studiosi di letteratura fino ad oggi, Szondi mostra invece 

scarso interesse per la prosa. 

All’inizio del 1962 Szondi tiene a Berlino la relazione Sul problema della 

conoscenza nella scienza della letteratura (Zur Erkenntnisproblematik der Literatur-

wissenschaft), costellata di riferimenti hölderliniani, che uscirà nel 1967 negli 

Studi su Hölderlin con il titolo Trattato sulla conoscenza filologica (Traktat über 

philologische Erkenntnis). Nello stesso anno consegue la Habilitation14 in Deu-

tsche Philologie a Göttingen, sotto la supervisione di Walter Killy; la sua le-

zione inaugurale, anch’essa poi apparsa negli Studi su Hölderlin, si intitola 

L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo di Hölderlin (Der andere 

Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil15); nel saggio 

viene introdotta una concezione di opera tarda legata esclusivamente a una 

cronologia interiore e definito il cosiddetto «stile innico». 

Nel 1963, al convegno della Hölderlin-Gesellschaft, Szondi difenderà il 

saggio di Adorno Parataxis dagli attacchi degli heideggeriani; il contributo 

non sarà accolto nello «Hölderlin-Jahrbuch». Adorno gliene dedicherà in 

segno di gratitudine una versione ampliata («Peter Szondi gewidmet», 

1964)16. In una lettera del 28 novembre 1963 gli scrive per comunicargli le 

sue intenzioni e chiedergli il permesso17. Il rapporto di amicizia e stima tra i 

due grandi intellettuali diverrà pubblico proprio nel nome di Hölderlin. 

Con Hölderlin, come già accennato, Szondi inizia a leggere anche Celan, 

ma solo diversi anni più tardi gli dedicherà alcuni saggi. L’incontro con Ce-

                                                      
14 Il termine viene lasciato in tedesco, non essendovi un corrispettivo italiano, in quanto 

in Italia non vi è una tesi di abilitazione (Habilitationsschrift) al termine della quale si acqui-

sisce, come in Germania e in altri paesi europei, la facultas docendi a livello accademico. 
15 La prima pubblicazione risale al 1963 (Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungs-

geschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. Frankfurt/M. 1963). Nel 1967 il saggio viene 

quindi accolto negli Hölderlin-Studien: Szondi (cit. nota 7): 33-54. 
16 Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders: Gesammelte 

Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Bd. 11. Frankfurt/M. 1974: 447-491, qui 447. 
17 Cfr. Thomas Sparr: Peter Szondi: Über philologische Erkenntnis. In: Berg/Burdorf 

(cit. nota 3): 427-438, qui 434-435. 
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lan risale all’8 aprile del 1959 a Parigi; tra i due nasce un’amicizia e un intenso 

scambio epistolare18; Szondi inizierà la stesura degli Studi su Celan (Celan-

Studien), che usciranno postumi, solo dopo il suicidio del poeta19. Hölderlin 

resta quindi l’unico poeta su cui Szondi pubblicò in vita una monografia, in 

realtà una raccolta di saggi, un volumetto da lui stesso definito «il mio li-

bretto migliore» («mein bestes Büchlein»20). Stupisce che a oggi non vi sia 

ancora una traduzione italiana di questo prezioso «libretto», tra i più intensi 

e ricchi confronti con l’opera hölderliniana del Novecento. In esso Szondi 

raccolse tutte le riflessioni su Hölderlin, scritte dal 1961 al 1967; il com-

mento apparso nel Saggio sul tragico è invece del 1960. In sintesi il percorso 

compiuto da Peter Szondi dal 1960 al 1971 lo portò, come ha fatto notare 

Dieter Burdorf, dal dramma alla lirica, e infine, da Hölderlin fino a Celan21. 

2. Il «Saggio sul tragico»: «opus parvum» e «filosofia della letteratura» 

Il Saggio sul tragico è un libretto, un «opus parvum»22, come lo definì il suo 

autore, con scarso seguito presso i contemporanei, come dimostrano le po-

che centinaia di copie vendute alla sua pubblicazione23. Il volume testimonia 

                                                      
18 Cfr. Paul Celan, Peter Szondi: Briefwechsel. Hrsg. von Christoph König. Frank-

furt/M. 2005. 
19 Peter Szondi: Celan-Studien. Frankfurt/M. 1971. Prima di morire Szondi riuscirà a 

pubblicare i saggi Poetry of Constancy – Poetik der Beständigkeit e Lecture de Strette. Essai sur la 

poésie de Paul Celan, mentre il saggio Eden resterà incompiuto. I Celan-Studien usciranno nel 

1972 e presenteranno tutti e tre i saggi, di cui il secondo tradotto in tedesco con il titolo 

Durch die Enge geführt. Versuch über die Verständlichkeit des modernen Gedichts. Cfr. Burdorf (cit. 

nota 3): 418; König (cit. nota 3): 56-63. 
20 Lettera a Rudolf Hirsch, 23. dicembre 1966, cit. da Burdorf (cit. nota 3): 417. 
21 Ivi: 418-419. Oltre agli studi di Burdorf, König e Sparr si rimanda anche a Andreas 

Isenschmid: Peter Szondi. Portrait des Literaturwissenschaftlers als junger Mann. In 

Berg/Burdorf (cit. nota 3): 389-408; Ders.: «Die philologische Leidenschaft des Differenzie-

rens»: lebensgeschichtliche Hintergründe der Philologie und Politik bei Peter Szondi. In: Re-

alismus der Utopie. Zur politischen Philosophie bei Arnold Künzli. Hrsg. von Ueli U. Ma-

eder und Hans Saner. Zürich 2003: 267-298. 
22 Dal lascito di Szondi, 13 novembre 1960, cit. da König (cit. nota 3): 41. 
23 Cfr. Isenschmid (cit. nota 3): 109. 
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la predilezione per le forme brevi, a cui Szondi resta fedele anche con gli 

Studi su Hölderlin, appunto una raccolta di saggi, e che omaggia con la tradu-

zione degli aforismi di Valéry24. Nella forma Szondi sembra consapevol-

mente opporsi alla germanistica monumentale dell’epoca, rappresentata 

dalle opere del suo maestro Staiger25. Il testo si compone di una introdu-

zione, di brevi «commenti»26, che illustrano «la filosofia del tragico»27, di un 

succinto capitolo di passaggio, «transizione»28, e di una seconda parte dedi-

cata all’analisi del tragico in opere drammatiche. Il volumetto sembrerebbe 

a prima vista rappresentare il risvolto filosofico della Teoria del dramma mo-

derno; Szondi dichiara infatti di non volere porre al centro la poetica di Ari-

stotele e la poesia tragica di Sofocle ed Eschilo, ma appunto la filosofia del 

tragico, che definisce un fenomeno recente ed essenzialmente tedesco: «Fin 

da Aristotele vi è una poetica della tragedia; solo a partire da Schelling vi è 

una filosofia del tragico»29, e ancora: «Fino a oggi, il concetto di tragicità e 

di tragico è rimasto fondamentalmente un concetto tedesco»30. Solo alcuni 

dei commenti sono di filosofi stricto sensu; accanto a Schelling, Hegel e Scho-

penhauer, appaiono infatti Goethe, Hebbel e appunto Hölderlin. L’analisi 

del tragico della seconda parte è invece un affresco della Weltliteratur, che va 

da Sofocle a Caldéron, da Shakespeare a Racine e Schiller. I commenti si 

propongono di «far trasparire le diverse determinazioni del tragico»31, ma 

                                                      
24 Paul Valéry: Windstriche. Aufzeichnungen und Aphorismen. Ausgewählt und über-

tragen von Bernhard Böschenstein, Hans Staub und Peter Szondi. Wiesbaden 1959. 
25 Cfr. Emil Staiger: Goethe. 3 Bde. Zürich 1952-1959. 
26 Szondi (cit. nota 5): 5. «Kommentare». Szondi (cit. nota 6): 152. 
27 Szondi (cit. nota 5): 7. «Die Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 155. 
28 Szondi: Saggio sul tagico (cit. nota 5): 64. «Überleitung». Szondi (cit. nota 6): 200). 
29 Szondi (cit. nota 5): 3. «Seit Aristoteles gibt es eine Poetik der Tragödie, seit Schelling erst 

eine Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 151. 
30 Szondi (cit. nota 5): 4. «Bis heute ist der Begriff von Tragik und Tragischem im 

Grunde ein deutscher geblieben». Szondi (cit. nota 6): 152. 
31 Szondi (cit. nota 5): 6. «Ferner haben sie die verschiedenen Bestimmungen auf ein 

mehr oder weniger verdecktes Strukturmoment hin durchsichtig zu machen». Szondi (cit. 

nota 6): 153. 
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l’obiettivo di Szondi non è mai esclusivamente filosofico; egli mira infatti 

«alla possibilità di analizzare tragedie con il loro aiuto»32. Il commento a 

Hölderlin è in questo quadro un’eccezione in quanto nato principalmente 

dalla «necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato», si dichiara 

alla fine: «Le eccezioni sono invece costituite da quei commenti che hanno 

innanzitutto la necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato, 

come nel caso del frammento di Hölderlin»33. La riflessione che segue di-

mostrerà tuttavia che, in realtà, anche nella determinazione del tragico höl-

derliniano Szondi persegue un obiettivo filologico; come nel caso degli altri 

autori, le cui filosofie del tragico mirano ad analizzare tragedie, anche nel 

caso di Hölderlin il tragico servirà a comprendere e interpretare l’opera let-

teraria del suo autore, in particolare la lirica tarda, a cui Szondi dedicherà i 

suoi studi. 

3. Il tragico di Hölderlin come paradosso: «Nel tragico il segno è in se stesso insignifi-

cante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario» 

Nel commento Szondi considera in primo luogo il breve saggio Il signifi-

cato delle tragedie (Die Bedeutung der Tragödien) che legge in prima istanza unita-

mente a due altri scritti appartenenti al complesso dell’Empedocle: Il Fonda-

mento dell’Empedocle (Der Grund zum Empedokles) e il saggio Il divenire nel trapas-

sare (Das Werden im Vergehen), intitolato anche La patria in declino (Das unter-

gehende Vaterland34), ma Szondi sembra avere ben presente, pur non dichia-

randolo esplicitamente, anche il dramma La morte di Empedocle (Der Tod des 

Empedokles); nell’ultima parte si concentra invece sulle Note alle tragedie di 

Sofocle, in particolare sulle Note all’Edipo (Anmerkungen zum Oedipus): 

Il modo più semplice per comprendere il significato delle tragedie è di 

                                                      
32 Szondi (cit. nota 5): 6. «[…] auf die Möglichkeit mit ihrer Hilfe, Tragödien zu analy-

sieren». Szondi (cit. nota 6): 153. 
33 Szondi (cit. nota 5): 6. «Die Ausnahmen sind aber jene Kommentare, die einem 

schwierigen Text, wie dem Fragment Hölderlins, seine Bedeutung erst abtrotzen müssen». 

Szondi (cit. nota 6): 153. 
34 Das Werden im Vergehen, StA IV: 282-287; Das untergehende Vaterland, MA II: 72-77. 
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partire dal paradosso. Infatti, tutto quanto è originario, essendo ogni 

facoltà distribuita in maniera equa e uniforme, non appare invero nella 

sua forza originaria, ma invece propriamente nella sua debolezza, di-

modoché la luce della vita e il fenomeno appartengono propriamente 

alla debolezza di ogni totalità. Ora, nel tragico il segno è in se stesso 

insignificante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario. 

L’originario può infatti propriamente apparire solo nella sua debo-

lezza: nella misura in cui il segno in se stesso, in quanto insignificante, 

viene posto = 0, può allora rappresentarsi anche ciò che è originario; 

il celato fondamento di ogni natura. Se la natura si rappresenta pro-

priamente nella sua dote più debole, allora il segno è = 0 quando essa 

si rappresenta nella sua dote più forte.35 

Szondi sottolinea che il tragico hölderliniano non è semplicemente dia-

lettico, condizione imprescindibile ma non sufficiente alla tragicità, ma fon-

dato sul paradosso tra arte e natura, quel «paradosso […] per cui l’impulso 

verso l’arte e la cultura con tutte le sue modificazioni e degenerazioni è un 

autentico servizio che l’uomo tributa alla natura»36, come scrive il poeta 

stesso nella lettera al fratello del 4 giugno 1799. Tutto quanto è originario, 

secondo Hölderlin, non può mai apparire nella sua forza originaria, in 

quanto, come scrive nella lettera a Sinclair, «nessuna forza in cielo e in terra 

                                                      
35 Friedrich Hölderlin: Il significato delle tragedie. In: id.: Sul tragico. A cura di Remo 

Bodei. Milano 1989: 94. «Die Bedeutung der Tragödien ist am leichtesten aus dem Para-

doxon zu begreifen. Denn alles Ursprüngliche, weil alles Vermögen gerecht und gleich 

getheilt ist, erscheint zwar nicht in ursprünglicher Stärke sondern eigentlich in seiner 

Schwäche, so daß recht eigentlich das Lebenslicht und die Erscheinung der Schwäche jedes 

Ganzen angehört. Im Tragischen nun ist das Zeichen an sich selbst unbedeutend, wir-

kungslos, aber das Ursprüngliche ist gerade heraus. Eigentlich nemlich kann das Ursprüng-

liche nur in seiner Schwäche erscheinen, insofern aber das Zeichen an sich selbst als un-

bedeutend = 0 gesezt wird, kann auch das Ursprüngliche, der verborgene Grund jeder 

Natur sich darstellen. Stellt die Natur in ihrer schwächsten Gaabe sich eigentlich dar, so ist 

das Zeichen wenn sie sich in ihrer stärksten Gaabe darstellt = 0». (Die Bedeutung der 

Tragödien, StA IV: 274). 
36 Lettera al fratello, 4 giugno 1799; StA VI: 329, trad. E.P.: «das Paradoxon […], daß der 

Kunst- und Bildungstrieb mit allen seinen Modifikationen und Abarten ein eigentlicher 

Dienst sei, den die Menschen der Natur, erweisen». 



Peter Szondi. «Sul tragico» di Hölderlin 
 

227 
   

_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

è monarchica»37, ma soltanto nella sua debolezza, tramite cioè un segno che 

viene posto «= 0»38: 

Questa dialettica, per cui ciò che è forte di per sé può manifestarsi 

soltanto come debole e ha bisogno di qualcosa di debole perché la sua 

forza possa apparire fonda la necessità dell’arte. In essa la natura non 

appare più “propriamente”, ma tramite la mediazione di un segno. 

Tale segno nella tragedia è l’eroe.39 

Per comprendere questa idea Szondi fa riferimento a due saggi del com-

plesso della tragedia hölderliniana, da filologo si appella alla tragedia e alla 

poetica della tragedia per spiegare la filosofia del tragico e afferma: «Il segno 

che viene posto uguale a zero è l’eroe tragico»40, vale a dire Empedocle. Nel 

Fondamento dell’Empedocle il filosofo viene infatti definito il «figlio delle po-

tenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il mondo si presentava 

ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni si uniscono così intima-

mente da diventare tutt’uno in lui»41. Empedocle incarna l’unità degli oppo-

sti, ma questa unità deve venire meno in quanto ogni unità è conoscibile 

soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel conflitto; ogni 

unificazione sensibile è temporanea e deve venire separata «perché altri-

menti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 

                                                      
37 Lettera a Sinclair, 24 dicembre 1798; StA VI: 300, trad. E.P. «Es ist auch gut, und sogar 

die erste Bedingung alles Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist 

im Himmel und auf Erden». 
38 Hölderlin (cit. nota 35): 94; StA IV; 274. 
39 Szondi (cit. nota 5): 16. «Diese Dialektik, daß das Starke von sich aus nur als Schwa-

ches erscheinen kann und eines Schwachen bedarf, damit seine Stärke in Erscheinung trete, 

begründet die Notwendigkeit der Kunst». Szondi (cit. nota 6): 162. 
40 Szondi (cit. nota 5): 16. «Dieses Zeichen ist in der Tragödie der Held». Szondi (cit. 

nota 6): 162). 
41 Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. Traduzione e appendice di Laura Bal-

biani. Saggio introduttivo, commento, biografia e bibliografia di Elena Polledri. Milano 

2003: 217. «Ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur und Kunst in denen 

die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene Gegensäze so innig 

vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden» (StA IV: 154). 
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estinguerebbe in una singolarità»42. Empedocle deve quindi divenire «vit-

tima del suo tempo»43 e soccombere affinché con il suo trapassare diventi 

possibile la visione dell’unità riconciliata: 

La sua tragicità consiste però nel fatto che egli deve soccombere pro-

prio in nome di quella riconciliazione che incarna, e proprio perché la 

incarna, cioè la rappresenta in modo sensibile. Infatti, secondo quanto 

espone il Fondamento dell’Empedocle, la riconciliazione diventa riconosci-

bile soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel 

conflitto; e d’altra parte l’unificazione sensibile può essere soltanto ap-

parente e temporanea, e deve necessariamente essere tolta «perché al-

trimenti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un 

mondo perirebbe in una singolarità» Empedocle è pertanto «una vit-

tima del suo tempo», il cui trapassare rende tuttavia possibile un «di-

venire».44 

Queste parole trovano appunto una perfetta corrispondenza nei saggi 
hölderliniani di cui rappresentano ancora uno dei commenti più preziosi. 
Così si legge nel Fondamento dell’Empedocle: 

Così Empedocle è figlio del suo cielo, del suo tempo e della sua patria, 

figlio delle potenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il 

mondo si presentava ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni 

si uniscono così intimamente da diventare tutt’uno in lui, tanto da per-

dere e capovolgere la loro originaria forma istintiva […] e in un’azione 

ideale l’individuo muore e deve morire perché troppo prematura-

mente si è mostrata in lui questa unione sensibile, scaturita dalla ne-

                                                      
42 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, 

und […] das Leben einer Welt, in einer Einzelnheit abstürbe» (StA IV: 156s.). 
43 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Opfer seiner Zeit» (StA IV: 157). 
44 Szondi (cit. nota 5): 16s. «Seine Tragik aber ist, daß er eben um der Versöhnung 

willen, die er verkörpert, und gerade, weil er sie verkörpert, das heißt sinnlich darstellt, 

untergehen muß. Denn einerseits wird die Versöhnung, wie der Grund zum Empedokles aus-

führt, nur dann erkennbar, wenn das zur innigen Einheit Verbundene im Kampf sich 

trennt, andererseits darf die sinnliche Vereinigung, bloß scheinbar und temporär sein und 

muß aufgehoben werden, “weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] 

das Leben einer Welt in einer Einzelheit abstürbe”. Empedokles ist so “ein Opfer seiner 

Zeit”, dessen Vergehen indessen ein “Werden” ermöglicht». Szondi (cit. nota 6): 163. 
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cessità e dal conflitto; essa ha risolto il problema del destino, che però 

non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti 

l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 

estinguerebbe in una singolarità.45 

Ma oltre al Fondamento, che viene esplicitamente citato, Szondi sembra 

trarre la concezione del tragico hölderliniano anche da un’attenta lettura 

della tragedia stessa: Empedocle all’inizio del dramma vive infatti in pro-

fonda unità con tutto ciò che vive («Essere uno con tutto ciò che vive»46), 

ma questa unità suprema con le forze divine viene meno nel momento in 

cui compie il nefas, sostituendosi agli dèi e proclamandosi dio: 

[…] gli dèi  

mi obbedivano, io solo  

ero dio, e l’ho affermato con presuntuoso orgoglio.  

Credimi, sarebbe meglio se non fossi mai  

nato!47 

Nella dinamica della tragedia all’unità con le forze divine segue la sepa-

razione; gli dèi voltano le spalle a Empedocle, Crizia ed Ermocrate lo cac-

ciano da Agrigento; il filosofo giunge quindi fino alla cima dell’Etna e cerca 

la morte tra le fiamme. Il percorso di Empedocle è quello dell’eroe che di-

                                                      
45 Hölderlin (cit. nota 41): 217, 221. «So ist Empedokles ein Sohn seines Himmels und 

seiner Periode, seines Vaterlandes, ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur 

und Kunst in denen die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene 

Gegensäze so innig vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden, daß sie ihre ursprüngliche 

unterscheidende Form ablegen und umkehren, […] und in einer idealischen That das In-

dividuum deswegen untergeht und untergehen muß, weil an ihm sich die vorzeitige aus 

Noth und Zwist hervorgegangene sinnliche Vereinigung zeigte, welche das Problem des 

Schiksaals auflöste, das sich aber niemals sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst 

das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] das Leben einer Welt, in einer Ein-

zelnheit abstürbe» (StA IV: 154, 156s.). 
46 Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Laura Balbiani. Milano 

2015: 125. «Eines zu seyn mit Allem, was lebt» Hyperion (StA III: 9). 
47 Hölderlin (cit. nota 41): 49. «Die Götter waren / Dienstbar mir geworden, ich allein 

/ War Gott, und sprachs im frechen Stolz heraus – / O glaub es mir, ich wäre lieber nicht 

/ Geboren!» (StA IV: 21). 
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viene uguale a zero e questo annientamento spirituale e fisico è nell’ottica 

hölderliniana necessario in quanto appunto «il problema del destino […] 

non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti l’uni-

versale si perderebbe nell’individuo»48. Grazie alla morte di Empedocle, gli 

agrigentini saranno condotti a una nuova giovinezza; il filosofo non si pro-

clama re ma si sottrae al popolo affinché l’universale non si esaurisca nel 

particolare; morendo riconcilia gli opposti e permette all’unità di essere co-

nosciuta49. 

4. Il tragico tardo di Hölderlin: da Empedocle a Edipo, dall’«illimitato diventar uno» 

all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio, dalla tragedia all’opera lirica tarda 

Il movimento del tragico dall’unità alla scissione degli opposti come via 

alla conoscenza dell’unità originaria è una dinamica presente nella filosofia 

hölderliniana dai tempi di Jena e descritta nel saggio Giudizio ed Essere (Urtheil 

und Seyn), in cui la Ur-theilung, intesa appunto come separazione originaria, è 

considerata l’unica via per conoscere dialetticamente il Seyn perduto50. 

Nella seconda parte della sua riflessione sul tragico hölderliniano Szondi 

sembra insistere proprio sulla dinamica tra unità e scissione, al centro non 

pone più il rapporto arte e natura, illustrato nel Fondamento, ma l’unità e se-

parazione tra uomo e dio. Il movimento che va dall’«illimitato diventar uno» 

                                                      
48 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Das Problem des Schiksaals […] das sich aber niemals 

sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst das Allgemeine im Individuum sich ver-

löre» (StA IV: 156s.). 
49 Per la interpretazione della tragedia qui proposta e, per forza di cose, solo accennata 

rimando a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, la tragedia della storia e il supera-

mento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. Si vedano anche il commentario e 

le note, ivi: 295-357. 
50 «Giudizio è nel senso più alto e più rigoroso l’originaria separazione dell’oggetto e del 

soggetto intimamente unificati nell’intuizione intellettuale, quella separazione mediante la 

quale soltanto diventa possibile oggetto e soggetto, la originaria partizione [Ur-theilung]”. 

Hölderlin (cit. nota 35): 75. «Urtheil ist im höchsten und strengsten Sinne die ursprüngliche 

Trennung des in der intellectualen Anschauung innigst vereinigten Objects und Subjects, 

diejenige Trennung, wodurch erst Object und Subject möglich wird, die Ur-Theilung» (StA 

IV: 216). 
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all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio è, secondo Szondi, il tragico, così 

come definito da Hölderlin stesso nelle Note all’Edipo: 

La rappresentazione del tragico si fonda principalmente sul fatto che 

il portentoso – il modo cioè in cui dio e uomo si accoppiano e la forza 

della natura e l’intimità dell’uomo diventano illimitatamente uno nella 

collera – diventa comprensibile perché l’illimitato diventar uno è pu-

rificato dall’illimitato scindersi.51 

Secondo Hölderlin la «infedeltà divina»52 è frutto di un’unione anzitempo 

tra Edipo e il dio; questa unione lo farà piombare nella notte e lo porterà a 

una separazione infinita dal divino. Edipo è colui che vuole conoscere 

troppo e che interpreta «troppo infinitamente»53 la sentenza dell’oracolo, 

che gli ha annunciato di mantenere l’ordine a Tebe; l’eroe tragico si vuole 

cioè sostituire agli dèi, parla «in tono sacerdotale»54 e commette il nefas, in-

terpretando la sentenza «troppo infinitamente»55, vale a dire come invito 

divino a purificare il paese dall’assassinio di Laio; ciò lo condurrà a cercare 

il colpevole e a scoprire di conseguenza la terribile verità sul proprio destino. 

Edipo conosce quanto non è dato all’uomo di conoscere: «si eccita in primo 

luogo a sapere più di quanto possa sopportare o capire»56. La scoperta della 

sua vera identità, conseguenza del nefas, cioè della unione infinita tra uomo 

e dio, è una separazione infinita, un «illimitato scindersi»57 dal dio; l’acceca-

mento di Edipo è espressione della sua morte spirituale; Hölderlin scrive: 

«l’uomo dimentica se stesso», diviene cioè «= 0»58: 

                                                      
51 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß 

das Ungeheure, wie der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und 

des Menschen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose 

Eineswerden durch gränzenloses Scheiden sich reinigt» (StA V: 201). 
52 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 101. «göttliche Untreue» (StA V: 202). 
53 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 96. «zu unendlich» (StA V: 197). 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Hölderlin (cit. nota 35): 97. «[Er reizt; E.P.] sich selbst, mehr zu wissen, als es tragen 

oder fassen kann» (StA V: 198). 
57 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Gränzenloses Scheiden» (StA V, 201). 
58 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «In solchem Momente vergißt der Mensch sich» (StA 

V: 202). – Hölderlin (cit. nota 35): 94. (StA IV, 274). 
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L’intelligibilità del tutto dipende principalmente dal fatto che si tenga 

ben presente la scena in cui Edipo interpreta troppo infinitamente la sen-

tenza dell’oracolo e viene tentato al nefas. 

La sentenza dell’oracolo dice cioè: 

Chiaramente Febo, il re, ci comanda  

Di schiacciar l’onta del paese,  

su questo suolo nutrita,  

e non nutrire l’insanabile 

Ciò poteva voler dire: stabilite in generale un tribunale severo e inte-

gro, mantenete un buon ordinamento civile. Edipo però subito dopo 

parla in modo sacerdotale: 

Con quale purificazione ecc. 

Entra nel particolare: 

E a chi riserba egli questa sorte? 

E porta così i pensieri di Creonte a esprimersi nelle fatali parole: 

In questa terra, o re, Laio fu un tempo 

nostro sovrano, prima 

che tu reggessi la città.59 

Nella seconda parte del saggio Szondi dedica un capitolo all’Edipo re di 

Sofocle, ma qui non insiste più su questo aspetto, che considerava eviden-

temente tipico della lettura hölderliniana, quanto piuttosto sulla dialettica 

degli opposti e sulla «tragica unione di salvezza e annientamento»60; tutti i 

personaggi della tragedia, da Laio ad Edipo, cercano di salvarsi e finiscono 

invece per andare incontro alla propria morte effettiva o spirituale; tragico 

nell’Edipo sofocleo è in primo luogo il trasformarsi di salvezza in annienta-

                                                      
59 Hölderlin (cit. nota 35): 96s. «Die Verständlichkeit des Ganzen beruhet vorzüglich 

darauf, daß man die Scene ins Auge faßt, wo Oedipus den Orakelspruch zu unendlich deutet, 

zum nefas versucht wird. Nemlich der Orakelspruch heißt: “Geboten hat uns Phöbos klar, 

der König, / Man soll des Landes Schmach, auf diesem Grund genährt, / Verfolgen, nicht 

Unheilbares ernähren”. Das konnte heißen: Richtet, allgemein, ein streng und rein Gericht, 

haltet gute bürgerliche Ordnung. Oedipus aber spricht gleich darauf priesterlich: Durch 

welche Reinigung, etc. Und gehet ins besondere, Und welchem Mann bedeutet er diß Schik-

saal? Und bringet so die Gedanken des Kreon auf das furchtbare Wort: Uns war, o König, 

Lajos vormals Herr / In diesem Land’, eh du die Stadt gelenket». (StA V: 197). 
60 Szondi (cit. nota 5): 85. 
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mento, l’identità dei contrari di Eraclito61; proprio nell’unità di salvezza e 

annientamento Szondi vede il tratto fondamentale di ogni tragico: 

Nella confessione che Edipo è costretto a estorcergli, si ripresenta la 

tragica unione di salvezza ed annientamento: Laio per salvarsi la vita 

aveva destinato alla morte il proprio figlio; il pastore volle risparmiarlo, 

ma in tal modo «l’ha salvato per più grande sventura». L’assassino che 

Edipo va cercando è Edipo stesso. […] Pertanto gli oracoli segnano 

nelle tre vicende, che nel contempo sono parte di un unico destino, 

un incremento tragico in cui ciò che si contrappone è connesso sem-

pre più strettamente al proprio altro, la dualità viene sempre più ine-

sorabilmente ricondotta all’unità. Laio fugge il suo assassino sulla 

strada che ve lo conduce incontro – il giovane Edipo sfugge alla pro-

pria azione assassina che gli era stata predetta e la compie nel corso 

della fuga – Edipo re cerca gli assassini di Laio, di cui ha timore come 

se potessero essere i propri, e trova se stesso.62 

Nel commento al tragico hölderliniano Szondi mette in relazione il tra-
gico inteso come unità e scissione tra uomo e Dio alla lirica tarda del poeta 
e scrive: 

Le Anmerkungen zum Ödipus [Note all’Edipo], redatte da Hölderlin nel 

1803, seguono con quelle all’Antigone gli inni tardi, così come i saggi di 

Homburg accompagnano la composizione poetica dell’Empedocle. La 

                                                      
61 Si rimanda a: Carlo Gentili; Gianluca Garelli: Sul tragico. Bologna 2010. Gianluca 

Garelli: «Un’ideale tragedia di Edipo». Il Saggio sul tragico alla luce dell’epistolario di 

Szondi. In: «Il Cannocchiale» 3.1998: 33-47; id.: Ermeneutica filosofica e «Saggio sul tra-

gico». Note su Peter Szondi. In: «Itinerari» 1.1997: 25-60. 
62 Szondi (cit. nota 5): 85s. «In seinem Bekenntnis, das Ödipus ihm entreißen muß, 

kehrt die tragische Einheit von Rettung und Vernichtung wieder: Laios hatte, um sich das 

Leben zu retten, den eigenen Sohn zum Tode bestimmt, der Hirte wollte ihn schonen, hat 

ihn aber gerettet zu größter Schmach. Der Mörder, den Ödipus sucht, ist er selber. […] So 

markieren die Orakel in den drei Schicksalen, die zugleich ein einziges bilden, eine tragische 

Steigerung, in der das Entgegensetzte immer enger aneinander, die Zweiheit immer uner-

bittlicher zur Einheit getrieben wird: Laios flieht seinen Mörder auf dem Weg, der ihn 

jenem entgegenführt – der junge Ödipus. entflieht seiner verkundeten Mordtat und begeht 

sie auf der Flucht – König Ödipus sucht die Mörder des Laios, die er als seine eigenen 

fürchtet, und findet sich selbst». Szondi (cit. nota 6): 217s. 
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definizione delle tragedie in esse contenuta è vicinissima a quella for-

nita in precedenza, ma riceve un significato nuovo dalla prossimità 

degli inni.63 

Szondi sostiene che la definizione di tragico nelle Note all’Edipo, da in-
tendersi come l’idea dell’infedeltà divina, trovi un corrispettivo proprio nella 
lirica tarda: 

[La] notte in cui «il dio e l’uomo – affinché il corso del mondo non 

conosca lacune e il ricordo dei celesti non finisca – comunicano nella forma, 

dimentica di tutto, dell’infedeltà: poiché l’infedeltà divina si ricorda più di 

tutto».64 

Szondi afferma che: «Questa dialettica di fedeltà e infedeltà, di memoria 

e di oblio è il tema fondamentale delle tarde poesie di Hölderlin. Esse defi-

niscono e realizzano a un tempo il compito del poeta in un’epoca alla quale 

gli dèi possono essere vicini soltanto nella loro lontananza»65. Sembrerebbe 

qui riferirsi a Pane e vino (Brod und Wein), ma anche soprattutto a Come nel 

giorno di festa… (Wie wenn am Feiertage…) e a Festa di pace (Friedensfeier), a cui 

dedicherà due lunghi saggi. La notte in cui gli dèi si sono nascosti perché 

l’uomo non ne sopporterebbe la rivelazione, quella in cui, il «mancare di 

Dio verrà in aiuto»66) è la notte esperica della lirica tarda. Szondi nomina nel 

                                                      
63 Szondi (cit. nota 5): 17. «Hölderlins 1803 geschriebene Anmerkungen zum Ödipus 

folgen mit jenen zur Antigone die späten Hymnen, wie die Homburger Aufsätze die Em-

pedokles-Dichtung begleiten. Ihre Bestimmung der Tragödie berührt sich aufs engste mit 

der früher gegebenen, erhält aber in der Nachbarschaft der Hymnen eine neue Bedeutung». 

Szondi (cit. nota 6): 163s. 
64 Szondi (cit. nota 5): 18. «[Die] Nacht, in welcher der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf 

keine Lücke hat und das Gedächtnis der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden Form der Un-

treue sich mitteilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten». Szondi (cit. nota 6): 164. 
65 Szondi (cit. nota 5): 18. «Diese Dialektik von Treue und Untreue, Behalten und Ver-

gessen haben Hölderlins späte Gedichte zum thematischen Grund. Sie bestimmen und 

erfüllen zugleich den Auftrag des Dichters in einer Zeit, der die Götter nur noch durch 

ihre Ferne nahe sein können». Szondi (cit. nota 6): 164. 
66 Friedrich Hölderlin: Vocazione del poeta. In: id.: Tutte le liriche. Edizione tradotta e com-

mentata e revisione del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea 

Zanzotto. Milano 2001: 252-257, qui 257. «Gottes Fehl hilft» (Dichterberuf, StA II: 48). 
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commento Festa di pace, ma le sue affermazioni sembrano anticipare in 

primo luogo l’interpretazione di Come nel giorno di festa…: 

Hölderlin è deciso, nella notte in cui gli dèi sono lontani – che comun-

que costituisce un presente, e il solo che non annienti l’uomo – a re-

stare saldo e a preparare il loro futuro ritorno. […] Il futuro chiliastico 

in cui gli dèi saranno vicini irrompe anzitempo nel presente, che non 

ne è all’altezza; scocca la scintilla, e nell’incendio cui essa dà luogo la 

notte si tramuta in giorno fiammeggiante.67 

La notte di Edipo accecato («il giorno conquistato con la forza si ribalta 

tragicamente in una notte ancor più oscura: la tenebra dell’Edipo acce-

cato»68) è per Szondi anche la condizione in cui si viene a trovare il poeta 

alla fine di Come nel giorno di festa…, come si mostrerà di seguito. Il poeta 

ferito non può più sopportare la visione di Dio e stare a capo scoperto di 

fronte al divino; «Apollo mi ha colpito» («mich hat Apollon geschlagen»69), 

scriverà Hölderlin a Böhlendorff. Come Edipo non sopporta la visione di 

Dio, viene accecato dall’unità con le forze divine compiuta nel nefas e con-

dannato alla lontananza degli dèi, così il poeta, si mostrerà di seguito, in 

Come nel giorno di festa…, non riuscirà più a stare a capo scoperto di fronte 

agli dèi e a cantare il divino e sarà anch’egli alla fine costretto all’infedeltà. 

Il tragico, inscritto secondo Szondi anche nell’opera lirica tarda di Hölder-

lin, nella forma della scissione tra il poeta e il divino, trova la sua piena 

espressione e rappresentazione nelle immagini della ferita sanguinante e 

della freccia, su cui, Szondi si sofferma sia nel Saggio sul tragico che nel com-

mento alla poesia. 

                                                      
67 Szondi (cit. nota 5): 18. «Hölderlin ist entschlossen, in der Nacht der Götterferne, 

die dennoch eine Gegenwart ist, und die einzige, welche den Menschen nicht vernichtet, 

auszuharren und die künftige Einkehr der Götter vorzubereiten. […] Die chiliastische Zu-

kunft der Götternähe stürzt vor der Zeit in die Gegenwart ein, die ihr nicht gewachsen ist; 

der Funke springt herüber und in dem Brand, den er entfacht, wandelt sich die Nacht zum 

versengenden Tag». Szondi (cit. nota 6): 164s. 
68 Szondi (cit. nota 5): 18. «Der erzwungene Tag schlägt tragisch um in gesteigerte 

Nacht: in die Finsternis des geblendeten Ödipus». Szondi (cit. nota 6): 165. 
69 StA VI: 432. 
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5. Il tragico ovvero «il soccombere di qualcosa cui perire non è consentito, dopo il cui al-

lontanarsi la ferita non si chiude», l’«altra freccia», la «ferita da se stessi inferta» 

Nel capitolo Transizione, inserito nel Saggio sul tragico tra i commenti e le 

analisi delle tragedie, Szondi prende le mosse da Benjamin, sottolineando la 

sua rinuncia a un concetto generale di tragico e a una filosofia del tragico, 

sostituiti nei suoi scritti da una filosofia della storia della tragedia70. Quindi 

afferma che essa fu influenzata dal concetto di sacrificio hölderliniano: 

«Tuttavia non bisogna dimenticare il fatto che l’analisi benjaminiana del sa-

crificio si connette assai strettamente alla trattazione di Hölderlin nel Fonda-

mento dell’Empedocle e nel saggio sul Divenire nel trapassare»71. Proprio nel sot-

tolineare la struttura dialettica e paradossale del tragico72 Szondi torna a ci-

                                                      
70 Cfr. «Pertanto la filosofia non sembra poter concepire il tragico – ovvero il tragico 

non esiste. Questa è la conseguenza tratta da Walter Benjamin» Szondi (cit. nota 5): 64. 

«Also scheint die Philosophie das Tragische nicht fassen zu können oder es gibt das Tra-

gische nicht. Diese Konsequenz zog Walter Benjamin». Szondi (cit. nota 6): 201. Con la 

sua opera Sull’origine del dramma tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels) Benjamin rinuncia 

a un concetto generale del tragico per sostituire ad esso l’idea di tragedia, basata sull’analisi 

della tragedia attica; alla filosofia del tragico subentra quindi la filosofia della storia della 

tragedia. Così Szondi commenta Benjamin: «“La poesia tragica si basa sull’idea del sacrifi-

cio”. […] In base ai momenti del sacrificio, del silenzio e dell’agone si concepisce per Be-

njamin l’idea di tragedia. Per tragedia egli intende però solo la tragedia dei Greci, “il cui 

confronto […] con l’ordine demoniaco del mondo imprime il suo sigillo di filosofia della 

storia […] alla poesia tragica». Szondi (cit. nota 5): 65-67. «Die tragische Dichtung ruht auf der 

Opferidee. […] Aus den Momenten des Opfers, der Sprachlosigkeit und des Agon konstitu-

iert sich für Benjamin die Idee der Tragödie. Unter Tragödie versteht er aber nur die Tra-

gödie der Griechen, deren Auseinandersetzung mit der dämonischen Weltordnung […] der tragischen 

Dichtung ihre geschichtsphilosophische Signatur gibt». Szondi (cit. nota 6): 201s. 
71 Szondi (cit. nota 5): 67. «Dennoch ist nicht zu übersehen, daß die Benjaminsche 

Analyse des Opfers aufs engste an jene Darstellungen sich anschließt, die Hölderlin im 

Grund zum Empedokles und in dem Aufsatz Über das Werden im Vergehen […] gibt». Szondi 

(cit. nota 6): 203. 
72 Szondi sottolinea come Benjamin, pur respingendo un concetto generale del tragico, 

consideri nella sua filosofia della storia della tragedia comunque il momento dialettico come 

costante: «momento dialettico, che rappresenta il denominatore comune delle diverse de-

finizioni idealistiche e postidealistiche del tragico, e quindi la possibile base di un concetto 
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tare Hölderlin e la sua particolare «forma di tragico»73. Il discorso prosegue 

con una definizione del tragico, che non viene espressamente riferita al 

poeta svevo ma che, di fatto, anticipa e contiene la lettura dell’opera lirica 

tarda e del tragico, secondo Szondi74, presente in essa: 

Esso [il tragico] è piuttosto un modo, una determinata maniera in cui 

l’annientamento minaccia di compiersi o si compie, e cioè quella dia-

lettica. Tragico è soltanto quel soccombere che deriva dall’unità degli 

opposti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscis-

sione. Ma tragico è anche soltanto il soccombere di qualcosa cui perire 

non è consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude.75 

                                                      

generale». Szondi (cit. nota 5): 70. «Das Moment des Dialektischen […], das den gemein-

samen Nenner der verschiedenen idealistischen und nachidealistischen Bestimmungen des 

Tragischen und darum die mögliche Basis für dessen generellen Begriff darstellt». Szondi 

(cit. nota 6): 205. Cfr. su Benjamin e Szondi (l’argomento non può essere in questa sede 

che accennato): Danilo Manca: Il silenzio, il lamento o il riso. Benjamin e Szondi su tragico 

e linguaggio. In: La filosofia di fronte al tragico. A cura di Marta Vero. Pisa 2015: 11-27. 

Cfr. inoltre nello stesso volume Marta Vero: Il tragico come Grenzbestimmung. Filosofia e 

poesia nella ricezione benjaminiana di Hölderlin (ivi: 29-45). 
73 Cfr. «Ragione non unica di ciò sarà il fatto che i pensatori più significativi Schelling, 

Hegel, Hölderlin […] non avevano come intenzione precipua di definire il tragico, ma si 

sono imbattuti all’interno della loro filosofia, in un fenomeno che hanno definito come il 

tragico, sebbene esso fosse una forma di tragico». Szondi (cit. nota 5): 73. «Nicht der einzige 

Grund dafür wird sein, daß die bedeutendsten Denker Schelling, Hegel, Hölderlin […] 

primär nicht das Tragische haben bestimmen wollen, sondern innerhalb ihrer Philosophie 

auf ein Phänomen stießen, das sie das Tragische nannten, obwohl es ein tragisches war: die 

Konkretion des Tragischen in ihrem Denken». Szondi (cit. nota 6): 208. 
74 Ribadisco che la lettura del tragico come momento inscritto nell’opera lirica tarda è 

l’interpretazione szondiana dello Spätwerk lirica del poeta svevo. Sul rapporto tra tragico e 

lirica tarda e il suo superamento si rimanda a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, 

la tragedia della storia e il superamento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. 
75 Szondi (cit. nota 5): 74s. «Sondern das Tragische ist nur ein Modus, eine bestimmte 

Weise drohender oder vollzogener Vernichtung, und zwar die dialektische. Nur der Un-

tergang ist tragisch, der aus der Einheit der Gegensätze, aus dem Umschlag des Einen in 

sein Gegenteil, aus der Selbstentzweiung erfolgt. Aber tragisch ist auch nur der Untergang 

von etwas, das nicht untergehen darf, nach dessen Entfernen die Wunde sich nicht 

schließt». Szondi (cit. nota 6): 209. 
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Szondi definisce il tragico un «annientamento che minaccia di com-

piersi», un «soccombere di qualcosa cui perire non è consentito», un’«auto-

scissione», una «ferita che non si chiude»; si tratta di una concezione e di 

immagini che ricorreranno proprio nel saggio L’altra freccia. 

Szondi cita quindi Kierkegaard: «Nessuno ha meditato su tutto ciò come 

Kierkegaard»76. Proprio nel commento al filosofo nella prima parte e alla 

sua idea di tragico («Il tragico è la contraddizione sofferente»77) Szondi 

aveva ricordato quanto il filosofo aveva raccontato di Antigone, che non 

poté rivelare al suo amato i delitti del padre Edipo, in quanto confessarli 

avrebbe significato perderlo per sempre. Per descrivere la disperazione di 

Antigone Kierkegaard era ricorso all’immagine della freccia di Epaminonda, 

la cui estrazione avrebbe significato per lui la morte: 

«Solo nel momento della sua morte ella confesserà l’interiorità del suo 

amore: ella non può confessare che appartiene all’amato che nel mo-

mento in cui non gli appartiene più», scrive Kierkegaard, e paragona il 

segreto di lei alla freccia di Epaminonda, che questi fece fissare nella 

ferita dopo la battaglia, poiché sapeva che estrarla avrebbe significato 

la sua morte. […] La sua tragicità è quella della sua Antigone.78 

Il tragico non è la morte ma la freccia che resta conficcata nella carne 

sanguinante, appunto quel «soccombere di qualcosa cui perire non è con-

                                                      
76 «Nessuno ha meditato su tutto ciò come Kierkegaard; sulla base delle sue opere, 

soprattutto gli Stadi sul cammino della vita e la Postilla conclusiva non scientifica, sarebbe possibile 

ricavare una valida teoria del tragico e dei concetti a esso opposti». Szondi (cit. nota 5): 75. 

«Wie kein anderer hat hierüber Kierkegaard nachgedacht; aus seinen Werken zumal den 

Stadien auf dem Lebensweg und der Unwissenschaftlichen Nachschrift, ließe sich eine gültige The-

orie des Tragischen und seiner Gegenbegriffe gewinnen». Szondi (cit. nota 6): 209. 
77 Szondi (cit. nota 5): 40. «Das Tragische ist der leidende Widerspruch». Szondi (cit. 

nota 6): 185. 
78 Szondi (cit. nota 5): 48. «Allein im Augenblick ihres Todes kann sie die Innigkeit ihrer Liebe 

gestehn, erst in dem Augenblick, da sie ihm nicht mehr gehört, kann sie gestehen, daß sie ihm gehört, 

schreibt Kierkegaard und vergleicht ihr Geheimnis dem Pfeil des Epaminondas, den dieser 

nach der Schlacht in der Wunde stecken ließ, weil er wußte, es wäre sein Tod, wenn der 

Pfeil herausgezogen würde. […] Seine Tragik war die seiner Antigone». Szondi (cit. nota 

6): 188. 
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sentito»79; scrive Szondi: «La biblica spina nella carne divenne per Kierke-

gaard il tragico emblema della sua vita»80. 

Come incipit alla seconda parte del volume, dedicata all’analisi del tra-

gico, Szondi sceglie alcuni versi di un frammento tragico eschileo in cui 

Achille racconta che l’aquila colpita da una freccia avvelenata si accorge che 

la coda della freccia è costituita da piume d’aquila: 

[Achille] 

Così disse l’aquila, quando vide il piumaggio 

della freccia avvelenata che l’aveva colpita: 

– Così non per opera d’altri siam presi, 

ma di piume delle nostre stesse ali… Eschilo81 

Questa idea di tragico, sintetizzata nel saggio nelle immagini della spina 

nella carne, della freccia con piume d’aquila e della ferita sanguinante ri-

manda in modo sorprendente all’«altra freccia», al centro del saggio del 

1962: L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo. 

Szondi prende qui le mosse dall’idea secondo cui è la cronologia interiore 

di un poeta a determinare il carattere della sua opera: la poesia innica a ritmo 

libero di Hölderlin, pur essendo l’opera di un trentenne, può essere definita 

per questo motivo la sua «opera tarda» («Spätwerk»82), alla pari degli ultimi 

quadri di Cézanne e degli ultimi quartetti di Beethoven: 

Si dovrebbe dimostrare che il linguaggio innico di Hölderlin – diver-

samente dalle ultime poesie composte nel tempo dell’ottenebramento 

– partecipa dell’intreccio paradossale di fermezza estrema ed esita-

zione, di audacia e umiltà, di forza e debolezza, tipico delle opere tarde 

                                                      
79 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 

Szondi (cit. nota 6): 209. 
80 Szondi (cit. nota 5): 48. «Der biblische Pfahl im Fleisch wurde für Kierkegaard zum 

tragischen Emblem seines Lebens». Szondi (cit. nota 6): 188. 
81 «Achill: So sprach der Adler, als er am dem Pfeile, / Der ihn durchbohrte, das Gefieder sah: So 

sind wir keinem anderen erlegen / Als unserer eigenen Schwinge… Aischylos». Szondi (cit. nota 6): 

212. 
82 Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymni-

schem Spätstil. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 289-314, qui 289. 
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di quegli artisti che non conducono la loro opera verso una serenità 

rischiarata, ma che con ostinato distacco dal mondo mirano a saltare 

al di sopra di un’ombra, che non appartiene a loro soltanto, ma a tutta 

la loro epoca. […] Si pensi agli ultimi quartetti di Beethoven, agli ultimi 

quadri di Cézanne – agli inni di Hölderlin. […] L’artista è solo con la 

sua opera: sbatte la testa unicamente contro la tentazione che viene da 

se stesso, contro i propri dubbi, contro le proprie debolezze.83 

Szondi spiega attraverso quale percorso Hölderlin giunse a maturare 

questo stile tardo. E per farlo comincia dall’analisi degli ultimi versi di Come 

nel giorno di festa… La poesia definisce, come noto, il ruolo dei poeti quali 

mediatori del divino nella notte esperica; Hölderlin li definisce come coloro 

che sono in grado di stare a capo scoperto «sotto le folgori del Dio» e di 

bere il fuoco celeste: 

E per questo bevono ora fuoco celeste 

I figli della terra senza pericolo. 

Ma a noi spetta, sotto le folgori del Dio, 

Poeti! Restare a capo scoperto, 

Con le mani e al popolo, avvolto 

Nel canto, porgere il dono celeste.84 

Ricordando Semele, che partorì Bacco, ma fu incenerita dalle folgori di 

                                                      
83 Trad. E.P. «Zu zeigen wäre, wie Hölderlins Hymnensprache – im Gegensatz zu den 

letzten Gedichten der Umnachtungszeit – teilhat an jener paradoxen Verschränkung von 

Entschlossenheit zum Äußersten und von Zaghaftigkeit, von Kühnheit und Demut, Kraft 

und Schwäche, die für die Spätwerke von Künstlern kennzeichnend ist, die ihr Werk nicht 

der abgeklärten Heiterkeit zuführen, sondern mit weltabgewandtem Eigensinn über einen 

Schatten zu springen trachten, der nicht nur der ihre ist, sondern auch der ihrer Zeit. […] 

Man denke an Beethovens letzte Quartette, an die späten Bilder Cézannes – an Hölderlins 

Hymnen. […] Der Künstler ist allein mit seinem Werk: er köpft nur noch gegen die Ver-

suchung durch sich selber, gegen die eigenen Zweifel, gegen die eigene Schwäche». Szondi 

(cit. nota 84): 291s. 
84 Friedrich Hölderlin: «Come nel giorno di festa…». In: id. (cit. nota 67): 750-755: qui 753. 

«Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt / Die Erdensöhne ohne Gefahr. / Doch uns 

gebührt es, unter Gottes Gewittern, / Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, / 

Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand / Zu fassen und dem Volk ins Lied / Gehüllt 

die himmlische Gabe zu reichen». (StA II: 119s.). 
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Giove («Così cadde, come dicono i poeti, poiché lei il Dio / Desiderò ve-

dere manifesto, la folgore sulla casa di Semele, / E colpita dal Dio la sua 

cenere partorì / il frutto della tempesta, il sacro Bacco”»85), Hölderlin, così 

Szondi, evita ogni riferimento alla sua morte; si limita a chiamarla colei che 

fu «colpita dal Dio»86 («die göttlichgetroffne»87). In questo modo il poeta 

dimostrerebbe di essere ancora sicuro di potere cantare senza pericoli il di-

vino. Si ricordi che era questa la lettura corrente dell’inno, inteso come esal-

tazione del poeta vate, teorizzata da Martin Heidegger nel suo discorso de-

dicato alla poesia, tenuto per la prima volta nel 1939 e nel 1940, pubblicato 

nel 1941 e poi accolto nella seconda edizione delle Erläuterungen zu Hölderlins 

Dichtung del 195188. Nella versione proposta da Heidegger la poesia si con-

clude con i seguenti versi, che sembrano ribadire questa certezza: 

Giacché solo se avremo puro il cuore 

Come fanciulli, e mani innocenti, 

Il fulmine del padre, il puro fulmine non incenerirà 

E scosso nel profondo, ai dolori del più forte 

Partecipando, nelle tempeste che dall’alto precipitano 

Del Dio, quando egli si avvicina, resterà saldo il cuore.89 

Szondi sottolinea come l’interpretazione di Heidegger insistesse su que-

sti versi finali della poesia, in cui viene sottolineata la capacità del poeta di 

                                                      
85 Hölderlin (cit. nota 67): 753. «So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar / Den Gott 

zu sehen begehrte, sein Blitz auf Semeles Haus / Und die göttlichgetroffne gebar, / Die 

Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus». (StA II: 119). 
86 Hölderlin (cit. nota 67): 753. 
87 Ibidem. 
88 Rispetto alla prima edizione (1944) la seconda (1951) accoglie oltre alle conferenze 

Hölderlin und das Wesen der Dichtung (Hölderlin e l’essenza della poesia) e «Heimkunft/An die Ver-

wandten» («Ritorno a casa/I parenti») anche i saggi dedicati appunto a Come nel giorno di festa… 

(Wie wenn am Feiertage…) e Rimembranza (Andenken). Martin Heidegger: Erläuterungen zu 

Hölderlins Dichtung. Frankfurt/M. 1951. 
89 Hölderlin (cit. nota 67): 753-755. «Denn sind nur reinen Herzens, / Wie Kinder, wir, 

sind schuldlos unsere Hände, // Des Vaters Strahl, der reine, versengt es nicht / Und 

tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren / Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden 

Stürmen / Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest» (StA II: 119s.). 
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stare saldo e assolvere al compito affidato dagli dèi. Heidegger si era rifatto 

alla edizione critica di Norbert von Hellingrath90. Ma Szondi fa notare come, 

in realtà, già in appendice alla sua edizione Hellingrath avesse citato alcuni 

versi frammentari, definendoli la «continuazione a cui [Hölderlin; E.P.] non 

aveva ancora rinunciato»91. Szondi osserva inoltre che già Frank Zinkerna-

gel aveva introdotto questi versi direttamente alla fine dell’inno92; lo stesso 

aveva poi fatto Friedrich Beißner, la cui versione viene citata per esteso nel 

saggio: 

Doch weh mir! Wenn von 

 

Weh mir! 

 

 

Und sag ich gleich, 

 

Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,  

Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden 

Den falschen Priester, ins Dunkel, daß ich 

Das warnende Lied den Gelehrigen singe. 

Dort93 

 

Ma ahimè, quando da 

Ahimè! 

 

 

E dico subito, 

 

Sarei portato a guardare i Celesti, 

                                                      
90 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. 4. Band. Gedichte 1800-1806. Besorgt durch 

Norbert von Hellingrath. München; Leipzig 1916: 151s. 
91 Trad. E.P.; «immer noch nie aufgegebne Fortsetzung», cit. da Szondi (cit. nota 84): 298. 
92 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritisch-historische Ausgabe von 

Franz Zinkernagel. Band 1. Leipzig 1922: 320. 
93 StA II: 120. Si ringrazia lo Hölderlin-Archiv della Württembergische Landesbiblio-

thek di Stoccarda per il permesso di pubblicare in appendice le pagine del Libro in folio di 

Stoccarda (Stuttgarter Folioheft). 
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Loro stessi nell’abisso tra i viventi mi scagliano, 

Il falso sacerdote, nell’oscurità, perché 

A chi apprende il canto che ammonisce io canti. 

Là94 

Szondi commenta così i versi: 

Il finale è costituito da sette versi e dall’inizio di un ottavo, nel testo a 

stampa (come peraltro nel manoscritto) tra i primi quattro versi sono 

presenti degli spazi bianchi, che lasciano presagire che vi sia in questo 

punto qualcosa di incompiuto. Che cosa si dice in questi versi da es-

sere continuamente rinnegati?95 

Questi versi intervallati da spazi bianchi (cfr. le pagine 35-36 / fogli 17 

fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda in appendice) «[n]on solo annullano 

con le loro espressioni disparate, con quel “là” isolato dell’ultimo verso, la 

forma artistica chiusa dell’inno, ma significano l’irruzione della disperazione 

in quella certezza che pone il poeta a capo scoperto sotto il temporale di 

Dio»96. Per comprenderli Szondi ricorre quindi alla versione in prosa (cfr. le 

pagine 31-32 / fogli 15 fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda, riprodotte 

in appendice), trascritta nelle pagine immediatamente precedenti del fasci-

colo, in cui, a suo parere, si ritroverebbe quanto taciuto negli spazi bianchi 

dell’inno97. Così recita il frammento in prosa: 

Poiché solo se il cuore resta puro e le nostre mani sono innocenti 

come quelle dei bambini o purificate dai sacrilegi, allora il sacro non 

                                                      
94 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
95 Trad. E.P. «Den Schluß bilden nun sieben Verse und der Ansatz zu einem achten, 

wobei das Druckbild (wie auch die Handschrift) zwischen den ersten vier jedesmal einen 

Zwischenraum aufweist, der darauf deutet, daß hier etwas nicht ausgeführt worden ist. Was 

wird in diesen Versen gesagt, daß sie immer wieder verleugnet wurden?». Szondi (cit. nota 

84): 298. 
96 Trad. E. P. «Nicht nur lösen sie, mit ihren disparaten Wendungen, mit dem verein-

zelten Dort der letzten Zeile, die geschlossene Kunstgestalt der Hymne auf. Sie bedeuten 

den Einbruch der Verzweiflung in jene Zuversicht, die den Dichter mit entblößtem Haupte 

unter Gottes Gewitter stellt» (ivi: 299). 
97 «Poiché quanto manca tra i versi, si ritrova nel frammento in prosa dell’inno». («Denn 

was in den Zwischenräumen fehlt, findet sich in dem Prosaentwurf zur Hymne», ibidem). 
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morirà, non si struggerà e, seppur scosso nel profondo, rimarrà inte-

riormente saldo, partecipando delle sofferenze della vita, dell’ira divina 

della natura e delle sue gioie, che il pensiero non conosce. Ma se invece 

il cuore mi sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta, se la pace 

e l’appagamento libero e modesto sono perduti in profondità, e l’irre-

quietezza e la mancanza mi conducono alla sovrabbondanza del ban-

chetto celeste, se attorno a98 

Questo passo chiarirebbe perché il poeta, sopraffatto dalla propria di-

sperazione e impegnato a curare la propria ferita, non possa più concentrare 

la propria attenzione sul divino. Si spiegherebbe quindi il motivo per cui la 

poesia si interrompe e il poeta diventi, come dichiarato negli ultimi versi, un 

«falso sacerdote»99 e sia punito dagli dèi e scagliato nell’oscurità. Szondi af-

ferma: «è questo momento di sofferenza personale a essere bandito dallo 

spazio innico, in cui il poeta è solo un servitore»100. Nella prima versione in 

prosa, poi cancellata, fa notare Szondi, al posto di «ferita da se stesso inferta» 

Hölderlin usa l’espressione «l’altra freccia» per descrivere la sofferenza per-

sonale (cfr. ultima riga di pagina 31/15 fronte e prima riga di pagina 32/15 

retro del manoscritto, riprodotte in appendice): «Ma quando il cuore colpito 

dall’altra freccia mi sanguina»101: 

Il quarto passo è quello in cui si parla dell’altra freccia, espressione che 

viene poi corretta in ferita da se stesso inferta. Il cambiamento sacrifica il 

legame con il temporale per chiarire meglio che cosa si intenda con 

altra. L’altra freccia non viene da Dio ma dall’uomo stesso: la ferita è 

                                                      
98 Trad. E.P. «Denn sind wir reinen Herzens nur, den Kindern gleich sind schuldlos 

oder gereiniget von Freveln unsere Hände, dann tödtet dann verzehret nicht das heilige 

und tieferschüttert bleibt das innere Herz doch fest, mitleidend die Leiden des Lebens, den 

göttlichen Zorn der Natur, u. ihre Wonnen, die der Gedanke nicht kennt. Aber wenn von 

selbgeschlagener Wunde das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist, u. freibe-

scheidenes Genügen, Und die Unruhe, und der Mangel mich treibt zum Überflusse des 

Göttertisches, wenn rings um» (ivi: 300s.). 
99 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
100 Trad. E.P. «Es ist dieses Moments persönlichen Leids, das aus dem hymnischen 

Raum, der den Dichter nur als Dienenden kennt, verbannt ist”. Szondi (cit. nota 84): 313. 
101 Trad. E.P. «Aber wenn von anderem Pfeile das Herz mir blutet» (ivi: 301). 
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stata inferta dall’uomo a se stesso. Al posto della partecipazione alle 

sofferenze del dio più forte, che ha comunque bisogno degli uomini, 

subentra la sofferenza per se stessi, per le proprie debolezze.102 

Per fare comprendere quale sia questa sofferenza Szondi cita alcuni versi 

tratti da L’arcipelago (Der Archipelagus) in cui l’uomo vaga nella notte, abban-

donato dagli dèi: 

Ma ahimè! Vaga nella notte e dimora, come nell’Orco, 

Senza il divino la nostra stirpe.103 

La notte e la condizione d’infedeltà divina rimandano a Edipo. Le im-

magini della ferita sanguinante e dell’altra freccia su cui Szondi insiste nel 

saggio e in cui coglie la summa della sofferenza personale del poeta e la 

causa ultima dell’interruzione dell’inno trovano una perfetta corrispondenza 

nelle immagini della freccia di Epaminonda, della spina nella carne e della 

ferita sanguinante con cui nel Saggio sul tragico veniva riassunta l’idea di tra-

gico. Quindi il tragico, secondo Szondi, sembrerebbe essere ancora presente 

anche nell’opera lirica tarda di Hölderlin, e proprio ad esso sarebbe da im-

putare la causa del fallimento dell’inno Come nel giorno di festa… Diversa-

mente da Heidegger, che aveva insistito sul ruolo del poeta e la sua capacità 

di cantare il divino e di farsene mediatore presso gli uomini104, Szondi di-

mostra che il tragico fa irruzione anche nei cosiddetti inni tardi come una 

ferita che non si rimargina, un «soccombere di qualcosa cui perire non è 

consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude»105. E alla fine del 

                                                      
102 Trad. E.P: «Die vierte Stelle aber ist die, in der vom anderen Pfeil die Rede ist. Sie 

wird korrigiert in von selbgeschlagener Wunde. Die Änderung opfert den Zusammenhang mit 

dem Gewitter der Verdeutlichung dessen, was das andere ist. Der andere Pfeil kommt nicht 

vom Gott, sondern vom Menschen selbst: die Wunde hat sich der Mensch selber geschla-

gen. An die Stelle des Mitleidens der Leiden des stärkeren Gottes, der dennoch der Men-

schen bedarf, tritt das Leiden an sich selber, an der eigenen Schwäche» (ivi: 302). 
103 Hölderlin (cit. nota 67): 281. «Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im 

Orkus, / Ohne Göttliches unser Geschlecht» (StA II: 110). 
104 Martin Heidegger: «Wie wenn am Feiertage…». In id. (cit. nota 89): 49-77, qui 71-77. 
105 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 

Szondi (cit. nota 6): 209. 
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saggio dimostra come proprio il tragico possa divenire, nel caso di Hölder-

lin, anche produttivo: se da un lato, infatti, esso impedì al poeta di prose-

guire il suo inno, dall’altro esso fu comunque fecondo. Sulla stessa pagina 

del manoscritto in cui sono annotati i versi interrotti della poesia (cfr. pagina 

36/17 retro del Libro in Folio di Stoccarda, in appendice) e al centro della quale 

viene annotata dal poeta l’espressione «Ahimè»106 («Weh mir!»107), summa 

appunto della sua sofferenza (cfr. particolare del centro della pagina 36/17 

retro riprodotta in appendice), si trova anche abbozzata quella che diventerà 

la sua poesia più nota: Metà della vita (Hälfte des Lebens), la cui seconda strofa 

inizia proprio con la stessa esclamazione: 

Ahimè, dove trovare, quando 

È inverno, i fiori, e dove 

Il raggio del sole, 

E l’ombra della terra? 

I muri stanno 

Afoni e feddi, nel vento 

Stridono le bandiere.108 

Si tratterebbe di una poesia quindi nata dalla sofferenza, che fa tacere il 

poeta degli inni ma genera un altro tipo di poesia, quella dei «canti della 

notte»109. Le parole con cui Szondi la presenta evocano ancora una volta il 

                                                      
106 Hölderlin (cit. nota 67): 298. 
107 StA II: 120. 
108 Hölderlin (cit. nota 67): 299. 
109 «Sto esaminando alcuni notturni [Nachtgesänge; E.P.] per il vostro almanacco. […] È 

un piacere sacrificarsi per il lettore, e porsi insieme a lui nei ristretti limiti della nostra cul-

tura ancora infantile. Peraltro le canzoni d’amore sono sempre un volo stanco, perché 

siamo sempre a questo punto, nonostante la diversità degli argomenti; un’altra cosa è l’alta 

e pura esultanza dei canti patriottici [vaterländischer Gesänge; trad. E.P.]». Hölderlin: Lettera a 

Wilmans, dicembre 1803. In: id. (cit. nota 13): 451. «Ich bin eben an der Durchsicht einiger 

Nachtgesänge für Ihren Allmanach. […] Es ist eine Freude, sich dem Leser zu opfern, und 

sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu begeben. 

Übrigens sind Liebeslieder immer müder Flug, denn so weit sind wir noch immer, troz der 

Verschiedenheit der Stoffe; ein anders ist das hohe und reine Frohloken vaterländischer 

Gesänge» (StA VI: 436). Sul rapporto tra Nachtgesänge e vaterländische Gesänge tra i tanti studi 
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tragico, ma rimarcano soprattutto la distanza tra questa breve poesia, in cui 

il divino è taciuto e prevale piuttosto la sofferenza personale, e l’inno, de-

stinato a cantare il divino: 

È il sentimento di oscurità, di lontananza degli dèi, di mancanza di 

amore, l’esperienza di isolamento, che si esprime nella mancanza del 

linguaggio, la cui immagine è l’assenza dell’ombra, che lega sole e terra. 

[…] Lo stato d’animo del poeta, per cui la riconciliazione è qualcosa 

di estraneo, a cui non può partecipare, è la stessa attestata dal fram-

mento in prosa dell’inno Come nel giorno di festa…: «quando il cuore mi 

sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta e profondamente 

perduta è la pace». È una via diretta che conduce da questa frase, che 

il poeta non ha portato a termine nella stesura in versi, alla seconda 

strofa di Metà della vita. E ciò che lungo il percorso è stato cambiato, 

ciò a cui si è rinunciato, fa comprendere perché l’inno Come nel giorno 

di festa… non abbia potuto essere completato. È il rapporto con il di-

vino che ora viene sacrificato. 

Nell’inno l’inquietudine e la mancanza conducono il poeta sofferente 

per la ferita che si è inferto alla sovrabbondanza della mensa degli dèi 

e fanno di lui un falso sacerdote. La poesia Metà della vita rivela che 

questa tentazione non è semplicemente un pericolo, come si percepi-

sce nella versione in prosa, ma il reale stato d’animo con cui Hölderlin 

compone l’inno. […] L’inno Come nel giorno di festa…, che intende de-

finire la posizione del poeta rispetto alla sfera degli dèi, si trova nei 

suoi versi finali sulla soglia dell’abisso, in un punto in cui è costretto 

ad interrompersi e annullarsi.110 

                                                      

cfr. Anke Bennholdt Thomsen: Nachtgesänge. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – 

Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 336-346; Jochen Schmidt: 

Hölderlins später Widerruf in den Oden Chiron, Blödigkeit und Ganymed. Tübingen 1978. 

Elena Polledri: «Spesso il canto ho cercato». Hölderlin e il canto della poesia. In: «Huma-

nitas» 1.2012: 24-37 (= Friedrich Hölderlin: Pensiero e Poesia. A cura di E.P.). 
110 Trad. E.P. «Es ist das Gefühl von Finsternis, von Götterferne, von Liebelosigkeit; 

die Erfahrung der Vereinzelung, deren Ausdruck das Fehlen der Sprache, deren Bild das 

Fehlen des Schattens ist, der zwischen Sonne und Erde vermittelte. […] Die Verfassung 

des Dichters, dem so das Versöhnte ein Fremdes ist, an dem er nicht teilhat, ist keine 

andere als die der Prosaentwurf zur Feiertagshymne bezeugt: wenn von selbgeschlagener Wunde 

das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist. Von diesem Satz, mit dem der Dichter bei 
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Nelle ultime pagine Szondi cita i versi dell’elegia I lamenti di Menone per 

Diotima (Menons Klagen um Diotima) in cui compare l’immagine della fiera fe-

rita che vaga con la freccia sanguinante conficcata nella carne: 

Ma il verde giaciglio non più la [la fiera ferita] ristora nel cuore, 

Tra lamenti e senza riposo il dardo la spinge a vagare.111 

E afferma: «Ciò ricorda la ferita del poeta per l’altra freccia, a cui rimanda 

anche il titolo Il Cervo»112; il riferimento è a un titolo non sviluppato nel 

manoscritto che contiene le bozze di Metà della vita (cfr. particolare di pagina 

36/17 retro in appendice). Nella parte finale della elegia, osserva quindi 

Szondi, sembra compiersi il «capovolgimento della disperazione in spe-

ranza, del lamento in lode; il tentativo anche dell’elegia di andare oltre se 

stessa per avvicinarsi all’innica». Ma l’elegia non diventa mai inno: «L’ele-

giaco non sfocia mai propriamente nell’innico, un salto qualitativo separa 

entrambe le forme: quello che dalla Erlebnislyrik giunge alla lode disinteres-

sata degli dèi»113. Solo dopo essere passato attraverso il fallimento di Come 

                                                      

der metrischen Ausführung gleichsam nicht fertig geworden, an dem die Hymne geschei-

tert ist, führt ein gerader Weg zur zweiten Strophe von Hälfte des Lebens. Und was auf die-

sem Weg geändert, worauf verzichtet wird, läßt erkennen, warum die Feiertagshymne nicht 

hat vollendet werden können. Es ist der Bezug zum Göttlichen, der nun geopfert wird. In 

der Hymne treibt die Unruh und der Mangel den an selbgeschlagener Wunde leidenden 

Dichter zum Überfluß des Göttertisches und macht ihn zum falschen Priester. Das Ge-

dicht Hälfte des Lebens verrät, daß die Versuchung nicht bloß eine Gefahr ist, wie es der 

Prosaentwurf wahrhaben will, sondern die reale Verfassung, aus der Hölderlin die Hymne 

dichtet. […] Die Hymne Wie wenn am Feiertage…, die die Stellung des Dichters zur Sphäre 

der Götter bestimmen will, steht in ihren fragmentarischen Schlußversen an dem Abgrund, 

wo sie sich selber verbieten, sich selber aufheben muß”. Szondi (cit. nota 84): 309s. 
111 Hölderlin (cit. nota 67): 227. «Aber nimmer erquikt sein grünes Laager das Herz 

ihm, / Jammernd und schlummerlos treibt es der Stachel umher» (StA II: 71). 
112 Trad. E.P. «Das erinnert an das Verwundetsein des Dichters von anderem Pfeil, wie 

der Vergleich mit dem Wild auf die Überschrift Der Hirsch hinweist». Szondi (cit. nota 84): 

311. 
113 Trad. E.P. «Am Schluß der Elegie erfolgt dann der Umschlag aus Verzweiflung in 

Hoffnung, aus Klage in Preis; der Versuch gleichsam der Elegie, sich selber zum Hymni-

schen hin zu überwinden. [...] Das Elegische mündet also nicht eigentlich ins Hymnische, 
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nel giorno di festa… e avere preso coscienza della necessità di estrarre l’altra 

freccia e di guarire la ferita, Hölderlin inizierà, secondo Szondi, a comporre 

la sua poesia innica: 

Solo dopo questo fallimento, un fallimento che fu al contempo presa 

di coscienza e chiarificazione, la poesia innica di Hölderlin, la sua 

opera tarda, poté iniziare. Essa non è meno personale delle odi e delle 

elegie, ma l’io, di cui si fa voce, non conosce più nessuna altra freccia 

che non sia quella di Dio.114 

Non è qui il luogo per discutere, accettare o confutare la tesi szondiana 

rispetto alla nascita dello stile innico115. Ma non si può non constatare che 

quell’«altra freccia», che aveva impedito di portare a termine Come nel giorno 

di festa…, non smise in realtà di incombere sulla opera di Hölderlin, come 

testimoniano i numerosi frammenti tardi, in cui la poesia spesso si inter-

rompe e rimane incompiuta, ma soprattutto proprio quella freccia, quella 

ferita sanguinante, sarà al centro della lettura e interpretazione di Hölderlin 

negli anni seguenti, da Paul Celan a Peter Weiss.116 
                                                      

ein qualitativer Sprung trennt die beiden Formen: der von der Erlebnislyrik zum selbstlo-

sen Preis der Götter» (ivi: 312s.). 
114 Trad. E.P. «Erst nach diesem Scheitern, einem Scheitern, das zugleich Erkenntnis und 

Läuterung gewesen sein mag, konnte Hölderlins eigentliche Hymnendichtung, sein Spätwerk, 

beginnen. Sie ist nicht weniger persönlich als die Oden und Elegien, aber das Ich, dessen 

Stimme sie trägt, kennt einen anderen Pfeil als den des Gottes nicht mehr» (ivi: 313s.). 
115 Fino ad oggi nella critica hölderliniana non vi è peraltro accordo riguardo alla defini-

zione di queste poesie come inni. Sono state proposte altre espressioni per definirli, in primo 

luogo quella di vaterländische Gesänge, già usata da Beißner nella Stuttgarter Ausgabe, e dallo stesso 

Hölderlin nella lettera a Wilmans del 3 dicembre 1803 (cfr. nota 111). Cfr. Ulrich Gaier: 

Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen; Basel 1993: 403-424; Ders.: «Heilige Begeisterung». 

Vom Sinn des Hymnischen um 1800. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 32.2000-2001: 7-49; Ders.: 

Späte Hymnen, Gesänge, Vaterländische Gesänge. In Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk 

– Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 162-174; Ders.: «Bald sind 

wir aber Gesang». Vom Sinn des Hymnischen nach 1800. In: «Es bleibet aber eine Spur / 

Doch eines Wortes». Zur späten Hymnik und Tragödientheorie Friedrich Hölderlins. Hrsg. 

von Christoph Jamme und Anja Lemke. München 2004: 177-195. 
116 Cfr. a questo proposito Elena Polledri: («Pallaksch. Pallaksch»). Celans Poetik der 

tragischen Zäsur und die Dichtung als «Lallen». In: Das Tragische: Dichten als Denken. 
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«nicht kennt. Aber weh mir! wenn von anderem» 

Libro in Folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte), particolare dell’ultima riga 

«Selbstgeschlagener Wunde / Pfeile das Herz mir blutet,» 

Libro in Folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro), particolare della prima riga 

«Weh mir / Die Blumen, daß ich Kränze den Himmlischen / winde» 

Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare del centro della pagina 

«Die lezte Stunde / im Walde / der Hirsch / Du edles Wild» 

Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare della pagina, in alto a destra 

                                                      

Literarische Modellierungen eines pensiero tragico. Hrsg. von Marco Menicacci. Heidel-

berg 2016: 153-171. Su Hölderlin di Weiss rimando al mio contributo: Weiss’ Dichterdrama 

«Hölderlin»: Von Empedokles zu Scardanelli. Von der «revolutionären Utopie» zum Schritt 

«jenseits der Grenze des sprachlichen Ausdrucks». In: Peter Weiss 1916-2016. Experiment 

und Engagement heute. Hrsg. von Marco Castellari e Matteo Galli. St. Ingbert 2019 [forth-

coming]. Sulla ricezione teatrale di Hölderlin nel dopoguerra cfr. Marco Castellari: Hölderlin 

und das Theater. Produktion – Rezeption – Transformation. Berlin 2018: 296-447. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 35 (17 fronte): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 


