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Abstract I:

Abstract II: This contribution, a journey through literary classics, aims at verifying if there 
is a relationship between the short story Lighea (1961), by Tomasi di Lampe-
dusa and traditional classical sources (Aristoteles, Homer, Ovid, Virgil). Be-
sides, we will also try to establish a possible interdependence with Boccaccio’s 
original reworking of them in the Genealogie Deorum Gentilium. The siren, here 
seen as a representation of identity in the classical world, will be examined 
in the suggestive depiction of these authors, taking also into account various 
interpretations: her persuasive and sweet aspects as well as her brutal and 
ferocious sides.

Il contributo, un viaggio nella classicità letteraria, si propone di verificare se 
esista un rapporto tra il racconto Lighea (1961), di Tomasi di Lampedusa e le 
fonti classiche tradizionali (Aristotele, Omero, Ovidio, Virgilio). Oltre a que-
sto aspetto, si cerca di stabilire un possibile aggancio con la rielaborazione ori-
ginale di esse fatta dal Boccaccio nelle Genealogie Deorum Gentilium. La sirena, 
qui considerata come rappresentazione identitaria del mondo classico, sarà 
esaminata nelle suggestive rappresentazioni degli autori, tenendo in debito 
conto anche delle sue diverse interpretazioni, vista nei suoi aspetti suadenti e 
dolci, ma anche in quelli brutali e feroci.

“Sono Lighea, sono figlia di Calliope. Non credere alle favole inventate su di noi: non uc-
cidiamo nessuno, amiamo soltanto” (Lampedusa 2012: 119): con queste parole la sirena si 
presenta al protagonista del racconto intitolato Lighea, di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
Scritto nel 1956-1957 negli ultimi anni della vita dell’autore ed uscito postumo, in origine, 
per scelta di Tomasi, aveva come titolo La sirena, poi modificato dalla moglie in Lighea (Lam-
pedusa 2012: 95-126). 

La narrazione ripercorre uno dei miti più frequentati dalla letteratura non solo italia-
na, suscitando l’interesse di diversi studiosi, che hanno indagato sulle fonti alle quali avreb-
be attinto Tomasi per sviluppare la figura della sua sirena. Una recente interpretazione di 
Augusto Guida (2014: 19-35), connessa con la parte delle Genealogie Deorum Gentilium del 
Boccaccio dedicata alla nascita delle Sirene (VII, XX) (Boccaccio 1998: 752-757), ha costituito 
l’occasione per indagare ulteriormente sui possibili documenti cui avrebbe attinto l’autore. 
L’ultima parte del citato saggio di Guida ci può indirizzare per capire le fonti che Tomasi 
poteva avere presente. 

https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/a%22 %5Co %22un, una, al, alla, usato per dire il mestiere/professione di qualcuno%22 %5Ct %22_blank
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/through%22 %5Co %22fino a, attraverso, per mezzo di, tramite...%22 %5Ct %22_blank
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/literary%22 %5Co %22letterario%22 %5Ct %22_blank
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/journey%22 %5Co %22viaggio, viaggiare%22 %5Ct %22_blank
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese-italiano/classics%22 %5Co %22studi classici%22 %5Ct %22_blank
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Si dice generalmente che Tomasi di Lampedusa si sia ispirato a Ligeia di Edgar Allan 
Poe, un racconto horror che narra la storia di un uomo rimasto vedovo, e perseguitato dal 
ricordo della moglie Ligeia. Per disperazione, si dà all’oppio e rivede la moglie sotto forma 
di sirena.

Al di là di questo riferimento, ci soffermiamo sul racconto di Tomasi; il protagonista è 
un grecista provetto, Rosario La Ciura, innamorato della grecità e della sua Sicilia, greco ne-
gli studi e nello spirito (simbolo di ciò è la sua biblioteca selezionata e il suo individualismo 
ispirato dalle letture delle opere di Nietzsche), che rasenta un atteggiamento di vita quasi 
“panico” (Bettini & Spina 2007; Mancini 2005), che è identificabile, nel nostro caso, nella 
cultura classica. 

La vicenda si svolge attraverso delle coordinate spazio-temporali definite: protagonisti 
sono la mitica Sicilia, patria degli dei e degli eroi e due personaggi che si incontrano in un 
caffè di Torino: il protagonista, Rosario La Ciura, di estrazione borghese, docente universita-
rio, amante della cultura classica, incontra un giovane redattore, Paolo Corbera, discendente 
da una famiglia aristocratica siciliana. Il rapporto tra loro si definisce nel passaggio da una 
latente ostilità a una situazione di cordialità che ha per sfondo l’evocazione della Sicilia e 
dei suoi miti. Il loro rapporto assume un risvolto iniziatico. La Ciura è un elitario e apprezza 
coloro i quali sono capaci di piaceri sovrumani, vive nel mito e considera l’amore esclusivo 
e rapportato al sapere. È quasi un semidio, si immedesima con l’arte classica, è un vero uma-
nista, sembra ironico verso la cultura libresca, conosce la perfezione e la segue. Lo si nota 
anche negli oggetti che arredano la sua casa, alcuni simbolo del suo amore per il viaggio e 
della sua ansia di conoscenza: “Sul caminetto anfore e crateri antichi: Odisseo legato all’al-
bero della nave, le Sirene che dall’alto della rupe si sfracellavano sugli scogli in espiazione 
di aver lasciato sfuggire la preda” (Lampedusa 2012: 109). Gli incontri tra i due divengono 
pretesto per La Ciura per raccontare un amore vissuto quando aveva ancora ventiquattro 
anni con una giovane sirena di soli sedici, incontrata nell’estate del 1887 nel mare di Augu-
sta, luogo in cui si era ritirato per prepararsi ad un concorso universitario. 

Il mito della sirena e l’incontro con Ligheia avviene all’insegna di un inizio del rappor-
to che è estatico: essa si presenta subito come bestia e immortale; ha i denti aguzzi e bianchi 
come i cani, gli occhi verdi:

Mi voltai e la vidi: il volto liscio di una sedicenne emergeva dal mare, due piccole 
mani stringevano il fasciame. Quell’adolescente sorrideva, una leggera piega scosta-
va le labbra pallide e lasciava intravedere i dentini aguzzi e bianchi, come quelli dei 
cani […]. Dai disordinati capelli color di sole l’acqua del mare colava sugli occhi verdi 
apertissimi, sui lineamenti d’infantile purezza. […] come chiunque altro volli credere 
di aver incontrato una bagnante e, muovendomi con precauzione, mi portai all’altez-
za di lei, mi curvai, le tesi le mani per farla salire. Ma essa, con stupefacente vigoria, 
emerse diritta dall’acqua sino alla cintola, mi cinse il collo con le braccia, mi avvolse 
in un profumo mai sentito, si lasciò scivolare nella barca: sotto l’inguine, sotto i glutei 
il suo corpo era quello di un pesce, rivestito di minutissime squame madreperlacee e 
azzurre, e terminava in una coda biforcuta che batteva lenta il fondo della barca. Era 
una Sirena (Lampedusa 2012: 118-119).
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Mangia “roba viva”, divora i pesci, sembra una “belvetta crudele” (Lampedusa 2012: 
124), ha le “dita insanguinate:

Essa non mangiava che roba viva: spesso la vedevo, emergere dal mare, il torso de-
licato luccicante al sole, mentre straziava coi denti un pesce argentato che fremeva 
ancora; il sangue le rigava il mento e dopo qualche morso il merluzzo o l’orata ma-
ciullata venivano ributtate dietro le sue spalle e, maculandola di rosso, affondavano 
nell’acqua mentre essa infantilmente gridava nettandosi i denti con la lingua (Lam-
pedusa 2012: 121).

La sirena rappresenta quel mondo a cui è legato La Ciura, infatti essa racchiude in sé 
elementi della classicità, individuabili anche nel fatto che parla in greco:

Parlava greco e stentavo molto a capirla. “Ti sentivo parlare da solo in una lingua 
simile alla mia; mi piaci, prendimi […]; sono immortale perché tutte le morti con-
fluiscono in me da quella del merluzzo di dianzi a quella di Zeus, in me radunate 
ridiventano vita non più individuale e determinata ma pànica e quindi libera (Lam-
pedusa 2012: 119).

A ben guardare la descrizione della sirena contiene tutti gli elementi della tradizione; 
essa incarna in sé e rappresenta quel mondo classico che attraversa i tempi della cultura 
dell’uomo: è metà donna e metà animale, divora gli animali, ha gli occhi verdi come l’acqua, 
essendo creatura marina, ha la voce melodiosa.  La tradizione, infatti, attribuiva alle sirene 
la capacità di sedurre i naviganti con la bellezza e la soavità del canto, così da farli naufra-
gare e annegare o essere divorati. Il termine “sirena”, infatti, significa “trazione”, da seiron 
(“attrarre a sé”) (Corti 1989).

Sappiamo che nell’antichità, a seconda delle fonti considerate, da Omero ad Aristotele, 
essa veniva rappresentata in modi diversi: in forma di giovane donna nella parte superiore 
del corpo e di uccello in quella inferiore, addirittura con le zampe di gallina, o, a partire dal 
XII secolo, di pesce nella parte inferiore. Occorre sottolineare che se l’origine delle sirene è 
controversa, meno dubbi esistono sul luogo dove esse trascorrevano il tempo, che doveva 
trovarsi dirimpetto ad Amalfi. Sicuramente il mare e l’acqua era il loro elemento, visto che è 
proprio il mare ad accogliere i naviganti ardimentosi di affrontare l’ignoto. La sete di cono-
scenza è l’appiglio sicuro, la trappola mortale che preparano per chi si avvicina ai loro siti.

La Lighea di Tomasi riunisce diversi degli elementi i quali fanno presupporre che l’im-
magine sia scaturita nella mente dello scrittore dall’aver visionato diverse fonti tratte anche 
e soprattutto dal Boccaccio. Se prendiamo il nome “Lighea” ci accorgiamo che Tomasi do-
veva avere delle letture raffinatissime, perché il nome lo poteva derivare o da fonti greche 
come il De mirabilibus auscultationibus di Aristotele (103) o da Ovidio, Metamorfosi (V, 551-
563), o dall’Eneide di Virgilio (5, 864-865), o, appunto, dove era disponibile in maniera più 
diretta nelle Genealogie Deorum Gentilium del Boccaccio (libri VII, XX), un repertorio della 
metà del 1300 il quale rappresenta l’elaborazione più fantasiosa della mitologia greca.

Questi testi dovevano essere presenti a Tomasi, anche se ciò costituisce un’ipotesi, che 
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troverebbe maggior fondamento se si sapesse che nella biblioteca di Tomasi di Lampedu-
sa era conservata una edizione delle Genealogie postillata: per esempio, si può pensare che 
Tomasi conoscesse le Genealogie del Boccaccio, perché La Ciura, in cui si identifica lo stesso 
Tomasi di Lampedusa, e Boccaccio, condividono la concezione di Evemero (IV secolo a. C.), 
secondo la quale il mito e gli dei hanno origine nella realtà storica. Afferma La Ciura, infatti: 
“Quando si frequentano notte giorno dee e semidee come facevo io in quei tempi [...]” (Lam-
pedusa 2012: 115). Questa concezione è stata riportata in vita in modo quasi sistematico dal 
Boccaccio delle Genealogie. Basterebbe questo parallelo per dare una ragione alla nostra ri-
flessione letteraria su Tomasi e le Genealogie. Quest’opera è un passaggio obbligato per certi 
aspetti. Tomasi di Lampedusa poteva attingere la storia delle Sirene dalla sua sterminata e 
raffinata cultura greca, in particolare da Omero che parla delle sirene (erano due) e racconta 
che morirono per il dolore di non aver saputo attrarre Ulisse. Nell’Odissea, canto XII, riper-
corre il momento in cui Ulisse narra ai Feaci il pericolo corso con le Sirene. 

Omero viene ripreso dallo stesso Boccaccio, che vede “Ulisse legato all’albero della 
nave per non cadere in balia del canto delle Sirene” (Boccaccio 1998: libro XIV 9, 7). E pro-
prio la cultura sterminata di Tomasi porta a pensare che non potesse ignorare una fonte 
come quella del Boccaccio. Quest’ultimo, a sua volta, aveva presenti gran parte delle fonti 
considerate da La Ciura, anche se per le fonti greche principali si appoggiava alle traduzioni 
di Leonzio Pilato, autore greco di Salonicco che era stato in Calabria a insegnare greco, chia-
mato dal Boccaccio, il quale lo scriveva in modo approssimativo.

Un’altra fonte che probabilmente costituisce un punto di riferimento per Tomasi di 
Lampedusa è Ovidio, che nelle Metamorfosi (V: 551-563) descrive le sirene in riferimento 
al rapimento di Proserpina; le sirene, incaricate dalla dea madre di salvarla, poiché non ci 
riuscirono, per vendetta furono trasformate in esseri con piume e zampe d’uccelli e il volto 
di donna. Un oracolo le aveva avvertite del fatto che sarebbero vissute fino a quando un 
marinaio fosse riuscito a resistere al loro canto. Così, quando Ulisse riuscì a superarle, esse 
morirono in mare; da qui la tradizione secondo la quale esse ricoprivano il ruolo di accom-
pagnatrici dei morti. 

Altre fonti che si possono considerare sono Licofrone, poeta del III secolo, per il quale 
le sirene erano tre e si chiamavano Partenope, Leucosia e Ligeia. Il numero però variava, se-
condo alcuni erano tre o quattro (Leonzio: Aglaosi, Telciepi, Pisinoe e Ligia; figlie di Achelao 
e della musa Tersicore), per Plinio addirittura cinque; una è Ligia o Lighea o Iligi (Boccaccio 
lo aveva appreso da Leonzio Pilato). Esiodo ne individuava ben quattro (Teogonia: 349). È 
quindi difficile stabilire precisamente se Tomasi di Lampedusa avesse presente solo una o 
più fonti di quelle citate.

Un aspetto fondamentale da considerare è la correlazione stabilita da Tomasi tra la 
sirena e la morte. La Ciura troverà la morte proprio in mare, completando anche la sua tra-
sformazione superomistica e divenendo tutt’uno con la sirena e con il mondo della classicità 
che essa rappresenta (Nicosia 2003: 605-624). 

Anche Aristotele, nel De mirabilibus auscultationibus (v. 103) (Vanotti 1997: 47), riferisce 
delle isole delle sirene (il promontorio del Peloro in Sicilia), in cui si dice che esse abitino 
nello spazio marino il quale si trova di fronte allo stesso promontorio che separa i due golfi 
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in cui sono collocate la città di Cuma da una parte e quella di Posidonia dall’altra; lì, se-
condo Aristotele, c’è anche un tempio dedicato alle Sirene; secondo lui sono tre: Partenope, 
Leucosia e Ligeia (Vanotti 1997: 47). Ligeia si chiama così perché indica il cerchio, colei che 
circuisce (quod est circulus, seu girum). Infatti si racconta che addormenta i naviganti, affonda 
le loro navi e li divora (in Tomasi la sirena ha i denti aguzzi): “Nella parte estrema d’Italia, 
dove il Peloro, diviso dall’Appennino, offre il passaggio dal mare Tirreno all’Adriatico, sono 
situate le isole delle Sirene, e vi sta un tempio ad esse consacrato, nel quale sono molto ono-
rate dagli indigeni con sacrifici. E poiché sono tre, non sconverrà ricordarne i nomi. Una di 
esse si chiama Partenopea, la seconda Leucosia, la terza Ligia” (Vanotti 1997: 47).

Tra le fonti Boccaccio cita anche l’Eneide di Virgilio, cui aveva attinto tramite Servio (Li-
bro V: 864-865). Nel Libro VII, 20, delle Genealogie Deorum Gentilium (Branca 1998: 754-757), 
Boccaccio parla diffusamente di queste figlie di Achelao e di Calliope. Acheloo era un fiume, 
figlio di Oceano e della Terra, il quale, secondo la tradizione, divenne il padre delle Sirene. 
Ciò è attestato anche in Boccaccio nel libro XIX. Boccaccio quindi considera molte fonti, fra 
cui Servio, Virgilio, ma anche Fulgenzio, Plinio, Aristotele, Palefato, Leonzio, Isaia. Queste 
fonti nella visione di Boccaccio hanno lo scopo di documentazione della storia delle Sirene 
secondo il mito antico. Di qui egli muove l’intento etico ed ermeneutico di trasfigurazione 
cristiana, tipicamente medievale, del mito pagano. Le Sirene sono donne immorali le quali 
corrompono l’uomo con la seduzione e il piacere. Intento che si ritrova nella visione di La 
Ciura. Il mare di Sicilia da cui era venuta la giovane sirena con i denti aguzzi e bianchi, an-
che se all’apparenza rappresenta l’unità di mito e di vita autentica, alla fine porterà La Ciura 
alla perdizione.

Boccaccio elabora, racconta le fonti e ne dà l’interpretazione: chi sono queste sirene? 
Sono Muse belle e seducenti che portano alla seduzione. In Tomasi la sirena ha la coda bi-
forcuta, in questo segue la descrizione di Aristotele ripresa da Boccaccio. Esse cantano delle 
melodie e hanno sede in Sicilia e a Capri. In Boccaccio Ligia ha ugualmente il significato di 
raggiro, mette l’uomo in prigionia il quale cade nelle spire della libidine.

Nella fonte cristiana è esempio del male: in Isaia, citato da Boccaccio, si dice che le 
sirene e i demoni danzeranno in Babilonia, da cui il detto “finire in pesce” (Boccaccio 1998: 
libro XX 757). Orazio sostiene che sono donne bellissime fino all’ombelico (punto della con-
cupiscenza).

Probabilmente, quindi, il nome Lighea deriva dal Boccaccio, e pur essendo certamente 
un’interpretazione, sicuramente nessuno degli autori anteriori a Tomasi cita le sirene con 
questo nome.

Nel Libro XIV delle Genealogie, inoltre, nel capitolo nove intitolato Appare utile piuttosto 
che dannoso comporre favole, egli fa chiaro riferimento al mito delle sirene, quando le reputa 
delle favole: “Perciocché i poeti epici, sebbene appaia che scrivano una storia, come Virgilio 
quando descrive Enea agitato dalla tempesta, e Omero quando rappresenta Ulisse legato 
all’albero della nave per non essere attratto dal canto delle Sirene, hanno ben altro intento, 
sotto il velo della lettera, da quello che mostrano”.  Nel Libro XIV, XVI, nel capitolo intitolato 
I lettori dei poeti sono condotti al bene, Boccaccio difende l’uso della parola dei poeti contro i 
detrattori della pratica del poetare e mette in guardia da coloro i quali li disprezzano, chia-
mando in causa Ulisse: “Arrossiscano dunque i miseri e mutino in meglio il loro sciocco 
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consiglio e osservino Ulisse, uomo pagano, che non i canti di versi muti, ma quelli melliflui 
delle Sirene disprezzò, come nocivi, e passò oltre”. Sottolinea, Boccaccio, la forza della paro-
la e il suo utilizzo anche a fini salvifici; in tal senso cita l’esempio dei Giudei che accusarono 
Cristo di essere un “seduttore” proprio perché utilizzò la parola e la capacità di eloquio per 
attrarre a sé i popoli: “E per dire qualcosa circa la forza del vocabolo, che come detestabile 
rinfacciano ai poeti, avrebbero dovuto vedere che non sempre deve essere preso in cattivo 
senso, sebbene lo stesso vocabolo sia stato gettato dai Giudei in faccia a Cristo, nostro Salva-
tore, quando ignominiosamente lo chiamarono ‘seduttore’”.

Tutto ciò entra in Tomasi, ma questo indica la sua sicilianità; Tomasi eredita la tradi-
zione greca dei miti, la Sicilia di Tomasi è quella mitica e magica, terra di semidei e di eroi. 
Se Boccaccio elabora il mito in chiave morale ed etica, Tomasi lo fa in una visione pagana.

Il racconto di Tomasi di Lampedusa ha un finale tragico. La Ciura, a distanza di anni 
da quell’esperienza d’amore vissuta con la sirena, mentre da Genova naviga verso Napoli, 
cade dalla nave Rex e muore in mare. Era diretto a Coimbra, in Portogallo, dove il Rettore 
di quella Università lo aveva invitato a presiedere il Congresso dei grecisti. Eppure il richia-
mo della voce suadente e dolce di Lighea, che rappresenta per La Ciura la classicità e quel 
mondo nel quale si identifica, non cessa di rincorrerlo anche lì, dopo tanti anni; Lighea costi-
tuisce “il miraggio femminile che nel Gattopardo il Principe di Salina vede prima di morire, 
è la stessa, sola creatura immortale, la Morte, che ride dei nostri amplessi, come di qualsiasi 
altro tentativo di allontanarla da noi” (Molesini 1983: 314).

A ben vedere, idealmente, La Ciura finisce da semidio: si ricongiunge con la Sirena 
la quale non può morire; essa è colei che da giovane gli aveva rivelato la bellezza del mare 
dal quale nascevano la più parte dei miti classici. In La Ciura mito e realtà si identificano; in 
Boccaccio la riscrittura e la reinterpretazione ermeneutica in chiave cristiana del mito servo-
no alla rinascita interiore dell’autore, che dopo gli anni Cinquanta si stava dedicando alla 
revisione del Decameron e alle opere latine erudite sotto il magistero del Petrarca. Partenope, 
una delle Sirene, certamente gli ricordava gli anni allegri trascorsi a Napoli, durante i quali 
il Boccaccio era “altr’uom” da quel che era al tempo delle Genealogie.

Tutto ciò conferma di quanto il mito della sirena abbia costituito e continui ad essere 
uno dei miti più frequentati e ripresi da più autori e nel lungo periodo della storia della 
letteratura italiana. Anche Shakespeare parla delle “lacrime di sirene” nel Sonetto 119 e fa 
riferimento alle ninfe sottomarine nella Tempesta (1611) (Douglas 1911). Le sirene assumono 
anche altre caratteristiche: in Tomasi di Lampedusa cantano, in Kafka, ne Il silenzio delle sire-
ne, non parlano, appaiono e scompaiono a loro piacimento.

Ci si può chiedere come mai Tomasi di Lampedusa abbia scelto per protagonista un ac-
cademico, lui che in tutto appare antiletterario, anticlassicista e antiaccademico. Forse agisce 
in lui il fascino delle civiltà le quali si sono avvicendate in Sicilia. La civiltà greca, la più anti-
ca, venuta prima di quella araba, sveva o spagnola, e probabilmente la più incisiva. Tomasi 
era evidentemente affascinato da quel mondo attraverso le sue letture, che come abbiamo 
visto, avevano compreso anche Boccaccio. Certamente questa delineata è un’ipotesi, ma te-
stimonia di quanto il mito delle sirene abbia suscitato la fantasia e l’immaginazione di autori 
antichi e moderni e che ancora oggi continua ad esercitare la sua attrazione; basti pensare, in 
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chiave moderna, alla serie televisiva Sirene, dedicata a queste creature di un mondo mitico e 
lontano ma sempre attuale. Ricordo anche altri film che ebbero come protagoniste le sirene: 
Splash. Una sirena a Manhattan del 1984, (Premio Oscar 1985), oppure Mermaids del 2003 o 
Fishtales del 2007.

Un viaggio, quello delle sirene, che attraversa tutta la letteratura e non solo, durante 
il quale molti scrittori sono rimasti imprigionati nelle loro reti, come è accaduto a Tomasi.
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