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PARTENZE

Voci di emigranti dal Basso Mantovano:
dal diario di Giuseppe Negri

e dalle lettere alla <<Gazzetta di Mantova»

Intervento di Renzo Rabboni

Il recentissimo libro di Enrico Deaglio, Storiavera e terribile tra Sicilia e Americail
lerio, 2015), ha riportato d'attuatità i risvolti più drammatici della Grande Ernigaz{
italiana in America, in particolare nel sud degli Stati Uniti, dove gli italiani giunsero -{
grandi piantagioni del cotone - a soddisfare la fame di manodopera creatasi dopo la h.t{
zione degli schiavi neri. 

I
I contadini italiani furono richiamati in queste terre dall'abile propaganda imbastiul

grandi proprietari terrieri in combutta con gli agenti dell'emigrazione, e qui finironofl
rovare condizioni durissime di lavoro e di vita, circondati dal disprezzo della popolaz{
bianca e protestante I

L'analfabetismo pressoché totale, le difficoltà poste dall'inglese favorirono uno sfi{
mento ai limiti della schiavitu, accompagnato da angherie che giungevano fino alla ten{
pratica del linciaggio: come nel caso dei cinque siciliani raccontato da Deaglio. La cui {
ritoria indagine su quei fatti tragici andrebbe però estesa anche ai molti altri italiani. hl
bardi, veneti e marchigiani, che arrivarono nella regione del Delta, ingannati, allo {
modo, da promesse fasulle e da contratti capestro firmati prima della partenza, nella f
completa ignoranza sui luoghi e le condizioni di lavoro. 

I
Di queste condizioni, di vita e di lavoro, dei nostri emigranti sappiamo anco.a p{

Sono vicende che hanno lasciato tracce solo pallide nella storiografia e nella letterature-l
buona parte per l'ostacolo frapposto dalle scritture ufficiali, una vera intercapedine ca{
tra la realtà e i suoi resoconti. I

Mi riferisco alle narrazioni "in presa diretta" dell'esodo migratorio, a partire da qu{
che forse tutti conosciamo, di Edmondo De Amicis (Sull'Oceano, 1899), a quelle di F{
nando Fontana, uno scrittore scapigliato che mando una serie di corrispondenze da {
York nel 1881 (edite in volume nel 1884, sono state ripubblicate di recente a cura di Cl
seppe Iannaccone: New York,Salemo Editrice, Roma 2006); alle ricostruzioni, ancora- {
gli storici di professione, che hanno ignorato a lungo il fenomeno, anche per la "rimoz. - -

nazionalistica voluta dal fascismo; ai documenti della chiesa cattolica, che nell'er
zione considerava soprattutto il pericolo di smarrire la fede tradizionalel.

I Ben nota è la lettera di Giuseppe Sarto (poi Pio X), del l6 agosto I 887, nella veste di vesco\ - :
Mantova, a 305 parrocchiani di Castelbelforte (MN) in partenza per il Brasile, in cui diceva. :.
le altre cose: «Io come padre delle anime devo pur lamentare lapartenza di tanti miei figh :'-:
luoghi, dove troveranno assai di rado e con grande difficoltà quei soccorsi religiosi, che coll'a: - .

di Dio qui ancora non mancano. Lasciare la chiesa, dove fummo fatti cristiani, dove abbia ,

imparato a pregare, abbiamo ricewto la prima Comunione, abbiamo presa tanta parte . :
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PARTENZE

Solo oggi cominciamo a vedere oltre questo filtro grazie al recupero della voce

-.:eita dei protagonisti, consegnata alle memorie e ai diari, alle lettere, oltre che alle
:-:lrieste dei procuratori federali degli Stati Uniti, che indagarono sui casi dipeonage,
:,:rrrari al XIV emendamento della Costituzione americana.

Si tratta di un recupero che può richiamare, per certi aspetti, quello operato dal Manzoni

-:'. Promessi sposi, oltre che nella sua Appendice storica, La storia della colonna idame.
-:-: fa tutt'uno col romanzo. Avvertito della lezione della grande storiografia francese.

-=: tClaude) Fauriel e dei (Hippolyte) Taine, Manzoni dimostrava come, accanto all'inter-
:::razione degli storici di professione («gl'illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe
- Palme e d'Allori»), che coi loro inchiostri «rapivano solo le imprese di Principi e Po-
'.:rati», si potesse guardare a quelle stesse vicende anche da un'angolazione diversa.
: -:Lla delle «genti meccaniche, e di piccol affare». Qualcosa di simile accade ora con la
::.ande Emigrazione, di simile ma anche di diverso, dal momento che gli storici hamo presr-r

. ,:lersi - ma senza filtri, senza intromissioni o rielaborazioni - della voce dei protagonisti:
,s:ri-analfabeti, o analfabeti tout-court, braccianti e contadini, artigiani, mrserabili e dera-

- ,:ies, picari di ogni sorta; magari colportori, vale a dire i predicatori e i missionari di

-:e riformata che andavano in giro a diffondere la Bibbia. Come nel caso, per fare un

--.o nome, di Vincent Van Gogh, figlio di unpastore protestante, che ha narrato nelle
.:ere al fratello Theo la sua esperienza di missionario presso i minatori del Borinage,

: -:_eli stessi da lui ritratti nelle sue prime tele.

Intendo mantenermi, nel mio intervento, nell'ambito del proselitismo riformato, e più
:ié:ramente di quello valdese, che in alcune zone della Bassa Lombardia ha una stretta

- - :nessione col fenomeno dell'emigrazione.
Su questa connessione ha indagato soprattutto Marco Fincardi, i cui studi mostrano

-::te il movimento del Risveglio, l'opera di apostolato promossa dalla Tavola Valdese
:-:ii anni postunitari abbia agito in profondità nelle zone in questione. Nei primi anni del
-::ro d'Italia, dunque, molti giovani intellettuali protestanti furono spinti a dare testimo-
--,-:ru di fede in terreno cattolico. La predicazione riformata si diffuse, in particolare,

-:-so la linea del Po, in particolare sulla riva destra, da Brescello e Guastalla fino alla
: -:ra estrema della Lombardia, al seguito soprattutto dei grandi lavori di bonifica, sban-

-.::rento e arginatura che qui furono fatti, in particolare negli anni dal 1901 al 1907. lnsieme
!.:numerosamanovalanza,richiamatadall'offertadi lavoro, arrivarono anche molti predi-

-.:-.ri evangelici, che vi radicarono una fitta rete di congregazioni valdesi, ancora og-ei esi-
,: 

= 
a tel.

-:sre del Signore, abbiamo sentito la divina parola, per andare in paesi, dove ct verranno meno
: -:sti cari conforti, e sarà gran mercè, se qualche volta l'anno si potrà incontrare un Sacerdote,
i::rstere alla Messa [...] oh è impossibile a questo pensiero non sentire nell'animo il dolore, la

..:rà, la compassione!». 11 discorso, comunque, sull'atteggiamento della Chiesa cattolica verso
:nigrazione è molto più complesso, perché, ad esempio, contro lo strapotere delle compagnie

:. rrasporto e degli agenti si adoperarono anche istituzioni religiose, come la Congregazione dei

-,,ssionari di San Carlo, fondata nel 1888 da monsignor Giovanni Scalabrini.
: alr., in proposito, GIoRGto SprNt, Movimenti evangelici nell'ltalia contemporanea, «Rivista
r:-.rica italiana», LXXX (1968), n. 3, pp. 463-498; LUIGI SANTINL Il missionario valdese nella
jxsamantoyana, negli anni 1882-1914, «Bollettino della Società di studi valdesi», CIX (di-
::rbre 1991), n. 169, pp. 41-60; Mnnco FNcARDI, De la crise du conformisme religieux au
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PARTENZE

Si tratta di un'evangelizzazione fondata su un'organizzazione mobile, sconosciuta al
clero cattolico e sovvenuta finanziariamente dai confratelli statunitensi, inglesi, scozzesi.
svizzerì e tedeschi, che fornivanoimezzi con cui costruire gli edifici di culto e dotarli di
arredi, istituire scuole, diurne per bambini e serali per adulti, o più spesso domenicali.
con corsi tenuti dai pastori, dalle loro mogli e - quando le contribuzioni 1o rendevano
possibile-anchedainsegnantidiplomati.Tutto questo portò, tra il 1864 e il 1905, a mol-
teplici conversioni al protestantesimo, soprattutto in ambienti popolari, di braccianti, ar-
tigiani, piccoli commercianti, truciolai (i lavoratori della paglia di legno di pioppo).

L'Oltrepò Mantovano è stato, come si diceva, anche terra di grande emigrazione. Il
bracciantato awentizio e i piccoli affittuari e proprietari parcellari erano stati rovinati
dalla crisi agraria del ventennio 1876-1896 ed erano awezzi già a esperienze di migra-
zione temporanea, con cui integravano i magri bilanci familiari. Costoro dunque, e insieme
a loro, gli artigiani e i lavoratori specializzati, colpiti anch'essi dalla crisi, risultarono par-
ticolarmente sensibili alle speranze di rinnovamento, materiale e spirituale, che si annun-
ciavano in America. ln tutto questo le comunità valdesi - ecco il punto - appoggiarono at-
tivamente l'espatrio verso paesi di fede protestante: aiutavano a mantenere il legame con
l'Italia, facevano circolare le lettere ai parenti, le leggevano dal pulpito durante la funzione
domenicale, e controllavano che alla parte della famiglia rimasta non mancasse il sostegno
economico. Anivarono, dunque, una rete di concreta solidarietà, molto più viva che nelle
comunità cattoliche, che ebbe anch'essa la sua parte nelle conversioni che si son dette.

Di questo intreccio di ragioni economiche e ragioni di fede si ha conferma dal diario di
Giuseppe N.-q.,, un emigrante di Felonica, all'estremo lembo meridionale della Lombar-
dia. a1 confine col territorio di Ferrara da una parte, e di Modena dall'altra (col Veneto
sull'altra riva del Po). Negri era un falegname, e un valdese: era, anzi, uno dei fondatori
della piccola comunità valdese locale, tuttora viva. S'imbarcò a Genova il 13 aprile del
1903 alla volta di New York, e rimase in America - tra New York City e Newburg - poco
meno di un anno, fino al 16 febbraio del 1904, quando, dopo un periodo prolungato di
disoccupazione (siamo in anni di crisi ricorrenti, il capitalismo americano era ancora privo
di regole), decise, non senza rammarico, di rimpatriare. Della sua esperienza americanaha
lasciato un racconto, che ho potuto conoscere grazie alla generosa disponibilità del pro-
nipote, Fausto Negri, il quale ha anche acconsentito alla sua pubblicazione: in un volume
da me curato nel 2009, I mantovani al Nuoyo Mondo. Studi e memorie, numero unico di
«Postumia» (2013), che ospita anche interventi significativi sull'emigrazione dallaBassa
MantovanadiMarco Fincardi, già ricordato, e dell'amico Emesto R Milani, instancabile
indagatore delle vicende migratorie lombarde.

Nel racconto di Negri, steso ad anni di distanza, nel 193 8, quando ormai aveva 7 I anni,
in un tempo di bilanci ormai definitivi (morirà cinque anni dopo), I'esperienza americana
si allarga a un consuntivo dell'intera vita: che risulta segnata da quell'awentura decisiva,
da cui il narratore trae un insegnamento di tenacia da consegnare alla memoria dei nipoti e

dei discendenti: «è con un tirocinio che in un punto o nell'altro si trova la vera fortuna
in America, ma basta aver salute prima d'ogni cosa>>.

lfX siècle, «Archives de Sciences Sociales des Religions»», 1998, n. 102, pp. 5-27 (traduzione ita-
liana in Studi di sloria mantovana, a evra di C. Bezolll e D. FemAru, Fondazione BPA di
Poggio Rusco, Mantova 2000, pp. 73-95).
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PARTENZE

Ci si puo chiedere perché Negri decidesse di intraprendere il viaggio in età non più verde
(era nato nel 1 867, e nel I 903 aveva 3 6 anni), aveva una qualche istruzione e un lavoro (era
falegname con una sua officina e dei dipendenti) e, soprattutto, aveva una famiglia assai

numerosa, di cui era in pratica l'unico sostegno. Una famiglia che contava nove membri,
cinque frgli (a cui se ne aggiungeranno altri due), la moglie, la madre e una sorella non
sposata. Il diario ci dice che in quella scelta giocarono un ruolo fondamentale le lettere: sia
quelle di propaganda, che si potevano leggere a stampa ed erano diffuse, come sappiamo.
dagli agenti di viaggio; e ancor più le lettere ai parenti, di chi era partito prima (nel caso

di Negri, un suo ex dipendente). Si trattaya, però, di falsi, sempre, che descrivevano
una specie di bengodi, quando la realtà era ben diversa (come 1o stesso Negri non manco
di scoprire in seguito).

Per intanto, quello che le lettere prospettavano faceva intravedere in America un futuro
rrigliore per sé e per i familiari. Possiamo considerare - e proprio datato da Sermide, un co-
nune del Mantovano a due passi da Felonica - l'al,rriso comparso sulla «Gazzetta di }lan-
:ova»indata22-23marzo lS88,nellasezioneCronaca,coltitolo Emigrazione: vi si dipinge
:-Ln clima di autentico entusiasmo e fervore, in cui tutti volevano partire per Ie notizie che

- si dice - portavano le lettere dall'America («avidamente lette, avidamente ascoltate»),
;he davano notizia di buone paghe, di lavoro non gravoso, di vitto buono, di rimesse di
,discrete sommette di denaro», ecc.

Si tratta di informazioni fasulle, ma "tollerate" (almeno inizialmente) dai governi, spe-
:ie dei paesi più bisognosi di braccia - come quelli dell'America latina -, che se ne vale-
', ano per dissodare le zone incolte delf interno. In Italia, si avrà in seguito un acceso dibat-
:::o parlamentare, tra chi voleva che fosse 1o Stato a tutelare gli espatri e chi era per lasciare
:iena libertà ai partenti, e di conseguenza alle agenzie di amrolamento, che porterà a isti-
.-ire, nel 1901, il Commissariato Generale per l'Emigrazione (C.G.E.) e soprattutto, dopo

' Prima Guerra Mondiale, ad approvare il Testo Unico (1919), che introdurrà forti restri-
-oni agli espatri. In concomitanza, del resto, con i limiti imposti in vari paesi per ostacolare
.' :fflusso indiscriminato di immigrati.

Accanto a queste lettere, c'erano anche quelle dei parenti e dei conoscenti, come detto,
::e nel caso di Negri venivano da un suo ex dipendente, emigrato prima di lui: che furono
::;isive per convincerlo a smettere i dubbi residui («Il mio amico dall'America mi scrisse
:-rora e sempre mi scrisse [...] e per la penultima volta mi disse che lui guadagnava 14

-::-rdi alla settimana lavorando alle sedie. 14 scudi erano quatrini davero in quel tempo!...>r).

La realtà era però diversa; come non mancavano di denunciare altre fonti, meno ascoi-
:::. soprattutto in quei primi tempi. Si possono considerare due esempi, tratti ancora dalla

' 
-' zzzetta di Mantova».

II primo articolo, La libertà della emigrazione,pubblicato il l3 settembre 1887, è un ap-
:r--o al governo, che - vi si dice - era al corrente del modo in cui gli agenti facevano gli
.-..lolamenti, oltre che delle truffe ai danni di poveri contadini ignoranti, e al corrente

-,:--e condizioni reali degli emigranti. Si chiedeva per questo l'istituzione di un «ufficio di
--::la. di direzione», col fine non di impedire la'libertà" di emigrare, ma di dare all'emi-
:,zione «un indirizzo [...] illuminato e prolvido, e che abbia di mira ad un tempo e il
.-:asgio individuale e il vantaggio collettivo».
I. secondo, è la trascrizione, sempre in data 13 settembre 1887, di alcune Lettere

:; Brqsile di un contadino mantovano, Vincenzo Draghi, che descrive (con palpabili
, ::-ratie socialiste) la sua condizione di emigrato, in un suo idioletto di grande efficacia,
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PARTENZE

farcito dei tratti caratteristici del parlato (l'assibilazione di affricate e palatali: grandesse,
lassiarvi,lapalatalizzazionein ltalglla; l'esito della semiconsonante in agnutti "aiuti"; gli
scempiamenti: venise, inganatore, ecc.; i solecismi quali I'uso del cftepolivalente, o |e con-
cordanze a senso; gl'ipercorrettismi: verro, mqllandrini, impallati, ecc.):

«Se gli altri che sono venuti nelle Americhe hanno trovato le grandesse io fin'ora ho trovato
della miseria, ma per adesso state al vostro posto hnché io vi scrivero che venite o che rimanete
allavostra patria, che nell'ltalia si sta male ma in riguardo all'infamia dell'emigrazionesi sta
meglio nell'Italia e che io il giomo 28 sol per aver proferto una parola di educazione non da
vigliacco mi hanno trattato da bestia e il cuore mi palpitava non vedermi alle larghe di poter
sfogare la rabbia e I'ira che io teneva con quel mostro rivale.

[...] Dunque fratelli rimanete per intanto quando avrò sperimentato terra e padroni allora sapro
spiegarmi di meglio; ma affidate di me che sono un amico giusto e sincero che non saprò ingan-
narvi, ma bensì vi sapro esprimere tanto che se voi dovete venire non restarete ingannati.
Vi faranno conoscere i cenni delle grandezze del Brasile ma non dategli retta che io fino a qui le
ho provate e le trovo tutte promesse vane, andando avanti poi saprete tutto più sperimentato e' perché fino a qui sono un povero ragazzo sconosciuto dei nuovi terreni».

ln un altro spezzone di lettera, lo stesso Draghi, mentre racconta di aver perso un
figlio, che non aveva retto «ai disagi del viaggio e del nuovo clima», metteva chiaramente
in guardia i suoi compaesani:

«Vengo con queste due righe solo per farvi conoscere le ricchesse del Brazile: io la prima
ricchessa che ò trovatto è stata la morte di un figlio che è Antonio.[...] Qui le richesse ci
sono, ma per quelli che ne ànno come anche nell'Italglia, ma per i poveri ammigranti non c'è
altro che miserie. [...] Quelli che scrivevano bene avanti io venise via starebbero bene impallati;
io, cari miei, vi dico il verro, e affidatevi di me che non sono inganatore del prossimo, io vi dico
solo il vero e vi riccomando di non lassiarvi lusingare da nessuno, perché quello che vi prome-
tano non è verro. Da cento parti cercano d'inganarci quei mallandrini del Brasile, qui c'è altro
chebossc<h>iedeserti,eun cibo da besstie, facioli e erba pesstata come gli occhi danoi. [...]
Se qui per dissgrazia vi ammallate vi volgiano le spalle e non trovate nessuno che vi agnutti.

[...] Qui siette schiavi più che in Italglia».

Se torniamo a Negri, anch'egli ebbe la rivelazione dell'inganno una volta arrivato, e

proprio da colui (Federico Bizzarcl) che l'aveva indotto a partire con le sue lettere e, dopo
averlo accolto con freddezza, gli dirà chiaramente come stavano le cose:

«Il Sig. Federico lBizzant) ci condusse a girare in tram per la cità di New Yotk, ma eravamo
così stanchi che l'abbiamo pregato a non farci veder altre cose perché ci davano piutosto fastidio.
e allora ci condusse a casa sua e ci fece seder su ad un divanetto per farci riposare, e là era il sittc
dove doveva venir a prenderci il nostro amico di Newburg. Siamo stati seduti su quel divanettc
assieme alla Sig,ra Ida (questa Sig.ra era la moglie di Federico) e ci siamo riposati per parecchi;
ore, e nel mentre siamo là seduti sentiamo bussare all'uscio e la Sig.ra Ida va ad aprire: era ui
vecchioto vestito bene, era un agente delle Assicurazioni, il quale entrò e ci salutò, poi si voltr-

alla Sig.ra Ida e gli domandò se noi fossimo appena arrivati dall'Italia; la Sig.ra Ida fece un cem;
affermativo, allora il vecchio si volse da altra parte e borboto inlingualtaliana: 'E non poss-

bastonarli". A noi due non ci sfuggì una sola parola di quel vecchio e sbigotiti come eravammo ;,
impressiono, e noi due viaggiatori ci guardammo in faccia e piano piano ci dicemm;
vedremo quando giungerà il nostro amico a prenderci di quale umore ci apparirà. Infatti nc:
passòmezzoracheluiarrivoincasa del Sig. Federico, che era stretto parente, e ci doman::
dopo averci salutato con freddezza come avessimo fatto il viaggio, e restò lì pochi minuti e r:
c'invitò a seguirlo per andare alla stazione a prendere il treno per andare a casa sua.

Arrivammo alla stazione e non c'era nessun movimento [...] Montammosuadun vagone.::
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eravamo soltanto noi tre di viaggiatori e aspettammo che giungesse l'ora per partire. Par-
timmo,estammo solo noi su quel vagone (in allora i vagoni degli Stati Uniti erano diversi dei
nostri, avevano una panchina da una parte e un'altra dall'altra a tutta lunghezza, ma imbottiti
e coperti in veluto, una cosa di lusso insomma! Là non c'erano in quei tempi la prima, la
seconda e la terza, ma era soltanto una unica classe, dimoché il Presidente degli Stati Uniti
poteva anche viaggiare assieme a dei contadini muniti di vanga o di zapa che andavano al lavoro
e non si sentiva insultato di tale incontro). I1 mio compagno di viaggio si era ficato in un capo
dellapanchina e il nostro amico era nel mezzo, quando questo trasportandosi col sedere a guisa dei
bambini si avvicina a me e mestamente mi disse: 'Ma voi non vi aspettavo". Lo guardai in faccia
fisso come per farmi ripettere quelle parole e lui riprese: "Davvero voi non vi aspettavo". Lo
fissai ancora come in preda ad un brutto sogno gli dissi: "Ma tu a chi scrivevi, a iui o a me l". '5i
sì, ho capito, ma avete creduto a futto quel che vi ho scritto? Ho scritto così per tener allegre le
mie sorelle!" ...».

Un secondo aspetto di grande interesse del diario di Negri si riferisce al contesto lar o-
rativo. Gli immigrati non avevano i mezzì e le capacità per raccogliere informazioni su11e

;ondizioni del lavoro che veniva loro offerto; o avere indicazioni, dai lavoratori piu
esperti, sul lavoro assegnato. Men che meno, erano in grado di concordare la paga. di
3\'ere aiuto o assistenza alcuna. Qui f individualismo tipico degli italiani non fu certo
d'aiuto, mentre meglio ando ai gruppi che si mossero col supporto delle comunità reli-
3iose, come quella valdese, che garantivano almeno circuiti già collaudati. In altemativa,
-e catene migratorie, diciamo, spontanee si reggevano su rapporti fiduciari incerti. Ad
:sempio, quelli che si stabilivano tra corregionali o compaesani; come a\r/enne a Negri,
:he poté contare su un gruppo di soccorso "lombardo", ma dopo che l'ostruzionismo del
:3poreparto - un toscano dell'officina in cui aveva trovato lavoro 1o aveva già
:.iesso in difficolta. Perché anche le nulle o distorte informazioni facevano parte di una
.:ategia che aveva lo scopo, ai primi segnali di crisi, di salvarsi a vantaggio del licenzia-
::ento degli operai più inesperti:

,<Assieme al capo andai giir in un abbassamento e cominciai il lavoro che mi fu assegnato da
quel capo [...] che mi dimostrava più diffidenza che fiducia. Si chiamava per cognome Perini,
e il nome suo non ricordo precisamente; mi pare fosse Pietro. In ogni modo o Pietro o Paolo è

lo stesso per il caso che voglio narrare [...] Quando una persona o un operaio, per meglio dire. è

nuovo non puo sapere dove si trova una cosa e I'altra; così io mi trovavo nel caso di dover
spesso domandare, ma se potevo poco mi rivolgevo a lui perché mi trattava con certa durezza
;he non mi era simpaticaeche voleva dire: "Venite da me meno che potete". Ma una volta
^ìi costretto a domandare a luidove potevo trovare una tal cosa; mi rispose così malamente:
'' \laledetti Mantovani, siete tutti imbecilli". lo non mi meravigliai della risposta e gli andai

"icino e fissandolonegli occhi gli dissi: "Caro Perini, mi dispiace tanto che abbiate letto tanto
: imparato niente. Scusate, non ho mai pensato di dovervi dire questo". Lui mi rispose come chi
:.rrnacia, e così si fece un po' di rumore. Allora il padrone venne a basso con un giovane che
sapeval'unael'altralinguaehavolutosaperecos'avessimo noi due da parlar forte. Il giovane
:nterprete si volse a me e domandò a me cosa succedeva. Io gti spiegai di cosa si trattava e

-'ri io riporto al padrone, il quale volgendosi verso lui 1o rimprovero con parole che non com-
:resr soltanto che la parola sciumecker, la quale significacalzolaio in inglese. Lavorai colà a
:cve dolari alla settimana, era una paga piuttosto bassa ma io avrei pregato che avesse durato

'ncora [...] Io non sapendo I'inglese la maggior parte delle cose mi restavano ignote, special-
:.ienle le politiche. Andavo alla scuola serale dopo che fui personalmente a New Jorck, ma era

-:a Lngua molto difficile a impararsi e specialmente con dei maestri che non sapevano una
:::ola italiana[ ] \Ia la lor.r razjenz3 era tanta e tanta ch'è imposibile a credere, e qualche
:.-:f,5'lmparata.epar3\ll:.:-S:--..:- S:r.3ssis3:-:Lrlalineua.eraunaltropaiOdi manichi.
-.- -. . --1--t^-- :.I - :r- . rr J31Jtrltrf 3 J.l 3:5::; :::-::-: :- -: :::-:::-.: ---, - --3 :,rS3 a3::rllSrCnO !n nLln tanto
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tempo, e senza ch'io sapessi si preparava la nomina di un nuovo Presidente3. Tale movimento
era dannoso alla classe lavoratrice, dimocché a poco a poco anche in quel piccolo laboratorio si
mise in libertà la metà del personale e pianino pianino si misero in libertà altri operai [...] era
una cosa impressionantel [...] Il capo Perini vedendo che la cosa si faceva piuttosto seria
(c'eravamo restati solamente noi due là in quel riparatorio) cominciò a nascondere dei lavori
che volevano riparati, e così quel buon uomo anticipo la mia libertà».

Possiamo considerare, a questo riguardo, anche il caso dei tanti marchigiani, emiliani
e lombardi finiti nell'infemo delle piantagioni del Delta del Mississippi, tra Arkansas e

Louisiana. Sui quali abbiamo alcune fonti preziose, come il lavoro di PaulY . Canonici, The
Delta ltalians (2003), tradotto anche in italiano dal Comune di Senigallia; abbiamo i
verbali delle indagini del procuratore federale americano; e, per l'emigrazione dal Manto-
vano, vano ricordate le indagini di Emesto RMilani (compresa quella entro il volume da me
curato).

Tutto ha inizio nel 1895, quando un uomo d'affari di New York, Austin Corbin, impianta
una piantagione nel Delta (Sunnyside), nei pressi di Greenville, col progetto di farne una
colonia di famiglie italiane, a cui veniva offerto, per indurle a partire, non solo il lavoro,
come affittuari, ma anche I'assistenza sanitaria, una casa, le scuole per i bambini. L'espe-
rienza di Sunnyside ebbe breve durata, ma gli italiani si dispersero in altre piantagioni di
questa immensa area: i piantatori si resero conto della capacità di resistenza alla fatica
degli italiani, e dal 1898 cominciarono a importare altra manodopera italiana, reclu-
tando, dapprima, soprattutto famiglie marchigiane, poi spostandosi a nord, arrivarono, nel
1904-1905, anche in Lombardia, a Sermide e nei paesi circostanti.

Il meccanismo più seguito era quello dell'ffidavil, su cui siamo informati per via
delf inchiesta federale voluta dal governo americano e condotta dal procuratore generale
Mary Grace Quackenbos nel 1907. Dopo che le lamentele dei coloni erano state raccolte
dall'ambasciatore italiano a Washington, Edmondo Mayor Des Planches, che costrinse il
governo americano a investigare sulle condizioni degli immigrati.

L'ffidavit, dunque, era preparato dagli agenti di immigrazione (spesso italiani), e
consisteva - come noto - in un invito, un atto di richiamo da parte di un emigrato, che
fungeva da sponsor per altri connazionali (i cui nomi erano forniti dai subagenti in ltalia)
garantendone l'ospitalità o il sostegno all'arrivo. I documenti erano vidimati dal con-
solato italiano di New Orleans; ma quegli inviti e quegli sponsor erano fasulli, e i
firmatari erano semplici prestanome (a volte anche inconsapevoli), che nulla sapevano dei
connazionali per cui si spendevano.

A chi accettava di partire, gli agenti, attraverso i produttori di cotone, anticipavano il
costo del viaggio via nave, del treno e l'ammontare in denaro (com'era richiesto) da
mostrare alle autorità americane al momentodello sbarco. Chi aderivaperò non sapevanem-
meno dov'era destinato, e, soprattutto, all'arrivo trovava condizioni di vita e di lavoro du-
rissime, ambienti malsani, appezzamerrti affittati a caro prezzo. Ma ciò che era più grave,
si veniva a trovare in una condizione di vera schiavitù (di peonage): era trattenuto, infatti,
conlaforzafinché non avesse ripagato i debiti fatti al momento del viaggio; e cercava di

3 Si trattava delle elezioni del 1903, che portarono alla conferma di Theodore Roosevelt, già suben-
tratonellacarica-davicepresidente-nel 1901, dopo l'uccisione del presidente William McKin-
lev. Una volta eletto, Roosevelt decreto l'avvio di imponenti opere pubbliche per porre rimedio alla
disoc cupazione.
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scappare, veniva ripreso e riportato indietro. Un trattamento e una condizione non dissi-
mile da quelli degli schiavi neri.

Questo racconterà nel 1912 Luigi Villari, 1o storico e diplomatico, che fu viceconsole
a New Orleans (nel 1906), e come tale fu a diretto contatto con la situazione di questa

area (poi consegnata in un libro famoso, edito dai Treves di Milano: Gli Stati Uniti
d' America e l' Emigrazione italiana):

«Per importare i contadini ricorrevano ad ogni artifizio, perfino agli atti di espatrio falsi,
oppure in bianco, e che venivano inviati ai loro agenti nel Regno, per essere ivi completati coi
nomi di individui indotti con illusorie promesse ad emigrare, e alle lettere con firma falsa di
coloni già in America, cui si facevano dire meraviglie delle condizioni e dei guadagni. Ingamati
e delusi, questi emigrati si recavano in America, dopo di aver venduto ogni cosa in ltalia, con
biglietti prepagati che spesso credevano essere stati loro regalati; giunti sul posto trovavano le
condizioni ben diverse da quelle che erano state loro descritte, i guadagni incerti, e quel che
era peggio avevano la dolorosa sorpresa di trovarsi fortemente indebitati. Non avendo altre
risorse dovevano indebitarsi ancora di più per le spese d'impianto e per i viveri che dovevano
comperare a credito al negozio padronale dove erano presi per il collo. Anche il tratiamento
personale era pessimo; i managers o fattori, gentaglia della peggiore risma, ubbriaconi, brutali
e ignoranti, trattavano gli Italiani come bestie; quando qualche contadino, stanco di questi
maltrattamenti e angherie, voleva andarsene a cercare miglior fortuna, veniva arrestato e trat-
tenuto a forza perché doveva dei denari al padrone. I magistrati locali e lapolizia, sotto f in-
fluenza dei piantatori, si prestavano a questo giuoco e facevano arrestare i fuggiaschi,
sebbene così facendo violassero una legge federale». @p.260-261).

Dall'indagine della Quackenbos diventarono patenti le illegalità, ci fi.rono denunce nei
confronti dei proprietari, seguite da condanne, che contribuirono a bloccare I'immigra-
zione dall'Italia in queste zone. Per dimostrare la truffa da parte degli agenti, il procuratore
(attingo qui dall'indagine di Milani, che ha setacciato le carte d'imbarco e ha messo in-
sieme i nomi di almeno 350 tra sermidesi, felonichesi e limitrofi passati da Ellis Island a

cavallo dei due secoli) allegò una lettera spedita ad uno degli affittuari di Robinsonville,
Rizieri Furini, di Sermide, che era giunto a New York il 1 0 agosto I 906, "invitato" da1 com-
paesano Policarpo Poletti (giunto a sua volta nell'offobre 1905). Furini dichiarò di non
avere mai conosciuto Poletti, il quale, a sua volta, depose davanti al console italiano a New
Orleans che non conosceva né aveva mai scritto al Furini. Non si sarebbe, anzi, rnai
sognato di richiamare quella famiglia in una terra come quella, dove non esistevano leggi
per gli immigrati. Il suo unico pensiero era quello di potersene andar via da quel luogo al più
presto.

Allo stesso modo, la Quackenbos raccolse altre testimonianze dirette. Ad esempio, di
Isaia Predieri, di Sermide:

«Sono arrivato a Longwood con moglie e figli con biglietti prepagati da Tirelli fl'agente di
viaggiol, il costo dei quali è stato fissato a $150. Alla fine del secondo anno i miei debiti erano
aumentati a $400. I miei due bambini sono morti di febbri. Me ne sono andato da Longwood
a marzo del 1907 da Antonio Biondini vicino a Greenville. Un paio di giorni dopo sono apparsi
due poliziotti che mi hanno arrestato e portato in manette alla stazione di polizia di Green-
ville. Fui riportato a Longwood e quindi ad Erwin da un giudice di pace che mi accusò di
debito dandomi la possibilita di scegliere tra il pagamento di $400, la colonia penale o il ritomo
al lavoro dellapiantagione, onde pagare il debito. Biondini era venuto con me ed aveva offerto
unacauzioneincontanti di $100 che però fu rifiutata. Il giudice ripeté la proposta. Impaurito
decisi di tomare a Longwood, dove dopo aver lavorato per 4 mesi mi lasciarono andare dopo
aver pagato $20. Non ho mai visto un contratto>».
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ln maniera molto simile era accaduto a Pietro Vincenzi, altro sermidese:

«Sono arrivato da Sermide con altre 5 famiglie. Sono stato trattenuto ad Ellis Island in una
detention room. Ad, un certo punto mi hanno chiamato per dirmi che il mio parente Luigi
Dardanimi aveva mandato 100 dollari. Mai sentito questo Dardani, ma mi portarono in un
ufficio e mi diedero 40 dollari. Ho scoperto dopo che me li avevano messi in conto. A
Rosedale sono stato accolto dall'interprete Nick Curcio. Non riuscivo a sopportare le condi-
zioni della piantagione. Amarzo del 1907 ho deciso di andarmene assieme a Giuseppe Rampani,
suo fratello Cesare, Fortunato Capitani e mio figlio Antonio. Partiti da Rosedale alle 11 di
sera, ci siamo incamminati lungo la ferrovia fino a raggiungere Round Lake alle 8 di mattina
del giomo seguente. Abbiamo comprato i biglietti per Memphis e siamo saliti in treno. A
questo punto due uomini armati di pistola ci hanno intimato di ritornare. Ci hanno perquisito
e portati in un negozio di frutta e verdura a Gunnison dove ci hanno tenuto tutta la notte,
guardati a vista da un poliziotto. Riportati a Rosedale ci hanno rimesso in prigione al
freddo e senza cibo assieme ad altri afroamericani. Ci costrinsero poi a firmare un documento
dove ci impegnavamo a restare nella piantagione fino al mese di luglio e riacquistare poi la
libertà. Firmai la promessa in quanto non c'erano alternative, ma dopo 40 giomi sono riuscito a

fuggire».

Mentre Argia Moi (giunta I'll ottobre 1905), sermidese, alfine riuscì ad andarsene
con i figli:

«Sono la moglie di Giuseppe Moi, Siamo venuti a Rosedale su suggerimento dell'agente Tirelli con
un ffidavit firmato da Umberto Bertoncini di cui non abbiamo mai sentito parlare. In l8 mesi
non abbiamo fatto alcun miglioramento. Siamo stati malati di febbri. Mio marito è stato a letto
per due mesi. Mio figlio Ugo di 2 anni è morto, come pure il figlio e la hglia di Serio Guidorzi.
\"isto che il nostro debito aumentava di giorno in giorno, abbiamo deciso di andare via. Sono
partita per prima con i hgli lasciando mio marito a finire il raccolto. Mentre stavo seduta nella
canozza del treno con i miei figli, il manager, I'interprete della piantagione Mascagni e un
poliziotto mi hanno ordinato di scendere. Mi sono rifiutata e allora hanno minacciato di
arrestarmi. Decisi allora di obbedire. Mio hglio è stato letteralmente buttato fuori dalla vettura.
Sono ritornata, ma decisa ad aflrontare il carcere piuttosto che tomare a Rosedale e qualche tempo
dopo sono riuscita a scappare via».

Ovunque ci si volga, i documenti ci dicono di tribolazioni indicibili, di cui è giusto
avere conoscenza, recuperando - avrebbe detto Manzoni, dagli «anni già fatti cadaveri» -
le vicende di quanti partirono e patirono, anche talora si arresero, ma sempre rimanendo
tenacemente attaccatl al loro sogno americano.

Renzo Rabboni è docente di Letteratura ltaliana all'Università di Udine. Ha interessi per
la letteratura popolare, dall'antica dei cantori del Tre-Quattrocento, a quella moderna,
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zione. Ha curato, in proposito, la raccolta I mantovani al Nuovo Mondo. Studi e memorie
(«Postumia», Mantova, 20/3, 2009), in cui ha pubblicato le memorie qmericane di Giu-
seppe l{egri (pp. 95-123). Del diario di Negri si è occupato con interventi in rivista «(Studi
emigrazione», XLV, n. 70, aprile-giugno 2008, pp. 429-453) e in miscellanea (Man:uale di
comunicazione istituzionale internazionale, a cura di Rafiàella Bombi, Il Calamo, Roma
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