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Résumé en francais

Qui est le migrant ? Comment peut-on raconter la migration ? Quelles
images, perspectives et imaginaires de la migration la littérature sert-elle ? Peut-on
contourner les stéréotypes » Est-ce que la migration change la perception sur le
monde ? Ce sont les questions que nous nous sommes posées avant d’entreprendre

notre recherche et qui ont donné sa structure a notre travail.

Nous nous sommes intéressée aux romans italiens contemporains qui se
caractérisent par la présence simultanée de personnages migrants, d'une narration a
la premiere personne et d’éléments métafictionnels dans le but d’interroger les
significations  socio-littéraires que prennent les techniques narratives
métafictionnelles utilisées dans le récit littéraire de migration en Italie au XXI¢ siecle.

Selon ces critéres, nous avons sélectionné les romans suivants :

Carmine Abate. I/ mosaico del tempo grande. Milan : Mondadori, 2007.
Vittorio Bongiorno. I/ bravo figlio. Milan : Rizzoli, 2006.

Maksim Cristan. (fanculopensiero). Milan : Feltrinelli, 2007.

Silvia Di Natale. Vicolo verde. Milan : Feltrinelli, 2013.

Gabriella Ghermandi. Regina di fiori e di perle. Rome : Donzelli, 2007.
Julio César Monteiro Martins. madrelingua. Lecce : Besa, 2005.

Laila L. A Wadia.. Come diventare italiani in 24 ore. Sienne : Barbera, 2010.



Ces romans ont été rédigés en italien et publiés entre 2001 et 2014. Leurs

narrateurs homodiégétiques sont des personnages migrants qui créent des espaces

de narration métafictionnelle. Le tableau ci-dessous résume les caractéristiques des

romans de notre corpus :

Tableau 0-1 Caractéristiques du corpus

Roman

Personnage

Localisation
dela

migration

Motivation de
la migration

Techniques

narratives

Regina di fiori e
di perle

Mabhlet

Intercontinentale

Etude

Métadiégese,
citations et
personnage

écrivain

Come diventare
italiani in 24 ore

Laila

Intercontinentale

Etude

Meétalepse du
lecteur,
citations et
personnage
écrivain

madrelingua

Mané

Intercontinentale

Personnelle

Meétalepse de
lauteur et du
lecteur

Vicolo verde

Protagoniste
de Vicolo

verde

Européenne

Personnelle

Clitations et
personnage
écrivain

(fanculopensiero)

Maksim

Européenne

Personnelle

Meétalepse du
lecteur et
personnage
écrivain

Il mosaico del

tempo grande

Michele

Européenne

Economique

Métadiégese,
citations et
mise en
abyme

11 bravo figlio

Nino

Interne

Professionnelle
familiale

Clitations et
personnage
écrivain

Nous nous sommes penchée dans un premier temps sur des questions

théoriques et méthodologiques : quel est le statut du migrant, est-il légitime de

prendre en compte l'autobiographie des auteurs dans I'analyse des textes et quels

sont les paramétres d’analyse a utiliser.



Avant d’aborder la question du statut du migrant, il faut préciser qu'il n’existe
pas de définition du mot qui soit officiellement reconnue de fagon unanime a
Iéchelle mondiale. Cela complique la réflexion sur la migration qui évolue
constamment. Si les sociologues proposent des catégorisations des mouvements a
partir de la localisation du déplacement, des motivations qui poussent a la migration
et des conditions politiques et économiques dans lesquelles les personnes se
meuvent — et en effet cataloguer et nommer les différents cas de migration peut
aider a étudier les phénomenes a I'échelle globale — cela peut entrainer la perte du
point de vue subjectif sur expérience considérée uniquement collectivement. Cest
pour cette raison que nous nous appuyons sur une définition tres large du mot
« migrant », proposée en anglais par 'OIM (Organisation Internationale pour les
Migrations) en 2011'. Cette définition, trés générale et neutre, soppose a la
spécificité de celle que le méme organisme donne en frangais® qui insiste sur le fait
qu'un migrant part pour chercher un travail ou de meilleures conditions de vie. Nous
avons quant & nous adopté la premiére car elle conserve un fort lien avec I'étymologie
du mot « migration ». En effet, ce terme indique simplement le mouvement et
permet d’éviter toute hiérarchisation entre « pauvre » et « riche » : Lat. migratio,
onis, de migrare qui signifie « s’en aller ». De plus, cette définition présente I'intérét
de ne pas prendre en compte le caractére légal ou illégal du déplacement et ne fait
aucune distinction entre les migrations internes et internationales. Choisir les
personnages du corpus a partir d'une définition élargie de « migrant » permet de
considérer et de comparer la représentation littéraire des expériences de mouvement
dans leur unicité, en dehors de toute catégorisation qui pourrait se révéler

discriminante.

Pour donner forme et consistance scientifique a 'approche comparative des
romans et déterminer la cohérence de l'utilisation et de la valeur de la métafiction

par leurs auteurs, il a fallu établir un systéme d’analyse, qui nous a aussi permis aussi

!« Migrant », Site officiel de I'International Organization for Migrations (IOM), consulté le
30 mars 2016, https://www.iom.int/key-migration-terms. (Migrant — L’OIM définit
migrant toute personne qui, traversant des frontieres internationales ou se déplagant a
Pintérieur d'un Etat, quitte ou a quitté sa résidence habituelle, sans prendre en compte (1)
son statut légal ; (2) si le déplacement est volontaire ou involontaire ; (3) les causes du
déplacement ; (4) la durée du séjour [notre traduction]).

* « Migrant », Site officiel de ' Organisation Internationale pour les Migrations (OIM), consulté
le 30 mars 2016, https://www.iom.int/fr/termes-cles-de-la-migration.



de réfléchir aux questions relatives a la définition d’un genre littéraire. Ce systéme
inclut les éléments suivants: (1) Tlutilisation de techniques narratives
autoréférentielles qui conduit a la métafiction ; (2) le schéma des étapes migratoires

des personnages narrateurs établi par Isabelle Felici :

Etapes Migratoires

Avant le départ

Déclic / Débat / “Arrachement”

Le voyage

Péripéties / Passage Frontiére / Arrivée

L’installation

L’absence / I'attente ou le partage entre ici et ailleurs
Retours / Moyens de transport / Moyens de communication
“Bagages”

Vétements / Nourriture / Langue(s)/gestuelle

Echanges

“Rencontre” avec lenvironnement / Rencontre avec I“autre” /

Transmission aux autres générations

SOUVENIR/OUBLP;

(3) les espaces que les personnages traversent et les événements historiques
dont ils sont témoins; (4) le systtme des personnages; (5) la structure

narratologique des romans ; (6) les principales figures de style.

Les éléments de la vie des auteurs perceptibles dans les romans n'ont pas été
pris en compte en tant que faits biographiques parce que cela aurait posé un
probléeme herméneutique. En effet, notre étude repose sur la maniére dont le
processus migratoire est représenté dans le texte littéraire, sur les techniques
narratives employées et sur les éléments socio-anthropologiques qui émergent de la
narration. Rechercher et analyser les faits biographiques des auteurs dans leur
ouvrage aurait par conséquent faussé les résultats de I'étude. Une fois le corpus
sélectionné et les techniques narratives analysées, nous nous sommes concentrée sur
les thématiques qui se dégageaient, choisies par les narrateurs migrants a la premieére

personne.

3 Etapes repérées par Isabelle FELICI, voire Isabelle Felici, « L’émigré, ce héros. Les étapes
du parcours migratoire dans les récits d'émigration », dans Contes, histoires, légendes et récits

démigration, Clermont-Ferrand, CELIS-Université Blaise Pascal, 2012, p. 19-27.



Pour les mémes raisons herméneutiques, dans le choix des romans a insérer

dans le corpus, nous n’avons tenu compte ni des origines ni des lieux de résidence
) g
des auteurs. En effet, il nous parait hasardeux de comparer des textes uniquement a
) p q

partir de I'étiquette « écrivains migrants », les ouvrages de ces écrivains ainsi
catégorisés n’abordant pas forcément le sujet de la migration. En outre, confronter
des romans d’auteurs qui ont subi 'influence de différentes traditions culturelles et
littéraires nous permet d’avoir une perspective plus ample, et peut-étre plus
complexe, sur la représentation des personnages migrants dans la littérature

italienne contemporaine.

Les techniques narratives autoréférentielles peuvent avoir une fonction
métafictionnelle, mais ce n’est pas systématique. Afin de mettre en évidence les
mécanismes qui font apparaitre cette fonction et la relation entre narration
homodiégétique de la migration et présence de la métafiction, nous avons organisé
notre étude en trois chapitres: La fragmentation dans le récit de migration,

Perspectives littéraires sur la migration, Réalité et imagination.



La fragmentation dans le récit de migration

Les narrateurs a la premiére personne et les instances narratives déterminent
les plans diégétiques et, selon les relations que les narrateurs instaurent entre ces
différents plans, les techniques narratives autoréférentielles prennent des
significations socio-littéraires. En effet, la migration est un parcours personnel et
complexe que chaque individu vit de fagon unique. Le récit a la premiere personne
est ainsi le moyen le plus efficace de mettre en scéne l'unicité de cette expérience

qui peut inclure 'hybridation des cultures.

Les auteurs de notre corpus mettent en relief le caractére changeant de
I'individu dans T'histoire et le caractére multiple des points de vue qu’il est possible
d’avoir sur un méme éveénement. Pour ce faire, ils créent des jeux littéraires en
utilisant toutes les possibilités offertes par la narration a la premiére personne, par
la diversité des plans diégétiques et des focalisations, entrainant ainsi la
métanarration. Cette fragmentation dans le récit de migration peut dériver aussi
bien de la fragmentation du sujet et du dédoublement du narrateur a la premiere
personne que de la fragmentation de la perception du réel et de la présence de
plusieurs narrateurs a la premiére personne. La fragmentation du récit de migration
entraine également la contamination entre genres et images littéraires. Si la
perspective sur le sujet et sur le monde ne peut pas étre unique et si la multiplicité
des perspectives implique l'utilisation de différents plans diégétiques, il est donc
impossible de restreindre le récit a un seul genre littéraire : on retrouve ainsi dans
les récits de migration de notre corpus plusieurs éléments stylistiques
caractéristiques du roman de formation, du roman postmoderne ou encore du récit

de voyage a I'époque moderne.

Dans (fanculopensiero), 11 bravo figlio, Vicolo verde et Come diventare italiani in
24 ore, les protagonistes migrants sont a la fois des personnages écrivains et des
narrateurs a la premiére personne. Cette narration a la premiére personne crée une
distance entre le sujet qui est dans le temps de I'histoire et celui qui est dans le temps
du récit. De cette maniére, les narrateurs se dédoublent et, tout en étant porteurs de
différentes focalisations, dévoilent les changements du sujet dans le présent par

rapport au passe€.



L’écriture devient ainsi un moyen de réfléchir aux événements qui ont
contribué a I'évolution des personnages. L’expérience de la migration est un de ces
événements. Dans (fanculopensiero), 1l bravo figlio, Vicolo verde et Come diventare
italiani in 24 ore, le narrateur a la premiere personne et le narrateur métadiégétique
(qui commente I'élaboration de son récit) interviennent respectivement dans
I'histoire et dans le récit ; en donnant des focalisations différentes sur les événements
racontés, ils mélangent les plans diégétiques. Le récit devenant autoréférentiel, il est

métanarratif quand il dévoile la contradiction entre présent et passé.

Le dédoublement du narrateur métaphorise la multiplication des points de
vue de I'individu au cours de son existence sous I'influence du passage du temps, de
son développement et de ses déplacements géographiques. Dans la vie des
personnages migrants de (fanculopensiero), Il bravo figlio, Vicolo verde et Come
diventare italiani in 24 ore, la migration n’est donc qu'une des variables pouvant
conduire au changement. En d’autres termes, la migration n’est pas forcément
I'événement principal qui perturbe I'existence tout entiere. Clest le cas aussi dans
madrelingua, Regina di fiori e di perle et 1] mosaico del tempo grande ou cependant la
tragmentation de la perception du réel ne se manifeste pas par le dédoublement du

narrateur mais par la présence de plusieurs narrateurs a la premiére personne.

Dans ces trois romans, la présence simultanée de différents narrateurs a la
premiére personne conduit a la création d'une multitude de mondes possibles qui
existent en méme temps, les uns a coté des autres. Cette présence simultanée a
diftérentes significations. Par exemple, dans madrelingua, 1a parole et le récit de ces
narrateurs sont impuissants face a la réalité. Et dans Regina di fiori e di perle et I/
mosaico del tempo grande, ces narrateurs, tout en n’étant pas en mesure de raconter le
passé de facon unique et cohérente, utilisent le témoignage oral pour créer une
mémoire collective capable d’aider les protagonistes a se situer dans leur
communauté de référence, respectivement I’Ethiopie et le village arbeéreshé (d’origine
albanaise) d'Italie du sud. Ainsi dans les trois romans, la présence de plusieurs
narrateurs a la premiere personne entraine une réflexion métanarrative qui a une
double signification : d'un coté le récit n’a plus lieu d’étre face a I'impuissance de
raconter la réalité et reste donc inachevé, de l'autre il contribue a la création du

sentiment d’appartenance sociale, historique et culturelle.



Le dédoublement du narrateur autodiégétique (narrateur a la premiére
personne qui parle de lui-méme) et la présence de plusieurs narrateurs a la premiére
personne découlent de la fragmentation des personnages migrants ou de leur
perception de la réalité. De fagcon plus ou moins directe, la fragmentation est
déterminée par 'expérience de la migration. Certaines étapes migratoires relevées
par Isabelle Felici nous aident a comprendre a quel point le déplacement des

personnages a une influence dans leur vie.

Dans tous les romans du corpus, le « déclic » qui provoque I'idée de partir et
larrivée sont représentés et deviennent des épisodes liminaires. En effet, aprés avoir
décidé de migrer, la vie des personnages change, entrainant ainsi la fragmentation
de I'individu et/ou de sa perception du réel. L’analyse du « déclic » et de l'arrivée

nous a donc permis de cerner 'impact de la migration dans la vie des personnages.

Par exemple dans (fanculopensiero) et Vicolo verde, les deux protagonistes n’ont
pas le méme age. La durée dans laquelle ils réalisent chacun leur migration est aussi
tres différent d’'un personnage a l'autre. Ils vivent tout de méme le déplacement pour
la méme raison : fuir leurs problémes. Ce n’est qu'une fois qu’ils se sont éloignés du
lieu d’origine qu’ils parviennent a exprimer ce qui était enfoui en eux avant leur
départ. Pour ces personnages, la migration est un prétexte pour changer
volontairement de vie. Pour les protagonistes de I/ bravo figlio et de I/ mosaico del
tempo grande, la migration est en revanche un choix obligé. Le protagoniste du
premier roman, Nino, 4 la charniére entre 'enfance et I'adolescence, subit le
déplacement de I'Ttalie du Nord a I'Ttalie du Sud en raison du travail de son pere. Il
n’accepte pas ce changement ni toutes les conséquences qu’il entraine. Quant au
protagoniste de 1/ mosaico del tempo grande, Michele, il est contraint d’abandonner
son village du Sud de I'Ttalie a la fin de ses études universitaires pour chercher un
travail ailleurs en Europe. L’existence des deux protagonistes est marquée a jamais
par un sentiment d’impuissance et par la nostalgie. A I'opposé, dans Regina di fiori
e di perle et Come diventare italiani in 24 ore, les protagonistes expriment le désir de
migrer : elles sont curieuses et désireuses de connaitre des lieux et des cultures
différentes de la leur. Ce désir entraine un changement de gestualité et de

perspective au quotidien dés avant leur départ.



Si cest au moment du «déclic » et de larrivée que les transformations
s'enclenchent, nos personnages migrants évoluent aussi lorsqu’ils sont amenés a
renoncer aux normes imposées par la société de départ ou par I'éducation familiale.
Cette « perte » se vérifie chez les personnages de notre corpus lorsqu’ils passent par
les étapes de la «rencontre avec 1™autre”» et de la « “rencontre” avec

lenvironnement ».

Trés souvent, le nouveau code vestimentaire, les nouvelles habitudes
alimentaires et les questions linguistiques deviennent objets du récit. Ces éléments
peuvent dépayser, rassurer ou encore inspirer nos personnages selon la particularité
de la situation et la personnalité de chacun. De plus, la découverte de nouveaux
codes et les relations avec 'autre permettent aux personnages de s'émanciper des

conditions étouffantes de leur situation de départ.

Les expériences des personnages les amenent a modifier la perspective qu’ils
ont sur eux-mémes et sur le monde qui les entoure, mais également a prendre
conscience de leurs propres changements. Ainsi, méme si la migration n’a parfois

b . . ’, .
qu'une influence marginale sur le vécu des personnages migrants, elle se transforme
. , . . . ) s’ . b
en voyage intérieur, se rapprochant ainsi de 'expérience du voyage telle qu'on la
. N ) s b . A . s, . .
rapportait 4 'époque moderne. Il s’agit du méme voyage intérieur accompli par nos
personnages migrants et qui fait en sorte que les éléments métanarratifs des romans
de notre corpus découlent directement de la dimension intime de la migration qui
est métabolisée par les personnages migrants eux-mémes, par le biais de I'écriture

ou de la narration.



Perspectives littéraires sur la migration

La définition inclusive de « migration » proposée en anglais par 'OIM nous
a aidée a élaborer notre corpus et a facilité notre analyse de ces romans. Mais il a été
indispensable de prendre en considération la terminologie utilisée par la sociologie,
les sciences politiques internationales et lanthropologie pour étudier les
mouvements des personnes. En effet la perception des espaces selon les périodes
varie en fonction des contextes migratoires. De plus, la terminologie spécifique a la
migration est employée par les personnages eux-mémes lorsqu’ils nomment leurs
propres déplacements ou ceux d'autrui. Enfin, l'utilisation littéraire de cette
terminologie implique l'interpénétration entre la réalité et la fiction, ce qui est un

indice de métafiction.

Le récit littéraire et I'écriture de U'expérience migratoire sous toutes ses formes
sont indispensables a4 chaque personnage pour lui permettre de trouver la cohérence
de son parcours. Etudier la terminologie que les personnages migrants narrateurs a
la premiere personne emploient pour sidentifier ou pour identifier d’autres
personnages migrants est par conséquent tout aussi indispensable : c’est grice a la
parole et 4 la perception du temps et de 'espace que les consciences des personnages
des romans analysés se constituent et trouvent leur unité. Les narrateurs a la
premiére personne doivent opérer des choix lexicaux quand ils racontent leurs
déplacements ou ceux des autres (dans le présent ou dans le futur). On constate
d’ailleurs qu’ils associent souvent a certains mots des imaginaires bien différents de

ceux qui envahissent les médias.

Comme le voyage a I'époque moderne, la migration peut provoquer le
dépaysement et donc permettre d’accéder a différentes interprétations de la réalité
et de I'espace. Les imaginaires liés au déplacement dans les récits s'opposent ainsi
aux images stéréotypées du migrant car ils proposent des perspectives historiques et
sociologiques diversifiées. L’attention que les médias portent au phénomeéne
migratoire a conduit a la fossilisation de deux imaginaires principaux autour du sujet
migrant. Le premier est associé a la situation économique précaire du migrant et a
sa diversité culturelle ; naissent ainsi les sentiments de danger et de peur. Le
deuxieéme renvoie a un destin tragique, faisant du migrant une personne pour qui il

faut éprouver de la pitié.
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Ces deux images simplifiées finissent par constituer un modéle collectif, c’est-
a-dire une représentation sociale qui simpose dans I'imaginaire commun d’une
époque : ces stéréotypes sont utilisés par les médias pour expliquer et interpréter la
réalité au quotidien. Mais, les imaginaires littéraires liés a la figure du migrant ont
des effets bien plus remarquables: en premiere instance, ils démystifient
I'uniformité du sujet migrant et entrainent la diversification des images
stéréotypées ; en deuxiéme instance, ils confirment la présence de certains traits

communs au processus migratoire, vécus de fagon spécifique par chaque individu.

Etant donné que les mots ont le pouvoir de persuader les individus et
d’influencer l'interprétation de la société sur la réalité, cette association, par les
narrateurs migrants, d’'imaginaires insolites a la terminologie de la migration prend
une valeur métanarrative (de réflexion a propos de la narration dans la narration).
Cependant, les discours historiques, politiques et sociologiques qui en découlent
impliquent une réflexion qui est aussi métafictionnelle (avec une intersection entre
réalité et fiction). Ce mélange de réalité et fiction n’est donc pas un retour volontaire

du réel dans le littéraire : il est inhérent a la narration de la migration.

En effet, la situation de migration provoque chez les personnages migrants
narrateurs a la premiere personne un sentiment d’étrangeté par rapport a leur nouvel
environnement. Ils essaient donc, par le biais de la parole, de le décrypter afin de
sadapter au lieu d’arrivée et de s’autodéterminer. Ils racontent également des
histoires concernant d’autres personnages migrants. Pour décrire le déplacement
d’autrui, ils emploient parfois des terminologies différentes de celles qu'ils utilisent
pour raconter leur propre mouvement. De plus, il peut arriver qu’ils cédent la parole
a d’autres personnages (parfois migrants eux aussi) qui, en tant que narrateurs de
second degré, font également des choix terminologiques pour décrire ou raconter

les migrations.

Ce processus narratif est porteur de différentes perspectives sur la migration,
et donc de différentes réalités. Par conséquent les personnages narrateurs prennent
conscience du fait qu'on ne peut pas cataloguer I'infinité des mondes possibles et
que les stéréotypes avec leurs dérives racistes et xénophobes entrainent une crise de
la parole. Leurs récits de migration compensent ces difficultés de la parole dans la

société qui les entoure en associant des imaginaires individualisants a des mots qui
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posent probléme. Ainsi, la fiction se transforme en quelque sorte en un

prolongement de la réalité.

Afin d’étudier la réponse littéraire aux imaginaires politiques, sociologiques et
médiatiques les plus communs dans le contexte migratoire, nous avons sélectionné
les termes qui nous semblent difficiles 4 définir et 4 conceptualiser ou qui sont tres

répandus.

Nous avons débuté I'analyse de la terminologie socio-anthropologique de la
migration présente dans notre corpus en partant du mot « migrer » et de ses dérivés,
car ces mots sont au centre de notre étude. Nous avons abordé les questions que
souleve le terme « étranger », parce qu’il est tres présent dans notre corpus mais aussi
parce qu’il a gagné beaucoup de terrain dans la réflexion littéraire et philosophique
méme en dehors du contexte migratoire. Nous avons également analysé les
imaginaires qui émanent de l'emploi des termes «réfugié», «exode» et
« intégration » car ils sont tres présents dans 'usage commun et dans le discours
sociologique, méme si les auteurs de notre corpus insistent davantage sur '’humanité
des personnes en déplacement que sur laspect juridique. Enfin, le terme
trasferimento (déménagement, mutation) évoque, dans notre corpus, des scénarios
et des mondes historiquement différents et désigne aussi bien les migrations
internes qu’internationales. Dans cette terminologie socio-anthropologique, n’ont
été analysées que les occurrences qui nous ont aidée a déterminer les significations
socio-littéraires des techniques narratives autoréférentielles de la représentation de

la migration dans la littérature italienne contemporaine.

La connotation négative du mot « migrant » a I'époque contemporaine est en
partie liée au fait que les personnes en déplacement sont associées a la pauvreté
absolue. Cela implique une vision tragique et traumatique de la migration qui n’est
que marginalement représentée dans notre corpus par rapport a la totalité des
expériences racontées. En associant au verbe « migrer» et a ses dérivés des
imaginaires alternatifs, différents de 'emploi commun et de I'usage médiatique et
politique du terme, les auteurs nous invitent a souligner le fait que ce référent

linguistique n’est pas univoque.

Dans madrelingua, 11 mosaico del tempo grande, Regina di fiori e di perle,

(fanculopensiero) et Come diventare italiani in 24 ore, la réflexion a propos du terme
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« étranger » se décline de trois facons. Il y a d’abord une dimension privée et
individuelle qui explore les retombées dans le quotidien des personnages du statut
légal de I'étranger et des différences culturelles, au sens anthropologique du terme.
La deuxiéme dimension est géographique parce qu’elle concerne la perception des
espaces inconnus et les répercussions sur les sentiments d'une communauté ou d’'un
individu. La troisiéme est existentielle, car elle observe les nuances philosophiques
du ressenti de l'étranger et, de facon plus générale, du sentiment d’étrangeté.
L’extension sémantique du mot « étranger » a des conséquences métafictionelles
similaires a celle du verbe « migrer ». Dans les deux cas, la fiction littéraire meéne
une réflexion idéologisante sur la réalité parce qu’elle s'oppose au contexte politique,

formel et épistémologique dominant et colonialiste.

Dans I/ mosaico del tempo grande, le mot « réfugié » est employé dans le
contexte de I'histoire des déplacements, individuels et collectifs, du peuple albanais
du XVe siécle a aujourd’hui. Dans ce roman, les imaginaires littéraires liés au réfugié
mettent en valeur son coté individuel et humain et «réhabilitent » son image
publique qui le représente toujours collectivement. Le discours littéraire se faisant
politique et idéologisant et la réalité se mélangeant a la fiction, un espace
métafictionnel se crée. Cet espace métafictionnel semble avoir pour but de charger
le réfugié d’'une sorte de responsabilité : il doit rappeler a la communauté dans
laquelle il s’installe I'idée qu’avant la culture existe la vie tout court, qui implique
que des événements se situant en dehors du contréle du sujet (guerres, dictatures ou
changements climatiques) peuvent annuler tout effort des individus pour créer une
vie en société. Lors de ces événements, l'existence est ramenée a une simple

condition de survie.

Quant au mot « exode », il n'apparait qu'une fois dans notre corpus, dans
Regina di fiori e di perle. Cette occurrence est significative parce qu'elle engage la
réflexion sur la migration de fagon collective et historique, en dehors de toute

, . . . N , N 12
généralisation, incluant les caracteres fondamentaux des déplacements a I'époque
contemporaine. En effet le mot « exode » est employé pour désigner le mouvement
humain de I'Afrique vers I'Occident. Dans le récit, ce mouvement est lié aux
inégalités économiques dans le monde. Les raisons qui poussent les personnages a

I'exode dépendent alors directement de la perception qu’ils ont de I'Occident,
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considéré comme un modele économique et social « supérieur ». Le mouvement des
personnes en provenance des pays économiquement moins forts vers les pays
économiquement dominants est expliqué dans le roman par la vision de 'Occident

comme réve, mirage ou encore promesse de richesse.

Le terme trasferimento utilisé dans 1/ bravo figlio et Vicolo verde désigne a la
fois des migrations internes et internationales : dans les deux cas les difficultés
socio-anthropologiques sont du méme ordre. Ce double emploi du terme
trasferimento est d au fait que les personnages ne pergoivent plus les espaces de la
méme fagon qu'avant. Avec la consolidation de I'Union Européenne et
I'introduction des compagnies de transport /ow cos, les lieux sont plus accessibles et
derniérement plus facilement familiers. Se déplacer aujourd’hui en Europe entraine
des difficultés similaires a celles que connaissaient les Italiens qui migraient d’'une

région a l'autre pendant la période de I'aprés-guerre et du boom économique.

Pour finir, Come diventare italiani in 24 ore problématise le concept
d’intégration parce que le roman remet en question le modele assimilationniste.
Dans le parcours de vie du personnage migrant, I'intégration n’est effective que
quand l'autochtone parvient a abandonner les idées regues sur I'étranger. C'est grice
au contact étroit entre migrant et autochtone et aux efforts réciproques d’interaction
quil est possible de détruire les imaginaires collectifs recus. Cest seulement quand
le migrant est percu en tant qu'étre humain dans sa complexité qu’il y a intégration.
Celle-ci est alors un processus qui prend en considération le bien-étre physique et

psychologique de toutes les parties en cause.

De T'usage de tous ces termes on peut conclure que dans le corpus le récit
littéraire élargit l'imaginaire de la terminologie socio-anthropologique de la
migration. En outre, U'espace littéraire se transforme parfois en un lieu ot le discours
politique, scientifique et philosophique peut étre divulgué. Le déplacement peut
alors changer les points de vue sur le monde et renverser les roles de subalternité et

d’hégémonie par le biais de la parole et du récit littéraire.

L’interpénétration des espaces réels et fictionnels entraine la création d'un
espace narratif métafictionnel, qui, dans notre cas spécifique, inclut une réflexion
littéraire sur le langage et sur I'usage de la terminologie migratoire a I'époque

contemporaine. La littérature ne se constitue donc pas uniquement en tant que
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divertissement. En effet, la création d’histoires et de personnages migrants
fictionnels mais vraisemblables a pour but de communiquer au public un message
politique, sociologique et anthropologique bien précis. Ainsi le lecteur a la
possibilité d’accéder a une pensée autre que celle qui domine le sens commun et la

mentalité occidentale.

Cet espace métafictionnel met donc a I'épreuve les limites entre réalité et
fiction, limites qui sont également testées dans notre corpus par le rapport que les

personnages entretiennent avec leur imagination.
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Réalité et imagination

Les romans de notre corpus remettent en cause la perception du réel. Cette
remise en cause advient de deux fagons diftérentes. D’'un c6té, les personnages
migrants explorent la réalité dans laquelle ils vivent et celle qu'ils imaginent. II s’agit
d’une réalité fictionnelle qui existe uniquement dans 'univers littéraire, méme si elle
entretient des liens avec la réalité historique en dehors de la fiction. De l'autre c6té,
ces romans reconsidérent les limites entre monde réel et monde fictionnel par le
biais de narrateurs autodiégétiques (narrateur a la premiére personne qui parle de
lui-méme) qui sont également des personnages migrants écrivains ou des
personnages migrants homodiégétiques (narrateur a la premiére personne qui parle

d’autrui) qui racontent oralement des histoires a d’autres protagonistes du roman.

En ce qui concerne la réalité fictionnelle des personnages, il s'est agi, dans
notre étude, d’observer comment les personnages migrants s'interrogent sur la
consistance de I'espace qu’ils occupent physiquement, vis-a-vis de l'espace dans
lesquels ils vivent mentalement. Ces personnages proposent une série d'imaginaires
liés ala perception des relations interpersonnelles intimes, de I'espace géographique,
du rapport avec les mondes vécus grace a la lecture, ainsi que de l'interprétation de

leurs propres expériences de vie par le biais du reflet d'un miroir.

Dans un monde qui se présente comme de plus en plus globalisé, ou le
mouvement des personnes est désormais une pratique répandue, il est indispensable
de prendre en compte les points de vue des sujets migrants. Ces derniers offrent en
effet une vision innovante des rapports entre individu et société car ils parcourent
des lieux potentiellement tres différents entre eux. De plus, ils ont la possibilité
d’avoir sur les endroits traversés une perspective toujours nouvelle, détachée et

extrémement subjective, qui justifie d’ailleurs la narration a la premiére personne.

Le point de vue vierge adopté sur un lieu, qui, avant d’étre expérimenté, était
seulement imaginé ou partiellement connu, change en méme temps que les
personnages qui ont alors la possibilité de s'ouvrir mentalement ou au contraire de

se fermer.

Dans la vision du monde des personnages migrants, il y a des espaces réels et
des espaces mentaux dans lesquels on retrouve des caractéristiques du voyage a
intérieur de la conscience. Tout comme le voyageur a I'époque moderne, les
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personnages migrants sont plongés dans des lieux divers, parfois réels, parfois
. . . b b 7z .

imaginaires. L’espace mental et I'espace réel de nos personnages migrants peuvent
se dissocier a cause de la nostalgie, des souvenirs, de la lecture ou de I'écriture. Nous
avons étudié 'influence de la migration sur ce détachement entre espace mental et
espace réel a partir de 'examen des liens affectifs, des espaces géographiques, de la

lecture et des images renvoyées par des miroirs réels et métaphoriques.

Les liens affectifs, familiaux et amicaux ont le pouvoir d’'influencer I'existence
des individus, par exemple sur la décision de partir des personnages migrants. Ces
liens peuvent également changer lors de l'arrivée dans un lieu inconnu. De plus,
étant noués dans un espace mental, ils ne se dissipent pas malgré la distance
géographique. Faconnant la persistance d’espaces réels et mentaux dans la psyché
des personnages, leurs liens affectifs renvoient continuellement leurs pensées
ailleurs. Les personnages migrants oscillent entre la réalité du présent, I'imagination
des lieux de leur futur et le souvenir des lieux du passé. Leurs liens affectifs peuvent
les encourager vers la compréhension du monde réel qui les entoure et provoquer

en eux le besoin de s’évader et de modifier la réalité dans laquelle ils se trouvent.

Notre réflexion métafictionnelle s’appuie sur le fait que les romans accordent
peu d'importance au temps et aux lieux réels, alors quils en accordent beaucoup a
la perception tres spécifique et personnelle que les personnages ont du temps et des
lieux imaginaires. Temps et lieux deviennent des espaces mentaux libres ou les
souvenirs, les personnes chéres et I'imagination coexistent et échangent entre eux.
Bien avant le départ, la migration met en cause I'idée méme de lieu, lui opposant
I'idée d’espace. Les personnages migrants de I/ mosaico del tempo grande, Regina di
fiori e di perle, 1l bravo figlio et Vicolo verde créent des espaces mentaux a partir de
leurs liens affectifs, des espaces ot ils continuent de faire exister des temps et des

lieux incompatibles dans la réalité.

La présence simultanée et contradictoire des différents temps se traduit aussi
par la présence simultanée des lieux géographiques, traversés et vécus par les
personnages dans des espaces mentaux, métaphoriques et imaginaires. Le rapport
des personnages migrants avec la réalité géographique dans laquelle ils sont plongés

dépend de leurs déplacements et des raisons qui les ont provoqués.
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L’imagination des personnages déforme les lieux qui les entourent, qui
deviennent symboliques. Le lieu d’origine peut représenter une perfection perdue
ou une prison d’'ou senfuir; de la méme maniere, le lieu d’arrivée de nos
personnages peut les stimuler ou leur faire perdre tout espoir. Le désir de fuir,
lorsqu’il n’est pas immédiatement satisfait, entraine la création d’espaces mentaux

stimulée par la lecture ou par I'imagination.

La littérature propose des mondes et peut aider les personnages qui vivent
dans un lieu étouffant a s’évader, mais elle ne peut pas interférer avec le cours des
événements réels, vu qu’ils dépendent du libre arbitre et de la spécificité de chaque
individu. On le voit bien dans I/ bravo figlio, 1l mosaico del tempo grande et Vicolo
verde ol on accorde une grande valeur a la littérature, mais ol on insiste sur la

séparation entre monde réel et monde fictionnel.

Le lieu d’arrivée et le lieu de départ peuvent coexister dans le méme temps et
dans le méme espace : les attentes des personnages migrants quant a leur futur et
aux endroits qu’ils imaginent avant leur départ sont parfois insatisfaites quand ils
arrivent. Dans leur esprit se crée un espace qui peut contenir simultanément des
lieux diftérents, par le biais des souvenirs, de I'évocation explicite, de la libre

association d’idées ou encore du conflit entre la réalité tangible et la réalité imaginée.

Les personnages reconnaissent les réalités géographiques parce qu’ils les
traversent, les parcourent et les vivent dans leurs diversités morphologiques et
anthropologiques. En méme temps, le fait d’adopter d’autres gestualités et langues

les amene a faire coexister des lieux qui sont physiquement incompatibles entre eux.

Le motif du miroir réel ou métaphorique est un autre dispositif de réflexion
sur le statut du réel dans notre corpus. Depuis toujours, le reflet, le double suscite
Iintérét des arts. Tout en créant un espace mental qui se situe au-dela de la réalité
tangible, le miroir augmente les espaces et les temps, favorisant ainsi la réflexion.
Le miroir a la faculté de réunir sur une surface tangible un espace imaginatif qui
concentre toutes les dimensions du réel : I'individu, l'altérité a lextérieur et 2
I'intérieur de I'individu et I'imagination.

Tout comme se raconter, regarder son reflet dans le miroir signifie prendre
conscience de soi, s'observer avec un autre regard. Pour les personnages migrants de

notre corpus, regarder son image, que ce soit sur une superficie réfléchissante ou sur
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une page écrite, revient a observer les changements survenus. Cela revient a regarder
les différents morceaux qui constituent leur existence pour tenter de les remettre en
relation entre eux et donc prendre conscience de I'inter-in-dépendance de I'individu

avec ce qui I'entoure.

Il arrive que nos personnages migrants soient surpris par le reflet de leur image
ou qu’ils s'observent délibérément sur une superficie réfléchissante. Ils se détachent
ainsi de la perception unique qu’ils ont d’eux-mémes, se reconnaissant comme étant
autres que soi. En altérant les frontieres entre réalité et imagination, le dispositif
spéculaire permet I'éloignement des personnages migrants d’eux-mémes. Le fait
d’écrire a la premiere personne leur donne I'impression d’unifier leur parcours. De
la méme facon, la lecture de textes ou ils croient voir un reflet d’eux-mémes leur
donne par moments 'impression de s’identifier dans une altérité. La narration a la
premiére personne est donc un fagonnement intime du vécu individuel, un voyage

intérieur qui reflete les déplacements migratoires : la narration se fait ainsi miroir.

La cohabitation d’éléments physiquement incompatibles émerge donc par le
biais de plusieurs éléments : (1) 'imagination, (2) le souvenir, (3) les projections
mentales vers l'avenir, (4) les liens affectifs, (5) l'observation des reflets. La
fragmentation du personnage se traduit en fragmentation du récit, en réflexion sur
la narration elle-méme, en prise de conscience de la valeur de la lecture, de I'écriture
et de la narration, en d’autres termes, en espace métafictionnel. Grace a sa souplesse,
Pespace métafictionnel est idéal pour accepter toutes les spécificités et les

combinaisons subjectives des parcours des personnages migrants.

La représentation de la réalité dans les romans du corpus a un lien trés étroit
avec le fait qu’il s’agisse de personnages migrants : ils ont ainsi un rapport spécifique
a l'espace dans le monde qui les entoure. La réalité fictionnelle dans laquelle les
personnages vivent est créée par des auteurs historiquement existant dont le but est
de transmettre des imaginaires au lecteur. C’est dans cette perspective que nous
rejoignons la problématique du rapport que les romans entretiennent avec la réalité
en dehors du texte méme. En effet, I'auteur donne une image de lui-méme, l'auteur
implicite, en créant son double : le narrateur a la premiére personne. Ce narrateur
est soit un personnage écrivain soit un personnage qui raconte oralement des

histoires a d’autres personnages du roman.
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Le statut du réel est mis en cause par les rapports énigmatiques que 'auteur
historiquement existant crée entre 'auteur implicite (c’est-a-dire 'image de soi qu’il

veut donner au lecteur) et le(s) narrateur(s) a qui il a donné vie.

A cause de la narration autodiégétique, la relation entre auteur implicite et
narrateur autodiégétique est ambigué: la coincidence entre narrateur
autodiégétique et personnage écrivain provoque une forte contamination des plans
diégétiques. Ces relations se compliquent encore quand l'auteur historiquement
existant crée le profil du lecteur implicite (c’est-a-dire I'image du lecteur réel que
lauteur historiquement existant se fait au moment de I'écriture) et communique
avec lui. Pour établir cette communication, l'auteur a deux possibilités : il peut
dialoguer avec le lecteur par 'intermédiaire de I'auteur implicite ou faire en sorte
que le narrateur 4 la premiére personne interpelle le lecteur implicite. Dans les deux
cas, le lecteur entre dans la narration, d’ou le chevauchement entre le monde réel et
le monde imaginé par l'auteur. Ce processus entraine a nouveau des implications
métafictionnelles. En effet, comme nous I'avons vu, la migration est un phénomeéne
connecté aux éléments individuels, psychologiques, anthropologiques,
géographiques, sociologiques, historiques et politiques, et I'auteur est porteur des
mémes éléments (comme tout étre humain d’ailleurs) ; le mélange entre la réalité
de [lécrivain et la réalité fictionnelle du roman devient donc forcément
autoréférentiel. Notons qu'il s’agit d'une pratique narrative largement diffusée qui

n’est pas exclusivement liée aux thématiques du déplacement.

L’étude des relations entre le narrateur a la premiére personne, l'auteur
implicite et le lecteur implicite nous a permis de détecter la présence de deux
éléments qui caractérisent la narration dans notre corpus : la conception de I'écriture
dans le roman métafictionnel renvoie a l'ensemble des éléments du passé de I'auteur,
sélectionnés et recomposés par l'auteur méme. Les personnages fictionnels
incarnent l'auteur historiquement existant. Selon William H. Gass, ces doubles de
lauteur sont nécessaires a la sauvegarde de son équilibre mental®. S'opposant a cette
premiére caractéristique, le deuxiéme élément est en lien avec le statut de I'écrivain

voyageur i I'époque moderne. Comme pour 'écrivain voyageur d’alors, pour le
yag poq P yag » P

* Voir William H. Gass dans Patricia Waugh, Metafiction : the theory and practice of self-
conscious fiction (Londres : Routledge, 1990), p. 116.
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personnage écrivain migrant d’aujourd’hui, le fait d’écrire ses expériences
extraordinaires a sur lui des effets bénéfiques. En méme temps, grace a son récit il
transporte le lecteur dans un ailleurs, lui permettant de lire, voyager et visiter tout a

la fois, sans se soucier de la véracité de 'expérience qu’il fait par le biais de la parole®.

Comme les narrateurs migrants autodiégétiques sont aussi des personnages
écrivains, ils mélangent volontairement les deux plans diégétiques dans lesquels ils
agissent, se représentent eux-mémes en train d’écrire et dévoilent la structure et les
idées qui sont a la base de leur ouvrage. L’écriture devient un travail qui permet de

recomposer les événements vécus de maniere intime ou collective.

La réflexion métafictionnelle sur les interférences de la réalité dans la fiction
et inversement est explicitée par les rapports entre narrateur autodiégétique et
auteur implicite. Les doubles de l'auteur sont les reflets de la volonté des auteurs
réels. La vérité, la fiction, I'imagination et la créativité se mélangent dans les
déclarations de nos personnages écrivains comme pour déresponsabiliser la fiction
et la soustraire a l'influence politique et sociale du monde réel. Les personnages
écrivains semblent manifester ainsi la volonté de l'auteur de créer des vertiges de
sens en déclarant tout et son contraire ; ils semblent nier de cette fagon la véracité
du texte que le lecteur tient dans ses mains. En créant des espaces métafictionnels
et réflexifs, qui confondent le lecteur, le narrateur autodiégétique, quand il est a la
fois personnage migrant et personnage écrivain, et I'auteur implicite se refletent sans

cesse I'un dans l'autre.

Etant autodiégétiques, les narrateurs connaissent depuis le début du récit la
totalité des événements qui font 'objet de la narration, contrairement au lecteur qui
découvre les faits petit a petit en lisant le roman. Les narrateurs autodiégétiques
jouent avec la sagacité du lecteur : ils savent tout ce qui va se passer mais ils lui
mentent, lui cachent des informations, prétendent ne pas savoir, réinterpretent les
événements en changeant de focalisation. C’est une tentative de laisser entrer le
lecteur réel dans le texte fictionnel, de provoquer en lui le doute sur la véracité du

récit ainsi que sur la fiabilité du narrateur.

> Voir Nathalie Roelens, Eloge du dépaysement : du voyage au tourisme (Paris: Ed. Kimé,
2015), p. 129.
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En méme temps, se développe aussi le rapport entre 'auteur implicite et le
lecteur implicite. En insistant sur la vraisemblance du récit, sur le procédé créatif de
Pouvrage et en faisant coincider ouvertement le lecteur implicite et le narrataire (le
destinataire du récit comme un personnage du roman), l'auteur implicite dévoile le

caractere fictionnel du roman.

Clest donc la présence de personnages migrants narrateurs a la premiere
personne, qui sont également écrivains ou témoins collecteurs d’histoires, qui
provoque le chevauchement des plans diégétiques. Comme dans tout roman
métafictionnel, s'enchevétrent constamment l'auteur, son personnage, I'écrivain et
le lecteur. Sont ainsi remis en cause les principes du temps et de 'espace. Ce sont
donc les parametres mémes sur lesquels se fonde la réalité qui sont repensés. Clest
a ce méme questionnement du temps et de I'espace que les personnages migrants
doivent faire face lors de leurs déplacements. La métafiction est donc un moyen

efficace pour mettre en sceéne 'expérience de la migration.

Nous pouvons en conclure que la fragmentation de la narration, de méme que
les relations entre réalité, imagination et fiction, symbolisent et métaphorisent
Pexpérience des personnages migrants, la société contemporaine et lespace
métafictionnel. La réflexion sur la relation entre fiction et réalité permet aux
personnages migrants de faire cohabiter sur la page écrite deux paradoxes. D’un
coté, lespace et le temps réels et imaginaires, issus des déplacements et de
I'écoulement du temps, coexistent dans la vie des personnages. De 'autre, dans les

romans, le monde littéraire et le monde réel communiquent.
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Conclusion

Les romans de notre corpus proposent des imaginaires liés a la migration qui
s'opposent aux stéréotypes divulgués par les médias. Par le biais de la création de
personnages migrants écrivains, les romans donnent un espace a la réflexion
anthropologique, sociologique, politique et historique ol sont représentées des
migrations internes, européennes et intercontinentales, des migrations pour des
raisons personnelles, familiales, politiques et économiques. Ces histoires de
migrations, celles des narrateurs a la premiére personne mais aussi d’autres
personnages des romans, se déroulent a différentes époques historiques (du XV©
siecle au XXI¢) et donnent a tous ces personnages migrants un point commun : le

changement de perspective.

Ce changement de perspective et le dépaysement qui y est lié permettent aux
personnages migrants d’expérimenter l'altérité dans le monde globalisé. Loin du
regard vide du touriste, dont le déplacement est devenu, comme toute chose dans
notre société, objet de commercialisation, le regard du migrant s’approche au
contraire du regard du voyageur a I'époque moderne. Tout comme nos personnages
migrants, le voyageur de I'époque moderne expérimentait la diversité et remettait
en cause sa perception du monde ; de méme il réfléchissait sur son expérience et en

témoignait par le biais de I'écriture. C'est bien le cas de nos personnages migrants.

Notre corpus révele toutefois un amalgame d’éléments narratologiques
particulier. Si comme dans la littérature de voyage, la narration a la premiére
personne est indispensable pour traduire la subjectivité, apparaissent dans nos
romans la fragmentation de lindividu et la relativisation du réel dont nos
personnages migrants font lexpérience. De plus, les romans se caractérisent par une
contamination entre les genres littéraires : au cours de I'analyse nous avons en effet
rencontré des traces qui apparentent ces romans au roman de formation, au roman
moderne, postmoderne et hypermoderne, a la littérature de voyage, a 'autofiction
et au métaroman. Le fait que des romans italiens publiés au XXI¢ siecle que nous
avons sélectionnés il n’émerge aucun nouveau style d’écriture, ni aucune thématique
nouvelle vient renforcer l'idée qu’il n'est pas justifié d’utiliser I'étiquette de

« littérature de la migration ».
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Seul un espace métafictionnel peut permettre la coexistence de tous ces
éléments narratologiques et stylistiques. Dans notre corpus, cet espace
métafictionnel ne se limite pas a remettre en cause le statut du réel et du fictionnel
ni & donner de nouvelles perspectives géographiques qui théorisent la création
d’espaces mentaux spécifiques a chaque personnage migrant: les narrateurs
migrants a la premiere personne le transforment aussi en espace métalittéraire. Ces
discours sur la littérature permettent de prendre des distances par rapport au
positionnement du roman postmoderne ol est en acte une déresponsabilisation
politique et sociale envers la réalité. Ces discours métalittéraires nous éloignent aussi
du positionnement autoritaire du roman moderne. Les romans de notre corpus
servent d’'intermédiaires entre ces deux orientations : ils revendiquent que le monde
réel est bien séparé du monde fictionnel. Le lecteur est ainsi invité a se
responsabiliser et a devenir acteur du monde réel parce que, pour accomplir sa
lecture, il doit adopter sur 'espace global qu’il habite des points de vue qui dépassent

les approches colonialistes et, de maniére générale, les relations de dominatio
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Introduzione

Come interpretare la migrazione nel XXI secolo? Le scienze politiche, la
storia, la sociologia e I'antropologia affrontano I'argomento da punti di vista e con
modalitd molto diverse tra loro, riuscendo raramente ad affrontare la questione
includendo sia la dimensione individuale, sia quella collettiva del fenomeno
migratorio. Lo studio della migrazione pone dei problemi teorici intrinsechi alla
natura della questione: in primo luogo, l'interesse pluridisciplinare impone un
approccio scientifico, inclusivo delle diverse branche implicate, e in secondo luogo
la concettualizzazione della migrazione non ¢ univoca. Di conseguenza non esiste

una definizione di “migrante” universalmente riconosciuta e accanto alle plurime
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esplicazioni del termine, proposte da organismi internazionali autorevoli, compare

una folta terminologia legata allo spostamento di persone.

L’indeterminatezza della concettualizzazione e la molteplicita di fattori
implicati nel processo migratorio, che traspaiono dalle scienze umane, si
contrappongono agli stereotipi diffusi dai mass media. Questi ultimi, nel discorso a
proposito della migrazione, si focalizzano quasi solamente sul fattore economico,
dipingendo il migrante come un individuo precario e indigente. L’'immaginario
mediatico creato attorno alla figura del migrante si presta facilmente a due discorsi
ideologici in antitesi tra loro: uno rimanda al rifiuto della diversita percepita come
pericolo individuale, sociale ed economico; I'altro, invece, gravita attorno ai principi
umanitari, invocando accoglienza e compassione. In entrambi i casi la figura del

migrante viene fissata e generalizzata sulla base di uno spettro limitato di caratteri.

Anche in Italia, gli studi letterari hanno dal canto loro iniziato a cimentarsi
nella disamina della migrazione creando delle etichette quali, a esempio, “letteratura
della migrazione” e “scrittori migranti”. Ma tali teorizzazioni si sviluppano molto
spesso a partire da discorsi ideologici, finendo, anch’esse, per ricadere in stereotipi
e formule riduttive. Le etichette circa le tematiche della migrazione nella letteratura
italiana propongono infatti una ripartizione del materiale letterario a partire dal
luogo di nascita e di residenza degli autori, riservando una scarsa attenzione
all'analisi letteraria e narratologica o a questioni di natura teorica che consentano un
approccio profondo alla dimensione letteraria. In un ambito di studio di natura
problematica, quale la migrazione, la catalogazione letteraria fondata su elementi

biografici degli autori ci sembra aleatoria e precaria dal punto di vista teorico.

Dovendo far fronte ai problemi teorici intrinsechi alla tematica migratoria,
nel tentativo di colmare almeno in parte questa lacuna, abbiamo deciso di strutturare
il nostro studio, prettamente letterario e comparatistico, attorno a due principali assi
di ricerca. Il primo ¢ legato alla necessita di trovare una definizione e una
concettualizzazione del migrante e della migrazione sufficientemente ampie da
risultare inclusive, anziché stereotipanti o riduttive. Il secondo, invece, nasce dal
desiderio di comprendere se sia effettivamente lecito parlare di un genere per il

racconto di migrazione, fondato su particolari caratteristiche stilistiche e strutturali.
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I1 primo asse di ricerca implica interdisciplinarita, poiché I'individuazione dei
personaggi da inserire nel nostro corpus letterario dipende direttamente dalle
definizioni socio-antropologiche e politiche della figura del migrante. La scelta dei
personaggi da introdurre nel nostro studio si fonda infatti sulla definizione
formulata in inglese, nel 2011, da dallOIM (Organizzazione Internazionale per le

glese, g P
Migrazioni):
Migrant - IOM defines a migrant as any person who is moving or has
moved across an international border or within a State away from his/her
habitual place of residence, regardless of (1) the person’s legal status; (2)

whether the movement is voluntary or involuntary; (3) what the causes for the

movement are; or (4) what the length of the stay is'.

Poiché si basa sulletimologia della parola (lat. migratio, onis, da
migrare = spostarsi), la definizione rimane generica. Insistendo sui tratti comuni del
fenomeno, essa non prende in considerazione le risorse economiche dei migranti,
non discrimina tra spostamenti legali e illegali, né tra movimenti volontari o
involontari, né tra soggiorni pitt 0 meno lunghi. Essa sembra quindi riabilitare il
termine “migrante” e liberarlo dalla connotazione negativa che pare aver assunto,
consentendoci di comparare la rappresentazione di esperienze migratorie anche

molto diverse tra loro.

Il secondo asse di ricerca interessa invece il modo in cuil'esperienza migratoria
viene raccontata in un testo letterario. Al fine di portare a termine la composizione
del nostro corpus romanzesco, ai criteri di selezione dei personaggi abbiamo
aggiunto la ricerca nei testi di determinati elementi narratologici: narrazione
omodiegetica ed elementi stilistici autoriflessivi che portano alla creazione di spazi
metafinzionali. Il corpus ¢ cosi costituito da sette romanzi scritti in lingua italiana,
pubblicati tra il 2001 e il 2014, in cui la narrazione omodiegetica, da parte di
personaggi migranti, e l'autoriflessivita delineano degli spazi metanarrativi e
metafinzionali. Poiché si tratta di testi che possono risultare poco noti, per facilitare
Poperazione di comprensione da parte del lettore ne riassumiamo le caratteristiche

nella tabella seguente:

! «Migrant», Sito ufficiale dell'International Organization for Migrations (IOM),
consultato il 30 marzo 2016, https://www.iom.int/key-migration-terms.
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Tipo di Ragioni della

) ] ) ) Tecniche
Romanzo Autore migrazione del  migrazione del . .
) ) autoriflessive
protagonista protagonista
Metadiegesi,
Regina di fiori e Gabriella ) ) citazione e
&ine i . Intercontinentale Studio )
di perle Ghermandi personaggio
scrittore
Metalessi del
Come diventare ) lettore
L L. A. Laila ) ) L
italiani in 24 Woadia Intercontinentale Studio citazione e
ore personaggio
scrittore
Julio César Metalessi del
madrelingua Monteiro Intercontinentale Personale lettore e
Martins dell'autore
e T Citazione e
Vicolo verde Silvia Di Europea Personale ersonaggio
u
Natale p personagg
scrittore
Metalessi del
: Maksim lettore e
(fanculopensiero) . Europea Personale .
Cristan personaggio
scrittore
1] mosaico del . Metadiegesi,
Carmine ) L.
Europea Economica citazione e
tempo grande Abate .
mise en abyme
o ) Citazione e
11 bravo figlio Vittorio Interna Professionale ersonaggio
& Bongiorno familiare p 88

scrittore

Come si pud notare, abbiamo operato la selezione guardando direttamente ai
testi, senza prendere in considerazione il vissuto biografico degli scrittori, ne risulta
che gli autori del corpus hanno origini e luoghi di residenza diversi. Ci ¢ infatti
apparso dubbio, come metodo di selezione di un corpus letterario comparatistico
riguardante il racconto di migrazione, scegliere dei cosiddetti scrittori migranti,
poiché cio non implica obbligatoriamente che essi parlino di migrazione nei loro

romanzi.

Nel primo capitolo affrontiamo le principali questioni teoriche che
sottostanno al nostro studio e presentiamo la metodologia applicata durante I'analisi
comparata dei romanzi del corpus. Nel secondo capitolo prendiamo in esame il ruolo

dell'io-narrante, delle connessioni che instaura con il vissuto dei personaggi
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migranti e con la metanarrazione. Nel terzo capitolo rileviamo i principali
immaginari letterari che gravitano attorno ad alcune parole appartenenti al lessico
socio-antropologico della migrazione; inoltre, prendiamo in esame i risvolti
metafinzionali, i quali emergono dalla contaminazione tra realta e finzione
allinterno dei romanzi. Infine, dedichiamo T'ultimo capitolo allo studio della
percezione dello spazio, sia dei personaggi migranti all'interno della storia, sia del
racconto stesso, focalizzandoci sulle relazioni tra io-narrante, autore implicito e

lettore implicito.

Teniamo a ricordare che la nostra ricerca ¢ di natura letteraria; di conseguenza,
gli elementi sociologici, antropologici e storici, che utilizziamo talvolta per
analizzare i romanzi sono strettamente legati a richiami di natura testuale e sono
finalizzati all'approfondimento interpretativo di tematiche direttamente emerse dal
corpus romanzesco. Proprio per questo, ogni conclusione o affermazione di tipo
narratologico, sociologico, antropologico o politico si riferisce unicamente ai testi
presi in esame. L’analisi qualitativa e comparativa non permette infatti
generalizzazioni né a proposito dei personaggi migranti, né a proposito degli

elementi stilistici individuati nelle singole narrazion
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1. Premesse teorico-metodologiche

Lavorare sulla presenza di personaggi migranti e sulla narrazione in prima
persona nella letteratura italiana contemporanea ha implicato una riflessione sulla
metanarrazione. Fin dallinizio ¢ infatti stata notata la frequente presenza di
affabulazione omodiegetica e contemporaneamente di tecniche narrative
autoriflessive in romanzi che hanno come oggetto la migrazione. Questa deduzione
iniziale ci ha portati verso una ricerca che indaga la rappresentazione letteraria della
migrazione nella narrativa italiana contemporanea. In altre parole, I'obiettivo ¢ di
comprendere se la presenza simultanea di personaggi migranti che narrano le loro
esperienze in prima persona e di elementi autoriflessivi sia puramente casuale, o se

possa invece assumere un significato metafinzionale.

Per svolgere questo studio comparativo, che implica la compresenza di
determinati elementi formali e tematici, ¢ stato indispensabile individuare in prima
istanza una serie di caratteristiche che permettessero di costituire un corpus di
riferimento: romanzi scritti in lingua italiana, pubblicati tra il 2001 e il 2014, i cui
narratori in prima persona sono dei personaggi migranti e in cui sono presenti
elementi autoriflessivi. Al fine di costituire il corpus ¢ stato allora necessario riflettere

sul significato sociologico di migrazione e quindi di migrante, sulla periodizzazione
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dei mutamenti contemporanei, nonché riflettere sulla differenza tra elementi

autoriflessivi, metanarrativi e metafinzionali.

1.1.  Chi ¢é un migrante

Poiché questa tesi riguarda determinate modalita di rappresentazione
letteraria della migrazione, per individuare i personaggi migranti narratori da
prendere in esame nel corpus ¢ stato necessario riflettere sulla definizione di
migrante e sul significato di migrazione. E fondamentale ricordare che non esiste
una definizione di migrante che sia ufficialmente e unanimemente riconosciuta a
livello mondiale. L’assenza di una teorizzazione univoca del concetto, cosi come di
una definizione internazionalmente riconosciuta e condivisa, rende la questione

spinosa e in continua evoluzione.

Per determinare quali individui possano essere definiti migranti
(letteralmente coloro che migrano, che compiono una migrazione), ¢ innanzitutto
necessario chiarire il significato di migrazione. L'enciclopedia Treccani Online' al
lemma “migrazione” riporta quattro sezioni principali: biologia e medicina, fisica,
geografia e zoologia. Cio ci permette innanzitutto di comprendere che il fenomeno
migratorio riguarda diversi rami della conoscenza umana e che, di conseguenza, si
tratta di un fatto complesso e diffuso in natura. Alla seconda sottosezione
(Migrazioni umane) della sezione geografia, I'enciclopedia Treccani Online recita
quanto segue:

Spostamento, definitivo o temporaneo, di gruppi da un territorio a un

altro, da una ad altra sede, determinato da ragioni varie, ma essenzialmente da

necessita di vita. [...]

La m., o movimento migratorio, ha una sua connotazione nell’ambito

della mobilita spaziale, in quanto si caratterizza per modalita, durate,

motivazioni, percorsi individuali, familiari, generazionali, aspetti formali e

normativi. Nell'ambito della mobilita si parla di m. quando gli spostamenti

avvengono da e per un certo ambito territoriale, distinguendosi i movimenti

effettuati da individui che vi confluiscono dall’esterno (immigrazioni) oppure

da coloro che ne escono per andare altrove (emigrazioni). Quando questi

' «Migrazione», Treccani Online (http://www.treccani.it/enciclopedia/migrazione,

Consultato il 4 ottobre 2017).
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movimenti avvengono entro un solo Stato, si parla di m. interne; quando gli
spostamenti comportano il passaggio delle frontiere nazionali, si parla di m.
con l'estero.

Anche la classificazione temporale delle m. presenta notevoli
differenziazioni: si parla di m. temporanee e definitive. Un caso particolare di
m. temporanea ¢ costituito dalla m. stagionale [...].

Con riferimento al numero degli individui oggetto degli spostamenti, si
puo distinguere la m. individuale da quella familiare, da quella per gruppi
etnici e per esodi.

Quanto agli aspetti formali, si puo distinguere fra m. legali, illegali e

clandestine?.

Da questa definizione si evincono la complessita e la stratificazione del
tenomeno migratorio che risulta essere un trasferimento di individui, singoli o in
gruppo, da una regione geografica verso un’altra per brevi o lunghi periodi,
provocato da ragioni disparate e che pud avvenire nella legalita o nellillegalita. La
complessita dei movimenti migratori ha dato origine a una serie di nomenclature
differenti a partire dal numero di persone in movimento, le ragioni dello
spostamento, le condizioni politiche in cui la migrazione avviene. Diversi
organismi, tra cui U'European Migration Network®, hanno pubblicato dei glossari

mirati a chiarire le terminologie in uso per indicare i soggetti in movimento.

Nel tempo, sotto I'influenza dei media, la parola “migrante” ha assunto una
connotazione negativa finalizzata a indicare persone pericolose, dal reddito limitato
e in fuga dalla poverta. Nella sua analisi dell'epoca contemporanea, Zygmunt
Bauman* identifica infatti tra le conseguenze della mondializzazione incontrollata
il considerare i migranti come una sorta di “rifiuto” delle societa “ricche” e globali.
Cio comporta la visione del migrante e dello straniero come capro espiatorio, un
pericolo, un male da scacciare. Riportiamo il passaggio in cui Bauman mette in

risalto la connotazione negativa dello straniero:

2 Ihidem.

* European Migration Network, «Asylum and Migration Glossary 3.0: a tool for better
comparability», ~ Sito  ufficiale  dellUE, consultato i 10 maggio 2017,
http://emn.ie/files/p_20141124094056emn-glossary-en-version.pdf.

* A proposito si veda Zygmunt Bauman, Liguid times: living in an age of uncertainty, Trad.
fr. Bury L. Le présent liquide : peurs sociales et obsession sécuritaire (Parigi: Seuil, 2007), pp. 48-
66.
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Faute de trouver d’autres exutoires plus adéquats, les craintes et les
angoisses abandonnent leurs cibles proches et ressurgissent sous la forme
populaire de la peur et de la haine des « étrangers parmi nous ». [L’étranger]

est une cible facile pour décharger le surplus de colere’.

Dal canto suo, Andrea Pagliano nota 'omologazione delle rappresentazioni
mediatiche dei migranti che quando abbandonano la distinzione tra legalita e
illegalita e non insistono sul concetto d’invasione, concentrano l'attenzione sulla
disperazione delle persone in movimento. Citiamo le sue parole a riguardo:

Humanitarian representations have wiped out of humanist
representations. [...] But the portrayal of the migrant as hopeless or desperate

goes beyond the representation of illegal landings, and the shift from humanist

to humanitarian stretches across many others figures, and in particular

produces a generalization and a narrative conformism which is only challenged

in the media in few isolated cases®.

Al contempo, in opposizione alla connotazione di poverta, disperazione e
’ |Y » P

icolo acquisita dalla parola “migrante”, altri termini, per il momento privi di

ericol ta dalla parol rante”, altri t , per il to privi d

prerogative negative, sono sorti per indicare spostamenti di persone dal reddito

stabile per ragioni lavorative, quali a esempio “espatriato” o “mobilita”.

Per individuare e scegliere i personaggi narratori migranti da inserire nel
corpus, si ¢ deciso di non entrare nel merito delle questioni sociologiche a riguardo
della nomenclatura e delle sotto-categorizzazioni degli spostamenti, poiché ci
sembrano essere la diretta conseguenza dell'espansione e diversificazione del

movimento di persone che ha avuto inizio nel XVIII secolo.

La straordinaria diffusione della mobilita costituisce senz’altro uno dei
fenomeni tipici dell’attuale societa di massa “planetaria”. E a partire dal
Settecento che in Europa si assiste al dilagare della pratica del viaggio: il
turismo. [...] Da allora la civilta del viaggio si ¢ prima costituita e poi
definitivamente consolidata, grazie alla realizzazione di reti infrastrutturali
sempre piu articolate, alla creazione di mezzi di trasporto rivoluzionari che

colpiscono 'immaginario collettivo’.

> Ivi, p. 66.

¢ Andrea Pagliano, «Framing migration: new images and (meta-)comunicative messages»,
in Destination Italy: representing migration in contemporary media and narrative (Oxford: P.
Lang, 2015), 125-48, p. 139.

7 Luca Clerici, «Introduzione», in Scrittori italiani di viaggio 1861 - 2000, 11 vol. (Milano:
Mondadori, 2013), XI-CXVII, p. XI.
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Tra le tipologie del viaggio, Luca Clerici inserisce anche lesperienza
migratoria che prende direzioni e forme sempre nuove in ragione della facilitazione
di alcuni spostamenti dovuti per esempio all’avvento di compagnie Jow cost 0 a quello
dell'Unione Europea, della presenza di aziende multinazionali che si sviluppano nel
mondo globale e spingono allo spostamento di lavoratori, dello scatenarsi di guerre

o ancora dei cambiamenti ambientali o climatici.

Ci si ¢ affidati dunque alla definizione che innanzitutto si concentra sullo
spostamento e che in secondo luogo ci ¢ parsa pitt completa e allo stesso tempo
generale, in grado quindi di comprendere il maggior numero possibile di casistiche
in cui la migrazione pud avvenire.Si tratta della designazione data in inglese nel
2011 dall’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni):

Migrant - IOM defines a migrant as any person who is moving or has
moved across an international border or within a State away from his/her

habitual place of residence, regardless of (1) the person’s legal status; (2)

whether the movement is voluntary or involuntary; (3) what the causes for the

movement are; or (4) what the length of the stay is®.

Rispetto a quelle proposte dalle principali organizzazioni internazionali, la
designazione del’lOIM si differenzia per la grande capacita di sintetizzare e far
coabitare le differenti condizioni e ragioni della migrazione. A dimostrazione della
diversita di punti di vista che possono essere assunti nel delicato compito di
descrivere che cos’¢ la migrazione, lo stesso OIM, quando definisce migrante in
francese, si concentra principalmente sulla liberta del movimento provocato dalla
ricerca di migliori condizioni di vita materiali o sociali mettendo cosi in primo piano
i divari economico-politici tra i luoghi di partenza e arrivo:

Migrant - Au niveau international, il n'existe pas de définition
universellement acceptée du terme “migrant”. Ce terme sapplique
habituellement lorsque la décision d’émigrer est prise librement par I'individu
concerné, pour des raisons “de convenance personnelle” et sans intervention

d’un facteur contraignant externe. Ce terme s’applique donc aux personnes se

déplagant vers un autre pays ou une autre région aux fins d’améliorer leurs

® «Migrant», Sito ufficiale dell International Organization for Migrations (IOM), consultato il
30 marzo 2016, https://www.iom.int/key-migration-terms.
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conditions matérielles et sociales, leurs perspectives d’avenir ou celles de leur

famille’.

A sua volta, la definizione dell'Unesco, pur non imponendo delle restrizioni
sulle ragioni che spingono alla partenza e mettendo in rilievo I'importanza dei
legami sociali che si stabiliscono nel luogo d’arrivo, prende in considerazione
solamente gli spostamenti internazionali escludendo in tal modo le migrazioni
interne apparendoci cosi restrittiva soprattutto per Paesi come IItalia in cui le
diverse regioni sono marcate da importanti differenze culturali:

The term migrant can be understood as“any person who lives

temporarily or permanently in a country where he or she was not born, and

has acquired some significant social ties to this country™”.

Anche I'Onu non include nella sua definizione di migrante le persone che si
muovono all'interno di uno stesso Stato, imponendo inoltre dei limiti temporali allo
stanziamento sottovalutando in questo modo I'importanza dei cambiamenti che un
singolo individuo puo subire o dei legami che puo intessere anche in un breve lasso
di tempo:

Migrante: una persona che si ¢ spostata in un paese diverso da quello di

residenza abituale e che vive in quel paese da pit di un anno'’.

Si adotta quindi in questa sede la designazione di migrante fornita dall'TOM
in lingua inglese poiché si basa sull’etimologia della parola (migratio, onis, da migrare
= spostarsi) e rimane generica. Infatti, insistendo sui tratti comuni del fenomeno,
essa non prende in considerazione le risorse economiche dei migranti, non
discrimina tra spostamenti legali e illegali, poiché non fa distinzione tra i moti
allinterno di uno stato o tra pil stati, né tra movimenti di persone “povere” o
“ricche”, né tra soggiorni pit o meno lunghi. Essa sembra quindi tentare di

riabilitare il termine “migrante” e di liberarlo dalla connotazione negativa che pare

’ «Migrant», Sito wfficiale dell'Organisation Internationale pour les Migrations (OIM),
Consultato il 6 ottobre 2017, https://www.iom.int/fr/termes-cles-de-la-migration.
Y«Learning to live together», Sito ufficiale del’lUNESCO, Consultato il 6 ottobre 2017,
http://www.unesco.org/new/en/social-and-human-sciences/themes/international -
migration/glossary/migrant/.

"' «Le Nazioni Unite e la migrazione internazionale», Nazioni Unite - Integrazione
migranti, Consultato il 5 gennaio 2016, http://www.integrazionemigranti.gov.it/Normati
va/normativaeuropea/Pagine/Nazioni-Unite.aspx#1.
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aver assunto; allo stesso tempo essa potrebbe rispecchiare l'espansione e la

diversificazione del movimento delle persone a cui abbiamo fatto riferimento

poc’anzi.

L'utilizzo della definizione del’ OIM in inglese ci ha permesso di individuare

sette personaggi narratori di cui comparare i racconti letterari di esperienze

migratorie di diverso tipo che riassumiamo nella tabella 1-1. Questi personaggi, pur

avendo eta, origini, lingue madri e direzioni migratorie differenti, si ritrovano tutti

a dover affrontare determinate tappe migratorie cosi come sono state individuate da

Isabelle Felici'% cio ci conferma che scegliere una definizione “larga” di migrazione

permette di guardare e comparare la rappresentazione letteraria di singole

esperienze di movimento rinunciando a categorizzazioni facilmente discriminanti.

Tabella 1-1Localizzazione e ragione della migrazione degli io-narranti

protagonisti
Personaggio Localizzazione della Ragione della
migrazione migrazione
Mahlet®® e Laila* Intercontinentale Studio
Mané? Intercontinentale Personale
Protagonista di Vicolo Europea Personale
verde'® e Maksim!’
Michele!® Europea Economica
Nino®’ Interna Professionale familiare

12 Isabelle Felici, «[’émigré, ce héros. Les étapes du parcours migratoire dans les récits
d’émigration», in Contes, histoires, légendes et récits d'émigration (Clermont-Ferrand:

CELIS-Université Blaise Pascal, 2012), 19-27.

Y Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle (Roma: Donzelli, 2007).
4 1.. A. Laila Wadia, Come diventari italiani in 24 ore (Siena: Barbera, 2010).
' Julio César Monteiro Martins, madrelingua (Lecce: Besa, 2005).

16 Silvia Di Natale, Vicolo Verde (Milano: Feltrinelli, 2013).

17 Maksim Cristan, (fanculopensiero) (Milano: Feltrinelli, 2007).
'8 Carmine Abate, I/ mosaico del tempo grande (Milano: Mondadori, 2007).

' Vittorio Bongiorno, I/ bravo figlio (Milano: Rizzoli, 2006).
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1.2. Comparare autori di diversa provenienza

Ribadiamo il fatto che cio che interessa questo studio ¢ il modo in cui I'atto
migratorio stesso viene raccontato in un testo letterario, le tecniche narrative
utilizzate per farlo, gli elementi socio-antropologici che vengono messi in rilievo;
per questa ragione prendere in considerazione innanzitutto i fatti biografici degli
scrittori non ¢ fondamentale e potrebbe anche rivelarsi fuorviante. Si ¢ deciso allora
di guardare direttamente ai testi senza prendere in considerazione le origini o il
luogo di residenza degli autori. Ci ¢ infatti apparso aleatorio come metodo di
selezione di un corpus scegliere dei cosiddetti scrittori migranti, poiché cio non

implica obbligatoriamente che essi parlino di migrazione nei loro testi.

Inoltre, comparare romanzi di autori che appartengono a diverse tradizioni
culturali e letterarie permette di avere una visione pitt ampia, e forse in un certo qual
modo complessiva, sulla rappresentazione dei personaggi migranti nella letteratura
italiana contemporanea. Infatti, in un mondo oramai globale ci appare restrittivo

rimanere ancorati al

canone della letteratura europea, definito secondo il paradigma letterario del

XIX secolo, che classificava gli scrittori secondo le identita nazionali®.

Prendere in considerazione dei testi narrativi originalmente scritti in lingua
italiana da autori di diversa provenienza, lingua madre e attuale localizzazione ci

sembra essere del tutto coerente in un mondo in cui

Stato e nazione sono oggi ai ferri corti e intrattengono relazioni disgiuntive in
cui 'uno & proiezione immaginaria dell’altra, e viceversa, l'etnicita [...] ha
reciso gli antichi vincoli spaziali e scivola entro le fratture tra Stati e nazioni,
si alimenta dei nuovi flussi migratori, prende vigore attraverso affiliazioni
retroattive di emigrati con la madrepatria e si nutre di “sentimenti”, cio¢ campi
di addestramento identitario, sempre piu transnazionali.

[...] La colossale diaspora tuttora in corso, I'ezhnoscape di cui ha parlato
'antropologo indoamericano Arjun Appadurai ha dunque generato da un lato

N\ .

un 8¢ multiculturale — cio¢ “comunitd immaginate” che fanno volentieri a meno

* Alexandra Vranceaunu e Angelo Pagliardini, «Introduzione», in Migrazione e patologie
dellhumanitas nella letteratura europea contemporanea (Francoforte sul Meno: P. Lang,
2012), 11-24, p. 12.
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di un luogo e anzi prosperano in tale assenza -, dall'altro Juoghi multietnici e

denazionalizzati*!.

Per questi motivi nel corpus vengono comparati romanzi scritti in lingua
italiana e pubblicati in Italia da autrici e autori nati e residenti in diverse parti del
mondo tra cui 'Ttalia (Carmine Abate, Vittorio Bongiorno, Maksim Cristan, Silvia
Di Natale, Gabriella Ghermandi, Julio César Monteiro Martins, Lili Amber Laila
Wadia). Cio che accomuna i testi presi in esame non sono dunque le origini, la
lingua madre o le esperienze migratorie dei loro autori, bensi la presenza di
personaggi che narrano le proprie storie di migrazione alla prima persona singolare

e la contemporanea presenza di elementi autoriflessivi.

1.3. Periodizzazione

Oltre a individuare i criteri da utilizzare per selezionare gli autori e i
personaggi da prendere in esame, ¢ stato necessario definire il periodo all'interno
del quale circoscrivere la ricerca. Per fare cid si & deciso di guardare alle riflessioni

g

sull’epoca contemporanea proposte dalla sociologia.

Gilles Lipovetsky* si concentra sulla concezione del tempo per analizzare la
nostra societa. Egli infatti vede il postmoderno, le logiche di consumo, della
comunicazione di massa e della moda come una fase di preparazione
allipermoderno che, secondo lo studioso, & caratterizzato dalla continua
accelerazione del tempo, dal rincorrere la modernita e la novita per sfuggire
all'obsoleto e stare al passo con 'evoluzione.

Tout ne fonctionne pas a 'exceés mais plus rien ne se trouve épargné,

d’'une maniére ou d'une autre, par les logiques de lextréme. [...] En

hypermodernité, il n’y a plus de choix, pas d’autre alternative qu’évoluer,

accélérer la mobilité pour ne pas étre dépassé par “I'évolution” : le culte de la

modernisation technicienne I'a emporté sur la glorification des fins et des

idéaux. Moins le futur est prévisible, plus il faut étre mobile, flexible, réactif,

! Stefano Calabrese, www.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno (Torino:
Einaudi, 2005), pp. 49-50.
** §i fa riferimento a Gilles Lipovetsky, Les temps hypermodernes (Parigi: Librairie générale
frangaise, 2006), pp. 54-74.
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prét a changer en permanence, supermoderne, plus moderne que les modernes

de I'époque héroique®.

Questo processo avrebbe visto la luce negli anni Ottanta e Novanta del
Novecento in concomitanza con la mondializzazione neoliberale e la rivoluzione
delle tecnologie legate alla comunicazione. Cid comporta la necessita di essere
estremamente flessibili, mobili, pronti al cambiamento dettato dalla
modernizzazione della tecnica. Gilles Lipovetsky individua, come conseguenza
principale di questa corsa contro il tempo, una pressione sociale e individuale

generalizzata che causa problemi psicologici e ideologizza il regno dell’'urgenza.

Zygmunt Bauman?®* si concentra invece sulle relazioni che si instaurano tra
istituzioni e singoli e tra singoli individui. Secondo il sociologo polacco la
conseguenza diretta della globalizzazione ¢ il “presente liquido” in cui predominano
lo spostamento massivo delle persone a livello mondiale e I'impossibilita delle
istituzioni nazionali di controllare 'economia e la politica:

Sur une planéte atteinte de mondialisation négative, tous les problemes
tondamentaux [...] sont mondiaux, ce qui veut dire qu’ils n’ont pas de solution

locale ; il ne peut y avoir de solution locale aux problemes qui sont nés et se

sont développés a I'échelle mondiale®.

Sempre secondo lo studioso, cid causa uno stato permanente di paura,
incertezza, sensazione di caos. Poiché gli Stati nazionali sembrano non avere piu i
mezzi per controllare il mercato globale, essi perdono progressivamente legittimita,
la quale viene recuperata dagli stessi tramite la strumentalizzazione della paura e
quindi la promessa della sicurezza personale. Secondo il sociologo, emblematiche
di questo tipo di azioni politiche sono le reazioni politico-militari agli attentati
dell'11 settembre 2001. Zygmunt Bauman vede infatti in questa data I'inizio delle
politiche della paura che prendono di mira gli stranieri i quali, seguendo questa
logica, vanno a incarnare i pericoli della societa contemporanea. Si legittimano cosi
operazioni militari, limitazioni delle liberta personali e strategie di marketing di
multinazionali che offrono la protezione fisica dei singoli individui (armi, allarmi,

medicinali ecc.). In questo modo, dall'incertezza si passa alla paura, quindi alla

» Ivi, pp. 54-55.
** Si fa riferimento a Zygmunt Bauman, Liguid times... cit.
> Lui, p. 38.
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protezione e all'isolamento, il quale induce all’atomizzazione del presente liquido,

in cui unita e scambi sembrano impossibili.

Concentrandosi sull'utilizzo dello spazio in epoca contemporanea, a
differenza di Zygmunt Bauman, Marc Augé?* vede la causa dell’atomizzazione della
societa nell’originarsi di “non-luoghi” in cui ci si rende per svolgere una determinata
azione e in cui gli scambi tra individui sono azzerati:

La surmodernité est productrice de non-lieux, c’est a dire d’espaces qui

ne sont pas eux mémes des lieux anthropologiques et qui, contrairement a la

modernité baudelairienne, n’intégrent pas les lieux anciens: ceux-ci,

, ., 7 «1e z . »
répertoriés, classés et promus “lieux de mémoires”, y occupent une place

circonscrite et spécifique®’.

Les lieux anthropologiques créent du social organique, les non-lieux

créent de la contractualité solitaire®.

L’epoca contemporanea, chiamata in questo caso surmodernita, ¢
caratterizzata secondo il sociologo francese dall’eccesso di eventi e di spazi e, allo
stesso tempo, dallindividualizzazione dei punti di riferimento sociali. In modo
simile a Gilles Lypovetsky, Marc Augé concepisce la surmodernita come dominata
dall'accelerazione della storia, dall'eccesso di eventi non prevedibili da economisti,
sociologi e storici. A differenza dell'ipermodernita, la surmodernita sarebbe pero la
faccia di una medaglia che dall’altro lato presenterebbe la postmodernita.
Postmodernita e surmodernitd non sarebbero quindi due epoche distinte che si
susseguono, ma un modo negativo (il primo) e uno positivo (il secondo) di guardare

alla contemporaneita.

Il moltiplicarsi dei punti di vista messi in rilievo dai vari studiosi e il
conseguente pullulare delle nomenclature atte a descrivere la societa a noi
contemporanea e quindi la mancanza di una periodizzazione precisa e uniforme,
riflettono la difficolta di individuare, in maniera condivisa, degli eventi che possano

rispondere ai criteri necessari alla periodizzazione storiografica:

% Si fa riferimento a Marc Augé, Non-lieux: introduction & une anthropologie de la
surmodernité (Parigi: Seuil, 1992).

7 I, p. 100.

% Iy, p. 119.
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formulerei tre principali criteri orientativi che dovrebbero essere seguiti da
chiunque tenti un’operazione storiografica di periodizzazione. Un primo
criterio riguarda l'estensione dei fenomeni osservati nello spazio e il loro
addensarsi nel tempo: tanto piu risulta la presenza dello stesso fenomeno
contemporaneamente in aree diverse, tanto pil esso acquista rilevanza; tanto
piu si assiste a un addensarsi nel tempo, a un’accelerazione nelle manifestazioni
del fenomeno osservato, tanto pil si puod pensare di essere in presenza di un
cambiamento forte e importante. Un secondo criterio riguarda la
concomitanza dei fenomeni in settori diversi della vita sociale e in forme e
strutture diverse dell'immaginario e della comunicazione: tanto piu fenomeni
compaiono in settori diversi e in modi analoghi e rapportabili fra loro, pur con
la inevitabile specificita delle manifestazioni dei singoli settori e con le
inevitabili sfasature temporali dovute ai diversi ritmi di evoluzione e
trasformazione del settore considerato, tanto piu ¢ necessario tenerne conto e
tentare una descrizione comparata. Un terzo criterio ha a che fare con
un’ipotesi di gerarchia che, nelle prese di posizione, implicitamente o — meglio
— esplicitamente ideologiche, nelle griglie interpretative della realta storica e
sociale, ciascuno di noi pone alla base della propria creativita interpretativa,
stabilendo un rapporto di precedenza e dominanza tra settore e settore della
vita sociale e tra le diverse forme o strutture (o diciamo “serie”, se vogliamo
usare la terminologia dei formalisti russi) dellimmaginario e della
comunicazione. [...] Lipotesi di gerarchia a cui io mi attengo mette in
posizione dominante la serie dei fenomeni materiali, collegati con le
condizioni socio-economiche della produzione, del lavoro, con la natura
biologica dell'uomo e il mondo naturale delle risorse, con le tecniche, la
divisione dei ruoli, la sessualita, la riproduzione, e via via in posizioni diverse,
in décalage, le altre serie di fenomeni che si riferiscono ai modelli culturali, alle
istituzioni sociali politiche e linguistiche, ai sistemi espressivi e retorici, alle

tematiche dell'immaginario, e cosi via®.

A nostro parere, anche se gli studiosi di cui abbiamo appena parlato riescono

a individuare una serie di manifestazioni che appaiono in diversi settori artistici e
sociali, in ragione della vicinanza tra epoca studiata e vissuta, ¢ molto difficile avere
una visione sufficientemente distaccata del mondo in cui si vive. Cid determina
I'impossibilita di considerare I'addensamento dei fenomeni della nostra epoca e di
stabilire la gerarchia di elementi costitutivi della societa, di cui parla Remo Ceserani.
Ci ¢ apparso dunque necessario scegliere un arco temporale di studio pit neutro

possibile, lasciando a storici e sociologi il dibattito sulla periodizzazione della

# Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno (Torino: Bollati Bollinghieri, 1997), pp. 18-19.
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contemporaneita. Essendo il cambio di secolo e di millennio un dato oggettivo e
allo stesso tempo un momento di transizione interessante, si ¢ deciso di prendere in
esame i romanzi pubblicati in Italia a partire dal 2001. Per ragioni pratiche, come
data limite di edizione delle opere ¢ invece stato stabilito il 2014, anno in cui questa

ricerca € iniziata.

1.4. Autoriflessivita e metafinzione

Fissati i criteri di selezione riguardanti anche la periodizzazione, per
comprendere se la presenza di elementi autoriflessivi sia puramente casuale o se
) .. ) ) 1. )
invece possa assumere un significato metafinzionale, 'ultima questione da prendere
in esame ¢ stata quindi quella riguardante l'autoriflessivita, la metanarrazione, la
metafinzione, la metaletteratura e il rapporto tra le quattro. Per individuare le
tecniche narrative che nel passato hanno veicolato la metafinzione e verificarne
quindi la presenza nelle opere da inserire nel corpus, ¢ stato necessario chiarire alcuni

punti teorico-interpretativi riguardanti la metafinzione.

Traduzione della parola inglese metafiction, usata per la prima volta nel 1970
da William Gass, il termine metafinzione indica un particolare procedimento
letterario; nel 1984, in Metafiction - The Theory and Practice of Self-conscious Fiction,
Patricia Waugh ne propone la definizione che risulta tuttora la piti sostenuta:

[Metafiction is a] fictional writing which self-consciously and
systematically draws attention to its status as an artifact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality. [Metafictional

works are those which] explore a theory of writing fiction through the practice

of writing fiction™.

Influenzate dalle correnti filosofiche e dagli eventi storici a loro
contemporanei, molte narrazioni della seconda meta del XX secolo hanno tradotto
la perdita di senso della realta. Esse hanno fatto della finzione il mezzo attraverso
cui mettere in dubbio il rapporto che esiste tra realta e finzione e la legittimita

dell’'arte letteraria in quanto tale. Il procedimento di creazione dell'opera ¢ stato

% Patricia Waugh, Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction (Londra:
Methuen, 1984), p. 2.
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svelato e, poiché non presentava pitt una struttura “classica”, il romanzo ¢ stato
spesso accusato di essere illeggibile: oggetto principale della narrazione non era pit

la storia con i suoi personaggi, bensi la narrazione stessa.

Per rendere la finzione oggetto della finzione, il romanzo postmoderno ha
fatto ricorso alla citazione evocando altri testi o riscrivendo opere pit o meno
celebri, reali o fittizie, proponendo riletture o reinterpretazioni; esso inoltre in alcuni
casi ha permesso al narratore di commentare lo svolgersi della narrazione o ancora
ha messo in scena un personaggio scrittore. A veicolare la metafinzione sono stati
inoltre la presenza di un racconto all'interno di un altro racconto (metadiegesi), la
compenetrazione infinita di racconti analoghi (mise en abyme), l'intervento nella
diegesi dell’autore implicito a dimostrare la propria capacita di agire e modificare la
storia (metalessi dell’autore), l'indirizzarsi del narratore al lettore, reale o implicito,
(metalessi del lettore), la fuoriuscita di un personaggio che interviene nella realta

(antimetalessi®!).

Gli elementi e le tecniche narrative che sono stati utilizzati dal romanzo
postmoderno per veicolare la metafinzione si possono tuttavia riscontrare in altri
testi letterari precedenti e seguenti la seconda meta del XX secolo, in particolare i
testi precedenti sui quali opera il cosiddetto “effetto Sterne’?”, come per esempio in
Manzoni o Pirandello, cosi come in alcuni romanzi contemporanei in cui i
personaggi migranti sono narratori. Un ulteriore criterio di selezione per il corpus da
prendere in esame in questo studio ¢ stato quindi la presenza di tecniche narrative
autoriflessive che nel passato hanno veicolato la metafinzione nei romanzi post-
moderni. In un primo momento sono stati individuati sedici romanzi che
presentano personaggi migranti narratori, scritti in italiano, pubblicati tra il 2001 e

il 2014 che presentano tali tecniche narrative (Tabella 1-2).

La sola presenza di elementi riflessivi o autoriflessivi all'interno di un testo

narrativo non sembra perd essere I'unica condizione da soddisfare per fare di un
b . N . .

romanzo un’opera metafinzionale cosi come definita per il postmoderno;

lapplicabilita della categoria narrativo-interpretativa della metafinzione a testi

31 A proposito si veda Nicola Turi, Testo delle mie brame: il metaromanzo italiano del secondo
Novecento, 1957-1979 (Firenze: Societa editrice fiorentina, 2007), pp. 36-42.

2 Si fa riferimento a Giancarlo Mazzacurati, a cura di, Effetto Sterne: la narrazione
umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello (Pisa: Nistri-Lischi, 1990).

44



letterari non ricollegabili al postmoderno resta allora da verificare. Infatti, nuovi
termini che sembrano definire sfumature o variazioni della metafinzione sono
comparsi; per esempio nel 1993 ¢ apparso il lemma Surfiction, coniato e definito da
Raymond Federman, il quale indica come uniche possibilita per la finzione il
superamento dei propri limiti reinventandosi e lo smascheramento della realta come
entita fittizia:
Pour moi, la seule fiction qui soit encore valable maintenant est celle
qui tente d’explorer les possibilités de la fiction au-dela de ses propres limites;
celle qui lance perpétuellement un défi a la tradition qui la domine; celle qui
renouvelle constamment notre foi en l'intelligence, et en I'imagination de
I'homme plutét qu'en une vision déformée de la réalité; celle qui releve
I'irrationalité ludique de 'homme plutdt que sa rationalité bien-pensante. Je

donne a cette forme d’écriture le nom de SURFICTION, non parce quelle

imite la réalité mais parce qu'elle étale au grand jour I'aspect fictif de la réalité*.

Alla luce di tali elementi, sono stati eliminati dalla selezione dei sedici
romanzi, presi preliminarmente in esame, i testi in cui le tecniche autoriflessive
presenti non sembravano avere un legame solido o esplicito con la riflessione sul
testo stesso o sulla letteratura, cosi come i romanzi in cui la presenza del personaggio
migrante narratore non presentava dei forti nessi con le tecniche autoriflessive e/o
metafinzionali utilizzate dall’autore. Il corpus & stato cosi ridotto e definitivamente
fissato a sette opere: Carmine Abate, I/ mosaico del tempo grande, Milano,
Mondadori, 2007; Vittorio Bongiorno, I/ bravo figlio, Milano, Rizzoli, 2006;
Cristan Maksim, (fanculopensiero), Milano, Feltrinelli, 2007; Silvia Di Natale, Vicolo
Verde, Milano, Feltrinelli, 2013; Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle,
Roma, Donzelli, 2007; Julio César Monteiro Martins, Madrelingua, Lecce, Besa,
2005; L. A. Laila Wadia, Come diventare italiani in 24 ore, Siena, Barbera, 2010.

Nel corso dell’analisi e dell'interpretazione dei testi il piano metafinzionale
verra distinto da quello metanarrativo e metaletterario. Benché in stretta relazione
tra loro, essi implicano tuttavia sfumature interpretative che necessitano di una
distinzione. La metafinzione ¢ una finzione di qualsiasi tipo che parla di finzione,

vale a dire il tipo di finzione che, in ambito letterario, include un commento sulla

3 Raymond Federmann, Surfiction (Marsiglia: Le mot et le reste, 2006), p. 10.
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propria natura narrativa o linguistica®®. Viceversa lo spazio metafinzionale ¢ il luogo
in cui la finzione riflette sul proprio statuto. In maniera analoga, la metanarrazione
mette in rilievo, all'interno del racconto, determinati elementi della narrazione che
spingono alla riflessione su se stessa. I procedimenti metaletterari seguono il
medesimo processo di quelli metafinzionali e metanarrativi: all'interno di un’opera
letteraria, essi esplicitano delle riflessioni che inducono il lettore a interrogarsi sul

ruolo e sulle funzioni della letteratura stessa.

** A proposito si veda Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: the metafictional Paradox
(Londra: Routledge, 1991), p. 1.
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Tabella 1-2 lo-narranti migranti e tecniche narrative autoriflessive

Titolo Autore Tecniche narrative
autoriflessive
Regina di fiori e di perle Gabriella Ghermandi ~ Metadiegesi, citazione e
personaggio scrittore
Come diventare italiani in Laila Wadia Metalessi del lettore,
24 ore. Diario di citazione e personaggio
un’aspirante italiana scrittore
Rosso come una sposa Anilda Ibrahimi Metalessi del lettore e
personaggio scrittore
Rometta e Giulieo Jadelin Mabiala Gangbo Riscrittura
La festa del ritorno Carmine Abate Metadiegesi

1] mosaico del tempo

grande

Carmine Abate

Metadiegesi, citazione e
mise en abyme

madrelingua

Julio César Monteiro
Martins

Metalessi dello scrittore
e del lettore

1 sessanta nomi dell amore

Tahar Lamri

Metadiegesi e

personaggio scrittore

(fanculopensiero) Maksim Cristan Metalessi del lettore e
personaggio scrittore

Oltrebabilonia Igiaba Scego Personaggio scrittore

Vicolo verde Silvia di Natale Citazione e personaggio
scrittore
Divorzio all'islamica Amara Lakhous Giochi linguistici,

rimandi letterari e

metalessi del lettore
Spaesamento Giorgio Vasta Citazioni e riflessione

sull’atto della scrittura

Occhio a Pinocchio

Jarmila Ockayova

Riscrittura e citazioni

Milano non esiste

Dante Maffia

Giochi linguistici e
metalessi del lettore

1] brawo figlio

Vittorio Bongiorno

Citazione e personaggio
scrittore
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1.5. Griglia interpretativa

Stabilito il corpus & stato necessario costituire una griglia interpretativa da
applicare a tutti i testi che permettesse allo stesso tempo di analizzare i romanzi
tenendo conto delle esigenze della ricerca e di condurre uno studio comparativo.
Essa ¢ cosi suddivisa: struttura del romanzo, focalizzazione, sistema dei personaggi,
elementi autoreferenziali, tappe migratorie, eventi storici rappresentati ed elementi

autobiografici.

Come si ¢ visto in precedenza, si ¢ deciso di studiare la rappresentazione
letteraria dell’esperienza della migrazione tentando di non ricadere nei pregiudizi o
nelle connotazioni negative che possono derivare dalla strumentalizzazione di
categorizzazioni o nomenclature basate sulle condizioni economiche dei personaggi
narratori, sulla direzione e sulle ragioni dei loro spostamenti, sullo szazus legale in
cui questi ultimi avvengono e sulla durata della permanenza. Per questo motivo ci
si ¢ concentrati sulla rappresentazione del vissuto dei singoli personaggi migranti
narratori. Per fare cio in maniera oggettiva, per analizzare le diverse esperienze sono
state utilizzate le tappe migratorie individuate da Isabelle Felici** che riportiamo in
propria traduzione nella tabella 1-3. La studiosa ha infatti notato che ogni migrante
attraversa obbligatoriamente, seppure vivendole in maniera unica e personale, una
serie di fasi legate al proprio spostamento; alcune avvengono in ordine cronologico,
mentre altre sono ripercorse in ordine sparso a seconda della sensibilita di ogni
individuo.

N

E importante specificare che la studiosa sottolinea come queste tappe siano
certamente vissute, ma che non vengono sempre tutte rappresentate nelle narrazioni
riguardanti la migrazione, cosi anche i silenzi riguardo a determinati episodi hanno
un significato intrinseco. Questo schema permette quindi di prendere in
considerazione il vissuto dei personaggi evitando di cadere in generalizzazioni,
senza pero eludere il rapporto del singolo con il gruppo di persone da cui ¢
circondato o allontanato e ancora con il periodo e il territorio in cui arriva e da cui

parte.

3 Isabelle Felici, «L’émigré, ce héros. Les étapes du parcours migratoire... cit.
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Lo schema che riporta le tappe migratorie ha il merito di riunire e riordinare
i topoi che da sempre contraddistinguono l'esperienza odeporica. Nei romanzi
abbiamo infatti riscontrato la presenza di tutte le tappe indicate da Isabelle Felici.
Nonostante cid, lo schema non verra utilizzato in maniera monolitica per
interpretare i testi, per evitare I'eccessivo irrigidimento dell’analisi che potrebbe
penalizzare, come sostiene Sara Garau, la «varieta intrinseca di un corpus®*». In
questo senso, per completare e approfondire lanalisi della rappresentazione
migratoria ¢ stato fondamentale prendere in considerazione il sistema dei
personaggi dei romanzi e quindi le relazioni tra questi. E stato altresi indispensabile
guardare alla focalizzazione poiché attraverso le avvenute o mancate mutazioni del
punto di vista sulla storia si possono misurare gli avvenuti o mancati cambiamenti
dei personaggi narratori provocati dall'esperienza della migrazione o pil in generale

dal passare del tempo e dagli scambi con l'esterno.

Per valutare invece la portata metafinzionale dei romanzi del corpus, ¢ stato
innanzitutto fondamentale individuare gli elementi autoriflessivi®” nei testi allo
scopo di analizzarli per comprendere se e quando essi implicano o meno delle
considerazioni sui rapporti tra la realta e la finzione, sulla letteratura e le sue funzioni
o sui significati che I'atto di scrivere o narrare in generale puo in certi casi assumere.
Ricostruire e studiare la struttura dei romanzi ha permesso invece di reperire i casi
in cui diversi piani narrativi si intrecciano o accavallano rendendo trasparente o
evidente il costituirsi del romanzo stesso o mettendo in discussione la linearita della

narrazione.

Questo tipo di procedimento letterario ¢ quindi un indicatore grazie al quale
viene spesso evidenziata o smascherata la finzionalita del testo e implica quindi una
riflessione metanarrativa e metafinzionale. Infine, analizzare la rappresentazione di

eventi storici e studiare le relazioni dei personaggi con la realta che li circonda risulta

% Si fa riferimento a Sara Garau, «Varcare i confini. Partenze e addii come topoi narrativi»,
Migrazioni letterarie nel Settecento italiano: dal movimento alla stabilita, Atti della Sezione
del XXXV Romanistentag Deutscher Romanistenverband: Dynamik, Begegnung,
Migration, Universitit Ziirich, 9-10 ottobre 2017, in corso di pubblicazione.

37 Gli elementi autoriflessivi ricercati nei testi sono stati individuati nella sezione precedente
e vengono in questa sede quindi solamente elencati in nota: citazione, riletture o
reinterpretazioni, intervento del narratore, personaggio scrittore, metadiegesi, mise en
abyme, metalessi dell’'autore, metalessi del lettore, antimetalessi.
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essere importante per determinare il rapporto tra realta e finzione. Infatti, come
abbiamo visto nella sezione precedente, questo rapporto ¢ indagato, messo in

discussione e posto al centro delle opere sia metafinzionali che surfinzionali.

E attraverso la comparazione e lo studio dei risultati analitici della griglia
interpretativa che prevede l'incrocio di elementi sociologici e letterari dei romanzi
del corpus che questa ricerca ha preso corpo. La metodologia di lavoro adottata ha
consentito di rispondere alla domanda che ha animato questo studio: comprendere
se e quando le tecniche narrative autoriflessive assumono una funzione
metafinzionale e quale tipo di relazione esiste tra la narrazione omodiegetica della

migrazione e la presenza di tali tecniche narrative.
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Tabella 1-3 Tappe migmtoriﬁ‘? elaborate da Isabelle Felici. Traduzione italiana
di Alessandra Giro

Schema n°1: Le tappe del percorso migratorio

Prima della partenza
e La scintilla che porta alla decisione di partire
e La discussione sulla partenza
e ]I “distacco”
11 viaggio
e Le peripezie del viaggio
e La frontiera/il passaggio
e Larrivo
L’insediamento’
e D’assenza/Tattesa o il dissidio tra il qui e I'altrove
o Il “bagaglio”: oggetti e comportamenti emblematici
e Gli scambi

L’io e il suo doppio

Schema n"2: Le tappe dell'insediamento e il contesto migratorio
L’assenza/l'attesa o il dissidio tra il qui e I'altrove

e I ritorni

e I mezzi di trasporto

e I mezzi di comunicazione
I1 “bagaglio”: oggetti e comportamenti emblematici

o [ vestiti

e Ilcibo

e La/le lingua/e e la gestualita
Gli scambi

e [“incontro” con il nuovo ambiente
e L’incontro con Ialtro”
e Il lascito alle altre generazioni

*Lo schema n° 2 riprende e completa questa tappa.

%% Traduzione personale della tabella presente in Ivi, p. 27.

51



1.6. Dalla “letteratura della migrazione” alla

migrazione in letteratura

Queste considerazioni teoriche e tale approccio metodologico all’analisi del
testo hanno provocato un netto allontanamento rispetto alle categorie proposte dalla
cosiddetta “letteratura della migrazione”, di cui vengono individuate delle fasi e
all'interno della quale vengono inserite delle opere letterarie a partire dall’origine e
dal luogo di residenza di autori che decidono di scrivere in lingua italiana. Se da un
lato, dando visibilita accademica a dei romanzi contemporanei, questo tipo di
ricerche ha introdotto nell'interpretazione letteraria delle categorie socio-
antropologiche, implicando quindi interdisciplinarita e innovazione, dall’altro lato
la “letteratura della migrazione” presenta delle fragilita critico-teoriche che

sembrano essere originate, seppure inconsciamente, da fattori discriminatori.

La prima definizione di “letteratura della migrazione” ¢ data da Armando
Gnisci:

Essa deve essere pensata innanzitutto come un fenomeno della
modernita avanzata, senza precedenti. Inizia con le migrazioni di intere
popolazioni di italiani verso tutto il mondo alla ricerca di lavoro a partire
dall'immediato periodo post-unitario e trova il suo completamento nella
letteratura scritta dagli immigrati, venuti in Italia da tutto il mondo in cerca
di lavoro, a partire dall’'ultimo decennio del XX secolo. Essa ¢ la versione
italiana dell'emergere delle letterature post-coloniali nelle lingue europee della

grande colonizzazione e del parlamento mondiale degli scrittori migranti che

caratterizza questa fine di secolo™.

Tramite questa definizione Armando Gnisci tenta di stabilire una sorta di
filone letterario o di definire un fenomeno socio-letterario a partire dai dati
autobiografici degli autori, anziché a partire dai contenuti tematico-formali delle
opere; a nostro avviso cio crea dei problemi di coerenza scientifica per due ragioni.
In primo luogo, risulta discriminatorio, poiché suggerisce, anche se indirettamente,

che le capacita artistiche di tali autori siano differenti da quelle di altri che non

* Armando Gnisci (a cura di), Nuovo planetario italiano. Geografia e antologia della
letteratura della migrazione in Italia e in Europa (Troina: Citta Aperta Edizioni, 2006),
p- 88.

52



hanno fatto esperienza della migrazione, inducendo facilmente in tal modo a
tenomeni di ghettizzazione. In secondo luogo, considerare in maniera
preponderante gli elementi biografici degli scrittori sembra infrangere uno dei
principi fondamentali della teoria letteraria, ovvero non confondere mondo reale e
mondo finzionale, autore reale, la sua esperienza di vita e la sua sensibilita con il
contenuto dell'opera e con I'immagine che l'autore reale vuole dare di se stesso

all'interno dei suoi testi (autore implicito*).

Queste debolezze critico-teoriche si traducono nell'impossibilita di arrivare a
una nomenclatura univoca del fenomeno che si cerca di individuare, nonché
nell'incapacita di descrivere e studiare in modo coerente la totalita dei vari temi e
forme che veicolano i testi implicati. I critici che si occupano (o si sono occupati) di
“letteratura della migrazione” hanno allora tentato di risolvere tali problemi
mettendo in rilievo di volta in volta aspetti differenti delle opere individuate

considerando le origini e il luogo di residenza degli autori.

Graziella Parati*, Laura Ruberto*?, Margherita Ganeri* e Raffaele Taddeo*
si sono concentrati sull'utilizzo da parte degli autori di una lingua seconda o di una
lingua altra rispetto a quella del paese di residenza proponendo di parlare di
“letteratura italofona” o di “letteratura nascente” invece di “letteratura della
migrazione”. Essi hanno tentato in tal modo di evitare i rischi di emarginazione che
una qualsiasi denominazione “etnica” pud provocare. Guardando unicamente alle
mutazioni poetiche, si diminuiscono i rischi di ghettizzazione da un lato, tuttavia
dall’altro si perde la dimensione riguardante la rappresentazione letteraria della

migrazione come fatto sociologico. Parlando di “letteratura multiculturale in lingua

* A proposito si veda Paolo Giovannetti, I/ racconto. Letteratura, cinema, televisione (Roma:
Carocci, 2015), pp. 54, 99, 104, 114.

*! §i fa riferimento a Graziella Parati, Italophone voices», Italian Studies in Southern Africa
8 (1995): 1-16.

* Si fa riferimento a Laura Ruberto, «Immigrant speak: Italian literature from the border»,
Forum Italicum, n. 31 (1997): 127-144.

# Si fa riferimento a Margherita Ganeri, «The broadering of the concept of “migration
literature” in contemporary Italy», Forum Italicum, n. 2 (2010): 437-451.

# Si fa riferimento a Raffaele Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della
migrazione. Autori e poetiche (Milano: Raccolto Edizioni, 2006).
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italiana” Daniele Comberiati * sembra invece dare particolare attenzione alle
implicazioni storico-socio-culturali che sono connesse alla migrazione di autori; cio
non implica perd necessariamente una coerenza di temi né uno studio delle forme.
Utilizzando la nomenclatura di “scritture migranti”, Dante Marianacci e Renato
Minore* guardano alla singolarita e alle particolarita di ogni testo, che viene quindi
considerato individualmente; essi tentano di metterne in evidenza il valore artistico
senza tuttavia ripensare il raggruppamento delle opere, che continuano a essere

catalogate secondo i dati autobiografici degli autori.

Altro punto debole della definizione di “letteratura della migrazione” data da
Armando Gnisci ¢ individuabile nelle ultime righe della stessa («Essa ¢ la versione
italiana dell'emergere delle letterature post-coloniali nelle lingue europee della
grande colonizzazione e del parlamento mondiale degli scrittori migranti che
caratterizza questa fine di secolo?»); lo studioso accenna a un parallelo tra il
tenomeno che tenta di descrivere e le letterature post-coloniali europee. Seppure
indirettamente, egli accosta dunque l'esperienza della migrazione a quella della
colonizzazione. Cid comporta dei problemi di ordine socio-antropologico poiché
migrazione e colonizzazione (a cui spesso segue la post-colonizzazione) sono
fenomeni storico-socio-antropologici ben distinti; se da un lato il primo, come
abbiamo precedentemente osservato, riguarda il libero movimento di individui,
singoli o in gruppo, nello spazio, il secondo concerne invece un’azione politico-
militare ben precisa mirata allo sfruttamento economico di territori altri
accompagnata dall'introduzione o l'imposizione di una civilta diversa da quella
precedentemente presente*. Inoltre la “letteratura italiana della migrazione” tende
a separare lo studio delle opere di autori italiani all’estero da quello dei testi di autori
stranieri in Italia. Non solo questo tipo di catalogazione puo facilmente portare

all'isolamento, ma inoltre, se migrante ¢ colui che si disloca da una determinata area

“ Si fa riferimento a Daniele Comberiati, «Lo sguardo obliquo: la tematica

dell'emigrazione italiana nelle opere degli scrittori immigrati», Izalies, n. 14 (2010): 365—
379.

* Si fa riferimento a Dante Marianacci e Renato Minore (a cura di), L'Izaliano degli altri.
Narratori e poeti in Italia e nel mondo (Roma: Newton Compton Editori, 2010).

7 Armando Gnisci (a cura di), Nuovo planetario... cit., p. 88.

#  «Colonizzare»,  Treccani  Online  (blog), Consultato 10 aprile 2017,
http://www.treccani.it/vocabolario/colonizzare/.
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geografica a un’altra, cio che ¢ rilevante ¢ lo spostamento e le conseguenze che lo

stesso implica e non la direzione verso la quale questo avviene.

Come abbiamo appena accennato, la “letteratura della migrazione” propone
una duplice catalogazione per gli autori presi in esame che ha portato gli studiosi a
proporne una triplice periodizzazione. Per il primo gruppo s’identifica come
momento d’inizio il periodo post-unitario, quando molti italiani hanno cominciato
a lasciare il paese natio alla ricerca di lavoro®. Per il secondo, invece, si indica come
momento d’inizio il 24-25 agosto 1989, quando Jarry Essab Masslo, lavoratore
sudafricano, ¢ stato assassinato da un gruppo di persone bianche. Nella crudelta del
fatto di cronaca, che rivela indubbiamente la presenza del razzismo in Italia, gli
studiosi hanno visto 'elemento motore che ha spinto alcuni stranieri a esternare la
loro necessita di parlare pubblicamente. Sarebbero cosi nati i primi racconti e
testimonianze riguardanti la migrazione, come a esempio lo, venditore di elefanti di
Pap Khouma a cura di Oreste Pivetta e Immigrato di Salah Methnani con Mario
Fortunato®®. Tale catalogazione proposta dalla “letteratura della migrazione” si
tonda su principi che ci appaiono aleatori, quale la scelta di individuare gli autori da
studiare in base a elementi autobiografici, e potenzialmente discriminatori, come
praticare delle distinzioni in base alla direzione migratoria di personaggi e/o autori.
Le nostre impressioni vengono confermate dalla terza periodizzazione. A noi
contemporanea, essa vede gli autori in questione rifiutare le etichette attribuite loro
dagli studiosi italiani. Gli autori rivendicano infatti il diritto di essere considerati

come scrittori fout court, al di 12 delle loro biografie®!.

Benché questo lavoro abbia avuto origine da uno studio sulla “letteratura della
migrazione” in Italia, la nostra impostazione scientifica si distanzia da tale etichetta

e si muove invece nella stessa direzione che stanno prendendo altri centri di ricerca,

* A proposito si veda Armando Gnisci, Nuovo planetario. .. cit.
0 A proposito si veda Dante Marianacci e Renato Minore (a cura di), L'italiano degli
altri... cit., p.8.
31 A proposito si veda Silvia Contarini, «Migrations italiennes : la transculturation a I'ceuvre
(littéraire) de “Vice Versa”, magazine transculturel, 2 “Kuma&Transculturazione”», Les
& )

langues néo-latines, n. 377 (Giugno 2016): 7-24, pp. 17-18.

g g pp
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quali a esempio le Universita di Zurigo®* e di Utrecht®. L'obiettivo della nostra
ricerca ¢ puramente letterario, infatti, si tenta di individuare quali significati socio-
letterari possono assumere le tecniche narrative autoriflessive utilizzate per
rappresentare la migrazione nei romanzi scritti in italiano a partire dal 2001; ci si ¢
dunque naturalmente staccati dalla “letteratura della migrazione” e dalle questioni

di ordine ideologico a essa legate.

52 Si fa riferimento al convegno del 9-10 ottobre 2017 XXXV Romanistentag Deutscher
Romanistenverband: Dynamik, Begegnung, Migration.

53 Si fa riferimento ai lavori di Sandra Pozzanesi e al suo progetto di ricerca sugli
intellettuali migranti.

56



2. La frammentazione nel racconto di

migrazione

Determinare i significati socio-letterari delle tecniche narrative autoriflessive
utilizzate per rappresentare la migrazione escludendo posizioni ideologiche
aprioristiche ¢ un’operazione che necessita anzitutto di uno studio approfondito
degli io-narranti e delle istanze narrative. In quest’ottica, prendere in esame il ruolo
dell'io-narrante ¢ indispensabile per due ragioni. In primo luogo perché la
migrazione € un percorso estremamente personale e complesso che viene vissuto in
maniera irripetibile da ogni singolo individuo; la narrazione alla prima persona si
impone quindi come il modo piu efficace per trasmettere l'unicita dell’esperienza
che comprende libridazione di culture, finendo per rispecchiare Iideale
postmoderno. Secondo Remo Ceserani esso infatti procede:

contrapponendo all'idea della purezza quello dell'ibridismo, a quello dell'unita

inevitabilmente “ovvia” quello della “vitalita confusa”, all'ideale della

semplicita inevitabilmente “facile”, quello della complessita, dell'ambiguita,
della difficoltal.

In secondo luogo ¢ fondamentale studiare I'io-narrante perché determinarne
il ruolo significa identificare i piani narrativi. Fare cio permette a sua volta di

comprendere se le tecniche narrative autoriflessive siano o meno portatrici di

' Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno (Torino: Bollati Bollinghieri, 1997), p. 49.
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metafinzione. Infatti Jean-Paul Sermain sostiene che i romanzi scritti tramite
l'utilizzo della prima persona singolare tentano di coinvolgere il lettore creando delle
modalita narrative che insospettiscono, poiché I'io-narrante esibisce il proprio punto
di vista soggettivo nascondendo e allontanando dal testo il romanziere stesso.
Secondo Jean-Paul Sermain, la narrazione omodiegetica suggerisce quindi
intrinsecamente una certa riflessione metanarrativa e metafinzionale poiché spinge
il lettore a interrogarsi sul ruolo del personaggio all'interno della storia, sulla
tunzione dell'autore e sull'espressione della soggettivita®. Nel nostro specifico caso,
gli autori sembrano evidenziare la mutabilita del soggetto all'interno della storia cosi
come il pullulare dei punti di vista possibili su uno stesso evento attraverso dei sottili
giochi tra io-narranti, piani narrativi e focalizzazioni che veicolano metafinzione
poiché, come indica Nicola Turi:

ogni nuovo piano diegetico introdotto nella narrazione [...] corrisponde

infatti a una moltiplicazione prospettica, a un distanziamento pill 0 meno

cosciente, a un tentativo contemporaneo all’azione di primo grado (da parte di

chi scrive) di ridurre la propria compromissione iz re e conservare un’aperta

molteplicita: per cui l'atto narrativo, mentre tenta di definire in maniera

conclusiva lio di chi scrive [...], accetta il rischio palese di precipitare nel

magma di una sconfinata apertura ermeneutica, per evitare che la realta

rimanga strozzata dal filtro, soggettivo e parziale, dello scrittore’.

In questo secondo capitolo vedremo in che modo la frammentazione nel
.. ) , .. ) , )

racconto di migrazione, dovuta all'estrema soggetivizzazione dell’esperienza, resa
attraverso i giochi tra io-narranti, si traduca altresi nella commistione di generi e
canoni letterari. Se la prospettiva sull'To e sul mondo non pud essere univoca, e se
la molteplicita ¢ garantita dai diversi piani narrativi, allora non ¢ possibile affidarsi
a un unico genere letterario adottandolo in maniera monolitica. Cost il racconto di
migrazione presenta una contaminazione di tratti stilistici (che rileveremo
) s e g ) )
progressivamente nell'analisi dei testi) che appartengono ora al romanzo di
formazione, ora a quello postmoderno, ora a quello moderno, ora al racconto di

viaggio, fino a risalire addirittura alla tradizione stilnovistica.

% A questo proposito si veda Jean-Paul Sermain, Mezafictions (1670-1730). La réflexivité
dans la littérature d'imagination (Parigi: H. Champion, 2002), p. 11.

3 Nicola Turi, Testo delle mie brame: il metaromanzo italiano del secondo Novecento, 1957
1979, Quaderni Aldo Palazzeschi, nuova ser., 18 (Firenze: Societa editrice fiorentina,
2007), pp. 32-33.
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2.1. Laframmentazione dell'io e lo sdoppiamento

dellio-narrante*

In (fanculopensiero), 1l brawvo figlio, Vicolo verde e Come diventare italiani in 24
ore, 1 protagonisti migranti sono al contempo personaggi scrittori e narratori interni
in prima persona (narratori autodiegetici®); & proprio la presenza e 'azione di questi
ultimi a creare una distanza tra I'To narrato nel tempo della storia e I'io-narrante nel
tempo del racconto. In questo modo i narratori si “sdoppiano” fornendo
focalizzazioni multiple che permettono di misurare il divario tra I'To del passato e
quello del presente. Gli autori reali® connotano cosi la scrittura del valore di
riflessione sugli eventi, tra cui quelli migratori che hanno trasformato i personaggi.
Nei quattro romanzi, non solo il narratore autodiegetico interviene nella storia, ma
anche il narratore metadiegetico fa incursione nel racconto portando una visione
diversa ai fatti raccontati, confondendo in tal modo i piani narrativi e dando quindi
un valore riflessivo al racconto. Questa riflessivita viene portata agli estremi e
acquisisce un valore metafinzionale nel momento in cui il particolare sovrapporsi
tra passato e presente viene svelato tramite dei cortocircuiti narrativi. Questi ultimi,
spesso per mezzo dellironia, ricordano il genere autobiografico, il quale ¢
frequentemente descritto come l'ambito in cui la memoria si confessa. Nella
narrazione autobiografica il ricordo del passato coincide con il presente del racconto;
inoltre colui che viene ricordato corrisponde a colui che ricorda. Il tempo della

narrazione ¢ particolare poiché & un «passato-presente’».

Infatti, I/ bravo figlio, (fanculopensiero), Vicolo verde e Come diventare italiani

in 24 ore presentano tutti in apertura una sorta di preambolo, di dichiarazione di

*In questo paragrafo si riprendono e rielaborano alcune riflessioni su I/ bravo figlio,
(fanculopensiero) e Come diventare italiani in 24 ore precedentemente comparse in
Alessandra Giro, «I pellegrini del XXI secolo. Il racconto della migrazione come viaggio
interiore», Levia Gravia. Quaderno annuale di letteratura italiana Con altri occhi.
Letteratura italiana e viaggi contemporanei (2015): 47-64.

> Per le definizioni dei termini tecnici si veda Umberto Eco, Opera aperta: forma e
indeterminazione nelle poetiche contemporanee (Milano: Bompiani, 2001).

¢ Per autore reale intendiamo il romanziere. A questo proposito si veda Umberto Eco,
Opera aperta. .. cit.

7 A proposito del tempo narrativo e delle caratteristiche del genere autobiografico si veda
Neuro Bonifazi, I/ genere letterario: dall epistolare all autobiografico, dal lirico al narrativo e al

teatrale (Ravenna: Longo, 1987), p. 47.
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intenzione poetica graficamente separata dall'inizio della storia stessa, in cui I'io-
narrante si presenta e spiega al lettore cio di cui parlera nel racconto, configurandosi
cosi immediatamente come personaggio scrittore e al contempo come narratore
metadiegetico:
Mi chiamo Nino Scialoja e sono un bugiardo. Il campione italiano dei
bugiardi. Sono figlio di tre generazioni di bugiardi patentati, e mio padre, il
campione mondiale dei bugiardi, ¢ stato mio maestro. Ci sono molti modi di
dire bugie, ma uno li batte tutti. Essere simpatici. Brillanti. Sempre con la
battuta pronta. Come lui. A raccontare la mia vita finird per raccontare storie
mirabolanti e grandiose bugie inventate sul momento come mi ha insegnato
mio padre quando passavamo molto tempo insieme. Poi mio padre ¢
scomparso, lasciandomi i fantasmi di una vita che non mi apparteneva. E cosi
che sono diventato un bugiardo. Un bugiardo ladro raccontastorie. Dicono che
ogni figlio prima o poi vuol prendere il posto del padre. La verita — ammesso
che di verita possa parlare un bugiardo - ¢ che lui ¢ lui, e io sono io. Cosi

diversi eppure cosi uguali.

Questa ¢ la mia storia. Una storia simpatica®.

Come possiamo vedere, Vittorio Bongiorno pone immediatamente una
distanza tra tempo della storia e tempo del racconto, tramite le dichiarazioni del
protagonista narratore omodiegetico, Nino, ormai ragazzo, il quale in un solo
paragrafo riassume l'intero contenuto del romanzo. I/ bravo figlio narra infatti la
storia di Nino, del percorso che lo ha portato a diventare scrittore e del suo rapporto
con il padre che si inclina con I'entrata del protagonista nel periodo adolescenziale.
L’arrivo dell’'adolescenza di Nino coincide in maniera casuale con l'arrivo dell'intera
famiglia a Palermo in seguito al trasferimento del padre, magistrato antimafia. Il
lettore percepisce quindi sin dallinizio che si trova di fronte a una storia di
trasformazione, crescita, e prende immediatamente coscienza della presenza di due
piani narrativi differenti: quello di Nino giovane scrittore che guarda al proprio
passato in maniera ironica e quello di Nino adolescente che si ritrova in Sicilia
contro il proprio volere. Inoltre, l'io-narrante si auto-configura come scrittore,
metaforizzato dal sostantivo bugiardo, diventando in questo modo un narratore
metadiegetico che porta la propria riflessione sulla scrittura e ne dichiara la funzione

che vuole attribuirgli. L'io-narrante utilizza I'ironia, rafforzata dall'impiego di frasi

® Vittorio Bongiorno, I/ bravo figlio (Milano: Rizzoli, 2006), pp. 16-17.
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nominali, dell'iperbole e del chiasmo per instillare il dubbio nel lettore sulla
veridicita del racconto. Si pud quindi parlare di un’operazione metafinzionale
poiché l'io-narrante metadiegetico disautora esplicitamente se stesso mettendo in
dubbio non gli avvenimenti stessi, ma il modo in cui essi sono stati percepiti e quindi
rielaborati nel racconto. Si disvela cosi la natura fittizia della narrazione nonché il
punto di vista estremamente personale e soggettivo dal quale il lettore ha accesso ai

fatti riportati nel testo che legge.

Tale procedimento narrativo non €& una novita, ma si verifica in maniera
frequente nel romanzo moderno e viene teorizzato da Wayne C. Booth, il quale
distingue il narratore attendibile da quello inattendibile e misura le conseguenze del
secondo sulla narrazione stessa, nonché sulla ricezione del romanzo da parte del
lettore. Parlando del narratore di Tristam Shandy, per esempio, Wayne C. Booth
sostiene che esso non ¢ totalmente preso sul serio e da cio consegue un allargamento
di prospettive sulle capacita della narrazione letteraria. Egli sostiene inoltre che cio
implica l'interrogarsi del lettore sui problemi della narrativa che suscitano proprio
dall'inattendibilita del narratore del Tvistam Shandy che puo essere trasposta agli
altri narratori del romanzo moderno. Il lettore viene volontariamente confuso dal
narratore inattendibile (Wayne C. Booth cita a proposito anche Gargantua et

Pantagruel e Lolita) fino a renderlo talvolta potenzialmente diffidente’.

In egual modo, anche in (fanculopensiero), il commento del narratore sul testo
non ¢ privo di conseguenze sulla ricezione. Il narratore metadiegetico si manifesta
esplicitamente nel prologo e ancora una volta tramite l'utilizzo dell’ironia, I'io-
narrante si presenta direttamente al lettore come scrittore e introduce il personaggio
principale, ovvero se stesso, gli eventi che precedono la decisione d’intraprendere la
migrazione, il luogo e il periodo in cui si svolge la storia nonché la difficolta di
concludere il primo romanzo che racchiude la propria esperienza mistica e
migratoria:

Il mio nome ¢ Maksim Cristan e non da sempre faccio lo scemo per le

strade di Milano. Tuttavia, come tale figura oggi vengo stimato solo da

? A proposito del narratore attendibile e inattendibile si fa riferimento a Wayne C. Booth,
The rethoric of fiction, trad. it. Poli A. - Zoratti E., Retorica della narrativa, Biblioteca di
cultura (Scandicci: La nuova Italia, 1996), p. 249.
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un’ampia maggioranza di persone del mio passato. Per altri, quelli una volta a
me intimi, sono semplicemente un drogato.

[...] I conoscenti di oggi mi considerano innanzitutto uno scrittore di
strada e almeno una di loro mi crede pure intelligente, sobrio e ben educato.
(Finalmente ce 'ho fatta.) [...]

Adesso che vi ho presentato il principale personaggio, credo sia
necessario per la trama informarvi del luogo dove mi trovo [...].

Ritornando alla nostra storia, occorre ancora che vi fornisca dati un po’
piu precisi a proposito del periodo interessato. La storia si svolge nei due anni
e mezzo trascorsi dal maggio del 2001 al dicembre del 2003. Un periodo per
me lungo e faticoso, nonché spesso vissuto in condizioni disumane. [...]

Bene, alcuni insegnano che le lunghe introduzioni provocano spesso
gravi danni alla trama.

Io penso che alcuni insegnino un sacco di cazzate'™.

Come ne I/ bravo figlio, all'inizio del romanzo il lettore ¢ informato, questa
volta in modo esplicito, del fatto che si trova di fronte a una storia di cambiamento
e di conseguenza a due piani narrativi differenti: quello di Maksim scrittore
affermato e riconosciuto che guarda al proprio passato in maniera ironica e quello
di Maksim scrittore di strada che lotta per la sopravvivenza e I'apprendimento della
lingua italiana. Ci imbattiamo nuovamente in una doppia focalizzazione che pero
in questo caso non implica direttamente un’operazione metafinzionale, poiché la
scrittura si configura come testimonianza e non come attivita della cui veridicita
bisogna dubitare. Se da un lato il Nino giovane scrittore ridicolizza il ruolo
dell’autore e mette in dubbio i fatti raccontati, dall’altro lato il Maksim scrittore
affermato priva la critica letteraria di ogni autorita e sensatezza. L'io-narrante allora
compie un’azione metaletteraria, poiché tramite il romanzo, utilizzando l'ironia
come arma, opera una critica al modo in cui la letteratura stessa e i suoi autori
vengono guardati e giudicati dai lettori, dagli insegnanti di scrittura e dai teorici.
Nell'incipit, portatrice di metafinzione ¢ altresi la razionale scansione degli eventi,
la comunicazione al lettore degli elementi che I'io-narrante metadiegetico ritiene

indispensabile anticipare rispetto al racconto.

In modo simile all’elencazione esplicita dei dati fondamentali al racconto di
una storia presentata dal narratore metadiegetico di (fanculopensiero), in Vicolo verde

e Come diventare italiani in 24 ore, a veicolare la metafinzionalita ¢ la messa a nudo,

" Maksim Cristan, (fanculopensiero) (Milano: Feltrinelli, 2007), pp. 14-17.
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sempre da parte dei narratori metadiegetici, delle modalita con le quali I'io-narrante
si trova a scrivere del proprio passato. In maniera sottile, sin da subito, questi due
io-narranti rendono infatti trasparente al lettore il processo di costruzione del
racconto, instillando, come ne I/ bravo figlio, il dubbio sui confini tra realta e
finzione. Tale incertezza viene incrementata, come in (fanculopensiero), dall'identita
nominale tra autore reale e io-narrante in Come diventare italiani in 24 ore, €
dall'assenza di nome per lio-narrante in Vicolo wverde. Anche in quest'ultimo
romanzo il lettore pud immediatamente identificare due piani narrativi, il primo
delineato dall'io-narrante della scrittrice ormai guarita dal cancro che riguarda gli
appunti presi durante i cinque anni di malattia e si interroga sull’ordine con il quale
raccontare gli eventi che 'hanno vista protagonista, e il secondo tracciato dall'io-
narrante della ricercatrice e neo-mamma che tenta di portare a termine un reportage
cercando di superare le difficolta imposte dal tumore al seno:

Non sono passati inutilmente, cinque anni.

Tanto mi ci & voluto perché mi abituassi alla mia nuova uniforme, per
conciliarmi con me stessa, accettare la tregua, vivere nel “come se”, senza
ignorare il male ma neppure lasciare che prendesse tutto, corpo, pensieri, il
tempo, lo spazio, la mia vita e quella di chi ¢ legato a me. Di cinque anni ho
avuto bisogno per capire che non sarei stata pitt quella di prima, e non parlo
dell’'aspetto, quello ¢ il meno... Sono diversa agli occhi di chi mi conosce da
prima, diversi loro ai miei occhi... ma non soltanto... Ho fatto un patto con
me stessa. ..

Posso parlarne, adesso, scriverne.

Ma ora che ho deciso, che mi metto alla scrivania, che passo in rassegna

i fogli scritti a mano — la grafia indecifrabile, faccio fatica io stessa a leggerla -,

c’¢ qualcosa che mi trattiene... Da dove inizio''?

L’io-narrante in questione ¢ conduttrice di metafinzione poiché esplicita la
necessita di scrivere la storia che leggiamo per rielaborare le difficili esperienze (rese
attraverso la figura stilistica dell'accumulazione e dell’elenco) che la hanno portata
a cambiare e quindi a delinearsi come personaggio scrittore. L'io-narrante viene
identificato con un personaggio femminile scrittore non solo perché si raffigura
nell’atto di redigere la propria tesi di dottorato e un reportage sociologico, ma anche

e soprattutto perché comporta la sovrapposizione del personaggio che ha vissuto la

! Silvia Di Natale, Vicolo Verde (Milano: Feltrinelli, 2013), pp. 9-10.
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migrazione in Germania, la maternita, la malattia e la scrittrice che narra tali
esperienze di vita. Allo stesso modo, in Come diventare italiani in 24 ore, la presenza
di metafinzione & garantita dal rivolgersi dell'io-narrante metadiegetico al lettore
(metalessi del lettore) per presentare la natura del testo in questione. L’io-narrante,
identificandosi come scrittrice, spiega anche il modo in cui il diario & stato concepito
e con quali modalita & stato redatto tramite la metafora della rinascita e della
gestazione che comunicano la complessita dell'operazione:

Arrivai a Roma all'etd di ventun’anni con una valigia piena di vestiti
fuori moda e due certezze: che mi avrebbero rubato il portafoglio e pizzicato
il sedere.[...]

Con mio grande stupore, non successe né I'una, né I'altra cosa [...].

Decisi quindi di mettere da parte subito tutte le false notizie in
circolazione sull'Italia e misi in pratica le parole di don Luigi, il mio insegnante
di italiano a Bombay: “Tieni un diario e annota le cose che ti capitano e
soprattutto le parole nuove, i modi di dire. Ti aiutera ad integrarti piti in fretta
possibile”.

[...] Seguendo il suo consiglio, appena sbarcata in Italia nel lontano
1986 comprai un diario che riempii man mano con mille punti interrogativi e
una montagna di esclamativi.

Imparare una nuova lingua ¢ come rinascere, quindi il testo che

condivido con voi ¢ la gestazione di un’identita tricolore'.

Ancora una volta, ¢ possibile individuare due distinti piani narrativi: quello
dell'io-narrante metadiagetico, rappresentato da Laila scrittrice affermata che
spiega le difficolta legate alla compilazione del diario che andremo a leggere e quello
della Laila giovane immigrata che prende appunti sul paese d’arrivo. Grazie
all'intervento dell'io-narrante metadiegetico, il lettore capisce immediatamente che
la storia che sta per leggere riguarda le avventure di una giovane indiana che prova
a imparare la lingua italiana e a inserirsi nella societa d’arrivo. Nuovamente, il
racconto del cambiamento ¢ reso palese sin dall'inizio e qui I'ironia non viene piu
utilizzata per implicare metafinzione, bensi per distanziare i punti di vista tra gli io-

narranti sdoppiati.

Oltre a palesare in apertura i particolari giochi metafinzionali dovuti al

cambiamento di prospettiva dellio-narrante dal momento in cui ha vissuto

2 L. A. Laila Wadia, Come diventare italiani in 24 ore (Siena: Barbera, 2010), pp. 9-10.
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determinate esperienze a quando ha deciso di renderle pubbliche tramite la scrittura,
i quattro romanzi presentano tutti un epilogo in cui l'io-narrante metadiegetico
dichiara la fine della narrazione. A confermare che al centro delle storie la tematica
fondamentale ¢ quella del cambiamento, vengono cosi a delinearsi delle strutture
circolari che ricordano il romanzo di formazione della fine del Settecento. In esso il
tempo narrativo si ferma con il raggiungimento della maturita del personaggio
principale, poiché lo scopo del racconto ¢ mostrare il percorso di formazione
dell'individuo. Per Franco Moretti il tempo narrativo del racconto di formazione &
quello di un cerchio o di un anello che si chiude al compimento del proprio scopo
continuando a scorrere ininterrottamente senza perd presentare pilt alcun

mutamento o evento brusco'®.

Nel Bildungsroman, cosi come nei quattro romanzi che stiamo prendendo in
esame, la formazione dell'individuo ¢ legata alla possibilita di tenere assieme e di
dare senso alla molteplicita delle esperienze che I'nvomo moderno si trova ad
affrontare. A corroborare il nostro pensiero, sono le riflessioni di Franco Moretti,
secondo il quale 'uvomo moderno ¢ sottoposto sin dalla sua nascita a una grande
molteplicita di attivita eterogenee che lo porterebbero a vivere in uno stato di
disequilibrio costante. Lo studioso sostiene inoltre che I'nvomo moderno deve
costruire la propria individualita a partire dall'apprendimento della gestione della

molteplicita stessa: solo cosi non sara sfiancato dalla mancanza di armonia®™.

In Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero) e 1l bravo
figlio gli io-narranti si impegnano per trovare una coerenza nella diversita delle
esperienze vissute, la quale viene esaltata dalla migrazione. Quindi, per questi io-
narranti, riflettere sulla fine del racconto equivale a riflettere sul procedimento che
ha permesso loro di trovare un’armonia nell’eterogeneita dei loro Io. Se da questo
punto di vista le opere prese in esame si avvicinano al romanzo di formazione, esse
spingono pero tale riflessione fino a trasformarla in indicatore metanarrativo; I'io-
narrante si dichiara infatti soddisfatto e sollevato dall’aver finito di scrivere la storia
che lo riguarda, poiché ci6 coincide con la rielaborazione del vissuto e il

ritrovamento del senso delle esperienze grazie alla pratica della scrittura e del

Y A proposito si veda Franco Moretti, I/ romanzo di formazione (Milano: Garzanti, 1986),
p- 33.
™ A proposito si veda Ivi, p. 63.

65



racconto. Questi romanzi finiscono cosi per allontanarsi definitivamente dall'idea
per la quale «il senso nel Bildungsroman, ha un prezzo» e che «questo prezzo ¢ la
liberta'», perché per i personaggi migranti ricostruire il senso dell’esperienza
coincide con il raggiungimento della liberta e anzi la liberta di scegliere quali
convenzioni sociali e gesti culturali adottare corrisponde al senso da trovare. Per fare
cid & necessario rinunciare a una visione univoca del mondo e della realta (che &
metaforizzata dallo sdoppiamento dell'io-narrante) e rifiutare di conseguenza «il
modello [...] del Bildungsroman [quando] prevede sempre un solo senso, una sola
verita. E il loro opposto, ovviamente: 'errore!®»:
Caro amico diario,
sono convinta che prima di compiere novant'anni un uomo non ha
niente da insegnare, bensi solo da imparare. Ogni persona che incontro per la
mia strada ¢ anzitutto un maestro, ma desidero condensare tutto quello che ho
imparato in ventiquattro anni di soggiorno italico in un wikicorso di 24 ore

affinché altri alieni come me, sbarcati nel Belpaese con una valigia piena di

vestiti fuori moda, possano imparare in fretta come si fa a diventare italiani'’.

In Come diventare italiani in 24 ore, il lettore segue lungo tutto il diario i
piccoli cambiamenti che I'io-narrante autodiegetico si impone per essere scambiata
per un’italiana. Il lettore assiste quindi al percorso dilenta e graduale trasformazione
che tramuta la giovane Laila appena immigrata nella sicura e affermata Laila
scrittrice. Nell'epilogo il lettore si trova di fronte alla fusione dei due io-narranti che
nell'incipit si erano duplicati e alla fine del diario legge una guida, una sorta di
breviario, redatta dall'io-narrante ormai trasformato che essa stessa chiama Corso
pratico. La scrittura assume allora in questo caso non soltanto il ruolo fondamentale
di intima rielaborazione del vissuto, ma anche e soprattutto quello di testimonianza
e di trasmissione alla comunita dei lettori. La scrittura restituisce il senso alla
migrazione, alle difficolta di imparare una lingua, una moda, un modo di muoversi
e vestirsi altri, solamente quando, tramite I'ironia, 'esperienza del singolo puo essere
messa a servizio di una comunita. Lo scatto metafinzionale si manifesta nel romanzo
nel momento in cui l'io-narrante, delineando i propri lettori impliciti, ovvero gli

immigrati in Italia che sentono l'esigenza di capire in breve tempo come funziona

S Joi, p. 103.
1 Joi, p. 99.
17 Laila Wadia, Come diventare... cit., pp. 131-132.
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il sistema culturale del loro paese d’arrivo, attribuisce a un testo appartenente al

mondo finzionale un valore sociologico nel mondo reale.

Anche nel finale de I/ bravo figlio possiamo riscontrare la presenza dell’ironia,
in questo caso non utilizzata per stemperare le difficolta legate ai tentativi di
decifrare un codice comportamentale altro, ma per prendersi invece gioco del
lettore, per disilluderlo e confonderlo:
La notte dopo l'omicidio di mio padre finalmente ho dormito di un
sonno profondo e senza sogni.
Mio padre non lo sa, ma poggiata sul mio computer, accanto a quella di
mio figlio, ¢’¢ una foto sua. Ogni tanto distolgo lo sguardo dal monitor, strizzo
gli occhi che mi bruciano e la guardo. [...]
Sono affascinato da questa foto. Evoca storie e mondi difficili da
raccontare — non ci provo nemmeno — anche se ora passo le giornate seduto
qui e vengo pure pagato per scrivere. E una cosa tra me e lui, tutto qui. Piccoli
uomini, deboli e pieni di difetti, che cercano di vivere la vita che gli passa
davanti e 1i lascia senza fiato. Tutte le nostre vite — ricordi, storie, avventure —

si potrebbero raccontare cosi. Con il mistero affascinante e abbagliante di una

fotografia.

“One more man gone...""”

Tale procedimento letterario che vede 'accavallarsi e il confondersi di piani
narrativi e io-narranti ci ricorda il finale di T¥istam Shandy cosi come lo legge
Wayne C. Booth: una parentesi nella stesura dell'opera che fa parte degli stessi
eventi che portano il protagonista alla redazione, seduto alla propria scrivania, del
racconto che nasce dal proprio personaggio, il quale ¢ retaggio delle teorie paterne.
Secondo la lettura di Booth, l'io-narrante e il personaggio di 7ristam Shandy si

confondono con la narrazione stessa'’.

I1 confondersi dell'io-narrante con il racconto ¢ esplicitamente rivelatore della
metanarrazione, la quale ¢ spinta agli estremi nell'epilogo de 1/ bravo figlio, poiché
il narratore metadiegetico si rappresenta ormai adulto, sposato e genitore,
nuovamente trasformato da eventi di cui il lettore non & partecipe. Solo in questo
momento il fruitore comprende che ¢ Nino autore adulto e padre a scrivere il

romanzo che legge, poiché quello del Nino giovane scrittore non avra mai un

' Vittorio Bongiorno, I/ bravo... cit., pp. 197-198.
Y A proposito si veda Wayne C. Booth, The rethoric of... cit., p. 233.
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fruitore, in quanto nemmeno il padre, a cui il romanzo era destinato, lo leggera mai.
Infatti, 'unica copia del manoscritto che Nino redige in una notte, in seguito alla
morte del genitore dellamico d’infanzia, e che contiene la storia della sua
adolescenza in Sicilia, esplode assieme al padre. L’esplosione metaforizza al
contempo la liberazione dal passato e l'impossibilita della parola: per stessa
ammissione dell'io-narrante scrittore, il racconto non pud esprimere tutti i
significati che invece le fotografie sulla scrivania raccolgono in un tempo che
accoglie contemporaneamente il passato, il presente e il futuro di tutte le storie
familiari; questa percezione del tempo ne I/ bdravo figlio corrisponde al
contemporaneamento a quella del romanzo autobiografico (il cui tempo ¢ il passato-
presente) e a quella del racconto di formazione (il cui tempo ¢ circolare e percorribile

senza soluzione di continuita).

Tramite l'evocazione del mito della fenice, l'esplosione del manoscritto
dedicato al padre puo tuttavia simboleggiare anche la rinascita del protagonista
coronata dalla definitiva migrazione a Milano. In maniera contraddittoria la
scrittura assume altresi il valore di intima rielaborazione del vissuto che permette la
rinascita, come si evince anche dal seguente brano che da il via alla narrazione

dell’adolescenza di Nino contenuta nel manoscritto stesso che andra a fuoco:

Apro un documento nuovo e mi butto sulla tastiera come un cane con
la rabbia. E un attimo. Blocco il respiro. Bevo un sorsetto. Poi attacco a battere
sui tasti qualcosa che solo le mie orecchie possono sentire. E solo la mia bocca
impastata puo assaporare.

No, no, non sono ancora pronto. [...]

Faccio partire The Good Son. Nick Cave & The Bad Seeds. Prendo fiato.
[...] Lascio scorrere la musica, avvolto nel vuoto.

“Non bisogna avere paura” mi ha ripetuto mio padre tutta la vita. E
allora comincio a battere i tasti piano. Poi sempre pit veloce. Sempre pit
veloce, senza paura. A riportare giustizia su questa terra. [...]

Non bisogna avere paura.

Ecco cosa devo fare.

Raccontare anch’io la mia storia.

Provocando angoscia e panico®.

* Vittorio Bongiorno, I/ bravo... cit., p. 23.
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I1 ritmo sincopato e paratattico, il ricordo delle parole paterne, la necessita di
ricorrere alla musica come fonte d’ispirazione per l'interpretazione del rapporto tra
padre e figlio sono tutti elementi che confermano il valore della scrittura come
terapia. L'intermedialita ¢ fondamentale, il titolo dell’album di Nick Cave dara il
titolo al romanzo che il lettore tiene tra le mani, il quale puo essere quindi letto
come una sorta di trasposizione in parole di un lavoro musicale. L’io-narrante
ricorre a tutti i mezzi che possiede per liberarsi dalla paura del proprio passato e
trasmetterla al proprio pubblico. Solamente dopo avere rielaborato la propria
adolescenza e aver risolto il rapporto con il padre Nino potra rinascere e diventare

un adulto indipendente.

La rinascita, il passaggio da uno stato a un altro, e il cambiamento sono
evocati anche negli epiloghi di Vicolo verde e di (fanculopensiero). La rielaborazione
delle esperienze vissute avviene tramite il racconto di episodi che hanno marcato la
vita dei personaggi e giunge al termine con la fine della narrazione. Ecco quindi che
i personaggi migranti scrittori operano una riflessione sulla conclusione del testo
che il lettore si trova tra le mani, portando cosi avanti un’operazione metanarrativa:

Venne il giorno che scrissi I'ultima frase, quella che chiudeva il ventaglio

dei capitoli, si riallacciava con I'inizio, concludeva il discorso durato cinque

anni. Rimasi a fissare lo schermo... [...]

Rilessi... Non avevo niente da aggiungere, era proprio la fine.

Allontanai le dita dalla tastiera, mi rilassai sullo schienale... All'improvviso,

non me ne accorgevo neppure, vennero fuori i singhiozzi, come se li avessi

tenuti dentro tutto quel tempo e avessero aspettato la parola fine per uscire e

sorprendermi cosi e bagnare la tastiera... Lo schermo mi si annebbiava

davanti... Fabio interruppe la manovra di parcheggio per guardarmi stupito:

“Dove ti fa male, mamma?”.

Come dirgli che quel pianto era gioia®'?

In Vicolo verde, la narratrice metadiegetica descrive la struttura del romanzo

che ha creato dichiarandone la circolarita e configurandosi come prima lettrice di se
- . . ..

stessa, operando quindi un ulteriore sdoppiamento. In questo modo l'io-narrante

temminile attribuisce alla scrittura un ruolo intimo e privato collegato alla

comprensione del proprio passato e alla liberazione dalla propria malattia e

dall'influenza della depressione materna. La fine della stesura del libro metaforizza

*! Silvia Di Natale, Vicolo Verde... cit., p. 284.
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la guarigione dal cancro cosi come il termine dell’ascendente della madre sulla
protagonista, eventi che vengono a loro volta metaforizzati dal pianto liberatorio e
dalla forma circolare del racconto. Allo stesso modo, per Maksim, io-narrante
metadiegetico di (fanculopensiero), concludere il racconto di due anni, da egli stesso
individuati come fondamentali nella propria esistenza, coincide con il comprendere
gli eventi in cui si ¢ imbattuto e provoca in lui un’improvvisa felicita accompagnata
da un senso di pace interiore e rilassamento:
Non ritengo opportuno usare altro inchiostro a proposito della mia vita
post dicembre 2003. Almeno non in questo libro. Da allora fu, e continua a
essere, una vita come le altre. Il mio trapasso, il mio volo, fu quello che era
importante per me raccontare. Ed adesso termino li, un paio d’anni e rotti fa,
e io sono felice e contento che sia stato cosi.
Per il resto continuo a fare le stesse cose di sempre. Scrivo, sperimento,
ricerco [...].
Anche se personalmente, e non piu in veste ufficiale, credo di rimanere
ancora per un po’ qui, alle Colonne, adesso che ho finalmente finito. Scrivere

la parola “Fine” dopo due anni di lavoro, qualsiasi valore gli sara poi aggiunto,

mi fa sentire seriamente rilassato oltre ogni limite conosciuto prima®.

Vittorio Bongiorno, Silvia Di Natale, Maksim Cristan e Laila Wadia creano
dei meccanismi metalettici per i quali il piano del narratore diegetico, ovvero del
primo livello temporale della narrazione, s'incastra e si sovrappone a quello del
narratore di secondo livello (metadiegetico); gli autori reali danno cosi forma a una
mise en abyme grazie alla quale la scrittura viene rappresentata come un atto riflessivo
e infinito. (Tentiamo di riassumere la complessita dei piani narrativi che porta alla

riflessione metanarrativa nella tabella 2-1).

A questo articolato rimescolamento di piani temporali nel racconto, si
aggiungono ulteriori elementi che perturbano la linearita della narrazione, per
esempio nel racconto al presente di Nino adolescente, caratterizzato dalla
focalizzazione interna e dal punto di vista del giovane, fa intrusione Nino
ventottenne che gestisce il racconto tramite parallessi ed ellissi. Cosi come ne I/
brawo figlio, anche in Vicolo verde 1a narrazione non ¢ lineare ma segue il flusso delle
associazioni con i ricordi d’'infanzia o della storia familiare che le vicende del

presente suscitano nella protagonista. Al contrario di quanto avviene nella

> Maksim Cristan, (fanculopensiero)... cit., pp. 195-196.
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narrazione al passato remoto di Maksim narratore metadiegetico, la focalizzazione
di quest’ultimo e quella del personaggio scrittore si confondono. Ritroviamo questo
sovrapporsi di focalizzazioni di (fanculopensiero) anche nella prima parte di Come
diventare italiani in 24 ore, in cui il lettore si trova paradossalmente di fronte a un
testo perfettamente redatto in italiano sin dal momento dell’arrivo di Laila in Italia

e in cui la presenza di riferimenti culturali posteriori alle date diaristiche ¢ evidente.

Silvia di Natale, Laila Wadia, Maksim Cristan e Vittorio Bongiorno
presentano uno sdoppiamento dell'io-narrante che corrisponde ai mutamenti dei
personaggi migranti, i quali nel corso delle loro esistenze (come ogni altro essere
umano del resto) non rimangono individui unici e immutabili. Tuttavia resta
difficile dimostrare una diretta influenza dell'esperienza della migrazione nei
cambiamenti di questi personaggi. Lo spostamento sembra intervenire come un
episodio che come tanti altri pud cambiare la storia personale di un individuo. Ma
nonostante cio, ¢ indubbio il fatto che I'esperienza della migrazione rappresenta la
possibilita, per i personaggi in questione, di ampliare i punti di vista su loro stessi e
di marcare la temporalita del cambiamento. La molteplicita del soggetto sembra
avere dei punti in comune con il soggetto disgregato del romanzo postmoderno
riconosciuto da Remo Ceserani come squilibrato, stremato e a pezzi. La
molteplicita del soggetto postmoderno sembra derivare dalla frammentazione delle
sue esperienze, delle sue emozioni e dei suoi valori. I soggetti postmoderni sono
incapacitati a svolgere un’autoanalisi, cosi come ad amare loro stessi o a trovare la
loro intimita; per questo sono spinti a cercare i loro doppi negli specchi, in

apparecchi ottici o ancora in visioni spettrali®.

Ma a differenza dei personaggi postmoderni, gli io-narranti autodiegetici di
Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero) e Il bravo figlio
ritrovano la possibilita dell’autoanalisi, e questa avviene attraverso la pratica della
scrittura, la quale, al contempo, permette di interiorizzare le esperienze del passato,
restituendo in questo modo una certa unita all'individuo. Ed ¢ proprio questa ricerca
dell'unita dell'individuo, congiuntamente alla centralita nel racconto dell’io-

narrante sdoppiato, che rimanda nuovamente ad alcuni caratteri del romanzo di

> A proposito si veda Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno... cit., p. 141.
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formazione. A proposito, Franco Moretti ** contrappone la tendenza della
psicanalisi a spingersi «o/fre 'Io?» alla volonta del romanzo di formazione di porlo
invece al centro della propria struttura allo scopo di costruirlo nella sua unita. Gli
io-narranti utilizzano la scrittura come forma di intima rielaborazione per
interpretare e comprendere le loro esperienze; essa diventa quindi lo strumento
attraverso il quale salvarsi e trovare la felicita. L’autoanalisi tramite la scrittura si
. . . 7 ).
configura come un procedimento metanarrativo poiché lio-narrante deve fare
ricorso alle proprie possibilita interpretative per prendere in esame la propria
esistenza, ricordando il barone di Miinchausen che doveva cercare di uscire dallo

stagno tirandosi per i capelli®.

Dando origine a delle riflessioni metanarrative cosi come a una
compenetrazione di generi letterari (a cui abbiamo accennato nell'introduzione al
capitolo), questo particolare utilizzo dell'io-narrante nel racconto della migrazione
metaforizza allora la pluralita dei punti di vista che un individuo pud assumere nel
corso della propria vita sotto linfluenza dello scorrere del tempo, del
raggiungimento della maturita e degli spostamenti geografici compiuti. Cid prova
che la migrazione rappresenta solamente una delle variabili che puod portare al
cambiamento e non obbligatoriamente I'evento cardine, il fenomeno centrale che

stravolge l'esistenza nel suo complesso.

** A proposito si veda Franco Moretti, I/ romanzo di... cit., p. 22.
% Thidem.
%% A proposito si veda Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno... cit., p. 107.
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Tabella 2-1 Piani narrativi dei romanzi: «Il bravo figlio», «(fanculopensiero)»,

«Vicolo verde» e «Come diventare italiani in 24 ore».

Romanzo Piano narrativo di I grado

Piano narrativo di II grado

(in cui agisce il narratore

metadiegetico)

Nino adolescente che migra
1] brawvo figlio in Sicilia per volere dei

genitori.

Nino ventottenne (trasferitosi
a Milano) che scrive e stampa
la storia della sua adolescenza

in una notte.

+

Nino adulto che redige il
romanzo che leggiamo alla
scrivania di casa guardando le

foto del figlio e del padre.

Maksim scrittore di strada

(fancul ero) che, arrivato a Milano da
anculopensiero .. o
P Zagabria, impara l'italiano e

compone poesie.

Maksim scrittore affermato
che narra il percorso che lo
ha portato ad autorealizzarsi

nel romanzo che leggiamo.

Ricercatrice e neo-mamma

che dopo essere migrata in
Germania per fuggire dai

] maltrattamenti materni,
Vicolo verde . .

tenta di portare a termine
un reportage cercando di

superare gli ostacoli imposti

dal tumore al seno.

Scrittrice ormai guarita dal
cancro che riguarda gli
appunti presi durante i

cinque anni di malattia e si

interroga sull’'ordine con il

quale raccontare gli eventi

che Thanno vista protagonista

nel romanzo che leggiamo.

Laila giovane immigrata
indiana che prende appunti
. sul paese d’arrivo nel diario
Come diventare o . L .
o intimo in cui registra il suo
italiani in 24 ore . .

percorso di crescita e
adattamento al nuovo

ambiente.

Laila scrittrice affermata che
spiega le difficolta legate alla
compilazione del diario, che
verosimilmente lo corregge
linguisticamente e che redige
la seconda parte del romanzo
costituito da una guida

pratica per diventare italiani.
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2.2. Laframmentazione della realta e I'io-narrante

plurimo®

Se in Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero) e Il bravo
figlio ¢ lo sdoppiamento dell'io-narrante che funge da metro attraverso il quale
misurare i cambiamenti dei protagonisti e che quindi porta alla definizione di diversi
piani narrativi, alla molteplicita di focalizzazioni, alla commistione di generi
letterari e alla riflessione metanarrativa, in madrelingua, Regina di fiori e di perle ¢ I/
mosaico del tempo grande & invece la presenza di diversi narratori a implicare la

molteplicita dei punti di vista dai quali si pud osservare un medesimo evento.

Iniziamo col prendere in considerazione la presenza di narratori plurimi da
madrelingua poiché a nostro avviso rappresenta un caso particolare. Innanzitutto
questo romanzo non propone una commistione di generi letterari, ma possiede la
struttura tipica del romanzo postmoderno e proprio per gli insistenti commenti al
testo (tipici di questo genere) ci sembra una sorta di anello di congiunzione tra I'io-
narrante sdoppiato e quello plurimo. Infatti, con i suoi personaggi disgregati e
sempre incerti nella loro solitudine, gli io-narranti che si sovrappongono, le
continue citazioni e autocitazioni, i riferimenti al periodo della politica
berlusconiana e la sua struttura aperta senza un finale definito, madrelingua possiede
quasi tutti i caratteri tipici della letteratura postmoderna. In essa predominano le
personalita doppie o ambigue, la solitudine o la disperazione, il sogno come
elemento perturbante, il ripetersi di immagini letterarie note, la ricorrenza della
trama aperta, i riferimenti storici evocati in modo nostalgico e la molteplicita dell'To

dovuta al suo indebolimento?®.

madrelingua si avvicina al romanzo postmoderno anche perché ¢ costruito

come una vera e propria opera metanarrativa® che, sin dal principio, spinge la

7 In questo paragrafo si riprendono e rielaborano alcune riflessioni su Regina di fiori e di
perle precedentemente elaborate nella tesi di laurea magistrale Alessandra Giro,
«Letteratura della migrazione. Identita, nazione, figuralita nelle opere di L. A. L. Wadia,
U. C. A. Farah, G. Ghermandi» (Universita degli Studi di Padova, 2013).

¥ Remo Ceserani, Raccontare il... cit., pp. 202-203.

* A proposito si veda Rossella Neri, «La metanarrativa: Le teorie, la storia, i testi»
(Universita degli Studi di Verona, 2009).
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riflessione su se stessa e sulla letteratura fino al punto di ricorrere all’autocitazione e
al discorso teorico sulla metafinzione come si evince dal brano seguente:
Le cose tuttavia stanno cambiando. Borges ha compilato una biblioteca
di libri mai nati, studiosi si piegano sulle versioni incompiute dell’ America di
Kafka e de I/ partigiano Johnny di Fenoglio [...]. Enrique Vila-Matas ha
pubblicato recentemente un libro abbastanza popolare sull'impotenza creativa
di certi scrittori, Bartleby e compagnia, e io stesso, nel 1986, ho scritto in

portoghese Lo spazio immaginario, con sottotitolo un romanzo irresponsabile,

su un autore che abbandona al caos narrativo i suoi personaggi a meta opera™.

L’intertestualita spinta, utilizzata per fare il punto sullo stato della letteratura,
ricorda le sperimentazioni metanarrative postmoderne degli inizi degli anni
Sessanta, come per esempio quelle presenti in N¢ vivere né morire di Oreste Del
Buono, nel quale Nicola Turi ha riscontrato la presenza di «elementi di connessione
tra il romanzo metadiegetico e quello in fieri, tra il primo e quelli gia pubblicati
dall’autore reale®'». Tale procedimento narrativo in IN¢ vivere né morire, esattamente
come avviene in madrelingua, confonde i piani della finzione e quelli del reale per
costituire una sorta di conversazione dell'autore con se stesso che evidenzia
I'impossibilita della parola nell'autobiografia che paradossalmente tenta di

avvicinarsi a se stessa’?.

Per la forte presenza di riflessioni metaletterarie e per i numerosi punti di
contatto strutturali tra madrelingua e Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore,
(fanculopensiero) e 1/ bravo figlio, il romanzo di Julio César Monteiro Martins puo
in un certo qual modo essere utilizzato per I'interpretazione dei testi appena citati.
Come i romanzi analizzati nel paragrafo precedente, madrelingua esibisce un
preambolo graficamente separato in cui viene presentato in sintesi il contenuto
dell'opera che il fruitore si accinge a leggere:

Ebbene, il libro che siete in procinto di leggere — novella o brevissimo
romanzo — ¢ la storia di un altro romanzo incompiuto, che dovrebbe chiamarsi

madrelingua (proprio cosi, con la “m” minuscola). O meglio, ¢ quello stesso

romanzo, il suo percorso tortuoso, fino al momento della sua irrimediabile

% Julio César Monteiro Martins, madrelingua (Lecce: Besa, 2005), p. 12.
31 Nicola Turi, Testo delle... cit., p. 162.
32 Thidem.
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sospensione, inframmezzato di commenti e di confessioni tra parentesi

quadre®.

A difterenza di Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero)
e I/ bravo figlio, nei cui preamboli ¢ il vissuto degli io-narranti a essere in primo
piano e la pratica della scrittura ¢ subordinata al loro pensiero e ai loro mutamenti,
in madrelingua ¢ la scrittura stessa a essere centrale nel discorso, il romanzo stesso ¢
attore e si fa metafora delle difficolta dei personaggi, della loro frammentazione. In
questo modo madrelingua sembra dire ad alta voce cido che Vicolo verde, Come
diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero) e 1l bravo figlio dichiarano in maniera
pit velata ovvero che la scrittura ¢ il mezzo attraverso il quale gli individui
« - b2 LN .
disgregati” possono cercare e trovare coerenza e unita. Il prologo continua e
annuncia la presenza di due io-narranti, di cui uno sdoppiato:
Qui si arriva al campo di battaglia per sentire i lamenti dei feriti e il
silenzio dei romanzi morti. E questa la verita greve di quest’'opera, in
apparenza ironica e divertente come i suoi personaggi (e come il suo

“commentatore”: lo scrittore del presente che prende in giro ora il personaggio,

ora l'autore della versione precedente del romanzo, e cio¢ lui stesso)**.

La metafora del campo di battaglia individua la scrittura come lotta contro
I'impossibilita del dire, del comunicare, come elaborazione del vissuto che avviene
in modo doloroso e che non sempre va a buon fine. Cid ricorda la necessita dei
personaggi narranti di Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero)
e I/ brawvo figlio che hanno urgenza di passare in rassegna il proprio passato tramite
la scrittura per identificare e rielaborare gli eventi che li hanno portati a subire il
cambiamento, la crescita, la maturazione. Allo stesso tempo, questo brano svela cio
che Tironia nasconde in tutti i testi che abbiamo finora preso in esame. In
madrelingua cosi come in Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore,
(fanculopensiero) e Il brawo figlio, 'ironia cela e alleggerisce, senza banalizzare, 'entita
del dolore provocato dalla disgregazione dell'To. In madrelingua, la frammentazione
¢ rappresentata dalla presenza di un io-narrante diegetico, Mané, e di un io-narrante
sdoppiato e metadiegetico, il personaggio migrante e scrittore che interviene tra

parentesi quadre; egli si presenta cosi:

3 Julio César Monteiro Martins, madrelingua... cit., pp. 12-13.
* Tvi, p. 14,
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Sono lo stesso di sempre, nientaltro: Manoel Alves dos Santos, detto
Mané, che ha vissuto ormai per sessant’anni [io invece ne avevo solo 46
quando ho scritto questa pagina]. Nato a Niteréi [anch’io!], trasferitosi a

Firenze [io a Lucca] nel periodo Craxi [nel periodo Dini]*.

Come Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero) e Il bravo
figlio, in madrelingua vengono introdotti I'io-narrante e i differenti piani diegetici, i
quali si sovrappongono e sono determinati da un io-narrante metadiegetico. In
quest’opera perd, io-narrante diegetico e metadiegetico sono chiaramente due enti
distinti che vengono presentati in due diversi momenti del romanzo: Mané, io-
narrante e personaggio migrante, e I'io-narrante scrittore, anch’egli immigrato in
Italia che non intrattiene perd alcuna relazione con i personaggi all'interno della
storia, pur avendo tuttavia un ruolo fondamentale nel racconto, poiché lo gestisce e
lo crea. Ulteriore elemento che permette di distinguere i due io-narranti ¢ il fatto
che il primo (IMané) si manifesta all'inizio del romanzo vero e proprio, mentre il
secondo (lio-narrante scrittore) presenta il testo nella premessa ed ¢ sempre
graficamente separato o da spazi vuoti/bianchi o da parentesi quadre. Mané viene
continuamente interrotto e la sua credibilita viene cosi messa a repentaglio dagli
infiniti interventi dell'io-narrante scrittore che ne rivela apertamente la finzionalita.
La metafinzione ¢ allora ancora una volta evidente e dipende direttamente dal gioco
tra i piani narrativi che non solo ¢ messo in luce, ma ¢ anche apertamente
commentato dall'io-narrante scrittore; esemplare di tale procedimento ¢ il seguente
passaggio di madrelingua:

[PS — Due miei amici di fiducia, che hanno letto la prima bozza di
questo libro, mi hanno espresso la loro triplice preoccupazione: Iipotetico
lettore si potrebbe lamentare del fatto che non sempre risulta chiara I'identita
del narratore, ma viene a confondersi con quella racchiusa nelle parentesi
quadre; o per i personaggi troppo abbozzati [...]; e infine potrebbe sospettare

che l'idea dell’Enciclopedia arbitraria (la conoscerete fra pochino) altro non sia

che l'aggiunta di elementi estranei alla narrazione al solo scopo di “gonfiare” il
libro®¢].

Non si assiste pit al processo di “maturazione” dell'io-narrante che

inizialmente appare frammentato e che ritrova il senso della propria esistenza grazie

3 Tvi, p. 17.
% Ivi, p. 64.
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alla scrittura, ma si osserva un io-narrante personaggio incapace di raccontare la
propria storia in modo lineare e che preferisce concentrarsi sulle avventure che
riguardano i propri amici intimi. Si segue Mané, il quale ¢ in completa balia dell'io-
narrante scrittore che ne decide le sorti e ha il potere di farlo parlare o di
interrompere, deridere, sminuire il suo discorso. Si ¢ in realta resi partecipi dei dubbi
e delle paure dell'io-narrante scrittore (il quale, come la protagonista di Vicolo verde,
non ha nome) che cambia in continuazione idea su come procedere nella scrittura e
che arriva a sospendere il racconto e a mettere a tacere Mané per prendere parola
nell Enciclopedia arbitraria. Nella sezione enciclopedica, I'io-narrante scrittore di
madrelingua snocciola e presenta tutte le tematiche che avrebbe voluto sviluppare e
approfondire nel racconto; esattamente come, nel manuale per diventare italiani in
un giorno che segue il diario, il Corso pratico, Laila personaggio riassume e propone
in pillole gli elementi culturali che le hanno permesso di “mimetizzarsi” durante la
permanenza in Italia. Le realtd sono multiple, i punti di vista si moltiplicano,
costruire un io-narrante coerente che sia in grado di raccontare il proprio vissuto ¢
impossibile; cosi come ¢ impossibile restare fedeli alla scelta di non raccontare la
fine della storia. Allora, con un’operazione che ricorda i Sei personaggi in cerca
dautore di Luigi Pirandello, lio-narrante scrittore cambia idea, si sdoppia
proponendo due finali differenti. Dapprima egli immagina ci6 che potrebbe essere
accaduto ai suoi personaggi e in seguito ha una visione nella quale le sue previsioni
non coincidono con la “realta” in cui vivono Mané e i suoi amici:
Mané pero non ¢ solo al tavolo sotto il tendone, mentre canticchia la
vecchia canzonetta da girotondo. Mi immagino anche i suoi a/fer ego, il
narratore di ruolo, quello tra parentesi, il narratore intruso, quello delle
parentesi quadre, e io stesso, I'autore, che osservo tutti discretamente pensando

al nostro imminente destino comune: la fine del libro. [...]

Una scintilla. Un punto. L'ultimo punto, prima di una pagina bianca.

Non ¢ proprio cosi che finiscono tutti i libri*’?

A difterenza di Vicolo verde, Come diventare italiani in 24 ore, (fanculopensiero)
e I/ bravo figlio, in madrelingua i diversi io-narranti non trovano unita, né coerenza,
continuano a coabitare gli uni accanto agli altri fino a soccombere, soli, ognuno con

il proprio punto di vista diverso, e cessano di esistere quando il racconto termina,

37 Ivi, pp. 98-99.
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indicando un’inesorabile incomunicabilita. La scrittura come luogo in cui tutto puo
accadere si rivela allora al contempo possibile e utopica: la pratica della scrittura in
madrelingua non ¢ un mezzo attraverso il quale I'io-narrante puo comprendere se
stesso e il mondo che lo circonda, ma semplicemente un modo per disilludere il
lettore sulla veridicita della realta in cui vive, come se anch’essa fosse una finzione.
La riflessione sulla fine della narrazione si risolve nel nulla, nel vuoto, nella non-
esistenza: il racconto qui ¢ fine a se stesso ed ¢ utile unicamente a fare convivere
contemporaneamente e solo nel tempo e nel luogo della narrazione, entita che
altrimenti non si sarebbero incontrate, modi di vivere e di vedere le cose ai quali il
lettore non avrebbe potuto altrimenti assistere. E il lettore che deve interpretare la
giustapposizione dei plurimi punti di vista. La fine ¢ semplicemente la fine e non il

punto di arrivo di un percorso di uno degli io-narranti.

Pur presentando una giustapposizione di punti di vista che risultano dalla
pluralita degli io-narranti, i finali di Regina di fiori e di perle e de Il mosaico del tempo
grande non indicano semplicemente il termine della finzione stessa e non
contemplano nemmeno la riflessione sulla fine della narrazione come il punto
d’'arrivo di un percorso concluso; nel primo caso la circolarita della struttura del
romanzo propone una lettura infinita dello stesso, mentre nel secondo, come
possiamo notare dalla citazione che segue, la conclusione della narrazione evoca

I'inizio del percorso migratorio del protagonista, Michele:

“Quando partite per Amsterdam?” ha chiesto Gojari sulla strada del
ritorno.

“Stasera, col treno delle nove” gli ho risposto, mentre Laura mi teneva a
braccetto e mi stringeva piu forte.

“E i tuoi genitori cosa dicono?”

“Dicono che sono un cioto, che se parto poi non ritorno pit, che un
laurjato non pud partire come un qualsiasi germanese ché allora il sacrificio
grande di una vita n’¢ valuto la pena, ma che almeno Laura ¢ sperta e brava,
bella come la Rossanisa, e mi vuole bene.”

“E tu, cosa hai risposto?”

“Che sono felice, malgrado tutto.”

Ci siamo fermati davanti alla Bottega del Mosaico e ho abbracciato
Laura: volevo addolcirle quel “malgrado tutto” con un bacio.

Gojari ci ha sorriso, si ¢ avvicinato alla porta antiscasso e, appena l'ha
aperta, il mosaico si € acceso di luce come un grande schermo. Mi sono

affacciato sulla soglia e con un cenno della testa ho salutato Antonio Damis
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che si agitava sul cassone del vecchio camion, in balia dei suoi segreti e delle
nostre ombre.
“T€ prifté e mbara, buona fortuna!” ci ha augurato Gojari. Poi abbiamo

proseguito svelti e silenziosi per la nostra strada®®.

La fine della narrazione coincide qui con il termine della composizione del
mosaico di Gojari, grande amico e guida del protagonista, il quale rappresenta 7/
tempo grande del titolo del romanzo e racconta i percorsi migratori della comunita
arbéreshé che riguardano il passato del villaggio. L’illuminarsi, agli occhi dell’io-
narrante protagonista dell'opera d’arte dell'amico, indica la funzione che il racconto
del passato ha avuto per il giovane ragazzo, ovvero quella di comprendere la storia
della propria comunita, conoscere le proprie origini e quindi autorizzarsi a partire.
Il mosaico e i racconti di Gojari creano una memoria e una coscienza comuni a cui
gli abitanti del villaggio possono attingere per interpretare il proprio vissuto e
comprendere il proprio passato. L'interiorizzazione del passato comune e
accettazione del proprio lignaggio si riflette anche nella capacita di Michele di
riprodurre i termini dialettali usati dai genitori (come a esempio ciofo e laurjato)
allinterno di un discorso in italiano. Ne I/ mosaico del tempo grande, la fine del
racconto marca la fine del percorso che ha permesso al protagonista di abbandonare,
forse definitivamente, il piccolo villaggio di campagna nel sud Italia ed evoca al
contempo l'inizio della vita da adulto del ragazzo che parte nella speranza di trovare

un lavoro coerente con i propri studi.

La struttura del romanzo (che vede la fine del mosaico coincidere con la fine
dei racconti di Gojari e la partenza dell'io-narrante di primo grado) ha una funzione
metanarrativa, poiché attribuisce all’atto stesso del narrare la funzione di memoria
collettiva. Inoltre, la transvocalizzazione e la presenza di modalita differenti di
narrazione (le testimonianze orali di diversi abitanti del villaggio, il racconto orale
che procede contemporaneamente alla creazione del mosaico di Gojari e la
testimonianza scritta dell'io-narrante di primo grado) portano alla presenza di
tocalizzazioni complementari. Cio induce il lettore a interrogarsi sulle modalita e
sulle possibilita del racconto, implicando inequivocabilmente una riflessione

metanarrativa.

%% Carmine Abate, I/ mosaico del tempo grande (Milano: Mondadori, 2007), pp. 232-233.
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Mabhlet, invece, ¢ la regina di fiori e di perle, la quale sin dalla sua infanzia
raccoglie inconsapevolmente le storie delle persone che la circondano inserendole
nel proprio percorso di crescita. Cosi il romanzo ha una struttura circolare a cornice,
metaforizzata nel titolo, per la quale la narrazione termina quando la protagonista,
dopo aver ascoltato diversi episodi legati alla colonizzazione italiana, si ricorda le
parole, riportate nei primi capitoli del libro, con le quali un parente anziano le ha
raccontato lontani eventi della propria esistenza.

Quando ero piccola, me lo dicevano sempre i tre venerabili anziani di

casa: «Sarai la nostra cantora»>’.

E loro, i tre venerabili anziani di casa, me lo dicevano sempre negli anni

dell'infanzia, durante i caffé delle donne: «Da grande sarai la nostra cantora»®.

A sottolineare il compimento circolare del destino e del percorso di
maturazione e crescita, che vede la protagonista trovare la pace interiore nel
raccontare le storie comuni a italiani ed etiopi, 'autrice propone a inizio e a chiusura
dell'opera la ripetizione della premonizione dei tre saggi di casa («Da grande sarai
la nostra cantora*»). Cosi, come sottolinea Lombardi-Diop, la fine del racconto di
Mahlet coincide con il suo inizio, in quanto riporta il tempo del racconto al
momento della sua stesura nero su bianco, racchiudendo il romanzo in un cerchio
ripercorribile senza soluzione di continuita*’. In quanto io-narrante e personaggio
scrittore, come gli io-narranti sdoppiati del paragrafo precedente, Mahlet trova la
pace interiore grazie alla scrittura delle testimonianze raccolte e dell’esperienza
migratoria vissuta, come si pud chiaramente notare da questo passaggio del
romanzo:

Presi una candela dalla scatola, 'accesi ponendola davanti alla Madonna
dellicona e tornai alla scrivania, Appoggiai per terra la scatola di cartone. Presi

il quaderno verde acqua, un quadernone, e li misi a fianco al foglio di

sottomissione. Aprii la finestra e mi sedetti. In un angolo della scrivania c’era

% Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle (Roma: Donzelli, 2007), p. 5.

“ Tvi, p. 299.

1 Thidem.

* A proposito si veda Cristina Lombardi-Diop, «Postfazione», in Regina di fiori e di perle
(Roma: Donzelli, 2007), 303-313.
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una scatola piena di penne. Avevano pensato proprio a tutto. Ne presi una,

aprii il quadernone e iniziai a scrivere®.

Regina di fiori e di perle e 1] mosaico del tempo grande presentano la storia di
formazione dei loro io-narranti protagonisti che raggiungono la maturazione
trovando il loro posto nelle comunita d’appartenenza grazie alla scoperta della Storia
che ha caratterizzato i luoghi in cui sono nati e cresciuti, ricordando cosi
nuovamente il formato classico del romanzo di formazione. Gabriella Ghermandi
e Carmine Abate hanno costruito entrambi i loro romanzi seguendo una struttura
a cornice (che tentiamo di riassumere nella tabella 2-2), che permette di tenere
assieme la Storia politica, militare ed economica e le microstorie dei diversi io-
narranti che si succedono. La Storia viene cosi ricostruita tramite le testimonianze
dei vari io-narranti secondari, i quali sentono un bisogno urgente di raccontare
all'io-narrante di primo grado (Mahlet e Michele) le loro testimonianze di vita.
Cosi, le diverse vicende personali e soggettive raccontate agli io-narranti di primo
grado si rivelano indispensabili per la loro crescita e autorealizzazione. Il rapporto
di necessita del narrare e dell’ascoltare ci ricorda la cosiddetta sindrome di Sharazad,
descritta da Silvia Albertazzi come 'impulso di narrare che subisce uno scrittore. Al
bisogno incontrollabile di raccontare dello scrittore corrisponde I'impulso
inarrestabile del lettore a proseguire la lettura per arrivare al termine della storia,

che spesso si riscontra nella narrativa popolare**.

* Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., p. 296.
* A proposito della sindrome di Sharazad si veda Silvia Albertazzi, «Cosi parld Shahrazad:
mille e una fiaba tra Oriente e Occidente», Moderna 1 (2010): 71-79, pp. 75-76.
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Tabella 2-2 Piani narrativi dei romanzi: «Regina di fiori e di perle» e Il mosaico

del tempo grande».

Racconto cornice
Romanzo

(piano narrativo di I grado)

Racconti all’'interno della

cornice

(piano narrativo di Il grado)

Storia di formazione del

protagonista, Michele, il quale

Racconti di Gojari sulle
migrazioni che hanno portato
alla fondazione di Hora, sulla
propria migrazione e su quella

di Antonio Damis, padre di
Laura, che
contemporaneamente
rappresenta in un mosaico;
racconti del padre del
protagonista, Michele, del
professor Versace e altri abitanti
di Hora sulle vicende che
precedono la migrazione di

Antonio Damis.

1l mosaico  dopo la laurea nutre dubbi sul
del tempo proprio futuro e trovera la
grande soluzione grazie alla sua

ragazza, Laura, che seguira
migrando in Olanda.
Storia di formazione della
protagonista, Mahlet, la quale
sin da bambina ¢ dotata di
una grande curiosita e viene
Regina di incaricata di farsi portavoce
florie di delle storie di colonizzazione
perle in Italia; migrare in Italia le

permettera di compiere gli
studi universitari nella lingua
che usera per raccontare le

testimonianze del suo popolo.

Racconti dei clienti del negozio
di Legesse sulla resistenza al
regime filocomunista che
precedono la partenza in Italia
di Mahlet e, dopo il ritorno in
Etiopia della protagonista,
racconti di donne e uomini che
hanno subito la colonizzazione,
racconto della migrazione in

Ttalia di Bechelek.
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Oltre alla sindrome di Sharazad, ¢ la struttura a cornice in quanto tale a
ricordare la narrativa popolare, la trasmissione da un singolo individuo a un altro in
maniera orale, ma cid viene accentuato in questi romanzi dal fatto che essa ¢ resa
esplicita dal cambio di focalizzazioni interne, che vengono sottolineate dagli io-
narranti di primo grado; ¢ questa trasparenza strutturale che permette di leggere

l'utilizzo di tale tecnica narrativa in chiave metafinzionale:

Mi sedetti sul letto, con i piedi appoggiati a terra, i gomiti puntati sulle

cosce e il viso appoggiato alle mani serrate a pugno. “Sei pronta?”. Annuii®.

“Ecco figliola — mi disse Abba Yacob — ecco la mia storia, la storia del
toglio, la storia della mia Amarech, sorella della tua bisnonna”, poi i suoi occhi
si fecero vuoti*.

“Beh! Te la racconto. Fatti cuore figliola, e accogli questa storia™’.

Terminata la storia il vecchio vescovo, senza attendere un mio
commento, mi diede una pacca sulle spalle e con l'augurio di un buon

proseguimento si alzd*.

Annuii e lui si mise immediatamente a raccontare®.

Il vecchio narratore aveva terminato il suo racconto. Fece una breve

pausa e poi si alzdo per andarsene’.

“Allora ti interessa la mia storia o vado via?”. “State pure madre, state
comoda”. “Vado avanti. Attacco. Dall'inizio. Ti racconterd del mio padrone:

il comandante Farisa Alula. Il Grande™".

A quel punto, smettendo all'improvviso di raccontare, mi chiese se

sapevo che ore fossero, ma io non avevo I'abitudine di portare 'orologio®.

Avrei voluto controbattere, ma stetti zitta e lei attaccd a parlare™.

* Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., p. 16.
* Ivi, p. 67.

¥ Ivi, p. 154,

® Ivi, p. 157.

* i, p. 166.

% i, p. 179,

S T, p. 185.

% i, p. 195.

3 i, p.202.
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“Allora? Ti ¢ piaciuta la storia di mia madre?”. Piaciuta? Piaciuta era

una parola inappropriata. Colpita. Il termine opportuno era colpita®.

“Sentite — dissi — io non raccolgo storie, ma se volete raccontarmi la

vostra, sarei contenta di ascoltarla””.

“Ecco figliola! La storia mia e del signor Antonio & terminata”™®.

Questa successione continua di focalizzazioni interne, tenute assieme dalla
struttura a cornice in cui si svolge il percorso di formazione dell'io-narrante di primo
grado, ¢ presente anche ne I/ mosaico del tempo grande, come dimostrano i seguenti

momenti di congiunzione tra una focalizzazione e un’altra:

Era la prima volta che ascoltavo questa storia. Gojari aveva smesso di
raccontare e ora nella sua Bottega del Mosaico cercava con insistenza

soprattutto i miei occhi®’.

“Va bene” ha detto riprendendo a lavorare. “Vi parlerd di Antonio
Damis, tutto quello che posso, ve lo prometto [...]. Comincero dal suo

incontro con Dirta, sicuro di farvi piacere®.

“Ecco, questo ha raccontato Gojari sulla raccolta dell'oro” ho detto a

mio padre®’.

Mio padre ha bevuto d’un fiato un bichiere di vino rosso, [...] e poi ha
parlato.
[...] Ma il resto dei fatti? Come si fa a dire che & stato cosi e amen? Chi

lo dice®?

Poi, come se ci avesse letto la richiesta negli occhi, ha raccontato di

Antonio Damis piu a lungo del solito®".

4 Jvi, p. 231.

5 Jvi, p. 241.

% Jvi, p. 279.

37 Carmine Abate, I/ mosaico... cit., p. 17.
S Jvi, p. 43.

% I'vi, p. 66.

% Ivi, p.67.

1 Tvi, p. 79.
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Il mio primo impulso, appena Gojari ha smesso di raccontare, ¢ stato di

chiedergli la fine della storia®.

Il messaggio era chiaro: ero li per intrattenere il bambino, il professore
poteva parlare tranquillo con Laura [...].
I1 professor Versace [...] quando aveva finito di raccontare si & accorto

che non ci aveva offerto nulla da bere®.

Era un pretesto per contrapporsi a Gojari, alle sue storie fatte di vento,
secondo mio padre, e soprattutto al fantasma di Antonio Damis che lo

perseguitava piu di quanto avessi intuito®.

Gojari ha brindato con lui per 'ennesima volta. Ma non gliel’ha data
vinta sulla faccenda dell’oro [...]: raccontando senza polemizzare apertamente,

senza mai arrabbiarsi®.

Un giorno ¢ venuto a cercarmi Paolo Candreva, coetaneao e molto
amico di mio padre [...]. Perché voleva, ha detto, contarmi fatti veri e aiutarmi
a capire meglio chi era Antonio Damis. Ché bisognava sentire non solo le

campane stonate di Gojari e del professor Attilio Versace®.
Ha detto Gojari chiudendo la storia della bella Rossanisa®’.

Mi sembra che al momento non ci sia altro da aggiungere, se non

collegare il passato al presente®.

Gli estratti ci permettono di osservare come, sia in Regina di fiori e di perle sia
ne I/ mosaico del tempo grande, il passaggio del testimone tra un io-narrante e il
seguente avvenga in maniera limpida, quasi teatrale, ma soprattutto come la
narrazione di eventi storici sia inscenata dal racconto orale. Cio rispecchia il fatto
che la Storia ufficialmente riconosciuta ¢ trasmessa in forma scritta e si pone agli

antipodi della microstoria dei singoli, che ¢ invece solitamente tramandata dal

2 Tvi, p. 9.

% Tvi, pp. 112-115.
% Tvi, p. 145.

% Tvi, p. 146.

% Tvi, p. 159.

7 Tvi, p. 179.

* Tvi, p. 197.
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racconto verbale informale. Nel seguente passaggio, Carmine Abate sottolinea

esplicitamente il radicamento del racconto orale:

A Hora era rimasto il piti giovane di loro, Antonio Damis, I'unico che
conoscesse nei dettagli la storia dell'inizio di tutto: quando era ragazzo gliela
aveva raccontata suo nonno che I'aveva sentita da proprio nonno, e giti giti “te
moti i madh”, nel tempo grande, fino al suo antenato papas Dhimitri Damis

che l'aveva tramandata al nipote, il figlio di Jani Tista Damis®.

Nel brano de I/ mosaico del tempo grande, la tradizione orale viene
rappresentata come un percorso a ritroso nella storia familiare che si fa collettiva. In
entrambi i romanzi, la pluralita degli io-narranti garantisce una visione sulla Storia
che non ¢ unica, ma molteplice, frammentata e personale, implicando in questo
modo una riflessione sulla veridicita di una narrazione unica e quindi di
metanarrativita e metafinzionalita. Lo spazio metafinzionale e metanarrativo sono

palesati dai due dialoghi seguenti tratti da I/ mosaico del tempo grande:

“Ha raccontato solo una storia.” Davvero non capivo dove volesse
arrivare con le sue metafore tortuose.

“Se uno conta una storia, allora la conta giusta o non la conta proprio.”

“Ha raccontato quello che sa.”

“No, ha contato quello che gli cunvéne, come faceva il bastardo di

Damis™.”

“Allora Liveta ¢ esistito davvero, davvero ha salvato Scanderbeg!
Guarda qual!”

“Ecche, ne dubitavi?” Ha detto Gojari ignorando il libro.

Ho riflettuto un momento prima di rispondergli.

“Non ne dubitavo, no, ma qui ne abbiamo la conferma storica: ¢
straordinario!”

Gojari non sembrava per niente impressionato dalla mia scoperta e

aveva ripreso a lavorare, voltandomi le spalle”.

La trasmissione orale della Storia ¢ veritiera, prevede tuttavia una molteplicita
d’interpretazioni soggettive che la Storia ufficiale trasmessa per iscritto non
contempla. Possiamo ritrovare gli stessi rapporti e valori tra tradizione orale e

trasmissione scritta della Storia in Gabriella Ghermandi. L’autrice permette al

% Tvi, p. 30.
™ Tvi, p. 39.
™ Tvi, pp. 142-143.
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pubblico italiano di osservare, come rilevato anche da Lombardi-Diop, le vicende
italo-etiopi secondo una prospettiva nuova, ovvero quella del colonizzato %,
fornendo una diversa visione del passato e incitando i propri lettori a re-interpretare
la Storia dei manuali. Anche Carmine Abate compie la stessa operazione, poiché

mette in dubbio la possibilita di raccontare un evento in maniera univoca.

Se la conoscenza popolare si tramanda ufficiosamente in maniera orale, allora
inscenarne nella finzione scritta la credibilita e la veridicita equivale a compiere un
atto “sovversivo” mirato a riabilitare I'intera tradizione orale. Prendono pero cosi
vita un cortocircuito e un’ulteriore messa in discussione del “vero”: inserire nella
finzione un racconto orale considerato verace non equivale a metterne nuovamente
in dubbio la veridicita? Se da un lato si da autorita alla forma orale mettendola per
iscritto, dall’altra le si toglie veridicita perché ¢ inserita nella finzione: si
moltiplicano in questa maniera nuovamente i punti di vista provocando un’assoluta
relativizzazione del reale. Cosi, Gabriella Ghermandi e Carmine Abate utilizzano
la classica struttura a cornice, che prevede diversi io-narranti, diverse focalizzazioni,
diversi e ben distinti piani narrativi, per mettere in dubbio l'esistenza di una verita
unica e la possibilita di raccontare in modo completo e condiviso la Storia di una
comunita o nazione. Questo procedimento narrativo che mette a confronto la
“parola autoritaria” e quella “veramente persuasiva’ ricorda quanto ha scritto
Bachtin a proposito del processo di creazione ideologica. Egli sostiene che nasca
dalla forte opposizione di due categorie: la parola autoritaria che non persuade
intimamente le coscienze e la parola persuasiva, la quale perd ¢ privata dell’autorita
e risulta spesso socialmente ignorata o addirittura resa illegale. Secondo lo studioso,
la storia della coscienza ideologica individuale nasce spesso dal conflitto e dal

dialogo tra le due categorie che abbiamo appena illustrato’.

Il ragionamento dello studioso russo ci porta a sostenere che Gabriella
Ghermandi e Carmine Abate compiono un’azione ideologica, poiché introducono
nella parola autoritaria (la forma scritta del romanzo) le parole interiormente
persuasive (U'interpretazione e la visione della Storia dell’autore stesso in quanto

individuo e la tradizione orale di vicende realmente accadute). In questo modo il

72 Cristina Lombardi-Diop, «Postfazione»... cit.
73 Michail Mihailovi¢ Bachtin, Voprosy literatury i estetiki, Trad. fr. Olivier D. Esthétique et
théorie du roman (Parigi: Gallimard, 2008), p. 161.
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procedimento metanarrativo diventa metafinzionale e si carica di un valore politico
e persuasivo atto a svelare al lettore l'assenza di una realtd universalmente
riconosciuta o, altrimenti detto, I'impossibilita di riconoscersi globalmente in

) . N
un’unica realta.

La presenza di diversi narratori implica quindi la presenza di quel multiple
plots™ che Nora Moll ricollega all'impossibilita del dire che ha caratterizzato il
postmoderno. La studiosa ha notato come sembri impossibile parlare dell’esilio,
della diaspora o della migrazione in modo uniforme, cosi come impossibile ¢ parlare
di se stessi o raccontare del passato altrui in modo lineare e omogeneo. Cio ci
permette di dedurre una volta ancora che la migrazione appare come uno degli
eventi che possono intervenire nell'esistenza a modificarla (in meglio o in peggio)

oppure a lasciarla invariata, al pari di tanti altri fattori o episodi.

Gli autori dei tre romanzi in questione sembrano quindi cedere alla creazione
di un’infinita di mondi possibili tramite l'utilizzo di narratori multipli che
coesistono gli uni accanto agli altri. Se perd in madrelingua prevale 'impossibilita
della parola e del racconto di fronte alla realta, in Regina di fiori e di perle e ne I/
mosaico del tempo grande ¢ la narrazione del passato in maniera univoca e coerente a
essere impossibile, ma al contempo risulta fondamentale per la creazione della
memoria collettiva che favorisce lo sviluppo del singolo individuo, poiché gli
permette di trovare il proprio posto all'interno della comunita a cui ¢ legato. In
conclusione, la molteplicita di io-narranti all'interno di questi tre romanzi assume
un valore metanarrativo dai significati ben differenti: da un lato il racconto ¢
svuotato di senso e resta incompiuto, dall'altro contribuisce alla creazione del senso

di appartenenza sociale, storica e culturale.

74 Si fa riferimento a Nora Moll, «Narrative strategies, literary imaging and reflexions on
identity: constructing a narrative community in Italy», in Destination Italy: Representing
Migration in Contemporary Media and Narrative (Oxford: P. Lang, 2015), 221-239, p. 224.
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2.3. Lapartenza, I'arrivo e I'incontro con 'altro come

origine della frammentazione”

Osservare il funzionamento degli io-narranti del corpus ci ha permesso di
determinare che i protagonisti vivono una frammentazione che concerne ora I'lo,
ora la percezione della realta implicando metanarrazione, poiché sono la scrittura o
la raccolta di racconti a dare unita e coerenza all'To o a permettere di far convivere,

in modo unitario o giustapposto, i frammenti della realta stessa.

Ci si interroga nel paragrafo sugli eventi che hanno scatenato le
frammentazioni dell'lo o della percezione. Poiché le scissioni dei personaggi sono
legate in maniera piti 0 meno diretta alla migrazione, ci rivaliamo di alcune delle
tappe migratorie stilate da Isabelle Felici’® per determinare lincidenza dello
spostamento nel percorso di vita dei personaggi. Nello specifico, prenderemo in
considerazione cio che precede la partenza, ovvero il dec/ic”’, la “scintilla”, che porta
all'idea della partenza. Si tratta di un momento molto particolare, di un istante o
una serie di momenti che fanno scattare, come una sorta di molla, I'idea di
andarsene. Lo scatto, la “scintilla”, racchiude tutte le ragioni che portano il migrante
a vedere la realta circostante in maniera diversa e di conseguenza, nel caso dei nostri

personaggi, alla partenza vera e propria.

In seguito a questo momento, ha luogo la discussione sulla partenza; essa puo
comprendere sia la riflessione intima e non condivisa dell’'aspirante migrante a
proposito della “scintilla”, sia la condivisione delle considerazioni di colui che
desidera spostarsi con i suoi cari. Prenderemo in considerazione questa tappa

quando essa aiuta a comprendere le motivazioni della partenza e ci appare in

7 Nel paragrafo si riprendono e rielaborano alcune riflessioni su I/ bravo figlio,
(fanculopensiero) e Come diventare italiani in 24 ore precedentemente comparse in
Alessandra Giro, «I pellegrini del XXI secolo. Il racconto della migrazione come viaggio
interiore», ciz.

76 Abbiamo tradotto e riportato interamente le tappe del processo migratorio nel primo
capitolo alla tabella 1-3.

77 Procediamo con una breve spiegazione delle tappe cosi come concepite e teorizzate in
Isabelle Felici, «L’émigré, ce héros. Les étapes du parcours migratoire dans les récits
d’émigration», in Contes, histoires, légendes et récits d'émigration (Clermont-Ferrand:
CELIS-Université Blaise Pascal, 2012), 19-27, p. 27. Si ¢ scelto di tradurre il dec/ic con la
parola “scintilla” perché questa tappa puo innescare e dare il via a tutte le altre, proprio
come una scintilla pud provocare un incendio.
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relazione con la scissione dell'To o della percezione (come a esempio nel caso di
Mabhlet in Regina di fiori e di perle). Un’altra tappa fondamentale del viaggio che
prenderemo in esame ¢ l'ultima, ovvero l'arrivo; essa ci appare strettamente legata
alla “scintilla” in quanto rappresentano due momenti di passaggio che scindono e
frammentano il tempo dell’esistenza dei personaggi in un prima e un dopo la
migrazione. Il fatto che in tutti e sette i romanzi la “scintilla” e 'arrivo siano narrati
o evocati conferma che questi eventi consistono in episodi liminari: le loro vite
paiono inevitabilmente cambiate dopo aver deciso di intraprendere la migrazione.
Tale cambiamento comporta quindi la frammentazione dell'lo e/o una visione
frammentata della realta. La scelta di analizzare la rappresentazione dell'incontro
con l'altro merita invece un discorso a parte che affronteremo all'inizio del paragrafo

2.3.4 I cambiamenti che scaturiscono dall'incontro con l'altro.

L’assenza di una trama lineare e coerente cosi come di motivazioni precise
riguardanti la partenza di Mané o dell'io-narrante personaggio scrittore, rende
madrelingua il romanzo del corpus letterario piti adatto a dimostrare che I'arrivo in
un luogo altro divide l'esistenza di un individuo in un prima e in un dopo e a cui
seguono dei cambiamenti, a prescindere dal vissuto del singolo e dalle motivazioni
o dai contesti migratori; riportiamo le righe di madrelingua in cui cio ci pare
evidente:

Manoel Alves dos Santos, detto Mané, che ha vissuto ormai per
sessant’anni [io invece ne avevo solo 46 quando ho scritto questa pagina]. Nato

a Niterdi [anch’io], trasferitosi a Firenze [io a Lucca] nel periodo Craxi [nel

periodo Dini”®].

Nel presentarsi, i due io-narranti indicano le loro eta, il luogo di nascita, la
localita di residenza e il momento in cui il cambio di dimora & avvenuto. Cio denota
di per sé che spostare la propria “casa” da un posto a un altro, a qualsiasi eta o per
qualsiasi ragione, ¢ un evento degno di nota. Nel momento in cui avviene il
“distacco” dalla citta di origine e si consuma l'arrivo in un luogo altro si perde
qualcosa di sé e si guadagna qualcosa di nuovo. Questo concetto viene ribadito
anche nella sezione enciclopedica del romanzo in cui l'io-narrante scrittore parla

della citta natale del proprio protagonista in questi termini:

78 Julio Monteiro Martins, madrelingua... cit., p. 17.
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NITEROI - E la citta dove sono nato e dove ho fatto nascere il mio
Mané. La parola vuol dire, in lingua tupi, [...] “acqua nascosta”. [...] In quelle
acque veramente nascoste io, occulto a un me stesso che non conoscevo ancora,
ho fatto praticamente tutto per la prima volta, e anche per la seconda. Tutto
cio che ho lasciato dietro di me ¢ ancora li, amori, ossa, fotografie, giocattoli,
denti, birra, sangue, forse figli. Ma dietro ¢ una parola forte: non a caso la

natura non ci ha messo gli occhi sulla nuca”.

La vita prima dell’arrivo in un luogo altro perdura, esiste, ma solo nei ricordi,
nel passato che non esiste pill, prendendo la forma di una sorta d’'incoscienza dell'lo
che si scinde quindi dopo larrivo®. Il cambiamento di luogo sembra quindi
implicare una maggiore consapevolezza di se stessi e una maggiore capacita di
comprendere il passato o per lo meno I'To del passato. Non ¢ quindi tanto lo scorrere
del tempo che modifica I'To, quanto le esperienze che esso vive e la lontananza con
la quale puo osservarle e reinterpretarle. Il cambiamento geografico ¢ allora il mezzo
migliore per comprendere e modificare al contempo I'lo poiché non implica
solamente una distanza fisica e temporale, ma anche e soprattutto una distanza
culturale. Nei paragrafi che seguono, vedremo infatti in che modo,
indipendentemente dalle ragioni della migrazione, le eta, i profili psicologici, i
contesti storico-geografici ed economici dei personaggi, gli io-narranti trovino
I'inizio del loro cambiamento psicologico e/o di prospettiva al momento della
“scintilla” e/o dell’arrivo. Anche quando l'atto migratorio in sé non ¢ il motore
diretto del mutamento, esso viene comunque evocato come riferimento temporale

oppure utilizzato come mezzo attraverso il quale trasformarsi.

Guarderemo in seguito allo sviluppo dei mutamenti dei personaggi che
suscitano grazie all'incontro con l'altro, il quale implica un coinvolgimento non solo
emotivo ma anche culturale. Vedremo infatti che il tipo di relazioni che si
instaurano tra i personaggi migranti e I'“altro” dipendono talvolta dal diverso valore

e peso che essi attribuiscono ai codici vestimentari, culinari e linguistici.

7 Ivi, pp. 77-78.
80 Affronteremo in maniera pit approfondita il ruolo dei ricordi nella vita dei personaggi
migranti nel terzo capitolo.
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2.3.1. Laricerca del cambiamento e la fuga dal malessere

Poiché per Maksim e per la protagonista di Vicolo verde, la ragione che porta
alla decisione di partire & strettamente legata al malessere che essi vivono
nell’'ambiente in cui si trovano, la “scintilla” coincide per loro con la necessita di un
cambiamento. La migrazione ¢ allora semplicemente il pretesto utilizzato per
abbandonare le situazioni che impediscono a questi personaggi di realizzarsi in
quanto individui. In Vicolo verde, la protagonista attraversa a ritroso il percorso che
ha compiuto verso la guarigione dal cancro e la scrittura di un reporfage. La malattia
e la guarigione sono gli episodi che spingono la protagonista a riflettere su se stessa,
sulle scelte che ha operato per fuggire dalla paura di seguire le orme della madre.
L’esperienza della migrazione si inserisce in questo contesto poiché la decisione di
partire risulta dal complesso rapporto che la protagonista intrattiene negli anni con
la madre. Come dimostrano i seguenti passaggi del romanzo, quest’ultima soffre
probabilmente di depressione che si traduce in gelosia irrompente e malsana nei
confronti del marito e in maltrattamenti psicologici e manie di controllo sulle
figlie®:

Noi ragazze non avevamo riparo, apparizione forsennata ci seguiva
ovunque cercassimo di nasconderci, non c’era camera capace di proteggerci, ci

scovava negli angoli piti oscuri [...] ... a Milano non c’erano doppie porte e

sotto i letti non ci stavamo pit®...

No, le figlie erano proprieta sua, non le cedeva!; Io non ne potevo piu
di quei discorsi... avrei voluto cercare subito un lavoro, purché la finisse di
piangere... Mi guardavo bene dal parlare... Dopo le sfuriate mia madre
rimaneva a fissarci, come un’attrice che si aspetti applausi e invece la platea

tace®...

La paratassi, l'utilizzo del discorso indiretto libero, delle metafore e delle
similitudini trasmettono al lettore 'angoscia, la confusione e 'inquietudine vissute
dalla protagonista e dalla sorella minore a causa della madre. Dopo la morte del
padre e il cancro al seno (a cui seguiranno diverse cure e una mastectomia), la

situazione psicologica della madre peggiora. L’educazione maschilista che ha

81 A proposito di veda Silvia Di Natale, Vicolo verde... cit., pp. 102-103.
® [yi, p. 101.
% Ivi, p. 104.
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ricevuto implica il rifiuto della propria e altrui femminilitd in quanto condizione
deplorevole di cui vergognarsi. Cosi essa sfoga nella depressione e nell’alcolismo il
tormento di non aver avuto dei figli maschi e la frustrazione di essere stata per quasi
tutta la vita una casalinga®. La protagonista ne & perfettamente cosciente e ricorda

in questi termini i momenti del proprio passato:

[Si serviva della malattia] come di un ricatto perenne: [...] elemosinava
il mio affetto e nello stesso istante lo frantumava sotto i piedi, come faceva con

tutte le sue cose. Cercavo di compatirla, mi impediva anche questo®.

Quando linsonnia la tormentava, mia madre si alzava, buttava le
coperte dall'altra parte, accendeva la luce e cominciava a parlare in
piemontese... La sentivo nel dormiveglia. [...] Aveva spalancato la finestra
nella notte invernale. [...] Sembrava parlasse con qualcuno fuori, che recitasse

il rosario... [...]

Mi seppellivo sotto la coperta, cercavo di dormire... [...] Si avventava

su di me e mi strappava le coperte... due, tre volte®...

I maltrattamenti e le ingjurie della madre nei giorni di depressione acuta non
si placano, al contrario si acuiscono fino a culminare nel tentativo di suicidio.
Riportiamo la descrizione del momento in cui la protagonista e la sorella trovano la

madre priva di sensi sul pavimento della cucina:

Erano giorni terrificanti, degli inferni... [...] Io ero sempre impreparata

e reagivo con rabbia® ...

Conoscevamo a menadito il rituale delle sue follie... era sempre
uguale... Una volta perd temetti che il copione le fosse sfuggito di mano. [...]
Mia madre giaceva per terra in una posa innaturale, come gli abitanti di
Pompei che non avevano fatto in tempo a mettersi in salvo. [...] Senza volerlo
le coprivamo le spalle, stavamo al suo gioco, poteva lasciarsi andare, noi non
I'avremmo tradita. C’era una sorta d’intesa fra di noi, ma solo lei ne era al

corrente®. ..

8 Ivi, pp. 111-113.
 Jvi, pp. 125-126.
 Jui, p. 131.
¥ Jvi, p. 132.
5 Jui, pp. 133-134.
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Il racconto della rabbia, della paura e della frustrazione causati dai
comportamenti materni avviene tramite la raffigurazione di questi ultimi come atti
teatrali o tramite la loro assimilazione a episodi della storia antica. Da un lato
traspare cosi il background dell'io-narrante autodiegetico scrittrice, la quale ¢ una
donna colta, ricercatrice di professione, e dall’altro si percepisce il disagio che causa
il bisogno di evadere dal contesto in cui essa si trovava. Infatti, a decine di anni di
distanza, I'intensita del ricordo € ancora talmente viva da far risentire alla narratrice
protagonista la necessita di smorzare la vicinanza degli eventi vissuti, i quali
vengono allontanati dal campo del reale tramite metafore e similitudini
appartenenti al mondo del racconto del passato e della finzione. Come dimostra il
seguente passaggio del romanzo, la letteratura era infatti il mezzo che la
protagonista utilizzava per fuggire mentalmente dalle crisi materne:

Anche l'indifferenza la faceva diventare una belva... Ci strappava il libro

di sotto il naso, lo faceva a pezzi! Il vocabolario di latino era stato reciso da un

volo attraverso la stanza, quello di greco portava il timbro nero della sua rabbia,

gli aveva rovesciato addosso una bottiglietta d’inchiostro®...

Si ritorna cosi all'utilizzo della metafinzione tramite la riflessione sul ruolo
della lettura e della letteratura, che pur ricordando il valore salvifico del racconto
della sindrome di Sharazade, non riescono in questo caso a erigere barriere
sufficientemente alte e spesse per isolare completamente la protagonista dalle
aggressioni della realta. Tuttavia, i libri vengono caricati di un forte valore simbolico
tramite la personificazione che restituisce il grado di offesa subito dalla protagonista.
Quando la madre riesce a profanare il rifugio mentale delle figlie nei libri e nello
studio, la protagonista vede unicamente un’altra soluzione possibile: la fuga reale, la
migrazione. Cosi, la vera e propria scintilla che spinge alla partenza avviene quando
la madre la chiude fuori di casa perché ¢ in ritardo sul coprifuoco serale. La
protagonista cerca di andare a dormire all’hotel per evitare una crisi della madre, ma
il costo del pernottamento ¢ troppo alto ed ¢ obbligata a rincasare. Citiamo il
momento in cui I'io-narrante ricorda le conseguenze della trasgressione dell’orario

dettato dalla madre:

I campanello suonod come uno stormo di campane. [...]

¥ Tvi, p. 133.
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“T'u non hai lasciato dormire me, io non lascio dormire te!”. Continuo
cosi fino all’alba... ogni tanto alzavo un po’ la testa... il lumino della sigaretta
si agitava nell’aria seguendo il gesticolare della mano... Avevo il capogiro, la
nausea, mi veniva da vomitare... E dentro un solo pensiero: me ne vado, me

ne vado, non so dove, ma vado via, lontanissimo... Vado via®!

I1 suono imponente del campanello e il suo rimbombo marcano la liminarita
del momento, ricordano un campanello d’allarme preannunciando il crollo
psicologico della madre e la scintilla della migrazione che come un mantra consola
e permette alla protagonista di resistere ai maltrattamenti della madre. Da questo
momento in poi tutte le azioni della protagonista vertono sulla partenza, sulla fuga
dalla madre. L’episodio rappresenta il momento liminare che separa un prima e un
dopo che non saranno mai imprescindibili e che, modificando il comportamento
del personaggio, portano alla frammentazione del proprio Io e quindi alla scissione
dell'io-narrante. E in questo momento che per la protagonista nasce il doppio del
suo Jo che ¢ tutto atto all’allontanamento dalla ripetizione dei comportamenti

materni.

In modo molto simile, ¢ I'ambiente in cui si trova Maksim a portarlo a
desiderare di migrare altrove. A differenza della protagonista di Vicolo verde, per
Maksim pero il percorso che lo porta all'idea di partire & molto breve. Gli episodi
che lo inducono alla partenza sono concitati, poiché causati da un’improvvisa crisi
di nervi. Uomo d’affari tra Italia e Croazia, nonostante il successo e I'approvazione
familiare, Maksim non si sente realizzato, I'allontanamento dalla vocazione di
scrittore lo pone davanti alla scelta metaforica tra la vita e la morte: la migrazione ¢
la sua salvezza. Provocata da uno stile di vita dettato da un lavoro legato al
consumismo e al capitalismo, la perdita di lucidita mentale di Maksim colloca il
personaggio vicino alla pazzia e alla morte; 'unica soluzione che I'vomo riesce a
concepire ¢ la fuga. Per sua stessa ammissione, Maksim si rende conto di aver
passato un momento difficile durante il quale ha perso I'equilibrio tra grado di
comprensione del reale, capacita di interpretare cio che pensava di capire e
intelligenza emotiva. Con il senno di poi, il personaggio narrante non riesce a

individuare il momento esatto in cui il cambiamento di equilibri ha iniziato il suo

% Tvi, pp. 134-135.
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corso, ma riconosce nel giorno della partenza da Zagabria per Milano il mutamento

definitivo. Osserviamo come Maksim tenti di ricostruire tali eventi della sua vita:

Non saprei adesso dirvi con assoluta precisione quando iniziai a
“impazzire”, come dissero in molti. Non pochi dissero anche: la droga, lo ha
rovinato. Ma ricordo bene il giorno nel quale mollai tutto. Era il 23 giugno
del 2001. Anche se, per arrivare li, devo portarvi a circa un mese e mezzo
indietro nel tempo. Nel maggio del 2001, a Zagabria, in una giornata grigia.

Ero in macchina e stavo andando a un appuntamento con un cliente
venuto dalla Germania. [...]

Mi trovavo bloccato in mezzo al traffico, nel centro di Zagabria. Avevo
ormai raggiunto un accordo economico e ora si trattava solo di definire i

dettagli™.

Immerso nella propria vita lavorativa, Maksim non si pone dei quesiti rispetto
al grado di soddisfazione del proprio vissuto, riesce nel suo lavoro di libero
professionista arredatore di interni e guadagna bene la propria vita. Il protagonista
possiede un’auto che simboleggia il suo successo, dovuto al fatto di essere uno dei
pochi ad aver conquistato un mercato di lusso grazie alla propria capacita di fare da
tramite tra Croazia e Italia, a farsi spazio nel mondo dell'imprenditoria
internazionale. La frenesia, I'arrivismo, la determinazione nel riuscire nelle proprie
missioni impediscono al malessere latente di manifestarsi a piccole dosi ed emerge

cosi all'improvviso, come dimostra il brano seguente:

Mi trovavo dunque in mezzo al traffico in cerca di un parcheggio, al
volante della mia Beretta Chevrolet. Una macchina non particolarmente
costosa, ma in due soli esemplari rappresentata in tutto il paese. Ero fermo in
coda quando un coglione in fila dietro di me mi grida: “Coglione!”.

Indubbiamente infastidito dal fatto che, nonostante la fila davanti si
fosse ampiamente allargata, io non ero scattato sull'acceleratore a dovere. Non
lo giudicai male. Anch’io avevo fatto lo stesso diverse volte. “Senno col cazzo
che ci arrivi dove sei diretto.”

Mi ero un attimo perso con la testa nel vuoto ma mi ripresi
immediatamente, dopo aver sentito e visto (nello specchietto) il coglione
gesticolare. Allora feci subito per ripartire ma, stranamente, il mio piede si
rifiuto di spingere 'acceleratore. [...]

Provai a ragionare e a cercare di indovinare quale potesse essere la causa
di quella improvvisa paralisi. Ma a quel punto anche il mio cervello si blocco

e si rifiutd di cercare una spiegazione.

! Maksim Cristan, (fanculopensiero)... cit., pp. 22-23.
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Scesi dalla macchina senza nemmeno spegnere il motore, lasciandola in
mezzo al traffico. Attraversai la strada e mi diressi verso un palazzo giallo con
la scritta Hotel Central. Entrai, chiesi una stanza. [...] Stanza 510. Mi sdraiai
sul letto. [...]

Dormii per giorni e notti, stanco come se avessi lavorato per anni senza

sosta in una miniera e, infine, mi misi a fissare il muro’.

Se in Vicolo wverde il suono del campanello preannuncia la scintilla, in
(fanculopensiero) ¢ T'urlo di protesta di un altro automobilista a segnare 'innesco del
sopravvento dell'inconscio in Maksim, che lo portera in seguito a decidere di partire.
L’uomo perde infatti la capacita di controllare i propri pensieri e le proprie azioni:
il corpo, come posseduto da un’entita altra, si rifiuta di agire secondo i gesti abituali
e la mente non ¢ in grado di capirne le ragioni. Ecco allora la prima fuga del
protagonista che abbandonando la macchina ancora accesa, lascia simbolicamente
la vita da imprenditore e si reca in un luogo neutro: un albergo. Non-luogo per
eccellenza®, essendo priva di particolari connotati culturali e di segni lasciati da altri
clienti, la stanza d’hotel costituisce uno spazio estraneo, vuoto ma al contempo
familiare (poiché simile a ogni altra camera d’albergo) che offre al protagonista la
calma necessaria per recuperare le energie di cui ha bisogno per rendersi conto di
cid che gli sta accadendo. Il cambiamento ¢ in atto ed & irreversibile. A
dimostrazione di cio riportiamo un brano in cui, fissando una parete, egli rivive tutti
gli episodi fondamentali della propria esistenza e nell'incapacita di trovare una via
di fuga dall'infelicita sfiora il pensiero del suicidio:

La morte. [...] in quel momento la sentii vicina come una seria ipotesi.

Una via d’uscita come un’altra, da prendere in considerazione. [...]

Un altro brivido si libero lungo la mia spina dorsale.
I miei occhi si collegarono con il pianeta Terra e misero a fuoco una
scritta. Sentii il terzo dolce brivido lungo la schiena. Dall’altra parte del viale

c’era uno stabile. Sulla facciata lessi: “Stazione Centrale”. Allora per la prima

volta ebbi un forte stimolo a muovermi’*.

Ancora una volta, I'inconscio comunica attraverso stimoli corporei: non pil

I'immobilita, ma al contrario i brividi. Le scosse che penetrano Maksim sono dei

% Ivi, pp. 22-24.

» Marc Augé, Non-lieux : introduction & une anthropologie de la surmodernité (Parigi: Seuil,
1992).

* Maksim Cristan, (fanculopensiero)... cit., p. 26.
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nuovi campanelli d’allarme, dei segni premonitori che portano a una sorta di
risveglio della coscienza. L'idea della partenza si concretizza con la focalizzazione
dello sguardo del protagonista sull'insegna della stazione. Come per la protagonista
di Vicolo verde, anche per Maksim la fuga fisica ¢ la via per la salvezza e segna il

momento in cui I'To si sdoppia.

Se in Vicolo verde la partenza della protagonista avviene degli anni dopo il
manifestarsi della scintilla migratoria, in (fanculopensiero) I'abbandono del paese
natio ¢ immediato e la destinazione ¢ del tutto casuale; cosi il suo arrivo nella citta
di destinazione metaforizza i cambiamenti nell’approccio della vita di Maksim.
Nella citazione che segue possiamo osservare come, trovandosi in uno stato
confusionale, appena arrivato a Milano il protagonista non consulti nessuna guida,
ma cerchi un punto di riferimento nella citta sconosciuta, poiché la sua priorita ¢
trovare un posto in cui rifugiarsi.

Be’, il primo passo fu quello. Cercare 'amico Raki. [...]
Duomo di Milano. Spazio, cazzo. La cattedrale gigante... una marea di

gente... la piazza... respiro lo spazio... cammino, attraverso la piazza, [...] mi

risiedo, mi rialzo, cammino su e gili ¢ nessuno mi conosce e non conosco

nessuno. Nessuno sa dove sono... piazza del Duomo®™...

La piazza del Duomo rappresenta per Maksim il raggiungimento della liberta
dal mondo capitalistico nel quale dopo la dittatura di Tito egli si era gettato come
uomo d’affari. A Maksim non importa avere informazioni storico-architettoniche
sul Duomo, non ci vuole entrare poiché desidera allontanarsi da ogni dinamica
consumistica che ha oramai invaso anche la pratica del viaggio. A questo stadio della
propria trasformazione, per il protagonista ¢ importante vivere lo spazio,
attraversarlo per il solo gusto di farlo, per osservare la gente. I suoi movimenti non
sono pit frenetici e indirizzati a compiere una precisa azione, ma al contrario sono

lenti, casuali, riguardano I'azione della profonda osservazione.

Seppur in contesti, eta e tempistiche differenti, per entrambi i protagonisti la
migrazione corrisponde al pretesto che permette loro di trovare la via di fuga verso
la liberta. Nonostante essi riescano ad aprirsi a diversi modi di essere solamente

lontani dai luoghi di origine, dalle pressioni famigliari e dai ricordi della vita passata,

% Ivi, pp. 28-29.
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lo spostamento ¢ aleatorio, poiché qualsiasi luogo di arrivo (sufficientemente

lontano da quello di nascita) puo rispondere ai loro bisogni.

2.3.2. Lariluttanza al cambiamento e la migrazione per

ragioni lavorative

Se, come abbiamo visto, per gli io-narranti di Vicolo verde e (fanculopensiero)
la “scintilla” ¢ il risultato di un profondo disagio che i protagonisti immaginano di
poter risolvere tramite la fuga all'estero (configurando in tal modo la migrazione
come un pretesto per il cambiamento), per gli io-narranti de I/ mosaico del tempo
grande e Il bravo figlio la partenza ¢ una scelta obbligata, la quale pero implica
comunque dei cambiamenti. Infatti Nino & un ragazzino quando il padre,
magistrato antimafia nato e cresciuto in Sicilia, viene trasferito da Bologna a
Palermo portando con sé la propria famiglia. Poiché la migrazione viene imposta al
giovane, il Nino io-narrante non rappresenta la “scintilla”; la mancata messa in scena
di questo evento ci permette di dedurre che egli non fosse veramente consapevole
delle scelte familiari e ci fa supporre una certa ermeticita al dialogo dei genitori con
il figlio. Trascriviamo il racconto dell'arrivo in Sicilia che per le ragioni appena
illustrate risulta emblematico:
Non ricordo tutto il viaggio. Ricordo la partenza da Bologna, le soste
agli autogrill per bere acqua e le bestemmie di mio padre sul raccordo anulare
di Roma. Poi una lunga notte in nave, e un risveglio all’alba a Palermo.
To, mia madre e Toto — mio fratello — scendiamo dalla scaletta sulla

banchina. I cani dormono buttati li a terra. Mio padre suona il clacson e ci

viene incontro con la Fiat bianca come un folle®®.

Quasi tutto cio che precede l'arrivo a Palermo cade nell'oblio, a indicare che
prima della partenza e durante il viaggio non ¢ accaduto nulla di significativo agli
occhi di Nino preadolescente. La dimenticanza, I'inconsapevolezza, cosi come il
sonno del ragazzino paiono essere una metafora dell'infanzia che si interrompe
all’arrivo a Palermo. Ancora una volta si puo riscontrare nel testo la presenza di un
suono brusco, in questo caso quello del clacson, il quale segna un cambiamento,

marca il limite del risveglio della coscienza di Nino.

% Bongiorno, I/ bravo... cit., p. 27.
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Non ci sto capendo niente. Non sono manco le otto. [...] Mi ricordo
solo le porte di legno dell'ascensore e mia madre che mi mette a letto con un
fazzoletto sotto la testa. [...]

«Dormi. Anche se ¢ giorno».

Tutto al contrario. Notte e giorno. Bologna e Palermo.

«Mamma, quando torniamo a Bologna?»

«Ma se siamo appena arrivatil»
Ride”.

La sonnolenza di Nino metaforizza linconsapevolezza e limpotenza
decisionale dell'infanzia, mentre i ricordi frammentati si riverberano nello stile
paratattico. Il riso della madre indica I'incomprensione che esiste tra genitore e
figlio, essa infatti non percepisce I'angoscia e la paura del cambiamento che il figlio
sta vivendo. Se infatti per i genitori I'arrivo in Sicilia consiste in un ritorno alla terra
d’origine al fine di compiere una missione fondamentale in anni in cui il terrorismo
mafioso dilagava, per Nino si tratta invece di uno sradicamento forzato e
incomprensibile, quindi traumatico. Non stupisce allora che Nino sia riluttante al
cambiamento e che nel tempo coltivi una vera e propria ossessione per il ritorno alla
citta natale. Cosi, tre frasi nominali anticipano la fissazione di Nino nei confronti
dell'opposizione tra Palermo, citta contraddittoria in cui i pericoli convivono con i
lasciti della cultura greca, e Bologna, citta d’arte e di tradizione universitaria, cosi
come rappresentata nei resoconti dei viaggi in Italia®®. L’opposizione tra citta
d’origine e citta d’arrivo anticipa altresi la mania di Nino nei confronti del ritorno a
Bologna, che indica al contempo I'imposizione della partenza e il desiderio del
giovane di rimanere nell'infanzia, protetto dalle attenzioni genitoriali. Queste
ultime vengono meno a causa della depressione della madre e degli impegni
lavorativi e delle minacce mafiose subite dal padre. L’arrivo a Palermo simboleggia
il momento di passaggio dalletd dellinfanzia a quella dell'adolescenza, i
cambiamenti e la frammentazione tra un prima e un dopo (riverberata dalla
frammentazione dell'io-narrante) vengono acuiti dallo spostamento coatto e dalla

partecipazione oramai sporadica del padre alla vita familiare.

7 Ivi, pp. 27-28.
% A proposito si veda Attilio Brilli, 17 viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione
culturale, (Bologna: Il Mulino, 2006), pp. 200-207.

101



Molto particolare ¢ invece il caso di Michele, io-narrante di primo grado de
11 mosaico del tempo grande, il quale decide di farci assistere unicamente agli episodi
che precedono la partenza: il romanzo contiene tutti gli elementi, i racconti, gli
episodi che lo hanno portato a maturare la decisione di partire. Fondamentali per il
protagonista sono i racconti dell'amico mosaicista Gojari che riporta alla luce diverse
storie che riguardano il passato del villaggio di Hora, le sue origini, il suo tesoro
sparito, le partenze, gli arrivi. La storia di Antonio Damis, amico del padre di
Michele, odiato dagli abitanti di Hora perché considerato un traditore scappato di
nascosto dal paese, ¢ importantissima per due ragioni: in primo luogo poiché la
storia che lo riguarda ¢ controversa e richiede un’indagine da diversi punti di vista
per poter essere pienamente compresa e in secondo luogo perché ¢ il padre della
ragazza di cui Michele si innamorera, Laura. Le parole di Gojari rimangono
particolarmente impresse nella mente del protagonista che ripensa ai racconti anche
a giorni di distanza e che associa sensazioni e pensieri del passato altrui al proprio
presente; esemplare di questo processo ¢ il brano seguente:
Non ho invece scordato 'improvviso sentimento di vuoto che, secondo
Gojari, colse Antonio Damis durante il viaggio in treno verso Bari. Era lo
stesso vuoto che provavo io in quei giorni di fine giugno, celava dentro
un’energia compressa, la felicita che aspettava solo il momento buono per

esplodere. Sentivo 'estate farsi strada sulle mie braccia e sulle gambe nude, mi

riscaldava la barba e i capelli, ma nel profondo non era ancora penetrata™.

I sentimenti di Antonio Damis al preludio della partenza sono gli stessi
provati dal ventenne che qualche giorno dopo la laurea e qualche giorno prima della
festa cerca di scacciare il pensiero dell'abbandono del paese natio. Come per
Maksim, il desiderio di andarsene proviene direttamente da delle sensazioni
corporee, in questo caso non dei brividi, ma il vuoto di un’energia che il calore estivo
cerca di raggiungere per farla esplodere. Riportiamo i passaggi che ci permettono di
interpretare il sentimento di vuoto come il momento in cui Michele realizza di
possedere un pensiero nascosto che riflette la desertificazione di un paesino di

campagna del sud Italia:

? Carmine Abate, I/ mosaico... cit., p. 84.
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Perché questo sta diventando un paese di vecchi, voi giovani arrivate

nella bella stagione come le rondini, come i germanesi, e poi via, giustamente,

verso il mondo grande'®.

Oggi ¢ il simbolo di questo paese che sta morendo: i giovani sono a
lavorare nelle citta del Nord o in Germania, anche i miei figli vivono lontano,

a Roma e a Firenze, ho cinque nipoti che non vedo mai, qua i vecchi muoiono,

e nascono due bambini all’anno se va bene. E vero, Michele!'?

A confermarlo sono gli adulti del paese, i quali vengono interrogati da
Michele e Laura in vista della compilazione della tesi di laurea della ragazza sul
tesoro nascosto (e mai ritrovato) dal fondatore della comunita arbéreshé; lo stesso
tesoro del cui furto ¢ accusato Antonio Damis. E come se prima dell'incontro con
Laura e dell'ascolto delle storie di Gajari sulle origini del villaggio, Michele non
avesse mai osato ammettere ad alta voce di possedere, come tutti gli altri giovani di
Hora, un destino obbligato: ovvero partire, abbandonare una terra in via di
desertificazione e morte. Infatti, come si pud notare dal discorso indiretto che
riportiamo, ¢ grazie a Laura che il ragazzo riesce a verbalizzare questo pensiero:

Cosi le ho raccontato di un giovane che stava valutando seriamente

Iidea di presentare domanda d’insegnamento nelle scuole del Trentino, dove

forse lo avrebbero chiamato per qualche settimana di supplenza; le ho detto di

un padre ombroso e di una madre schietta, che si erano illusi di riscattarsi dalle

umiliazioni di una vita attraverso la laurea del figlio per la quale avevano fatto

sacrifici indicibili, e non si rendevano conto che quella laurea era fumo negli
occhi, un pezzo di carta quasi inutile; le ho persino confessato la voglia che
questo giovane aveva di fuggire da Hora, e 'ammirazione, se non I'invidia, nei

confronti di Antonio Damis che era sparito senza giustificarsi con nessuno; e

mi sono accorto, alla fine, che parlavo di me con distacco, quasi con

indifferenza'®?.

L’io-narrante parla di se stesso in terza persona, come se guardasse la propria
vita dall’alto, come se avesse fatto il possibile per allontanare un pensiero evidente e
che proprio ora, grazie all'amore per Laura, i desideri e pensieri piti intimi
riuscissero a prendere forma. Il distacco con il quale avviene il racconto trasmette

una certa riluttanza nel deludere i genitori e i compaesani arrendendosi alla morte

100 Ty, pp. 112-113.
191 Tj, p. 180.
192 i, p. 126.
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del paese e alla partenza, la quale risulta essere frutto della rassegnazione e quindi
una scelta obbligata. Poiché si tratta della prima volta che Michele manifesta un
desiderio di fuga, e poiché il racconto di questo desiderio avviene alla terza persona,
si puo individuare il momento come quello in cui si manifesta la “scintilla”. Infatti,
in seguito all'episodio, Michele verbalizza e riflette sulla migrazione in maniera
aperta, sicura e il suo punto di vista sulla citta d'origine si frammenta; cosi egli
dichiara che:
Hora [...] mi sembrava un posto noioso, moribondo, da cui scappare il
pil presto possibile. Anzi, se non fosse arrivata Laura forse sarei gia partito.

Si, Hora mi pareva vivibile solo quell’estate, illuminata da una ragazza bionda

che veniva da lontano'®.

Cosi per Michele ¢ necessario fuggire da un luogo che si rivela deserto,
immobile, privo degli stimoli di cui ha bisogno un ragazzo istruito. Se da un lato c’¢
la noia, dall’altro c’¢ Laura che gli chiede di accompagnarla a fare delle interviste e
che studia il passato del villaggio da un punto di vista al contempo esterno (poiché
¢ la prima volta che vi mette piede) e interno (poiché suo padre € nato e cresciuto a
Hora). Lo sguardo di Michele sul paese si frammenta, infatti egli si rende conto che
la morte imminente dello stesso potrebbe forse essere evitata. Parallelamente pero
prevale il desiderio di fuga, che, a differenza di Maksim e della protagonista di Vicolo
verde, non € una scelta dettata da un’impellenza psicologica dalla quale non si riesce
a trovare altra via d’uscita, ma un arrendersi all'evidenza che il luogo natio sta
inesorabilmente morendo e che per avere una speranza di realizzare i propri sogni,

senza vivere di stenti, ¢ necessario migrare altrove.

La migrazione forzata per ragioni economico-lavorative viene quindi
rappresentata nel corpus letterario intridendola di un forte senso d'impotenza e di

nostalgia che interferisce inevitabilmente con la vita dei protagonisti.

2.3.3. Lamigrazione come esplorazione di luoghi altri

La migrazione non viene intrapresa soltanto per necessita di ordine
psicologico o economico, essa pud nascere anche dalla curiosita di conoscere luoghi

e culture altri. Cio significa cercare contesti culturali differenti con cui confrontarsi

195 i, p. 152.
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e in cui mescolarsi. Questo ¢ il caso di Malhet e di Laila, rispettivamente
protagoniste di Regina di fiori e di perle e di Come diventare italiani in 24 ore. Le
giovani si trovano nel bel mezzo della loro formazione scolastica e universitaria
quando si manifesta in loro la “scintilla” che le porta ad affrontare una migrazione
intercontinentale. Sebbene siano entrambe spinte dal desiderio di scoprire mondi e
modi di pensare lontani da quelli in cui sono state acculturate e sebbene cio le porti
ad assumere dei cambiamenti nel loro modo di agire ben prima di partire, esistono
tuttavia delle sottili differenze nelle ragioni che spingono i due personaggi femminili
allo spostamento. Per Malhet la migrazione si profila come una missione politica
mirata al benessere del proprio paese, infatti essa sostiene che:

se nel negozio di Legesse i contadini avevano alimentato il mio immaginario

sui guerrieri, Woizero Almaz e le sue amiche avevano lasciato un’impronta

indelebile sul mio futuro. Quella sera, osservando la gente e Mekonnen in

mezzo a loro, con quel desiderio di gloria tipico dell'adolescenza, promisi a me

stessa che anch’io sarei andata a studiare in Italia, come lui, vincendo una borsa

di studio, e poi un giorno sarei tornata, come i ragazzi di cui parlavano

Woizero Almaz e le sue amiche, e avrei fatto parte di quella schiera di eroi che

avrebbero usato il sapere acquisito in Europa e in America per ricostruire il

nostro paese'’*.

Malhet prova un grande senso di ammirazione per i giovani della sua
generazione partiti per studiare e poi tornati. L’idea ¢ infatti quella di acquisire
strumenti e conoscenze occidentali da integrare a quelli d’origine per indurre
cambiamenti significativi. L’eroismo non risiede soltanto nei guerrieri che
conducono la resistenza, ma anche nei giovani che comprendono I'importanza di
allontanarsi dal luogo di nascita per allargare gli orizzonti della loro conoscenza. E
proprio il desiderio di gloria, ma anche e soprattutto di contribuzione alla comunita
di appartenenza, a motivare la giovane ad applicarsi negli studi e a cambiare
atteggiamento nei confronti della famiglia, il quale da scontroso si trasforma in
remissivo e collaborativo, come dimostra questo passo:

Io, senza far partecipe nessuno del mio sogno segreto, per quattro anni

incanalai ogni energia degli studi, con ottimi risultati. Finito il terzo anno di

scuola superiore, a un anno dalla conclusione del mio percorso di studi, mi

1%* Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., p. 109.
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dissi, non senza timore, che era arrivato il momento di comunicare quel

desiderio alla mia grande famiglia'®.

L’io-narrante riporta la discussione sulla partenza'®: Mahlet sa che per poter
partire ha bisogno non solo dell'approvazione della famiglia, ma anche e soprattutto
di vincere una borsa di studio che le permetta il sostentamento in Italia, per questo
motivo modifica il proprio atteggiamento. Cosi, in vista della partenza, inizia ad
applicarsi seriamente negli studi anni prima del distacco dalla terra natale e, soltanto
quando si sente pronta, decide di parlarne prima a uno degli anziani di casa a cui &
particolarmente affezionata, Yacob, il quale fara in seguito da tramite tra la giovane
e suo padre. La discussione sullo spostamento e i cambiamenti preliminari del
personaggio ci rivelano la determinazione della ragazza nel realizzare la propria
partenza. Vediamo dalla citazione seguente che anche per Laila ¢ stato necessario
procurarsi una borsa di studio che le permettesse di lasciare I'India, ma le sue
motivazioni sono ben diverse da quelle di Mahlet:

Non voglio passare per la viziata che si pud concedere un gap-year, una
pausa di riflessione tra la laurea di primo livello e il Master.
Mi vergogno di ammettere la verita, cio¢ che 'unica borsa di studio che

ho trovato ¢ stata quella per I'Ttalia. [...] A fare la domanda per I'ltalia eravamo

soltanto in due [...]. Si ¢ trattato di una guerra persa in partenza dal cuoco

perché io ero giovane, carina e sapevo cantare Su/ mare luccica lastro dargento,

e ad assegnare la borsa era un ambasciatore anziano e soprattutto napoletano'”’.

La giovane indiana sembra semplicemente voler esplorare nuovi orizzonti
nell'attesa di comprendere quali studi proseguire in terra natia, e proprio perché la
sua motivazione non ¢& forte, né guidata da “nobili” intenti, il momento della scintilla
migratoria non viene rappresentato. Tuttavia, gia prima della partenza si possono
notare i segni di un cambiamento iniziale, quale a esempio I'acquisizione di alcune
conoscenze culturali e linguistiche sul paese di destinazione, che pero si riducono

tuttavia a stereotipi inutili dopo il suo arrivo.

Anche se alla fine, sia nel caso di Mahlet che in quello di Laila, la migrazione

porta le giovani donne a trasformarsi in scrittrici che redigono delle opere che

195 Jvi, p. 132.
1% Ta discussione sulla partenza € una delle tappe migratorie stilate da Isabelle Felici.
197 Laila Wadia, Come diventare... cit., p. 13.
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vogliono contribuire al miglioramento sociale (la prima una raccolta di racconti
riguardanti 'occupazione italiana in Etiopia durante il fascismo e la seconda una
sorta di breviario - il Corso breve che compare alla fine del romanzo - mirato ad
aiutare i migranti a comprendere la cultura italiana), i sentimenti che caratterizzano
I'idea delle loro partenze sono ben diversi. Infatti, come abbiamo visto, da un lato
vi ¢ Malhet che sente il peso della situazione socio-politica del proprio paese e si fa
carico di una missione politico-sociale sin da adolescente; dall’altro vi ¢ invece Laila
la quale, benché sia pit grande d’etd quando si manifesta in lei I'idea di partire,
risulta spensierata e curiosa. In questo passaggio del romanzo possiamo osservare
come la sensazione di Malhet di ricoprire un ruolo e un compito fondamentale
venga accentuata dalla reazione fisica che la giovane prova nel momento in cui il

suo progetto inizia a concretizzarsi:

“Abba, mi piacerebbe andare in Italia a studiare economia”, dissi tutto
d’un fiato. [...]

Sentii un brivido correre lungo la schiena. “Come?”.
“Si figliola, la terra in cui sono morti Pietro e Paolo! Mi sembra

un’ottima idea”. Il brivido si fece piu intenso'*.

Ancora unavolta, la “scintilla” (in questo caso coincide con la discussione sulla
partenza) provoca una sorta di reazione fisica. In Regina di fiori e di perle i brividi
indicano l'eccitazione e la presa di coscienza dellimportanza del momento e della
realizzazione del pill grande sogno e progetto adolescenziale della protagonista. I
fremiti permettono di dedurre che nonostante le minime o grandi differenze tra le
esperienze migratorie, la maggior parte dei personaggi migranti del nostro corpus
vivono l'idea di partire con ebrezza; si tratta di una sorta di vertigine che anticipa la

destabilizzazione dell'lo e viene tradotta nei giochi tra piani diegetici.

Come abbiamo appena visto, nonostante le motivazioni che spingono Malhet
e Laila alla partenza siano legate al desiderio di studiare in occidente, di scoprire
modi di vivere, parlare, pensare lontani dai propri, le due protagoniste attraversano
i momenti precedenti la partenza con sentimenti e intenzioni molto diversi. Le
divergenze si riverberano nello stile diverso della narrazione: uno ipotattico e ricco

di incisi, I'altro fortemente ironico; poiché la narrazione ¢ autodiegetica, cio fornisce

1% Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., p. 134.
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fondamentali indizi sulle protagoniste, sul loro modo di affrontare la diversita. Si
pud misurare il grado di queste differenze al momento dell’arrivo delle protagoniste
nel paese di destinazione. I cambiamenti che si innescano in Malhet cosi come in
Laila una volta raggiunta I'Italia riguardano la percezione del mondo, il punto di
vista sulla realta. Nonostante il fatto che si fossero preventivamente munite di
elementi che permettessero loro di proiettarsi nel “mondo nuovo”, le giovani donne
si trovano spiazzate davanti alla novitd. Esse scoprono immediatamente che il
contatto e lo sguardo su un luogo altro possono provocare la nascita di pensieri
precedentemente impossibili. Gli io-narranti colgono l'occasione del racconto
dell'arrivo, dello spaesamento, per operare delle riflessioni antropologiche sulla
migrazione. Nella citazione che segue ci imbattiamo nel racconto della scoperta
della stagione e del paesaggio autunnale, la quale funge da metafora per descrivere
il sentimento di forte nostalgia, anch’esso nuovo per Mahlet, la quale non aveva mai
lasciato il continente africano e non si era mai allontanata dalla propria famiglia:

Clerano le foglie per terra, nelle strade, quando arrivai in Italia. Iniziava

'autunno, la stagione color ruggine, una stagione a me sconosciuta. E quale

N .

periodo dell'anno ¢ migliore per comprendere come lacerano i morsi della
nostalgia? [...] Gli uccelli migratori si preparavano ad andarsene. [...] A
guardarli mi veniva da pensare che non mi ero mai soffermata sul fatto che per
loro ci fossero due luoghi, entrambi arrivo e partenza. Una clessidra scandiva
il loro tempo, e quando terminava la sabbia da una parte e veniva girata, il

luogo dell’arrivo si trasformava in partenza'®.

La narratrice autodiegetica passa dalla descrizione dell'autunno e della
scoperta del sentimento della nostalgia, all'osservazione degli uccelli migratori. Lo
spaesamento causato dal nuovo luogo, dal nuovo sentimento e dalla nuova stagione
porta la protagonista a vedere la migrazione con altri occhi. L'io-narrante si
interroga infatti sul significato di luogo di partenza e di arrivo, comprendendo che
il movimento, a meno che non contempli solamente 'andata, non ¢ univoco e
unidirezionale. Questa polivalenza dello spostamento ¢ dovuta al fatto che ogni
movimento migratorio prende in considerazione il ritorno al luogo di nascita (anche

solo con il pensiero, anche solo dopo la morte''?). Cid causa perd un problema

199 Toi, p. 136,
"0 A proposito si veda Isabelle Felici, «L’émigré, ce héros. Les étapes du parcours
migratoire... cit.
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percettivo: al momento del ritorno, quello che in precedenza era stato il luogo di
arrivo, e in cui ci si ¢ trasferiti/insediati, si trasforma in punto di partenza. Inoltre,
nel caso in cui il ritorno sia temporaneo, il luogo di arrivo e il luogo di partenza si

interscambiano nuovamente.

Poiché deriva dall’osservazione degli uccelli migratori, questa percezione della
migrazione vede il processo come naturale, continuo e inesauribile a cominciare dal
momento in cui esso viene innescato. Cio non indebolisce soltanto la concezione di
arrivo e partenza, ma di conseguenza anche quella di andata e di ritorno, poiché
implica l'inevitabile mutamento del punto di vista che segue a uno spostamento e
all'impossibilita di tornare allo stato che precede la partenza; si conferma cosi
Iinevitabile alterazione causata dalla migrazione. Come abbiamo gia accennato
poc’anzi, a partire da questa semplice osservazione del movimento degli uccelli, I'io-
narrante non solo associa la migrazione umana a quella animale, considerandola in
tal modo un fenomeno normalmente presente in natura, ma metaforizza altresi il
cambiamento che la caratterizzera. Tale procedimento ¢ possibile grazie al doppio
punto di vista di personaggio e di io-narrante che deriva direttamente dallo statuto
di narratore autodiegetico. Cosi, questa riflessione sulla migrazione non soltanto ¢
fondamentale perché “smaschera” 'ambivalenza dei piani narrativi dovuti all’io-
narrante, ma anche perché mina il senso stesso di termini antropologicamente e
sociologicamente accettati quali: immigrazione, emigrazione, immigrato, emigrato.
Se infatti il luogo di partenza e di arrivo si confondono mutualmente, cosi come
accade per I'andata e il ritorno, come determinare univocamente la direzione della
migrazione se i due luoghi dipendono dai punti di osservazione del movimento che
possono essere almeno quattro (chi guarda arrivare, chi guarda partire, chi parte e

chi arriva)?

Se da un lato il sentimento di profonda nostalgia conduce Malhet a
importanti riflessioni sulla migrazione che mettono in dubbio i paradigmi socio-
antropologici, dall’altro lato ¢ lo stupore a suscitare il cambiamento di prospettiva
di Laila. Infatti sin dal proprio arrivo la giovane protagonista indiana percepisce
labisso tra le descrizioni da guida turistica sull'Ttalia e la percezione del reale da
parte di un singolo individuo; ecco cid che essa confessa al proprio diario intimo a

questo proposito:

109



Arrivai a Roma [con] due certezze: che mi avrebbero rubato il
portafoglio e pizzicato il sedere. Le guide turistiche che avevo letto [...] lo
giuravano. Con mio grande stupore, non successe né 'una, né l'altra cosa [...].

Decisi quindi di mettere da parte subito tutte le false notizie in circolazione

sull'Ttalia'"",

L’io-narrante traduce lo stupore di se stessa da giovane con ironia e sarcasmo,
i quali le permettono di denunciare la differenza dell'esperienza che le guide tentano
di vendere al turista da quella invece esperita dal migrante. La guida turistica ¢
individuata come oggetto in cui sono riportate “false notizie”, altrimenti dette c/ichés,
luoghi comuni. Se prima della partenza gli stereotipi hanno aiutato Laila a vincere
la borsa di studio che le permette la partenza, essi provocano invece in lei confusione
al momento dell’arrivo. Il fatto che i c/ichés vengano rappresentati attraverso I'ironia
permette di interpretare I'episodio come un momento in cui essi vengono derisi e
screditati dall'io-narrante stesso, che indica la migrazione come soluzione al loro

superamento.

N

E a questo proposito che la guida simboleggia I'annientamento dell'idea di
viaggio come esperienza di vita in favore del turismo, inteso come oggetto di
consumo. La guida rappresenta uno dei mezzi attraverso cui si creano e si
diffondono stereotipi che rendono globalmente fruibile il mondo: tramite
lannullamento e/o T'esasperazione di alcuni caratteri antropologici, gli spazi
diventano superficialmente accessibili a chiunque. Nel mondo finzionale del
romanzo penetrano delle riflessioni sul mondo reale, dando vita a uno spazio
metafinzionale. All'interno di questo spazio metafinzionale, l'io-narrante sembra
voler denunciare la condizione dell'epoca contemporanea in cui apparentemente i
luoghi perdono la loro connotazione antropologica per diventare spazi in cui ogni
esperienza tende a divenire un bene di consumo, includendo quella del viaggio. In
questo modo la protagonista si rifiuta di fare esperienza di un mondo globalizzato
portando le vesti del “turista”, cosi come Bauman''? lo ha inteso, ossia come
soggetto che, limitandosi a consumare stereotipi e attraversando con naturalezza

aeroporti, stazioni ferroviarie, treni, aerei, automobili, non-luoghi per eccellenza,

" Laila Wadia, Come diventare... cit., p. 9.

2 §i fa riferimento a Zygmunt Bauman, La societa dell'incertezza, trad. it. Marchisio R.,
Neirotti L. S. (Bologna: il Mulino, 1999).
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non produce osservazione, ma consuma un prodotto commerciale. Tuttavia, se da
un lato la mercificazione dell'esperienza del viaggio viene denunciata e
abbandonata, dall’altro la finzione narrativa propone un nuovo modello attraverso
il quale osservare il mondo e coglierlo nella sua specificita e diversita: vivere la
migrazione come un’occasione di spaesamento, nonché come posizione privilegiata
per guardare il mondo da un punto di vista “vergine”. Affinché cio sia possibile &
necessario interagire con l'altro, osservare, ascoltare, conoscere il vissuto di persone
che hanno adottato o adottano uno stile di vita differente dal proprio. E allora sara
soprattutto l'incontro con l'altro che determinera i fondamentali cambiamenti nel

percorso di vita di tutti i protagonisti del corpus letterario preso in esame.

2.3.4. 1 cambiamenti che scaturiscono dall’incontro con

laltro

Se al momento della scintilla migratoria e dell’arrivo si innescano dei
mutamenti, questi personaggi migranti cambiano effettivamente nel momento in
cui rinunciano ad alcuni caratteri che vengono richiesti dalla societa di partenza o
dall'impostazione familiare. Cid accade prevalentemente durante le tappe '’
dell'incontro con I“altro” e dell“incontro” con il nuovo ambiente. Questi eventi
fanno parte degli scambi che avvengono durante le tappe che riguardano il processo
d’'insediamento e che implicano una riflessione o un confronto sul bagaglio
materiale e culturale del migrante (che ¢ costituito da vestiti, cibo, lingua e gestualita
o comunque in generale dai comportamenti emblematici derivanti dalla cultura di
partenza). Come vedremo, molto spesso sono il codice vestimentario differente, le
tradizioni culinarie nuove e le questioni linguistiche a essere al centro del racconto,
manifestandosi cosi come elementi che possono destabilizzare, rassicurare o ispirare
i personaggi a seconda della situazione e della personalita di ognuno di loro. Oltre
alla scoperta di questi nuovi codici (la quale avviene obbligatoriamente al momento
degli scambi), anche e soprattutto i legami e i rapporti che si perdono o che si creano
con lalterita permettono ai personaggi di emanciparsi da determinate situazioni di

partenza. Come abbiamo visto nel primo paragrafo del capitolo, questo

113 Sj fa riferimento a Isabelle Felici, «L.’émigré, ce héros. Les étapes du parcours
migratoire... cit.
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cambiamento si riverbera nella narrazione tramite lo sdoppiamento dell'io-narrante

e la moltiplicazione dei punti di vista.

Per meglio comprendere lo sviluppo del racconto, della storia nonché dei
personaggi, ¢ allora fondamentale chiedersi in che modo avvengano tali mutamenti.
Per fare cid & necessario determinare i caratteri principali delle istanze narrative

P P ;
definite da Gérard Genette''* come l'insieme delle caratteristiche che determinano
la voce narrante in quanto individuo. Partendo dai risultati formali riguardanti

g
lorganizzazione degli io-narranti, tale procedimento analitico ci permettera di
dimostrare che i personaggi subiscono effettivamente dei cambiamenti e che questi
2g q
ultimi suscitano in maniera pit 0 meno marcata dall’esperienza della migrazione e
permettono il raggiungimento della maturita secondo le stesse modalita del

romanzo di formazione, cosi delineate da Franco Moretti:

da questi romanzi in poi, nasce un paradigma essenziale per l'esistenza

A .

moderna: la “maturita” non consiste pitt nell’acquisire delle qualita: consiste,
sostanzialmente, nel perderle. Non si diventa piti adulti divenendo adulti, ma
cessando di essere giovani: € un processo che si riassume in una perdita, una

rinuncia. [...] Qui si tratta di ridurre al silenzio proprio quei valori che la civilta

propone come supremi'”.

Che avvengano in territorio diverso da quello di nascita o in luogo natio, gli
incontri con I'altro possono provocare un sentimento di spaesamento e di rigetto, o
al contrario spingere all'emulazione, alla vera scoperta di sé; i protagonisti sono
quindi portati a perdere alcuni atteggiamenti e caratteristiche per assumerne di
nuovi. Il caso di Laila in Come diventare italiani in 24 ore & emblematico, poiché
spaesamento e desiderio di imitazione al momento dell'incontro e dello scambio
con l'altro convivono lungo tutto il processo di trasformazione che caratterizza la
donna durante la sua migrazione. Laila racconta cosi le prime barriere che si &
trovata ad affrontare, e che riguardano in maniera diretta differenze sia linguistiche,
sia vestimentarie:

Il mio arrivo nella Serenissima ¢ coinciso con i festeggiamenti del

Carnevale, per cui ovunque girassi, fasciata come una cacatua intrappolata in

un caleidoscopio, ricevevo molti complimenti per il mio “costume indiano”.

[...]

1* Si fa riferimento a Gérard Genette, Figures I1I (Parigi: Seuil, 1972).
5 Franco Moretti, I/ romanzo di... cit., pp. 145-146.
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Ora che il Carnevale ¢ finito, [...] nessuno mi regala piti né sorrisi né
complimenti. Anzi, con la fronte corrugata i passanti mi scrutano da lontano,
incerti se sono matta o no. Stamattina ho scoperto il perché.

Un distinto signore, con mantello verde scuro e cappello pieno di piume,
mi ha fermata sul ponte di Rialto facendomi notare che il Carnevale ¢ finito e
percio ¢ un tantino fuori luogo andare in giro ancora mascherata.

Da quel gentile signore ho imparato altre cose utili per la mia
integrazione:

- Che i colori solari si mettono quando c’¢ il sole, che i colori scuri sono

indicati quando il cielo ¢ rabbuiato. La natura va imitata, non contrastata''®.

Il disorientamento della protagonista deriva dallimprovviso atteggiamento
negativo nei suoi confronti da parte dei passanti a riguardo del suo modo di vestirsi
che la mette al centro dell’attenzione; dapprima perché il suo sari viene scambiato
per una maschera e in seguito perché considerato fuori luogo. La ragazza non
possiede le conoscenze culturali (antropologicamente intese) necessarie per
comprendere che il momento del suo arrivo a Venezia corrisponde a un periodo
dell'anno particolare e tanto meno padroneggia le sottigliezze della lingua italiana.
A provocare il disorientamento sono inizialmente le attenzioni e i complimenti
inattesi, ma in seguito sono gli sguardi indagatori a metterla a disagio. La barriera
linguistica rende inafferrabile la differenza tra “costume” e “abito” e si fa in tal modo
veicolo di ironia. Lo spaesamento ¢ quindi dovuto all'impossibilita di mimetizzarsi
nel paesaggio circostante, nel sentimento di diversita e non-comprensione dei codici
culturali usati dalle persone che circondano la protagonista. Per contrastare questo
sentimento che la rende insicura, essa decide di emulare lo stile di vita italiano: il
diario ¢ innanzitutto fondamentale per imparare la nuova lingua (e di conseguenza
un modo altro di pensare) necessaria per entrare in contatto con I'altro; abbandonare
gli abiti tradizionali indiani ¢ un ulteriore passo che permette alla protagonista di
non essere percepita come differente. Nel passo che riportiamo si pud notare che
'essere scambiata per una ragazza autoctona diventa una sorta di ossessione per la
giovane Laila, che con grande ironia e leggerezza tenta di individuare un metro
attraverso il quale misurare le proprie trasformazioni assolutamente volontarie.

2 giugno 1986
La scoperta del QI

116 Laila Wadia, Come diventare... cit., p. 18.
113



Caro diario, Mirella ¢ rimasta piuttosto male oggi quando ha saputo
della mia decisione di proseguire gli studi a Trieste [...]. «Non sono proprio
una casalinga di Voghera» ha sospirato, [...] ¢ consapevole di non rientrare in
quella categoria e quindi di essere poco utile per aumentare il mio “quoziente

d’italianita”. [...]

D’ora in avanti il QI sara il mio metro d’integrazione'"’!

Vivendo con una famiglia veneziana durante il corso di italiano per
e . . . T T
principianti, la giovane crede che il proprio processo di “italianizzazione” sia
facilitato, ma presto si rende conto che Alvise, Mirella e i loro figli non sono affatto

) ) g
un perfetto esempio di famiglia italiana o per lo meno non corrispondono a cio che
il senso comune individua come tipico. Essi infatti sono vegani, parlano quasi
unicamente in dialetto veneziano, si vestono in uno strano modo, sono atei, non
condividono lo stile di vita e il modo di pensare “tipicamente” italiano e per questi
motivi vengono derisi dai loro amici italiani, che si rifiutano di andare a cena da loro

a causa delle diverse abitudini culinarie.

L’inserimento nel romanzo di un nucleo familiare tanto atipico sembra
suggerire un’intenzione da parte dell'autrice di mettere in evidenza non soltanto il
campanilismo e le differenze regionali in Italia, ma anche e soprattutto di
sottolineare il fatto che nascere, crescere e vivere in un determinato spazio
geografico non significa obbligatoriamente condividere e adottare il pensiero e le
abitudini accolti dalla maggior parte della popolazione locale. Di conseguenza si
puo leggere in questa scelta letteraria un tentativo di mettere in discussione I'idea
d’identita nazionale, tanto in voga nei media e in politica, ma altrettanto indagata e
talvolta contestata in sociologia e filosofia. In linea col pensiero di Laila Wadia e di
Amin Maalouf M® | che sostiene [linesistenza dell'identita nazionale e la
frammentazione dell'identitd individuale (entitd in continuo mutamento), anche
Julio Monteiro Martins, in madrelingua, contesta e deride il concetto d’identita:

IDENTITA - 1l clone invecchiato si rifiutd di essere nuovamente
clonato, sostenendo che “se uno non pud avere memoria delle esistenze

precedenti, cosa serve tornare ogni volta per patire una vita isolata e singolare,

di una durata limitata come ai tempi squallidi in cui gli uomini erano creati in

7 Tui, p. 29.
18 Si fa riferimento a Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres (Parigi: Editions Grasset &
Fasquelle, 1998).
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un’unica edizione? Tanto, senza ricordi, sara lo stesso, non cambiera nulla, e

allora facciamola finita una volta per tutte con questa pagliacciata, va bene'”?”

Se per Martins l'identita ¢ un inutile artificio di cui non vale la pena indagare
la natura, per Laila Wadia I'identita ¢ invece «un processo che muove costantemente
tra identificazioni e disidentificazioni in una progressiva conquista di coscienza e
consapevolezza '*° ». L’autrice sembra interrogarsi sul significato dell'identita
nazionale basandosi soprattutto sulle tre componenti culturali che le paiono
fondamentali (abbigliamento, lingua, cibo) che permetterebbero di identificarsi
nella cultura italiana. Emblematica di questa sorta di esplorazione letteraria
dell“identita” ¢ la riflessione dell’originale famiglia e della protagonista sul processo
di mimetizzazione che la giovane vuole intraprendere, trovando il metodo attraverso
il quale misurare i cambiamenti in tale direzione. Per esempio, I'invenzione del
«Q. I. Quoziente d'Italialianita» ¢ un abile gioco di parole che con ironia ricollega
la capacita di adattarsi e cambiare abitudini culturali all'intelligenza di una persona.
Citiamo 'episodio fondamentale in cui la famiglia di cui ¢ ospite cerca di facilitarle
Paccesso agli studi di traduzione e interpretariato all'Universita degli Studi di
Trieste presentandole uno dei professori del corso di laurea:

“Ti presento uno dei professori della scuola dove vuoi iscriverti” Alvise
era tutto un sorriso.
I1 guru italiano mi ha stretto la mano, con il suo pendolo che suonava le

tre.

“Smettila con quel muso lungo! Hai fatto una cosa veramente italiana,

oggi” Mirella mi ha rimproverato alla sera.

Cavolo, mi sono detta, se questo ¢ il percorso da seguire per diventare

italiana, faccio prima a diventare eschimese''!

L’incontro avviene in maniera casuale e assolutamente inconsueta durante una
gita familiare in una spiaggia per nudisti. Il disagio della protagonista di fronte alle
membra scoperte indica l'estrema pudicizia della ragazza che le impedisce di
spogliarsi in pubblico e la mantiene in uno stato di inquietudine tutta la giornata.

L’episodio instilla in lei dei dubbi riguardo al progetto di trasformarsi in una ragazza

" Julio Monteiro Martins, madrelingua... cit., p. 71.

120 Fabrice Olivier Dubosc, Quel che resta del mondo: psiche, nuda vita e questione migrante,
Immagini dall'inconscio (Roma: Magi, 2011), p. 80.

2! Laila Wadia, Come diventare... cit., p. 36.
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italiana: se per la giovane appare accettabile e comprensibile vestirsi di nero e grigio
durante 'autunno e l'inverno, risulta altrettanto inaccettabile chiacchierare nudi in
spiaggia con un accademico che potrebbe diventare un proprio professore. Ad
amplificare U'effetto di straniamento ¢ in questo caso un malinteso: per Laila il fare
davvero qualcosa di italiano viene interpretato come il chiacchierare nudi in una
spiaggia. La protagonista non ¢ al corrente del fatto che questa attivita non risulta
essere invece particolarmente in voga. L'ironia la fa da padrona in questo caso
perché, verosimilmente, Mirella si riferisce allo stereotipo che vede gli italiani
invischiati in una fitta rete di clientelismo e raccomandazioni e non alla pratica poco
diffusa del naturismo. I primi incontri in Italia della giovane Laila sono spaesanti
ma le permettono di comprendere che desidera sentirsi ed essere considerata come
gli altri e le offrono i codici vestimentari e linguistici per potersi mimetizzare tra i
giovani della sua etd. Tuttavia, la questione linguistica si ripropone e si rivela molto
pit complicata di quanto la protagonista potesse immaginare, come lascia trapelare
il passaggio che segue:
5 aprile 1987
Dimmi quando, quando, quando
Caro diario,
il mio professore di Lingua e linguistica si chiama Mancini. [...]
I1 Professor Mancini si ¢ calato nel ruolo di Mr Higgins (quello del
pigmalione). Quindi, nel mio caso, un accento sbagliato — ad esempio, pésca e
non pésca — fa tutta la differenza tra un trenta e lode e l'arrivederci al prossimo
appello che mi ha regalato questo pomeriggio. [...]
QI = desparecido, missing, volatilizzato. [...]

Bob Dylan canta How many roads must a man walk down, before you can

call him a man? Mentre il mio ritornello ¢: ma quanti congiuntivi devo

sbagliare prima di diventare italiana'**?

Nell'ambiente universitario, il rigore grammaticale e la correttezza nella
pronuncia sono discriminanti per la protagonista, che si sente nuovamente
disorientata e insicura. Ancora una volta spaesamento e desiderio di emulazione si
trovano a stretto contatto. In questa situazione la protagonista si affida alla
letteratura e alla musica non soltanto per calmare la disperazione che la coglie, ma

altresi per trovare un esempio e un modello da seguire che la faccia sentire meno

122 Tvi, pp. 44-45.
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isolata. Questo tipo di modalita di gestione dello spaesamento ricorda quello messo
in atto dal protagonista dellomonimo romanzo di Giorgio Vasta. In Spaesamento,
lungo tutto il racconto, le citazioni assumono un valore metaletterario, poiché
attribuiscono una funzione consolatoria alla letteratura e all’arte in generale,
tornendo dei punti di riferimento sicuri che permettono di resistere allo

spaesamento.

Il comportamento severo del professore stimola tuttavia la giovane
protagonista in due direzioni: da un lato la sprona a studiare in modo approfondito
la complicata grammatica italiana, mentre dall’altro contribuisce a rafforzare il suo
carattere. Come si puo notare dalle pagine di diario che portano la data di qualche
anno dopo, infatti, la reazione di Laila alle perentorie critiche del relatore della sua
tesi non ¢ pill negativa, ma al contrario risulta propositiva:

Caro diario,

ho presentato la bozza della tesi [...] al mio relatore [...]. Lui ha dato
una rapida occhiata al testo e ha commentato: “Wadia, lei scrive/parla come
un conducente d’autobus”.

Sono tornata a casa con la primavera nel mio passo. Sia lodato il Cielo!

Mi esprimevo come un’autoctona! L’inverno ¢ sopraggiunto solo quando

Maura e Serena mi hanno informata che non era proprio un complimento.
[...]

Con laiuto della mia cara amica giornalista Giovanna, in quattro e
quattr'otto ho portato sui binari giusti le mie frasi, allungandole di tre
chilometri ciascuna.

Quindi due settimane dopo [il] mio professore [...] si &€ complimentato

con me per l'incisivita della mia ricerca'>.

Se assomigliare a un’autoctona ¢ il desiderio intimo pit forte di Laila, allora
essere comparata a qualcuno che vive e lavora in Italia, come un conducente
d’autobus, corrisponde alla massima realizzazione della protagonista. Purtroppo
perd il fraintendimento ¢ importante ed ¢ fonte di ironia: facendo tacitamente
riferimento a uno stereotipo classista ed elitista, il professore identifica col
conducente d’autobus una persona dalla bassa scolarizzazione e dalle scarse abilita
espressive e lo utilizza per schernire la protagonista, la quale non capendo il sotto

testo scambia la dura critica per un complimento. L'umiliazione sara allora duplice

125 [, p. 52.
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poiché saranno le amiche a spiegarle il vero significato delle parole del docente,
sciogliendo I'incomprensione culturale che deriva dall'uso stesso della lingua e dei
valori sociali, culturali e cognitivi che sono implicati nel processo comunicativo. Al
contempo, la metafora stagionale permette al lettore di vivere i sentimenti assieme
alla protagonista, la quale da un senso di leggerezza e di allegria passa
improvvisamente allo sbigottimento, allo spaesamento. La differenza fondamentale
rispetto alle precedenti critiche sta nella reazione all’estraneita vissuta in quel
determinato momento; ora Laila sembra infatti abituata a questo stato, che in
qualche modo potrebbe essere definito di inadeguatezza rispetto al contesto, e
reagisce positivamente cercando aiuto nell’altro, nell'autoctono che puo piu
facilmente accompagnarla nell'obbiettivo che essa vuole raggiungere in quel

determinato momento.

Migrare in Italia per Laila non significa solo sforzarsi per cambiare abitudini
vestimentarie e culinarie e applicarsi per imparare perfettamente la lingua italiana,
ma altresi nello scoprire che determinate gestualita (intese come modi di
comportarsi, agire) corrispondono alle sue naturali inclinazioni; ecco come Laila
parla delle frustrazioni provate in India prima della migrazione:

Per fortuna, prima che mi potessi suicidare per gli abissali fallimenti sia

come sportiva sia come musicista, sono sbarcata in Italia dove il chiacchierare

al telefono viene classificato come hobby. E ho vissuto felice e contenta'?*.

Vivere in Italia permette a Laila di accettare con disinvoltura le proprie
personali predisposizioni intellettuali che sovrastano quelle fisiche. In India, invece
la protagonista subiva le pressioni materne atte a spingerla a diventare la donna

modello, ideale secondo i canoni indiani, e quindi facilmente maritabile.

In Come diventare italiani in 24 ore, come in (fanculopensiero) e ne 1/ bravo
figlio (lo vedremo), la migrazione viene rappresentata in letteratura come
un’opportunita di liberazione, di rivelazione: le diverse condizioni socio-culturali
offrono ai personaggi la via d'uscita dai condizionamenti imposti dal contesto
d’origine conducendoli a coltivare e sviluppare le loro insite attitudini. Cid non
impedisce tuttavia alla protagonista di vivere ancora dei momenti di disagio che gli

incontri con l'altro mano a mano smorzano. Emblematico infatti ¢ I'episodio che

124 Tni, p. 75.
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riguarda la cottura degli spaghetti. Durante gli studi universitari, grazie all'incontro
con le coinquiline, Laila scopre e apprezza la cucina cosi come diversi prodotti
culinari tipicamente italiani. Nonostante la protagonista cambi senza difficolta e
con grande entusiasmo le proprie abitudini alimentari, a distanza di anni dai primi
incontri e nonostante il matrimonio con un uomo italiano, la donna non

padroneggia la cottura della pasta, come testimoniano le vicende seguenti:

21 febbraio 2005

Tutto nella norma

Caro diario,

in Anna Karenina, Tolstoj scrive che tutte le famiglie felici si
assomigliano fra loro, ma ogni famiglia infelice ¢ infelice a modo suo.

Io e Nicola siamo infelici quando faccio la pasta.

Lui usa gli spaghetti come barometro del mio QI che, inutile dire, ¢
quasi sempre in picchiata. Quindi, non ritiene molto sensata la mia idea di
cucinare degli spaghetti alla Norma per i suoi genitori, soprattutto visto che ¢
la prima volta che vengono a casa nostra a pranzo. [...]

Sono nervosa. E la mia ansia ha un transfert con gli spaghetti.

“Ottima la pasta” commenta mio suocero, “Ma tu non hai fame, Nicola?
Hai lasciato tutto nel piatto!”.

“Sei una frana!” borbotta Nicola. “Non diventerai mai un’italiana finché
non impari che ‘al dente’ significa ‘al dente’ e non quindici minuti di cottura
per gli spaghetti numero 3”.

Sono dispiaciuta, anzi, affranta e corro in cucina a piangere.

“Non sara italiana, ma ¢ una ragazza dolce e comprensiva” sento mia
suocera rimproverare suo figlio. “Si ¢ ricordata che io e tuo padre portiamo la
dentiera”.

Per un attimo me ne frego altamente del mio QI.

Piu che italiana, voglio diventare una donna come lei'*.

11 titolo dato alla pagina del diario dimostra che la protagonista conosce in
modo oramai approfondito la lingua e la cultura italiane al punto da poter abilmente
creare dei giochi di parole. Nonostante la familiarita, progressivamente acquisita,
con il codice socio-linguistico del paese d’arrivo, Laila ha ancora bisogno di
appoggiarsi a dei riferimenti letterari per alleggerire le situazioni di malessere che
esperisce. Cid ¢ quindi rivelatore del fatto che la donna non si sente ancora

completamente a proprio agio I'ambiente in cui si trova. Il rapporto col marito

125 Tvi, pp. 97-98.
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incarna infatti 'ambivalenza di sentimenti in bilico tra spaesamento, difficolta e
desiderio di emulazione, mimetizzazione: egli le fornisce in modo onesto e sincero
le chiavi di accesso per confondersi tra gli italiani assecondando i suoi desideri, ma
¢ proprio tale atteggiamento che contraddittoriamente la rende talvolta insicura e
infelice. I’incontro con i suoceri si rivela allora importante proprio perché permette
di innescare in Laila un’elaborazione razionale e psicologica che la portera a
distaccarsi dal binomio straniamento/emulazione. Le parole della madre di Nicola
consentono alla donna di relativizzare 'importanza di saper cucinare la pasta ad arte,
quindi di far passare in secondo piano il “tassello” identitario che riguarda il codice
alimentare e di conseguenza di comprendere che l'italianita tanto ricercata consiste
in una serie di norme comportamentali che non definiscono i caratteri che fondano
lessenza della persona, ma che accondiscendono una superficiale intesa e
garantiscono un’interazione facilitata. La protagonista procede quindi con un
ulteriore distacco dai c/ichés che gia aveva deciso di abbandonare, come abbiamo

visto, al suo arrivo.

A partire da questo episodio, sia I'ossessione per la mimetizzazione che lo
spaesamento di Laila svaniscono gradualmente fino a scomparire completamente

grazie a un breve scambio d’idee con il vicino di casa sul pianerottolo:

12 giugno 2010

Un fulmine a ciel sereno

Caro diario, ho una notizia BOMBA!!!

Oggi, quando meno me lo aspettavo, ventiquattro anni dopo il mio
sbarco da aliena, mi ¢ stato consegnato il mio diploma in italianita.

[...] “Tu sei una di noi!”.

“In che senso?” ho balbettato, totalmente impreparata a ricevere I'Oscar
dell'integrazione da uno come lui.

Guardandomi in uno specchio immaginario, mi sono interrogata sul
perché non faccio paura ad uno che ha blindato le porte, le finestre e persino i
muri di casa per paura di un’invasione di slavi [...].

E perché sono vestita all'italiana - jeans sbrindellati e maglietta firmata?

E perché dico “buona sera”, strascicando le e dal pianerottolo fino al
lungo mare di Barcola come fanno i triestini?

E perché non porto il velo e mangio cevapcici?

E forse perché mi ha vista in osmizza tutta sbronza a cantare E/ tram de
Opicina?

“Litalianita, per me, sta tutta nella testa.” [...] Ha detto Diego. [...]
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“Immagina una tempesta pazzesca [...]. Tutti gli altri paesi urlano e si
disperano, interpellando ingegneri navali e Air Force One. E I'ltalia? Be,
I'Ttalia nostra che fa? Semplice. Si mette a cantare Questo piccolo grande amore
e qualcuno tira fuori una gomma da masticare per tappare il buco. Ed ¢ I'unica
a salvarsi. Tu hai imparato questa filosofia. Complimenti. Anzi, dovresti
cercare di insegnarlo agli altri”.

[...] Alla fine, per essere accettata anche da uno dichiaratamente e

telicemente xenofobo, bastava imparare una canzonetta e masticare la gomma

americana'?!

Il dialogo decreta in modo definitivo la marginalita di codici culturali quali
'abbigliamento, la pronuncia, I'alimentazione e le tradizioni nazional-popolari in
quanto elementi comportamentali che riguardano le relazioni sociali e formali in
maniera superficiale. Al contempo, sancisce [lincontestabile importanza
dell'incontro e dello scambio con l'altro che in Come diventare italiani in 24 ore
vengono rappresentati come situazioni all'origine di due momenti apparentemente
contradditori (anche se in realta nel romanzo essi sono il primo all'origine del
secondo) di spaesamento e di rivelazione. In questo particolare caso, gli incontri
influiscono sullo sviluppo del carattere personale del personaggio femminile che
grazie al confronto si libera delle proprie insicurezze e trova la via per esprimere il
proprio punto di vista attraverso I'acuta ironia di cui ¢ sempre stata dotata. Grazie
al riconoscimento di un’“italianita” faticosamente ottenuta, la protagonista trova il
coraggio di redigere il Corso pratico per abbronzati e no (che come abbiamo
precedentemente precisato leggiamo nella seconda sezione del romanzo) in cui
dispensa con premura consigli su come comprendere e affrontare i codici culturali
che riguardano la gestualita italiana; si svela in questo modo la sua natura di
scrittrice. Cosi, la trasformazione dell'istanza narrativa da giovane ragazza curiosa
ed esitante a donna sicura e comprensiva viene tradotta in procedimento narrativo
diverso: dalla forma diaristica si passa a quella enciclopedico-didascalica. Da un lato,
nel diario Laila ha nascosto le insicurezze, le delusioni, i momenti di
incomprensione e sconforto e ha esultato per le conoscenze acquisite, le relazioni
intessute e gli obiettivi raggiunti; dall’altro nella seconda e ultima parte del romanzo
(la quale ¢ anche graficamente differenziata dal diario), il Corso pratico che ha una

forma enciclopedico-didascalica, Laila rielabora il proprio vissuto e lo restituisce in

126 i, pp. 130-131.
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pillole dal valore didattico. Le due forme di scrittura assumono allora un significato
metaforico diverso in accordo con le fasi della vita della protagonista: il diario
simbolizza la giovinezza, il processo di maturazione e I'intimita, al contrario la guida
esplicativa rappresenta l'eta adulta, la saggezza e la volontaria condivisione in

pubblico dell’esperienza diretta.

2.3.4.1. Lo spaesamento

Lo spaesamento viene rappresentato in Come diventare italiani in 24 ore come
un senso di non-appartenenza a un luogo secondo che scaturisce direttamente
dall'incontro con laltro, poiché quest’ultimo porta alla consapevolezza della
pluralita dei codici culturali che possono riguardare diversi ambiti: alimentare,
vestimentario, linguistico, gestuale, relazionale. Tuttavia, la reazione allo
spaesamento non ¢ sempre di consapevole apertura, ma pud coincidere al contrario
con la chiusura in se stessi o il rifiuto dell’altro. Cio appare evidente in Regina di
fiori e di perle in cui la giovane protagonista, Mahlet (arrivata in Italia dall'Etiopia),
¢ completamente destabilizzata dall'individualismo della societa occidentale e a
causa della conseguente nostalgia di casa non reagisce allo spaesamento con
un’emulazione consapevole, bensi cercando di ricreare delle situazioni familiari,
come testimonia il brano seguente:

Trascorsi quel mio primo anno studiando I'italiano, e cercai di attenuare

la mia nostalgia mescolandomi con i tanti stranieri che erano venuti a imparare

I'italiano come me. Certo, frequentarli non significava colmare il mio vuoto,

pero aiutava. Anche loro vivevano quello straniamento dovuto al cambio di

paese, e un po’ mi potevano capire, ma poi, a parte quello, il nostro italiano

stentato e il bisogno di farci compagnia, avevamo poco da condividere.

Ognuno cercava di ricrearsi una nicchia in cui sentirsi meno spaesato, e lo

faceva provando a riprodurre un pezzo del suo paese d’origine. In questo caso,

se c’era qualcuno del proprio paese tutto diventava pitt semplice. Purtroppo

per me quellanno non cera nessun etiope all’'universita di Perugia... Ma

riuscii a resistere e in qualche modo loro, gli altri stranieri, mi sostennero'?’.

Anche in questo caso il fattore linguistico € uno dei primi elementi culturali
a essere presi in considerazione nella rappresentazione letteraria dello spaesamento

migratorio, poiché risulta essere primordiale nello scambio e nel vero incontro con

1?7 Gabriella Ghermandi, Regina di fiori.... cit., pp. 137-138.
122



laltro. Tuttavia, in Regina di fiori e di perle, la barriera linguistica non si traduce in
malintesi e situazioni ironiche come per la giovane Laila, ma al contrario in
nostalgia e isolamento. Infatti nell'incapacita di comunicare verbalmente in maniera
efficace e approfondita ¢ pit semplice per Mahlet limitare I'interazione tra individui
che condividono la sua stessa situazione, amplificando pero al contempo leffetto di
chiusura che induce all’esclusione dal contesto sociale in cui vive. Osserveremo, nel
brano proposto di seguito, che anche in Vicolo verde la rappresentazione dello
spaesamento conferma che esso ¢ innescato dall'impossibilita di comprensione che
si traduce in solitudine:
I1 tipo con l'orecchino mi indicava con il pollice... Da dietro la porta,
una brunetta mi lanciava occhiate... era infuriata, addirittura strillava... Alla
fine apri del tutto la porta e mi indico il letto. “Quello ¢ tuo,” disse. [...]
Karin aveva smesso lespressione astiosa. Mi osservava con
un’indifferenza che mi metteva a disagio, o era ostilita, non riuscivo a capire...
[...] Capii che valutava fino a che punto le avrei dato fastidio. Cercai di

rassicurarla. [...]

Non le arrecai fastidio... Ci vedevamo poco'*.

I primi incontri della protagonista in Germania non sono semplici, l'ostilita
percepita provoca lo spaesamento a cui essa reagisce con una sorta di repulsione.
Alla pensione per lavoratori la ragazza non riesce a entrare veramente in contatto
con la compagna di stanza che si rivela astiosa e diffidente nei suoi confronti sin dal
primo istante. Esattamente come ¢ accaduto per Mahlet, cio induce la ragazza alla
chiusura in se stessa, questo blocco ¢ nuovamente legato allincomprensione
linguistica:

Tornava, mi rivolgeva appena un “Hallo!” e spegneva la luce prima di

me. [...] Una volta perd [...] ... Le chiesi perché rideva. Me lo disse: “La

nuova ha raccontato che in carcere alla mensa non danno pit i wiirstel”. Karin

si sbellicava dalle risa. Io la guardavo senza cogliere il senso, confusa. “Come

fai a non capire? I wiirstel quelle mica se li mangiavano!” Karin piangeva dal

ridere'®...

La mancanza di codici socio-linguistici comuni ¢ la causa

dell'incomunicabilita tra le due ragazze; invece di parlare d’'incontro, si dovrebbe

128 Silvia Di Natale, Vicolo... cit., p. 144.
29 [yi, p. 145.
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allora definire il dialogo come uno scontro che impedisce un vero e proprio scambio

tra le due. Si arriva a un’inevitabile incomunicabilita a causa delle diversita culturali.

Inoltre, il luogo deputato alla socialita & spoglio, freddo e sterile, metaforizzando

cosi la mancanza delle condizioni culturali ed emotive che possano favorire un

incontro, inteso come momento di condivisione; ecco come ne parla I'io-narrante:
Nel seminterrato c’era un locale disadorno che chiamavano Kantine, [...]

aveva una vaga funzione sociale [...]. Era quasi sempre vuoto [...]. Di

domenica mi mettevo li con 1 libri... Clera un altro che studiava... una volta

tentd un approccio diretto, aveva un alito di birra, lo respinsi subito'...

La protagonista si chiude in se stessa e si rifugia nei libri e nello studio. Cosi
come Laila e I'io-narrante autodiegetico di Spaesamento di Giorgio Vasta utilizzano
le loro conoscenze artistico-letterarie come punti di riferimento, anche la
protagonista di Vicolo verde legge per trovare sicurezza e conforto; la lettura assume
una funzione salvifica di fuga da una realta che sembra impossibile da affrontare.
Poiché Tincontro con Ulaltro sembra richiedere uno sforzo costante di
allontanamento dalle proprie origini, 'autoesclusione dalla comunita ospite porta a
considerare che le difficolta nel relazionarsi derivino dalla momentanea
impossibilita di accettare cio che ¢ troppo culturalmente distante da sé. Infatti, la
barriera linguistica sembra invalicabile anche quando ¢ 'autoctono a fare degli sforzi
per parlare in italiano, come suggerisce l'approccio di un frequentatore della
biblioteca in cui si reca regolarmente la protagonista:

Era l'occasione che aspettava. Prese fiato, poi recito in italiano: “Piove,

ma io ho l'ombrello. Cosi non guasto la piega dei calzoni!”. Mi guardo con un

sorriso largo, soddisfatto, e si offri di accompagnarmi fino alla metropolitana™'.

L’avvicinamento breve e temporaneo in biblioteca con il giovane teologo ¢
culturalmente sterile e al contempo pieno di disagio e diffidenza, a riprova del fatto
che la protagonista non ¢ ancora pronta allo scambio. Lo spaesamento impedisce in
qualche modo alla protagonista di incontrare veramente lalterita e cio la porta a
isolarsi. La solitudine strettamente legata allo spaesamento della protagonista di
Vicolo verde non sembra crearle dei grandi problemi, poiché essa, almeno in un

primo momento, continua a trovare conforto nello studio. Al contrario, Mahlet si

130 i, p. 145.
131 Joi, p. 146.
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rende conto dei cambiamenti positivi che sono avvenuti involontariamente in lei in
Italia solamente quando torna in Etiopia:
E quella prima notte del mio ritorno, di nuovo dormimmo in tre: io,
Mulu e Alemitu. “Come ai vecchi tempi”, aveva detto Alemitu. Quella prima
notte mi ero riscaldata al contatto con i loro corpi. In Italia mi era mancato il
contatto fisico, quel nostro modo naturale di dormire assieme.

Guardando il letto pensai che un po’ mi dispiaceva lasciare la stanza, ma

la mattina seguente mi svegliai ristorata, per non aver trascorso la notte

combattendo con pugni e gambe che accavallavano, e ne fui contenta'”.

Se da un lato, mentre la giovane viveva in Italia per motivi di studio, essa
soffriva dell’assenza del contatto fisico permanente e rassicurante con i familiari,
dall’altro, al momento del ritorno a casa essa si rende conto di avere accesso ad un

)
altro punto di vista, quello italiano, che vede nella solitudine la possibilita di riposo
e di ritrovamento di se stessi. Cid appare particolarmente evidente nell’episodio in
cui la protagonista cerca di gestire i sentimenti provocati dal ritorno tramite la
preghiera:

Quella sera mio padre venne a portarmi una candela accesa e due
confezioni di candele. [...] “Figliola come mai non ceni con noi?” “Papa ho
bisogno di stare sola” “Mi fai preoccupare. Non ¢ che hai preso strane
abitudini in Italia? Perché quelli la amano la solitudine anziché la compagnia”.

[...] “Non ho preso strane abitudini. Ho bisogno di stare in solitudine per

pregare'®.”

La protagonista si trova dunque ormai a proprio agio nella solitudine e ne
vede il potenziale intrinseco al punto da riuscire a tranquillizzare il padre.
L’esperienza della solitudine forzata le ha tuttavia permesso di comprenderne gli
aspetti positivi, di cui beneficia al ritorno in Etiopia. Come Mahlet, anche la
protagonista di Vicolo verde tenta di combattere lo spaesamento rifugiandosi in
relazioni rasserenanti; infatti, all'inizio della sua permanenza in Germania, la
ragazza riesce a stringere una relazione intima solamente con una connazionale in
un moto di solidarieta reciproca e di facilita linguistico-comunicativa. Dal passo di
Vicolo verde che segue si evince la solidita che caratterizza 'amicizia tra 'io-narrante

e Daniela:

32 Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., p. 145.
39 i, pp. 181-182.
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Daniela era spesso da me. La casa dove abitava era lontana, I'ultima
fermata, sola tra i campi di grano e il bosco... Portava il sacco a pelo, in due ci

arrangiavamo. Daniela faceva ogni giorno un nuovo mestiere. Oggi la

cameriera, domani la fioraia... “Perché non provi anche tu™*”

Come dimostra I'altro brano che riportiamo qui, Daniela si rivela aperta a
conoscere persone nuove e diversi modi di relazionarsi, e coinvolge la protagonista
nelle sue attivita sociali:

La baita era mezza sepolta, i ragazzi dovettero spalare di lena per
liberare la porta... Erano svelti, perd non mi piacevano, avevano guance rosee

e lisce e un modo di fare affettato... erano sin troppo gentili... Mi indicarono

lo stemma appeso sopra il tavolo: Ebre, Freibeit und Vaterland. Onore, liberta,

patria... cominciavo a intuire... Mi mostrarono la bandiera, le foto appese alle

pareti... le uniformi... Daniela si era appartata con Ulrich [...]. A me toccava
sorbirmi gli altri due che snocciolavano i principi della loro associazione...

ascoltarne la storia... Nel frattempo avevano sverginato la botticella... mi

offrivano la birra... [...] Prosit sonori... Declamavano versi... cantavano a

squarciagola [...] ... Sgattaiolai al piano di sopra, mi infilai nel sacco a pelo...

Quelli ancora berciavano'®. ..

L’entusiasmo di Daniela si contrappongono alla riservatezza della
protagonista, la quale si chiude nuovamente in se stessa rifugiandosi nel sonno.
Complici l'influenza dell'atteggiamento dell’amica, lo stato di solitudine in cui la
ragazza si trova dopo il rientro in Italia di Daniela e la maggiore competenza
linguistica, gradualmente la protagonista riesce a fare degli incontri in autonomia.
Osserviamo come lincontro con l'altro rappresenti al contempo lorigine e la
soluzione allo spaesamento, poiché l'isolamento e l'apprendimento del tedesco
portano la giovane protagonista ad acquistare fiducia in se stessa. Esemplare della
trasformazione ¢ I'incontro con Guido, il quale diventera il suo compagno di vita,
che ricorda e rispecchia I'innamoramento dei suoi genitori.

Mi apri un giovane alto... Una figura snella nel corridoio illuminato, la

pipa a un angolo della bocca... grandi occhi castani che mi scrutavano con

benevola attenzione... Era davvero bello... “Ah, sei venuta per la stanza!” Io

3% Silvia Di Natale, Vicol... cit., p. 151.
15 Toi, p. 147,
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ero ancora sul pianerottolo, confusa, avevo recitato male la frase preparata...

Lui stava davanti a me, paziente, continuava a succhiare la pipa. “Entra’!”

La protagonista incontra per la prima volta Guido durante la ricerca di una
stanza in affitto. Lo spaesamento ¢ duplice: la ragazza si sente confusa e insicura
perché si rende conto di non padroneggiare il tedesco come crede e perché ¢
affascinata dal ragazzo che le apre la porta. La sua bellezza, il suo sguardo
comunicativo e aperto accompagnato dalla voglia di comprendere I'altro che va al di
la di una performance linguistica imperfetta colpiscono la protagonista che si sente
quindi immediatamente attratta da lui e minacciata dalla presenza della sua ragazza.

Come possiamo osservare, quest’ultima viene colta soprattutto nelle sue parvenze

fisiche:

Un guizzo tra unghie rosse, appuntite... Occhi leggermente beffardi mi
scrutarono... [...] Quel “lei” mi intimidi ancor piu che le ciglia. Stimai che
avesse qualche anno pit di me. Era una donna fatta, le braccia tonde ma senza
eccesso, il seno pieno... Non portava un maglione informe come il mio [...] ...
era una specie di uniforme, il diniego di ogni civetteria... [...] ero una
principiante assoluta... le labbra disegnate con la matita abbozzarono un
sorriso...

[...] Posd la sigaretta ancora accesa su un piattino... era colmo di

mozziconi coronati di rosso, baci perduti nella cenere'’...

Lo spaesamento della protagonista si amplifica dunque alla vista di Elisa, la
ragazza di Guido, poiché, a differenza dellio-narrante, essa si compiace
nell'ostentazione della propria femminilita. Si puo dedurre che sia la differenza
caratteriale in sé, non obbligatoriamente culturale, a dare origine allo spaesamento
in questo incontro. Esso sfocia quindi in un mancato scambio e in una sorta di
ostilita che potrebbero in qualche modo derivare dall’adesione al canone di bellezza
predominante per il quale la protagonista prova repulsione, probabilmente poiché
rappresenta uno sfoggiare la condizione femminile osteggiata dalla madre. Non si
pud quindi legare indissolubilmente lo spaesamento dellincontro al percorso

migratorio, poiché la protagonista si sarebbe trovata a disagio di fronte a qualsiasi

13 Toi, p. 149.
157 Ti, p. 150.
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donna conscia e fiera della propria bellezza, indipendentemente dalla situazione

geografica.

Ci sembra inoltre rilevante sottolineare che la vertigine dello spaesamento
viene tradotta in vertigine narrativa: in una scena raccontata seguendo la
focalizzazione della giovane protagonista subentra la descrizione metaforica in
primo piano dei mozziconi di sigaretta che simboleggiano lo scarso valore dei baci
di Elisa, fungendo da premonizione della fine della relazione tra Guido e la stessa.
Cosi I'lo-narrante autodiegetico si “tradisce” indicando di conoscere perfettamente
il seguito degli eventi; si crea di conseguenza un effetto di straniamento di tipo
metanarrativo che, metaforizzando lo spaesamento della protagonista, confonde il
lettore. Nonostante la presenza della fidanzata, lattrazione tra Guido e la
protagonista sembra inevitabile e si manifesta con un sottile gioco di sguardi,
descritto nei dettagli dall'io-narrante:

Raddrizzandomi vidi Guido in piedi alle sue spalle, mi sorrise... dentro

gli occhi aveva come un barlume d’oro... [...] “Avete qualche mobile da

lasciarmi? Io non possiedo neppure un letto...”. [...]

»

“Be’, puoi tenere questi, a noi non servono'*...

Il linguaggio corporale permette di superare la barriera linguistica e la
differenza tra i codici culturali in ragione della profonda intesa che lega sin da subito
i due estranei. Come dimostra la citazione seguente, l'attrazione per la protagonista
suscita immediatamente in Guido la volonta di aiutarla e lo spinge a recarsi alla festa

organizzata nel proprio €x appartamento.

Guido arrivo che la festa era gia al culmine, solo. [...] Lo guardavo...
mi vide. Sorrise come la prima volta dietro le spalle di Elisa...

Non era facile parlarsi. Dovevo avvicinarmi al suo orecchio, lui si
chinava verso di me per sentire... [...] stava appoggiato allo stipite della
porta... io gli ero davanti... la gente che passava mi spingeva contro di lui, io
mi scusavo...

“Vuoi ballare?” [...] Era impacciato anche lui... ma tanto lo spazio per
ballare mancava... era un divincolo, un muoversi senza spostarsi, stando fermi
sui piedi... Finse di interessarsi al mio corpetto... “Della nonna siciliana?” La
sua bocca cosi vicina al mio orecchio... “Che bella fila di bottoncini...” Sentivo

la sua mano sulla schiena...

13 Toi, p. 150.
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[...] Cerano ancora cuscini liberi per terra... [...] Stavamo vicini e lui
comincia a parlare... non di me, non di noi... era un racconto lontano, una
notte nel Sahara, il firmamento sopra... [...] Gli occhi tristi della gazzella che
fiutava la morte... I graffiti... Le vedevo con lui, le palme disegnate sulla
roccia, mi sporgevo dalla rupe per guardarle pit da vicino... Avrei voluto
puntare gli occhi nella notte sahariana, andare insieme non m’importava
dove... Non avevo paura di stare scomoda, io... Non mi servivano le ciglia
finte...

Se solo mi dicesse qualcosa... [...]

L’accompagnai alla porta... [...] Prima di uscire si chino a baciarmi'”...

Il secondo incontro tra la protagonista e Guido avviene durante un ballo in
maschera che rimanda alle circostanze dell'incontro tra i genitori della ragazza'*
soprattutto per la somiglianza dei comportamenti assunti dalla madre e dalla figlia.
Entrambe si dimostrano pudiche, adattano vecchi abiti per 'occasione, sono attratte
dalla bellezza e dallo sguardo di un uomo da considerare proibito (per la madre a
causa della differenza d’eta e delle origini meridionali, per la protagonista per il fatto
che egli sia fidanzato); esse sono affascinate dalla diversita culturale e dai racconti
di viaggio; infine si innamorano entrambe a prima vista. Cio che permette un vero
scambio e che porta la protagonista ad aprirsi all’'altro ¢ quindi la presenza di tratti
ed elementi che inconsciamente le ricordano 'ambiente familiare di partenza e che
la fanno di conseguenza sentire a proprio agio anche nello spaesamento. A questo
proposito ci pare fondamentale evidenziare il fatto che in Vicolo verde non ¢ chiaro
se Guido, nonostante porti un nome italiano, comunichi esclusivamente in tedesco
con la protagonista o se invece egli abbia una conoscenza di qualsiasi livello della
lingua italiana. L’assenza di riferimenti a eventuali problemi di comunicazione
verbale tra I'io-narrante e Guido comprova il fatto che per la protagonista il codice
linguistico non ¢ un elemento culturale a cui dare importanza, durante la fase

d’incontro.

Inoltre, T'episodio in cui Guido ritorna inaspettatamente a casa della
protagonista il giorno seguente la festa dimostra che, per I'io-narrante, neanche il

cibo ¢ un elemento culturale a cui essa da importanza:

1 Tvi, pp. 153-154.
10 A proposito si veda ivi, pp. 152-153.
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Mezzogiorno era passato da un pezzo. [...] Al suono del campanello
non si mosse nessuno... Andai ad aprire io... Guido era avvolto da un enorme
impermeabile - lo metteva anche d’inverno, non sentiva freddo... “Posso
entrare?” Mi porse un sacchetto di plastica. Clerano i wiirstel bianchi,

dentro'. ..

Il cibo rappresenta in questo caso un mero pretesto di incontro e di
prolungamento dello scambio che non ha nessun legame con le tradizioni culinarie
e non rappresenta quindi alcun rapporto diretto con la migrazione (Guido avrebbe
potuto presentarsi alla porta con altre pietanze e avrebbe probabilmente agito nello
stesso modo se 1 protagonisti si fossero trovati in Italia e non in Germania). Questa
tesi ¢ corroborata dalle mancate osservazioni riguardo alla pietanza locale da parte
dell'io-narrante, le quali possono indicare al contempo che essa ha una certa

) q p p

tamiliarita con le stesse, che per lei il codice alimentare non rappresenta un elemento
culturale di fondamentale importanza oppure che a distanza di tempo esso ha perso
di valore e viene considerato come un dettaglio irrilevante. In questo modo, le
differenti tradizioni a riguardo del cibo risultano ininfluenti nel relazionarsi con
laltro. Confermando la relativa e soggettiva importanza dei codici culturali,
. . . _— .
possiamo notare nel passaggio che segue come per Mahlet invece I'alimentazione
rappresenti un elemento fondamentale, al punto di divenire fonte di un duplice
spaesamento:

Accidenti! Mi ero scordata di dire senza zucchero. Era un’altra di quelle
abitudini prese in Italia. Oltre ad accostare lo sportello delle macchine senza
sbatterlo, avevo imparato a bere il t& senza zucchero. “Cosa usate, il badile per
mettere lo zucchero al tuo paese? — commentava Claudio, il mio compagno di
universita. — Come fai a sentire il sapore del té con tutto quel dolce. II te serve
per lavarsi la bocca, non per impiastricciarsela”. Avevo iniziato a diminuire la
quantita di zucchero per evitare i suoi commenti. Infine avevo smesso di usarlo
convenendo che aveva ragione lui. Era molto pilt buono al naturale. [...]

Aggredii il baklava col cucchiaino. II miele mescolato allo sciroppo
colava da tutte le parti, a ogni boccone mi si spargeva sulla lingua. Non

ricordavo che fosse cosi dolce. Presi un sorso di té per lavarmi la bocca, ma

anche quello, nonostante non avessi mescolato, era troppo dolce'*.

! Tui, p. 154,
2 Gabriella Ghermandi, Regina di fiori... cit., pp. 281-282.
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