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MARTINA NAPOLITANO 
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«НА ТЕРРИТОРИИ СУМЕРЕК»: НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ В ТЕКСТАХ 
САШИ СОКОЛОВА 

 
 

Literary texts provide readers with impressions and emotions; they attract or repulse. Russian formalists successfully advanced the 
idea that the value of art lies in the capacity to make the stone “stony” (that is to say, “ostranenie”, estrangement). Structuralism 
(especially Culler’s works) and reader response theories stressed finally the issue of “literary competence”, introduced the concept 
of the “implied reader” and therefore shed light on the receptive element aroused in the dialogical experience of reading a text. The 
novels and the so-called “proezii” by Russian contemporary writer Sasha Sokolov leave the reader with an overwhelming sense of 
indeterminacy. Borrowing tools from text linguistics we aim at analyzing and explaining the way this sense of indeterminacy is 
achieved in Sokolov’s texts. 
 
Key words: Text linguistics; indeterminacy; Sasha Sokolov 

Перед тем как передать определенные смысловые или идейные содержания, каждое литературное произведение 
возбуждает у читателя особенные реакции, эмоции, ощущения. Именно в этом лежит так называемая 
«литературность» текста. Русские формалисты успешно внесли в мета-литературный дискурс некоторые 
базовые конструктивные принципы, помогающие проанализировать и оценить механизмы построения текста. 
Понятия остранения и доминанты особенно удачные концепции в этом отношении. Так как остранение 
является всеобщим приемом, характеризующим художественный текст и поэтический язык, свойство 
эпатировать ожидания читателя, бросать вызов стандартному читательскому восприятию становится 
центральным, ключевым. В этом смысле такой текст расширяет читательские «горизонты ожидания» (Jauss 
1977), открывая свой singularity (Attridge 2004). Однако, если с одной стороны все художественные тексты 
объединяются таким свойством, они сами по себе отличаются между собой, представляя отдельные 
характеристики и на содержательном и на стилистически-лингвистическом уровне. Общие ощущения, 
возбужденные текстом, можно определить как «доминанту» данного текста.  

Литературоведение последнего полувека все больше переориентируется на теории рецепции; интересы 
и анализы обратились к вопросу читателя, к его активной роли при чтении, так как ему приходится постоянно 
заполнять текстовые gaps (Iser 1972). 

Чем более текст трудный, экспериментальный, авангардный, тем сильнее он вызывает читателя 
принять активную роль в его интерпретации. И здесь мы приходим к творчеству Саши Соколова. Творчество 
Саши Соколова занимает особое место в широком поле так называемого русского постмодернизма. В отличие 
от других знаменитых постмодернистских авторов, таких как Сорокин, например, Соколов не переворачивает и 
не разрушает состав окружающего мира прямым смыслом, прямыми словами, не играет и не насмехается над 
реалиями и символами советского быта, а продолжает – все-таки неосознанно, так как не раз сам Соколов 
подчеркивал, что не был с ней знаком перед эмиграцией – «набоковскую» линию повествования. В центре его 
творчества находится язык, богатый и могучий русский язык, которым он не только пользуется, а который он 
перерабатывает. Эстетизм, любовь звука и красоты речи, сложность уровней интерпретаций отличают 
творчество Соколова, которое становится не прямо доступным для всякого читателя. Язык у него создает мир, 
персонажей, реальность. Вот, например, как образ преподавательницы Веты Акатовой появляется в Школе для 
дураков: 

 
«Это пятая зона, стоимость билета тридцать пять копеек, поезд идет час двадцать, северная ветка, ветка 
акации или, скажем, сирени, цветет белыми цветами, пахнет креозотом, пылью тамбура, куревом, маячит вдоль 
полосы отчуждения, вечером на цыпочках возвращается в сад и вслушивается в движение электрических 
поездов, вздрагивает от шорохов, потом цветы закрываются и спят, уступая настояниям заботливой птицы по 
имени Найтингейл; […] но ветка спит, сомкнув лепестки цветов, и поезда, спотыкаясь на стыках, ни за что не 
разбудят ее и не стряхнут ни капли росы – спи спи пропахшая креозотом ветка утром проснись и цвети потом 
отцветай сыпь лепестками в глаза семафорам и пританцовывая в такт своему деревянному сердцу смейся на 
станциях продавайся проезжим и отъезжающим плачь и кричи обнажаясь в зеркальных купе как твое имя меня 
называют Веткой я Ветка акации я Ветка железной дороги я Вета беременная от ласковой птицы по имени 
Найтингейл я беременна будущим летом и крушением товарняка вот берите меня берите я все равно отцветаю 
это совсем недорого я на станции стою не больше рубля я продаюсь по билетам а хотите езжайте так бесплатно 
ревизора не будет он болен погодите я сама расстегну видите я вся белоснежна ну осыпьте меня совсем 
осыпьте же поцелуями никто не заметит лепестки на белом не видны а мне уж все надоело иногда я кажусь 
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себе просто старухой которая всю жизнь идет по раскаленному паровозному шлаку по насыпи она вся старая 
страшная я не хочу быть старухой милый нет не хочу я знаю я скоро умру на рельсах я я мне больно мне будет 
больно отпустите когда умру отпустите эти колеса в мазуте ваши ладони в чем ваши ладони разве это перчатки 
я сказала неправду я Вета чистая белая ветка цвету не имеете права я обитаю в садах не кричите я не кричу 
это кричит встречный тра та та в чем дело тра та та что тра кто там та где там там там. Вета ветла ветлы ветка 
там за окном в доме том тра та том о ком о чем о ветке ветлы о ветре тарарам трамваи трамваи аи вечер 
добрый билеты би леты чего нет Леты реки Леты ее нету вам аи цвета ц Вета ц Альфа Вета Гамма и так 
далее <…>» (Соколов 2016: 18–20; курсив мой – M. N.). 
 
Имя преподавательницы возбуждено звуками, ассонансами, звуковыми и семантическими ассоциациями. 
Самое имя, в конечном итоге, и становится продуктивным для продолжения звуковой ассоциации. Это 
характерно не только для данного случая. Все творчество Соколова как бы является воплощением дихотомии 
Соссюра между означающим и означаемым (signifié – signifiant). Семантические «гнезда» разрушаются: поле 
железной дороги (поезда, ветки, семафоры, билеты, т. д.) переплетается с полем природы (акация, сирень, 
птицы, цветы, т. д.), благодаря тому, что у порядка звуков «ветка» возбуждаются разные образы (это же 
омонимия, полисемия). Не только они переплетаются, а их слиянием порождено имя преподавательницы, Вета 
(«как твое имя / меня называют Веткой / я Ветка акации / я Ветка железной дороги»). Дальше, узнав и ее 
фамилию (Акатова), снова звучит в памяти читателя реминисценция об уже упомянутой «акации».  

Почти каждый персонаж появляется в повествовании таким образом, через ассоциацию образов или 
звуков (Freedman 1987: 267–268): это случай, например, появления почтальона Михеева и учителя Павла 
Норвегова.  
 
«У Павлова был велосипед и академик много ездил на нем. Одна поездка тоже показана в учебнике. Павлов там 
уже старый, но бодрый. Он едет, наблюдает природу, а звонок на руле – как на опытах, точно такой же. Кроме 
того, у Павлова была длинная седая борода, как у Михеева, который жил, а возможно и теперь живет в нашем 
дачном поселке. Михеев и Павлов – они оба любили велосипед, но разница тут вот в чем: Павлов ездил на 
велосипеде ради удовольствия, отдыхал, а для Михеева велосипед всегда был работой, такая была у него 
работа: развозить корреспонденцию на велосипеде» (Соколов 2016: 14). 
У вас в саду май, а деревья по-видимому совсем не окопаны, а яблочки, небось, кушать нравится, даже ветрогон 
Норвегов, заметят, – и тот с утра в палисаднике копается.» (Соколов 2016: 15) 
 
Почтальон связан с образом велосипеда, на котором изображен академик Павлов в учебнике ученика; имя 
Норвегова представляется как бы анаграммой эпитета «ветрогон» (Johnson 1980: 223).  

Все персонажи, таким образом, приобретают некий характер искусственности, нереальности, они как 
бы образы фантазии рассказчика. В самом деле, проблема «ученика такого-то» в романе, согласно доктору 
Заузе, лежит в том, что он «невероятный фантазер» (Соколов 2016: 65).  
 
Часто у персонажей появляются и другие, альтернативные имена. Так у того же почтальона и Норвегова, 
например: 
«О нем, о почтальоне Михееве, – а может его фамилия была, есть и будет Медведев? – нужно говорить особо, 
ему следует уделить несколько особого времени.» (Соколов 2016: 14) 
«Ты должен, наконец, стать честным, как Павел, он же и Савл.» (Соколов 2016: 45) 
 
Непрерывно автор намекает на многослойность реальности, на то, что наше восприятие мира только обманчиво 
убеждает нас, что мир единый, однородный, что мир действительно такой, каким мы его видим. Мир не знает 
логику, последовательность; мир знает парадоксальность, алогизм. Каким-то образом данное представление 
мира близко к представлению мира обэриутов, хотя у них был разный способ развития такой идеи. Для того, 
чтобы подчеркнуть еще больше такую относительность в восприятии реальности, герои-рассказчики текстов 
Саши Соколова всегда оказываются внутренне разделенными, у них нет единого голоса, ни единого характера. 
«Ученик такой-то» убежден в том, что он на самом деле не один мальчик, а два разных мальчика, и поэтому 
продолжает говорить с собой (или с другим мальчиком) на протяжении всего повествования:  
 
«Кто-нибудь из нас – ты или я – обязательно это сделает. Впрочем, я думаю, ты лучше знаешь почтальона, 
поскольку жил на даче куда больше моего, хотя, если спросить соседей, они наверняка скажут, будто вопрос 
очень сложный и что разобраться тут почти невозможно. Мы, скажут соседи, не очень-то следили за вами – то 
есть за нами.» (Соколов 2016: 14) 
 
Рассказчик Палисандрии не только двулик как ученик первого романа, а многолик: он вечен (его называют и 
Вашей Вечностью), жил во все эпохи и даже испытывал опыт половой универсальности (в конце концов он 
открывает свою природу гермафродита). При этом, «он» превращается в итоге в «оно», его имя Палисандр 
превращается в «Палисандро» (Соколов 1999: 323).  
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Все относительно в нашем восприятии мира. Это еще более относительно, когда надо стараться 
припомнить прошлое. Эта ключевая тема в романе Между собакой и волком, в котором то же самое 
центральное событие (смерть героя) перерассказано несколько раз, но всегда по-другому (Johnson 1984). И в 
этом романе бывают трудности с традиционной идентификацией персонажа: самое имя героя – Илья Петрикеич 
Дзындзырэла (Дзынзырэла, Зынзырелла, Джынжирела, Дзынзырэлла, т. д.) – появляется в повествовании в 9 
разных версиях (Johnson 1984: 217). Кроме того, не только отчество и фамилия у него звучат достаточно 
вычурно, а фамилия, скорее всего, намекает на английский имя Золушки (Cinderella), как уже заметили 
Джонсон (Johnson 1984), Яблоков (1997) и Коровашко (2008). Отчество, в свою очередь, связано с народной 
сказкой о лисе Патрикеевной (Johnson 1984; Boguslawski 2017). 

Все эти элементы в творчестве Саши Соколова подчеркивают некое ощущение хаоса восприятия, 
чувство непонятности, общей неопределенности. Читатель сбит с пути при установлении базовых координат: 
кто говорит и о чем идет речь? Когда и в какой реальности размещать действие? Есть ли, в конечном итоге, 
действие? Как говорит название романа, мы находимся «между собакой и волком», перед нами лежит проблема 
определения собаки и волка, мы потеряли связь с реальностью и находимся на территории сумерек.  

Герои Саши Соколова живут в мире сумерек: сумерки – это всеобщий хронотоп его творчества. Этот 
час неясности, неопределенности не только служит темой или символом в повествованиях, но и является 
функциональной семиосферой (Лотман 1996), в который порождаются все значения, все семантические, 
образные и звуковые связи. Сумерки – это и прием осуществления остранения, и доминанта проэзии, как 
Соколов сам определяет собственный жанр. 
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