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FRANCOISE DE LUCA ET LE ROMAN-PAR-NOUVELLES

Alessandra Ferraro (Université d’Udine)

I will analyze Vingt-quatre mille baisers (2008) of the migrant writer from Quebec Frangoise De Luca,
short stories which thematize the loss of the linguistic and identity link of the feminine character who
is the anonymous protagonist. I shall then attempt to identify the autobiographical leitmotif which
develops along various short stories, thereby assuring the work’s unity. Having highlighted the links
which weave the texts together, I shall suggest considering the collection a roman-par-nouvelles,
genre which is crossed by the dialectic unity/fragmentation. I shall question, then, the reasons of the
change of enunciative anchoring to every text, which contributes to determine the unity.

A partir des années 80 s’est développée au Québec la littérature migrante, courant
qui regroupe des ceuvres, surtout en frangais, qui thématisent I’errance liée a 1’exil
et a ’émigration en mettant souvent en relief, a travers des stratégies textuelles
diversifiées, I’identité fragmentée du migrant. La parution du roman La Québécoite
de Régine Robin et la publication du premier numéro de la revue Vice Versa en
1983 ont marqué I’émergence de ce filon littéraire qu’illustre une production four-
nie et diversifiée regroupant des écrivains originaires de plusieurs pays. Par la suite,
I’interrogation des écritures migrantes s’est effectuée tant sous I’angle historiogra-
phique et sociolinguistique que littéraire et philosophique (cf., par exemple,
Nepveu, Chartier, Moisan et Hildebrandt, Harel, Dupuis). La notion d’écriture mi-
grante au Québec a fait I’objet de recherches approfondies et d’analyses théoriques
qui ont contribué a ériger ce domaine littéraire en champ épistémologique a part
entiére (cf. Dumontet et Zipfel 2008). Il en a résulté la mise au point d’un ensemble
d’outils méthodologiques et d’une réflexion théorique pionniere dans le domaine
littéraire et artistique qui ont été exportés dans d’autres champs artistiques et appli-
qués a d’autres contextes littéraires (cf. Mathis-Moser 2010).

Pour notre part, nous avons cerné comme trait marquant de I’écriture migrante
le translinguisme,' autrement dit le passage d’une langue a I’autre, choix incontour-
nable pour tout écrivain qui veut atteindre le public du pays étranger ot il vit. Dans
cette transition, I’auteur migrant doit renoncer a sa langue maternelle avec tout son
bagage symbolique le reliant a la culture, au pays d’origine, aux racines et a I’iden-
tité. Ainsi devient-il un transfuge de la langue maternelle qu’il a abandonnée, mais
qui git toujours comme un substrat sonore derriére le frangais qu’il vient d’adopter.

! Cf. Kellman. Le terme « translingue » a été utilisé d’abord dans un autre cadre littéraire par Elvezio

Canonica (1996). Le néologisme a été transposé en frangais par Alain Ausoni qui le préfére a
d’autres périphrases employées pour des auteurs dont le frangais n’est pas la langue maternelle,
mais qui ’adoptent dans leur écriture (2011 et 2013).



186 ALESSANDRA FERRARO

11 peut s’agir, comme nous I’avons montré (cf. Ferraro 2014), de I’italien et de ses
dialectes qui sont souvent des idiomes perdus a jamais pour I’écriture dans le cas
des écrivains issus de I’'immigration du Bel Paese ; ou bien de I’allemand et du
yiddish pour Monique Bosco et Régine Robin, dont les familles juives ont fui des
pays d’Europe centrale pour échapper aux lois raciales. Ou encore de I’arabe que
Wajdi Mouawad et Anne-Marie Alonzo, émigrés enfants du Liban et de I’Egypte,
ont oublié, mais qui apparait parfois en filigrane dans leurs textes. Cet idiome perdu
demeure néanmoins sous-jacent et acquiert une importance décisive dans la mesure
ou il travaille leurs écritures en influant sur leurs choix génériques et formels. Ce
manque, ce vide se répercute a plusieurs niveaux dans le choix des genres pratiqués,
dans la présence de phénoménes de fragmentation textuelle, d’interférences, de
code-switching, de plurilinguisme et d’autotraduction (cf. Ferraro 2011).

11 peut étre intéressant d’analyser selon la perspective du translinguisme le re-
cueil de nouvelles Vingt-quatre mille baisers (2008) de I’écrivaine migrante Fran-
coise De Luca qui évoque la perte du lien linguistique et identitaire de la protago-
niste anonyme. Nous verrons qu’un fil rouge autobiographique se développe le long
de différentes nouvelles, donnant ainsi a ’ceuvre son unité. La mise en évidence
des liens qui se tissent d’un texte a ’autre nous permettra de considérer le recueil
comme un roman-par-nouvelles, genre traversé par la dialectique unité/fragmenta-
tion. Nous pourrons examiner, ensuite, les raisons du changement d’ancrage énon-
ciatif qui s’opére a chaque texte et qui contribue a miner I’unité de I’ensemble.

Originaire de San Giovanni in Fiore dans le massif montagneux de la Sila, en Ca-
labre, Frangoise De Luca a été arrachée en bas dge de son village pour suivre sa
famille dans la région de Metz, en France. Aprés sa scolarité et des études de jour-
nalisme a Strasbourg et de lettres a Reims et a Avignon, elle a travaillé dans plu-
sieurs régions de France, ainsi qu’en Polynésie frangaise, mais ce n’est qu’a Mon-
tréal que Frangoise De Luca a publi€ ses premiers textes : « Je n’ai vraiment com-
mencé a écrire qu’au Québec. Il a fallu que je m’éloigne de la France pour trouver
la distance et la liberté nécessaires a I’écriture » (De Luca 2017, 144), avoue I’écri-
vaine. Malgré un certain succes auprés du public et de la critique dont témoignent
quelques recensions élogieuses et la nomination de son roman Séna parmi les fina-
listes du prestigieux Prix du Gouverneur Général en 2015, ses textes n’ont pas at-
tiré, jusqu’a présent, I’attention des universitaires.

L’émigration a marqué a jamais la future écrivaine qui la décrit en prétant sa
voix a la narratrice de la premiére nouvelle éponyme, Vingt-quatre mille baisers.
Le parcours biographique de la jeune fille est ici mis en parallele avec celui du frére,
plus dgé qu’elle :

11 avait neuf ans de souvenirs : il avait couru dans des rues écrasées de soleil, il avait
joué des poings, s’était écorché les genoux sur les saisons d’une enfance faite. Elle,
elle n’en avait pas. Elle était si petite quand, une nuit, ils avaient quitté leur village

endormi. Ils étaient montés dans un train, ils étaient partis pour toujours. Ils avaient
emporté avec eux la langue des pins et des chétaigniers, et elle serait leur rempart
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contre la solitude. Car ils étaient seuls. Ils étaient différents et ils étaient seuls. Per-
sonne ne franchissait le seuil de leur maison. (VB 9)?

Le recueil Vingt-quatre mille baisers est traversé par la thématique des langues
avec lesquelles la narratrice entretient un rapport presque physique. Elle associe,
par exemple, les mots de I’italien a des fruits en leur attribuant des pouvoirs presque
magiques : « Les mots parlaient de cerises et de citrons, ils ouvraient des fenétres,
ils construisaient des ponts, ils semaient des cailloux pour qu’ils ne se perdent pas »
(VB 10).

La premiére nouvelle raconte a la troisiéme personne du singulier, mais avec une
focalisation interne, I’histoire d’une fillette émigrée d’Italie dont le pere disparait
en emportant avec lui la langue de la Péninsule. Le départ du pére scinde le récit en
un avant et un apres. Au début émerge un univers mythique, euphorique, ou I’italien
et le frangais coexistent sans heurts :

Au début, le monde avait deux langues : celle qu’on parlait & la maison, celle qu’on
apprenait a I’école, une langue pour I’intérieur, une langue pour ’extérieur, I’italien
et le frangais, et la petite fille trouvait que le monde était bien fait. Comme elle était
trop petite encore pour apprendre la langue de I’extérieur, elle attendait que son frere
rentre de I’école et qu’il ouvre ses cahiers. Elle tragait avec lui les lettres de 1’alphabet,
elle s’appliquait. Le frére aimait beaucoup la petite fille et la petite fille le lui rendait
bien, alors c¢’était un moment heureux pour tous les deux. (VB 7)

La langue italienne, langue de I’intime, avec ses mots « ronds », magiques, est une
sorte de bouée de sauvetage, gardienne de 1’unité de la famille et du bonheur de la
fillette. C’est le pere qui achetait ces disques que la famille écoutait dans la cuisine
de leur maison a I’étranger, ce qui permettait de ne pas oublier leurs racines :

Mais la petite fille préférait la langue de I’intérieur parce que c’était une langue qui
chantait.

Ils écoutaient Jenny Luna, Milva, Marino Marini et Luciano Tajoli — c¢’était dans les
années soixante —, et les mots disaient felici, steline colorate et joia. lls disaient amore
mio, sogno et sempre, sospira, serena et ragga di luna. Son frére s’approchait de
I’électrophone. Dans ses mains de prestidigitateur, la petite fille voyait virevolter le
noir luisant du disque, elle attendait le frottement du saphir sur les premiers sillons,
les craquements qui libéreraient la féte. Si c’était Jenny Luna qui chantait 24 Mila
Baci, 1a chanson emportait tout, la chaleur dans la cuisine, le sourire dans les yeux de
son pere, et le redistribuait, le faisait tournoyer. La table changeait de place, la radio
glissait sur ses pattes dorées, et la petite fille avait envie de rire, de se mettre sur la
pointe des pieds, de tourner sur elle-méme, de faire voler ses nattes. Elle avait envie
de se saisir de ces mots qui montaient et qui descendaient comme des ballons colorés,
ces mots ailés, ces mots d’une langue qui était encore la sienne. (VB 8)

Le titre du recueil reprend la célebre chanson des années Soixante qui constituait
un lien entre la petite fille émigrée, sa terre et sa langue d’origine. Les mots italiens
reproduits dans le texte sont estropiés, rapportés tels que la petite fille les pergoit
en écoutant des chansons. IIs sont une relique de cette langue orale de I’enfance,
mythique pour la petite, que la narratrice identifiera par la suite a un univers eupho-

2 Toutes les citations provenant de la premiére nouvelle seront dorénavant identifiées dans le texte

par I’abréviation VB suivie par le numéro de la page indiqué entre parenthéses. Le méme procédé
a été appliqué pour Jours comptés qui sera identifié par JC et Trois poissons rouges qui devriendra
TPR.
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rique qui a disparu tout a coup, la laissant orpheline également de son idiome ma-
ternel. Avec le départ du pére, la langue italienne renvoie désormais au deuil, a la
perte, a I’absence :

Puis son pére a cessé d’étre la et la langue s’est tue dans la cuisine. [1 n’y a plus eu de
mots qui glissaient, qui dansaient sur la peau, de mots soyeux, de voix joyeuses, de
twist, de cha-cha-cha. Le monde a cessé de chanter. La petite fille s’est retrouvée
muette, sans mots ou s’appuyer. La langue brune n’a plus été la langue de 1’unité, la
langue aimée, le lien, le rempart. Elle n’a plus été qu’une déchirure, la langue absente
de son pere absent. (VB 11)

La nouvelle s’achéve sur ce vide, sur cette perte du pére qui assurait le lien avec le
lieu d’origine. Ce rapport de la langue a la terre est transmis par une métaphore
inusuelle, la « langue brune », que la narratrice utilise pour désigner I’italien en
attribuant une caractéristique de la terre calabraise a I’idiome familial. Dans une
entrevue, De Luca explique ce choix : « L’italien a pour moi la couleur de la terre
—terre natale — et des chataigniers du plateau de la Sila, ou je suis née. Elle est brune
comme les racines, la chaleur, la peau brilée par le soleil, mais aussi comme la
stabilité, la sécurité » (De Luca 2017, 144).

Idiome originel de I’amour, d’un « bonheur sans questions » (VB 10), ’italien,
apres le départ du pére, cédera sa place au frangais dont les mots, « moins ronds »
(VB 11), « ne la trahiront pas » (ibid.). Si pour I’enfant I’italien renvoyait a la terre,
aux racines, le frangais, au contraire, pour la jeune écoliere, est doté d’un élan vers
le haut. C’est la langue qui lui permet de saisir I’univers :

Ce sont les mots roseaux d’une langue verticale. Ils commandent une rigueur, une
pudeur. Ce sont des mots peupliers. [ls murmurent une musique végétale. La langue
francaise a I’élégance de ’arbre et la souplesse de la riviere, et la petite fille s’enroule
a son tronc, elle grandit sur ses berges, elle pousse comme [iris. Elle grandit a ciel
ouvert, dans un univers immense. (VB 14)

Si le texte liminaire annonce un projet rythmé par le rapport a la langue, les neuf
nouvelles qui suivent apparaissent comme les étapes d’un voyage intimiste et exis-
tentiel d’un personnage féminin, le plus souvent anonyme, photographié a plusieurs
époques de sa vie. La locutrice, dont la voix parcourt tout le livre, sera représentée
d’abord comme une petite fille « avide de mots » (VB 13), ensuite, graduellement,
comme une jeune femme aux prises avec des amours malheureuses (Premier
amour, Trois poissons rouges, Quand elle se tait), des voyages initiatiques
(Rennes-Saint Malo avec un marin, Prague), puis sur les traces littéraires de René
Char (Les pommes de René Char) et de Marguerite Duras (India Song). Enfin, dans
la derniere nouvelle, Jours comptés, ce sera une femme miire qui sera confrontée a
la mort de la mére, emmurée par la maladie dans un silence qui prélude a son départ
définitif, a sa mort. La narratrice en est bien consciente, quand, au chevet de sa
mere, elle ne peut qu’écouter sa respiration : « Tu t’habitues a ne plus entendre que
sa respiration, elle dont les mots étaient profonds et pleins de bon sens, dont la voix
savait deviner et guérir » (JC 98).

Le théme de la voix et du silence, des langues perdues et de nouveaux langages
appris, est central dans le recueil et en constitue le fil rouge que nous suivons du
titre jusqu’au silence qui domine, dés le début, la nouvelle Quand elle se tait, sym-
bole de I’incommunicabilité dans les relations amoureuses.

La question de la relation a la langue réapparait dans Trois poissons rouges, seule
nouvelle ou le personnage a un nom a consonance italienne, Julia. Celle-ci est
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amoureuse d’une autre femme migrante d’origine espagnole et elles vivent au Ca-
nada, partageant un appartement et trois poissons rouges qui sont le symbole de
leur amour. La protagoniste se rend compte qu’elle a toujours refoulé son identité
originaire dans la relation amoureuse, ce qui lui a nui en causant sa fin. Quand
meurt le troisiéme poisson, Montserrat, qu’elles ont ainsi baptisé en ’honneur de
la célebre chanteuse lyrique Montserrat Caballé, I’opéra renvoyant a I’Italie, Julia
pense qu’avec Tessa, son amoureuse, elles n’ont jamais écouté un opéra :

Elle regardait Montserrat, la langue italienne jamais exprimée, elle la voyait étinceler
au soleil. Pourquoi avait-elle nié cette partie d’elle-méme, pourquoi I’avait-elle tue ?
Elle lui avait préféré des langues qui lui ressemblaient, des sons qui la lui rappelaient,
et elle s’était approchée d’elle sans jamais 1’étreindre. Pourquoi ne I’avait-elle pas
aimée ? (TPR 86)

L’italien se confond dans I’imaginaire de Julia avec la femme aimée au moment ou
elle se rend compte qu’elle a renoncé a toutes les deux. Dans la chute, on retrouve
en Julia, grandie, la jeune fille de la nouvelle liminaire :

Elle avait pensé a son pere. Elle avait pensé aux chansons qu’ils écoutaient quand elle
était enfant, aux mots colorés qu’elle aimait, et quelque chose était remonté de son
ceeur jusqu’a sa gorge. Tout & coup, il lui avait semblé qu’elle comprenait. Elle com-
prenait qu’il n’y aurait jamais d’amour, qu’aucun amour ne serait jamais possible si
elle ne retrouvait pas celui qui lui appartenait. Elle s’était alors sentie immense, pleine
d’une force et d’une douleur inexprimables. 11 était peut-étre temps encore. Temps de
vouloir ces mots, de les bercer, de les chérir. Elle espérait qu’il était encore temps.
(TPR 86-87)

Dans le refoulement de I’idiome du pére, avec tout le bagage symbolique que com-
porte la langue, git ’une des causes du malheur de la jeune femme, amputée de
toute une dimension affective fondamentale. Cette langue qui manque ne permet
pas a la protagoniste d’aimer, I’emmurant dans une impossibilité de communiquer
qui fréle souvent le silence absolu.

Sous I’angle de la narration, les échos entre les deux nouvelles permettent d’éta-
blir I’identité de la protagoniste, qu’on peut considérer comme la méme, grace aussi
a I’anonymat de la plupart des personnages. De plus, malgré le refus du pacte auto-
biographique, par la nomination de Julia, les nouvelles s’insérent dans un espace
autobiographique qui se nourrit de renvois au hors-texte. Nombreux sont, en effet,
les éléments qui rapprochent les expériences des personnages de celle de Frangoise
De Luca.? Dans le passage d’une langue a I’autre, on peut d’ailleurs lire, par
exemple, le parcours de I’écrivaine, elle-méme d’origine italienne, qui a émigré en
France puis au Québec. Francoise de Luca a reconnu dans une entrevue non seule-
ment que le texte pouvait se lire comme le bilan d’une vie, mais également qu’il
entretient un fort lien avec son vécu :

Chaque nouvelle a été écrite a partir d’un fait réel que je voulais interroger. Je ne
parlerai pourtant pas de recueil autobiographique, car ce n’était pas le ‘contrat’ de
départ. Mais les expériences vécues par la narratrice, dont on suit I’évolution de I’en-
fance a la mort de la mére, sont les miennes. (De Luca 2017, 146)

3 Cf., par exemple, les ressemblances du parcours biographique de Julia avec celui de I"auteure :

« avant que ses parents quittent I’ Italie pour émigrer en France, son pére avait songé au Canada »,
(TPR 78) ; « a I’aube du nouveau siecle, elle avait émigré a son tour et [...] elle était arrivée a
Montréal avec un sac de voyage et un risque a courir, un danger a contourner » (TPR 79-80).
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Les contours de I’autobiographie se dessinent ainsi dans les plis qui se forment
entre le dedans et le dehors, I’ceuvre et le vécu entretenant une relation étroite dans
Vingt-quatre mille baisers.

Pour éviter le danger d’une lecture trop autobiographique, 1’auteure change ce-
pendant d’ancrage énonciatif a chaque nouvelle. Tant6t ¢’est une narratrice ulté-
rieure qui décrit ses expériences a la premiére personne, tantot I’histoire est racon-
tée a la troisieme personne du singulier, tant6t a la deuxiéme. L’ oscillation du point
de vue est ainsi constitutive du recueil. Comme le révéle I’auteure, le choix énon-
ciatif dépend de la distance qu’elle veut mettre entre elle et le vécu :

Les pronoms personnels ont été choisis en fonction de la distance que je voulais pren-
dre par rapport a ce qui était ‘raconté’. Je n’ai utilisé le ‘je’ que pour les thémes liés a
la littérature. Pour I’intime, il y avait une pudeur. Je ne pouvais m’approcher trop pres.
11 fallait le “elle’ ou le ‘tu’. Pour Jours comptés, par exemple, I’emploi du ‘je’ m’aurait
obligée a une identification trop douloureuse, alors que le ‘tu’ donnait la juste mesure :
je pouvais me distancier tout en restant proche. (De Luca 2017, p. 145)

L’anonymat des personnages renforce le sentiment d’aliénation qu’ils ressentent,
tandis que I’utilisation d’une perspective multiple en souligne la diffraction identi-
taire. Ce changement d’ancrage énonciatif, en outre, est en mesure de mieux repré-
senter une identité fuyante, aux racines coupées, dont la voix est en porte-a-faux
avec le silence.

Si chaque nouvelle est autonome, plusieurs éléments permettent des rapproche-
ments, établissent des rimes, des affinités, des croisements, des rapports tacites, des
liens de parenté entre les textes de sorte que le recueil finit par ressembler a un
roman ou chaque unité participe a sa maniére a I’économie d’ensemble tout en
conservant son indépendance. On pourrait alors considérer Vingt-quatre mille bai-
sers comme un roman-par-nouvelles. Constitué de fragments, de morceaux, tissé
par chaque nouvelle aussi bien que par les vides qui les séparent, le recueil de Fran-
¢oise De Luca est constitué d’un récit déchiré que forment tant ces histoires que ces
déchirures. Selon Jean-Noél Blanc, auteur de nouvelles, a qui on doit la notion de
ce genre, c’est bien I’incomplétude a le caractériser :

Il ne prétend pas a la totalité, il se sait fait de bribes, et de bribes incompleétes. Il avance
dans I’incertitude.

[...]

C’est un puzzle, mais pas un de ces puzzles savants qui ne se plaisent & multiplier les
difficultés et les secrets que parce que leur auteur les sait achevables, donc tendus vers
une perfection possible. Ici au contraire il s’agit de puzzles auquel manqueront tou-
jours quelques piéces : donc inachevables. (Blanc)

Le conflit identitaire que vivent les personnages fictifs de Vingt-quatre mille bai-
sers s’exprime au niveau textuel par le choix de disséminer le récit sur plusieurs
nouvelles et par I’adoption, tantot de la narration a la premiére personne, tantot a la
troisiéme et, uniquement dans le dernier récit, a la deuxiéme personne. L’écriture
autobiographique, qui se fonde par son essence sur la notion d’unité du sujet, parait
fournir une piste pour surmonter cette fragmentation identitaire. Tout au long du
recueil, la narration est alors soumise a un mécanisme dialectique basé sur le couple
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unité/fragmentation*. Le récit reste en porte-a-faux entre I’unité de I’histoire, assu-
rée par des éléments biographiques communs au personnage principal et par 1’es-
pace autobiographique qui se crée, et sa présentation selon différentes facettes et
plusieurs perspectives, dans des textes fragmentaires par leur essence comme les
nouvelles.

Les caractéristiques formelles du recueil seraient alors liées, selon notre hypo-
these, a un sentiment de perte linguistique et de fragilité identitaire qui conduisent
I’auteure a expérimenter des formes nouvelles et a rechercher des solutions inédites
pour s’exprimer. Il s’agit pour Frangoise De Luca de raconter, en ayant recours a
la diffraction de I’histoire personnelle sur plusieurs nouvelles et a I’utilisation de
plusieurs pronoms personnels, une histoire qui présente, a son origine, la difficulté
de définir son identité déterritorialisée d’écrivain translingue. La déterritorialisation
générique refléterait alors la déterritorialisation identitaire du sujet.
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