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Разве есть в истории русской поэзии

другой человек, который бы цитиро-

вал Пушкина так часто?

D. Prigov1

Май дада саамах частнах правал
Бой бябя бабых бебббыб ббабиб
Вой вявя вавыв вевввыв ввавив
Гой гягя гагыг гегггыг ггагиг
Дой дядя дадыд дддедыд ддадид [. . . ]2 .

I
N questo frammento il verso iniziale di uno dei
testi più noti della letteratura russa, il poema

Evgenij Onegin di Aleksandr Sergeevič Puškin,
il classico sacro per eccellenza del canone lettera-
rio russo, sono stravolti in una scrittura stranian-
te. L’autore di tale adattamento è uno degli artisti
più poliedrici e interessanti della seconda metà del
Novecento, Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-
2007): poeta, pittore, grafico, autore di installazio-
ni, video arte, performance teatrali e musicali, egli è
“il vero artista universale dei tempi moderni”3, tra i
fondatori del movimento concettualista moscovita.

Nell’Azbuka 7 [Alfabeto 7] il primo verso
dell’Onegin è ripetuto più volte e per ogni rigo le
lettere dell’originale sono sostituite da consonan-
ti o vocali secondo l’ordine dell’abbecedario russo.
In un bizzarro catalogo alfabetico, che ricorda uno
scioglilingua infantile, la fonte originaria (l’apertura

1 “C’è forse qualcun altro nella storia della poesia russa che abbia ci-
tato così spesso Puškin?”, B. Obermayr, “Puškin – eto byl Lenin
moego vremeni, ili: Ot Puškina k Milicaneru. Posleslovie k četver-
tomu tomu”, D. Prigov, Sobranie Stichov. Tom IV, Wien 2003, p.
215. Qui e oltre, ove non diversamente indicato, le traduzioni dal
russo all’italiano sono mie.

2 D. Prigov, “Azbuka 7” [1984], <http://www.prigov.ru/bukva/
azbuka07.php> (ultimo accesso 03/09/2019).

3 M. Caramitti, Letteratura russa contemporanea. La scrittura
come resistenza, Roma-Bari 2010, p. 113.

del capolavoro puškiniano) è completamente dese-
mantizzata e decontestualizzata, è ridotta a puro
suono e semplice alternanza di lettere e risulta quasi
irriconoscibile: Prigov fa percepire il testo, familiare
a ogni russo e a chiunque conosca e ami la lettera-
tura russa, come qualcosa di estraneo. Rompendo
la consuetudine recettiva ed eliminando l’elemento
di routine, egli sottrae l’oggetto all’“automatismo
della percezione”4 e lo sottopone a un’operazione di
radicale decostruzione e di conseguente demitizza-
zione.

Procedimenti stranianti e decostruttivi sono alla
base della poetica del concettualismo russo: que-
sta corrente, che i critici concordemente fanno af-
fluire nell’alveo del postmodernismo e della quale
Prigov rappresenta una tra le maggiori voci, nasce
all’inizio degli anni Settanta a Mosca, in un terre-
no favorevole a ogni tipo di sperimentazione che ri-
sente delle influenze occidentali filtrate attraverso la
cortina di ferro. Le novità proposte, che si pongono
fuori dai criteri sia dell’arte di regime che di quel-
la dissidente, scardinano le aspettative del pubblico
e lo costringono ad avvicinarsi alle più diverse ma-
nifestazioni (dalla poesia alle arti figurative) secon-
do logiche del tutto inattese: invalidando il radica-
to rapporto tra fruitore e oggetto artistico le opere
concettualiste provocano un certo disagio nel de-
stinatario5. Come uno “specchio collocato di fronte
alla cultura russa nel quale essa per la prima volta

4 V. Šklovskij, “Iskusstvo kak priëm” [1917], Idem, O teorii prozy,
Moskva 1929, p. 13 (trad. it. “L’arte come procedimento”, Teoria
della prosa, Torino 1976).

5 S. Burini, “Il fecondissimo nulla: alcuni esempi di semiotica dello
zero nel concettualismo russo”, Annali di Ca’ Foscari, 2008 (XL-
VII), 2, p. 196. Per un approfondimento sul concettualismo rus-
so si vedano M. Tupicyn, Arte sovietica contemporanea, Milano
1990, e la monografia di E. Bobrinskaja, Konceptualizm, Moskva
1994.
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si è vista a figura intera”6, la poetica concettualista
gioca a “trasformare in altro l’arte, o l’altro in arte”7,
invitando a una visione nuova delle cose.

Nella sua variante verbale e lirica, per la quale in
Russia il concettualismo conosce una stagione flo-
rida, spicca in primo piano la riflessione sul funzio-
namento della parola e della lingua: nell’attingere
a piene mani alla tradizione nazionale, ai linguag-
gi deformati e spaesanti delle avanguardie di inizio
Novecento, così come ai testi quotidiani, ai cliché
linguistici e alle espressioni fisse della realtà sovie-
tica, l’arte concettuale adotta una strategia di ma-
nipolazione non convenzionale e straniante.

Ma se per Šklovskij l’ostranenie – alla base di
ogni forma d’arte – serviva a rinnovare la percezio-
ne delle cose, a eliminare quell’“automatizzazione
[che] ingurgita oggetti, vestiti, mobili, la moglie e la
paura della guerra [. . . ] per restituire il senso della
vita”8 e “trasmettere l’impressione dell’oggetto co-
me «visione» e non come «riconoscimento»”9, nel-
la poetica concettualista esso non ha più solo il va-
lore di un procedimento legato a un rinnovato punto
di vista, ma diventa uno dei principali strumenti di
decostruzione. In particolare, nell’arte di Prigov ta-
le artificio viene applicato a ogni livello di sperimen-
tazione: nel prendere le distanze dalla norma este-
tica tradizionale e da ogni discorso che si presenti
come ufficiale e totalitario, l’artista dà vita a ope-
re che mettono a nudo le falsità e le incongruenze
dell’alienante universo sovietico.

Alcuni concetti elaborati da Dmitrij Aleksan-
drovič Prigov in qualità di teorico possono essere
d’aiuto nel comprendere meglio in cosa consista la
sua strategia di straniamento. Condizione primaria
e segno distintivo dell’artista concettuale è la con-
sapevole presa di distanza dall’oggetto che intende
rappresentare, dal modello che vuole capovolgere e
dal ruolo temporaneamente assunto.

МЕРЦАТЕЛЬНОСТЬ – утвердившаяся в последние годы

6 D. Prigov, “Čto nado znat’: stat’ja o konceptualizme”,
Molodaja poèzija 89. Stichi. Stat’i. Teksty, a cu-
ra di A. Tjurin, S. Mnacakanjan, Moskva 1989, p. 418,
<http://modernpoetry.ru/main/dmitriy-prigov-chto-nado-znat>
(ultimo accesso 03/09/2019).

7 M. Caramitti, Letteratura, op. cit., pp. 110-111.
8 V. Šklovskij, “Iskusstvo”, op. cit., p. 13.
9 Ivi, p. 18.

стратегия отстояния художника от текстов, жестов и поведе-
ния предполагает временное «влипание» его в вышеназван-
ные язык, жесты и поведение ровно на то время, чтобы не
быть полностью с ними идентифицированным, – и снова «от-
летание» от них в метаточку стратегемы [. . . ]. Полагание себя
в зоне между этой точкой и языком, жестом и поведением и
является способом художественной манифестации «мерца-
тельности»10.

Alla base della strategia del “baluginio”, applica-
ta tanto alla sfera letteraria quanto a quella visiva,
vi è una certa “vibratile mobilità”11 indispensabile
per preservare l’autore da identificazioni predefinite
e cogenti, da costruzioni che pretendono all’unicità,
dalla norma letteraria o dalla lingua tradizionale do-
minanti.

Grazie all’“invischiamento temporaneo” in lin-
guaggi, gesti e comportamenti e al successivo im-
mediato “svolazzamento”, quest’estetica non im-
pone di adottare un’unica soluzione o di assumere
un solo punto di vista, ma favorisce forme di asso-
luta libertà espressiva e di distanziamento. Si pensi
ad esempio alle poesie di Prigov degli anni Settanta
e Ottanta, nelle quali la prospettiva adottata varia
continuamente: ora a dialogare con il poeta sono
gli scarafaggi che popolano ogni angolo delle case
sovietiche12, ora l’ottica assunta è quella del mili-
caner, il poliziotto incarnazione dell’autorità statale

10 “BALUGINIO: affermatasi negli ultimi anni, questa strategia di
distanziamento dell’artista dai suoi testi, gesti e comportamen-
ti presuppone un suo ‘invischiamento’ temporaneo nel linguag-
gio, nei gesti e nei comportamenti di cui sopra, quel tanto che ba-
sta per non essere pienamente identificato in essi, e un successi-
vo ‘svolazzamento’ dagli stessi verso il metapunto della strategia
[. . . ]. La supposizione di trovarsi nella zona intermedia tra que-
sto punto e il linguaggio, i gesti e i comportamenti rappresenta
il modo attraverso cui si manifesta artisticamente il ‘baluginio’”,
Slovar’ terminov moskovskoj konceptual’noj školy, a cura di
A. Monastyrskij, Moskva 1999, pp. 58-59. Alla realizzazione di
questa raccolta di termini chiave della scuola del concettualismo
presero parte i principali nomi del movimento: Boris Grojs, Sergej
Anufriev, Il’ja Kabakov, Jurij Lejderman, Nikolaj Panitkov, Pavel
Pepperštejn, Vadim Zacharov e Dmitrij Prigov.

11 V. Parisi, “Dal ‘baluginio’ alla ‘nuova sincerità’: strategie autoriali
nell’opera di Dmitrij Aleksandrovič Prigov”, Avanguardia, 2006
(IX), 31, p. 96.

12 D. Prigov, Napisannoe s 1975 po 1989, Moskva 1997: la seconda
sezione del volume, dal titolo Otnošenija s životnymi i častjami
tela [Rapporti con gli animali e le parti del corpo], raccoglie molti
esempi divertenti di queste poesie. Propongo qui solo il verso ini-
ziale di alcune di esse: Moj brat tarakan i sestra moja mucha
[Mio fratello scarafaggio e mia sorella mosca], Vot dožd’ idet, my
s tarakanom [Ecco che piove, io e lo scarafaggio], Vot na kuchn-
ju vychožu / Vot te srazu tarakany [Come vado in cucina / Toh,
riecco scarafaggi]. Per le traduzioni in italiano di alcune poesie si
vedano le due principali raccolte: D. Prigov, Trentatré testi, a cura
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come sedicente detentore della verità13; i testi del-
la raccolta Ženskaja lirika [Lirica di donna, 1989]
sono invece emanati da un’istanza poetica femmi-
nile14.

Nell’arte contemporanea, dove a prevalere è un
approccio di tipo interdisciplinare che predilige
l’interferenza tra forme e media, per Dmitrij Alek-
sandrovič è fondamentale mantenere una distan-
za riflessiva, senza la quale l’artista rischierebbe di
“arenarsi su un unico tipo di linguaggio o di com-
portamento”15. “Obiettivo dell’artista non è altro
che la libertà”16, e Prigov costruisce la propria im-
magine all’incrocio tra le arti, nelle sfere di conver-
genza tra i linguaggi, rifiutando di venir intrappo-
lato nelle maglie di una definizione risolutiva: è per
questo che indossa maschere sempre diverse (quel-
la di poeta, prosatore, grafico, pittore, attore, per-
former) e si proclama un generico “operatore della
cultura”17.

Ко мне подходят и говорят: вот ты – поэт, а я отвечаю: нет,
нет, я – художник. Или наоборот: вот ты – художник, а я:
нет, нет, я – поэт. Такая вот спасительная попытка избежать
идентификации – почти ясно выраженная синдроматика18.

Quasi a voler rendere impossibile un’identifica-
zione tra autore e opera, che inevitabilmente ri-
schierebbe di cristallizzarlo, Prigov declina ogni re-
sponsabilità e manifesta un costante e programma-

di A. Niero, Crocetta del Montello 2011, e D. Prigov, Oltre la poe-
sia, a cura di A. Niero, Venezia 2014. Per un elenco delle principali
pubblicazioni del Prigov scrittore (poeta e prosatore) e delle tradu-
zioni in lingua italiana finora realizzate rimando alla bibliografia in
Ivi, pp. 158-159.

13 Il milicaner, storpiatura del normativo milicioner [poliziotto], è
protagonista di alcune liriche raccolte in D. Prigov, Milicaner i
drugie [Il poliziotto e gli altri], Moskva 1996.

14 D. Prigov, Monady. Kak by iskrennost’. Sobranie sočinenij v
pjati tomach, Moskva 2013, pp. 212-221.

15 I. Ševelev, D. Prigov, “Pesn’ do vostrebovanija. Rynok dik-
tuet chudožniku vybor pozicii”, Rossijskaja gazeta, 2005,
3781, <https://rg.ru/2005/05/27/prigov.html> (ultimo accesso
03/09/2019).

16 M. Epštejn, D. Prigov, “Popytka ne byt’ identificirovannym”,
Nekanoničeskij klassik: Dmitrij Aleksandrovič Prigov (1940-
2007). Sbornik statej i materialov, a cura di E. Dobrenko, I.
Kukulin, M. Lipoveckij, M. Majofis, Moskva 2010, p. 64.

17 L. Rubinštejn, D. Prigov, “Rabotnik kul’tury”, Itogi, 2000 (XL-
VI), 232, <http://www.itogi.ru/archive/2000/46/116664.html>
(ultimo accesso 03/09/2019).

18 “Mi si avvicinano e dicono: ecco, tu sei un poeta. E io rispondo: no
no, sono un artista. O al contrario: ecco, sei un artista. E io: no
no, sono un poeta. Questo tentativo salvifico di evitare un’identifi-
cazione è una sorta di sindrome chiaramente marcata”, D. Prigov,
S. Šapoval, Portretnaja galereja D.A.P., Moskva 2003, p. 28.

tico distacco rispetto alla propria attività. In questo
“modello comportamentale mimetico”19, connota-
to da un’ambivalenza di fondo, egli è ora poeta ora
artista o più correttamente “ora non poeta, ora non
artista”20.

Con la fine degli anni Ottanta una nuova strate-
gia, ribattezzata novaja iskrennost’ [nuova since-
rità], si fa strada nella riflessione prigoviana:

НОВАЯ ИСКРЕННОСТЬ – в пределах утвердившейся со-
временной тотальной конвенциональности языков искусство
обращения преимущественно к традиционно сложившемуся
лирическо-исповедальному дискурсу и может быть названо
«новой искренностью»21.

Per “nuova sincerità” non si intende una “for-
ma pronta di legittimazione di qualsiasi espressione
(persino la più assurda)”, ma un “prodotto di de-
costruzione del ‘non sincero’, artificiale, imposto,
morto, ideologico”22. Questa prassi, che Michail
Epštejn indentifica con la fase successiva al concet-
tualismo, ovvero con il postconceptualism, costi-
tuisce un nostalgico esperimento che dovrebbe re-
suscitare “‘fallen’, dead languages with a renewed
pathos of love, sentimentality, and enthusiasm”23.
Si tratta ancora una volta di un atto di defamiliariz-
zazione che permette all’artista di liberarsi da lin-
guaggi convenzionali.

Facendo propri gli insegnamenti del post-
strutturalismo francese (dalla déconstruction di
Jacques Derrida alla riflessione su potere e di-
scours di Michel Foucault), con le sue opere Pri-
gov estende il procedimento decostruttivo a ogni
linguaggio o discorso (politico, letterario, poetico
o visuale) radicatosi nella coscienza di massa: og-
getto dell’operazione concettuale sono proprio tali
modelli e stereotipi culturali, percepiti come “tota-
litari” in quanto determinano un assoggettamento

19 M. Jampol’skij, “Vremja metamorfosy (kak teksty Prigova izbega-
jut ustojčivoj modal’nosti)”, Idem, Prigov. Očerki chudožestven-
nogo nominalizma, Moskva 2016, p. 63.

20 Ibidem.
21 “NUOVA SINCERITÀ: nella cornice della moderna totale con-

venzionalità dei linguaggi consolidatasi, l’arte del rivolgersi pre-
valentemente a un discorso lirico-confessionale tradizionalmente
attestatosi può essere detta ‘nuova sincerità’”, Slovar’, op. cit., pp.
64-65.

22 M. Lipoveckij, “Prisutstvuja nastol’ko, naskol’ko pozvoljaet
otsutstvie”, Znamja, 2005, 9, p. 200.

23 M. Epštejn, A. Genis, S. Vladiv-Glover, Russian Postmod-
ernism: New Perspectives on Post-Soviet Culture, New
York-Oxford 1999, p. 146.
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del destinatario, privandolo di ogni possibile stru-
mento di decodifica critica e incrementando la sua
indifferenza conoscitiva24.

I. LA LETTURA STRANIANTE DEL CLASSICO

PUŠKIN

Per stupire, o per lo meno destare l’attenzione
del fruitore moderno, l’artista è chiamato a proporre
soluzioni inedite che, seppur costruite su materiali
precedenti – siano essi oggetti, idee, linguaggi, im-
magini –, ne prendono le distanze e li rielaborano in
chiave nuova. Prigov accoglie pienamente questa
sfida.

Come un “barbaro” che “unisce ciò che non può
essere unito”25, Dmitrij Aleksandrovič congiunge
intertesti diversi e li fa dialogare in maniera anticon-
venzionale, si appropria, secondo un principio stra-
tegico fondamentale nell’arte di tutti i concettualisti
moscoviti, del “capitale simbolico e culturale”26 al-
trui. Vittime della sua sperimentazione diventano
nomi, figure, testi, che l’artista “espropriatore tra
gli espropriatori”27 e “manipolatore”28 decostrui-
sce nel suo progetto creativo: dalle opere classiche
della letteratura mondiale ai linguaggi dell’ideolo-
gia sovietica, ogni mito del passato e del presen-
te è sottoposto a un’operazione di capovolgimento,
ristrutturazione e dissacrazione.

Oggetto prescelto è il più celebrato e certamente
più letto e studiato autore della tradizione lettera-
ria russa: Aleksandr Sergeevič Puškin. “Puškin è il
nostro tutto”, secondo la nota definizione del critico
ottocentesco Apollon Grigor’ev: è l’icona nazionale
simbolica e sacra, retaggio del passato che i futu-
risti russi nel loro provocatorio manifesto Poščeči-
na obščestvennomu vkusu [Schiaffo al gusto cor-

24 S. Lux, “Dmitri Prigov: Ascension (to the twenty-second
floor), or Post-Utopian Harmony of a World Falling Apart”,
Luxflux proto-type arte contemporanea, 2016, 59,
<http://www.luxflux.net/dmitri-prigov-ascension-to-the-twenty-second-
floor-or-post-utopian-harmony-of-a-world-falling-apart/> (ultimo
accesso 03/09/2019) .

25 M. Berg, Literaturokratija. Problema prisvoenija i pereraspre-
delenija vlasti v literature, Moskva 2000, p. 90.

26 Ibidem.
27 Ivi, p. 92.
28 G. Hirt, S. Wonders, “Dmitrij A. Prigov – manipuljator tekstami”,

Graždane! Ne zabyvajtes’, požalujsta! Raboty na bumage, in-
stalljacija, kniga, performans, opera i deklamacija, a cura di
E. Degot’, Moskva 2008, pp. 140-149.

rente, 1912] esortano a gettare giù dalla “nave della
modernità”; è l’autore che Daniil Charms demitiz-
za negli Anekdoty iz žizni Puškina [Aneddoti dal-
la vita di Puškin, 1939]; è quell’Aleksandr Sergeič
con cui Majakovskij dialoga familiarmente nella li-
rica Jubilejnoe [L’anniversario, 1924], o che il bardo
Bulat Okudžava si rammarica di non poter incon-
trare per cena nel ritornello29 della canzone Byloe
nel’zja vorotit’ [Il passato non può tornare, 1964].

Una presenza tanto ingombrante da essere en-
trata pienamente nell’immaginario russo come ele-
mento della cultura di massa (“non nome proprio
ma parola” osserva lo scrittore Aleksej Bitov30) at-
traverso aneddoti popolari ed espressioni colloquia-
li. Puškin rappresenta l’autore che conoscono tutti
coloro che sono nati e cresciuti in Unione sovieti-
ca, a prescindere dall’estrazione sociale o dalla cul-
tura personale, e del quale ricordano a memoria le
poesie.

Anche nella poetica postmodernista questo mo-
stro sacro continua a essere sottoposto a parodie,
stilizzazioni e decostruzioni31; e con lo stesso ap-
proccio antiretorico e irriverente sono trattate le
sue opere, che vengono riprese, citate, trasforma-
te o combinate con altre fonti per dar vita a pro-
dotti nuovi, stranianti e dissacranti, inseriti in un
universo sregolato e degerarchizzato32.

Nel corso della sua intera produzione lirica an-
che Prigov dialoga con affettuosa irriverenza con il

29 “А всё-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем поужи-
нать” [Eppure è un peccato che non si possa cenare con Aleksandr
Sergeič].

30 A. Bitov, “Bitva”, Idem, Žizn’ v vetrenuju pogodu, Leningrad
1991, p. 571.

31 Per un approfondimento sulla ricezione del mito di Puškin dalla
morte del poeta fino alla seconda metà del XX secolo si veda S.
Sandler, Commemorating Pushkin: Russia’s Myth of a Natio-
nal Poet, Stanford 2004. La figura di Aleksandr Sergeevič nella
poesia postmoderna è invece oggetto del contributo di L. Zubova,
“Dekonstruirovannyj Puškin (Puškin v poezii postmodernizma)”,
Puškinskie čtenija v Tartu 2: Materialy meždunarodnoj nauč-
noj konferencii 18-20 sentjabrja 1998 g., a cura di L. Kiseleva,
Tartu 2000, pp. 364-384.

32 In questo ambito si inseriscono ad esempio due testi chiave del
postmodernismo russo, che vale qui la pena di ricordare: Progulki
s Puškinym [Passeggiate con Puškin, 1966-68] di Andrej Sinjav-
skij, dal quale esce un’immagine non canonica, ardita e personale
del grande poeta, liberato dalla polvere della stantia ufficialità acca-
demica; e il labirintico Puškinskij dom [La casa di Puškin, 1964-
71] di Andrej Bitov, un coacervo di storie e saggi, di discorsi sulla
letteratura contemporanea e di invenzioni finzionali.
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poeta classico dei classici, ma il Puškin con il quale
egli si relaziona non va inteso semplicemente come
il grande autore di versi, drammi e racconti o come
il padre fondatore della letteratura russa moderna,
bensì come literaturnyj imidž [immagine lettera-
ria], mito della coscienza di massa e poeta ufficia-
le, portavoce proprio di quel paradigma dominante
e canonizzato che l’artista concettualista punta a
decostruire.

Для моего поколения [...] Пушкин был официальным госу-
дарственным поэтом, был почти героем Советского Союза,
он был борец за демократию в давние времена – т. е. Пушкин
это был Ленин моего времени. Поэтому он обходил в нашем
понятии в качестве какого-то поп-государственного героя с
детских лет33.

Любой дискурс, попадавший в наше поле зрения, момен-
тально связывался для нас с дискурсом власти. Например,
Пушкин и Маяковский были для нас нормальными предста-
вителями советской власти34.

Il mito leggendario consolidatosi attorno alla fi-
gura del poeta ed entrato nella coscienza dell’homo
sovieticus è di gran lunga più importante delle sue
singole creazioni:

Внимательно коль приглядеться сегодня
Увидишь, что Пушкин, который певец
Пожалуй скорее, чем бог плодородья
И стад охранитель, и народа отец
Во всех деревнях, уголках бы ничтожных
Я бюсты везде бы поставил его
А вот бы стихи я его уничтожил –
Ведь образ они принижают его35.

Ciò che interessa Prigov è Aleksandr Sergeevič
in quanto obraz [immagine], simbolo del sistema
letterario dominante, un “čugunnyj pamjatnik”36

33 “Per la mia generazione [. . . ] Puškin era il poeta ufficiale di stato,
era quasi un eroe dell’Unione sovietica, un combattente per la de-
mocrazia in tempi remoti: Puškin era cioè il Lenin della mia epoca.
Per questo fin dalla nostra infanzia attraversava le nostre menti co-
me una specie di eroe pop di stato”, B. Obermayr, “Puškin”, op.
cit., p. 216.

34 “Qualsiasi discorso rientrasse nel nostro campo visivo per noi si
associava all’istante al discorso autoritario. Ad esempio Puškin e
Majakovskij erano ai nostri occhi normali rappresentanti del potere
sovietico”, D. Prigov, S. Šapoval, Portretnaja galereja, op. cit.,
pp. 94-95.

35 “Se oggi osservi con attenzione / Vedrai che Puškin che è cantore
/ Forse piuttosto che dio di fertilità / E delle greggi pastore e del
popolo padre // In qualsiasi villaggio e misero angolino / ovunque
a lui busti erigerei / Mentre i versi suoi io li distruggerei / Giacché
denigrano la sua immagine”, D. Prigov, Napisannoe, op. cit., p.
90.

36 N. Kuz’min, “Puškinskij tekst sovremennoj poezii”, Vestnik
Omskogo universiteta, 1999, 2, pp. 108-117.

[monumento imponente] nel quale è inevitabile im-
battersi.

Многажди в своем творчестве обращался я к Пушкину и к
Евгению Онегину, в частности. Всякий раз какие-либо мои
новации, либо пассеистические сентименты, либо различ-
ные мелкие, не всем даже заметные, примочки [. . . ] не мог-
ли миновать и алмазного пушкинского, как в смысле полно-
ты объема материала эксперимента, так и специфики его в
качестве наиболее маркированного и посему показательно-
наглядного. И всякий раз я нисколько не хотел акцентиро-
вать свои авторские амбиции, но только стремился наилуч-
шим и на[и]интенсивнейшим способом зафиксировать чита-
тельское внимание, столь чутко реагирующее на любое по-
минание конституированного и этаблированного культурно-
го материала, тем более такого, как кристальные пушкинские
строки и строфы37.

Puškin è un riferimento imprescindibile, una sor-
ta di brand pubblicitario vincente ed efficace per at-
trarre l’attenzione del pubblico, sempre interessato
al “materiale culturale istituzionalizzato e consoli-
dato”. Un materiale che è parte del vasto bagaglio
della cultura nazionale, alla quale Prigov auspica si
continui ad attingere.

Думается, если наша молодежь, вместо того, чтобы самозаб-
венно и бессознательно порождать новые, никому ненужные,
неконвертируемые тексты, заинтересованно бы обратилась к
нашей классике, было бы гораздо более пользы для обеих
сторон38.

Il poeta Prigov vate della contemporaneità si
riappropria dei testi dell’ottocentesco Puškin, li
adatta facendoli propri, privandoli del loro valore se-
mantico così come della loro aura sacrale. E da

37 “In più occasioni nel corso della mia attività artistica mi sono inte-
ressato a Puškin e allo Evgenij Onegin in particolare. Ogni volta le
mie innovazioni, sentimenti passatistici o artifici di scarsa impor-
tanza (neppure evidenti a tutti) [. . . ], non hanno potuto eludere il
diamante puškiniano, sia nel senso della pienezza dell’insieme del
materiale adottato nell’esperimento, sia in quello del suo caratte-
re specifico di elemento più marcato e perciò più rappresentativo e
lampante. E ogni volta non volevo affatto accentuare le mie ambi-
zioni autoriali, ma cercavo solo di fissare nel modo migliore e più
intenso possibile l’attenzione del lettore, che reagisce con gran-
de sensibilità a ogni idea di materiale culturale istituzionalizzato
e consolidato, tanto più se si tratta dei versi e delle strofe cristal-
line di Puškin”. Le parole di Prigov, tratte dalla prefazione al pri-
mo volume del suo progetto di trascrizione integrale dello Evgenij
Onegin, sono riportate da H. Meyer, “‘Ja vot vidite’ – Unreada-
bilities and/as Autophilology in (Prigov’s) Letter Work: Onegin
as an Alphabet and the Azbuki”, Jenseits der Parodie: Dmitrij
A. Prigovs Werk als neues poetisches Paradigma, a cura di B.
Obermayr, Wien-München-Berlin 2013, p. 148.

38 “Pensate: se i nostri giovani invece che generare con abnegazione
e inconsapevolezza testi nuovi, inconvertibili, che non servono a
nessuno, si rivolgessero con interesse ai nostri classici, il vantaggio
sarebbe maggiore per entrambe le parti”, Ivi, p. 149.
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quest’operazione non può certo rimanere esente il
lavoro puškiniano più canonizzato, il “romanzo in
versi” Evgenij Onegin.

II. “EVGENIJ ONEGIN”: IL “MANTRA

DELL’ELEVATA CULTURA RUSSA”

In una delle sue performance orali più famo-
se Prigov propone una lettura originale dei primi
quattro versi dello Evgenij Onegin, declamando-
li, alla stregua di un mantra, nello spirito di diver-
se tradizioni religiose: alla maniera buddista (con
un’accentuazione dei suoni consonantici e una vi-
brazione vocale continua), ortodossa (imitando la
voce salmodiante dei canti liturgici) e musulmana
(con modulazioni tipiche da muezzin)39.

Questo progetto – ricorda l’artista durante una
lezione all’università di Berkeley40 – nasce nel
1999, in occasione del bicentenario dalla nascita
di Puškin, a partire da una riflessione sul concet-
to di mantra. Nonostante le differenze e le peculia-
rità proprie a ciascun popolo, Dmitrij Aleksandro-
vič sostiene che in diverse culture (da quella bud-
dista a quella musulmana, da quella cinese a quel-
la cristiano-ortodossa) si siano sviluppate tradizio-
ni di recitazione mantrica: alla base sta sempre la
ripetizione ritmica di una formula fissa per la quale
la componente semantica passa in secondo piano.

Da questo punto di vista la prima strofa
dell’Evgenij Onegin41 può essere a rigore conside-

39 Curioso è un episodio capitato all’università di Genova durante un
seminario al quale Prigov era stato invitato a intervenire: mentre
Dmitrij Aleksandrovič si stava esibendo nella lettura dell’Onegin in
stile musulmano, nell’aula erano accorsi diversi arabi che passando
vicino alla sede della facoltà erano rimasti attratti da quella voce,
convinti che si trattasse proprio del canto di un muezzin. Si veda S.
Burini, A. Niero, G.P. Piretto, “Omaggio a Dmitrij Aleksandrovič
Prigov con uno scritto e due disegni inediti”, eSamizdat, 2007 (V),
3, p. 7.

40 Nel 2001 a Berkeley presso la University of California Prigov ten-
ne una lezione durante la quale propose la lettura dell’Onegin,
introdotta da una spiegazione della performance. Si veda la re-
gistrazione alla pagina <http://russianwriters.berkeley.edu/248-
2/contents/dmitri-prigov/> (ultimo accesso 03/09/2019). Si ve-
da inoltre <https://www.youtube.com/watch?v=aN51oN6k6Is>
(ultimo accesso 03/09/2019).

41 “Мой дядя самых честных правил, / Когда не в шутку занемог, /
Он уважать себя заставил / И лучше выдумать не мог”. Riporto
qui la traduzione italiana a cura di Giovanni Giudici in A. Puškin,
Evgenij Onegin: romanzo in versi, Milano 1975, p. 5: “Mio zio
così preciso e retto, / Or che sul serio s’è ammalato, / Si è fatto
portare rispetto / E proprio il meglio ha escogitato!”.

rata come un mantra e, data la sua fama e il suo
posizionamento ai vertici dell’olimpo letterario, co-
me il “мантра высокой русской культуры” [mantra
dell’elevata cultura russa]42: le parole dei primi ver-
si, infatti, sono così familiari a ogni russo che il loro
significato è secondario, non conta più – osserva
Prigov – chi è morto o di chi è lo zio di cui si par-
la. I versi vengono riprodotti in maniera automatica
e inconscia inscrivendosi nella memoria collettiva:
la lettura si fa cantilena, diventa pura ripetizione di
suoni e combina ritmicamente pause, respiri e vo-
calizzi.

Nella sua performance l’artista trasferisce in tal
modo il poema simbolo della tradizione russa in un
contesto completamente straniato: il fruitore che
ben conosce l’opera di riferimento, ma che è abi-
tuato a una riproduzione più ortodossa, si ritrova a
percepire il testo secondo una prospettiva diversa,
come il canto del muezzin o un mantra buddista.
Con una grande maestria esecutiva e una tecnica
virtuosa Prigov riesce a ottenere effetti dal forte im-
patto emotivo anche su un pubblico non di lingua
russa, coinvolgendolo in questo esperimento ironi-
co e giocoso nel recupero di una spiritualità arcaica.

In un’atmosfera di improvvisazione e libertà totali
Prigov defamiliarizza Puškin: stravolge la tradizio-
nale esecuzione del testo, lo svuota del suo valore
letterario e lo riduce a ossatura formale.

III. A SPASSO CON UN DINOSAURO: LA

RACCOLTA “DLJA DŽORDŽIKA”

Nel 2004 Dmitrij Aleksandrovič realizza una rac-
colta dedicata al nipotino Georgij e intitolata Dlja
Džordžika [Per il piccolo George], in cui riadatta le
prime strofe di famosi componimenti poetici cam-
biando ogni volta il soggetto del discorso con la pa-
rola “Dinosavr” [dinosauro].

L’esperimento nasce da una circostanza piut-
tosto banale e concreta, che l’autore esplicita
nell’avvertenza:

42 In diverse occasioni Prigov definisce così il capolavoro puš-
kiniano, ad esempio nel corso di un’esibizione con il grup-
po musicale Tri O registrata a Mosca il 7 aprile 2000,
<http://conceptualism.letov.ru/Prigov.html> (ultimo accesso
03/09/2019).
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Данные опусы были вызваны к жизни достаточно обычной
бытовой потребностью и ситуацией. Объясню проще. У ме-
ня объявился внук. [...] я во время наших немалых прогу-
лок решил развлекать его способом, если не единственным,
то доступным мне по преимуществу – чтением немногих за-
помненных мной со времен юности [. . . ] стихотворных опусов
классиков российской поэзии. Детская память прекрасно и
в то же самое время опасно незабита никакой [. . . ] информа-
цией. То есть дитяти, практически, безразлично, что запоми-
нать. [. . . ] Единственно, наши прогулки совпали со временем
неожиданно объявившейся у моего внука по имени Георгий
[. . . ] страсти ко всякого рода динозаврам. Так называемая,
Динозавромания. [...] Соответственно, Джорджик был готов
воспринять любую информацию, лишь бы там присутство-
вал, либо просто был помянут Динозавр. А я что? Я ничегою.
Мне что – трудно что ли? Вот и стало появляться это неубий-
ственное чудище во всех классических текстах, произноси-
мых мной наизусть на пределах наших лондонских, софий-
ских и московских прогулок с внуком43.

Il ciclo, nato allo scopo di intrattenere e al con-
tempo introdurre il nipote ai grandi classici della
poesia russa, si compone di quindici frammenti ini-
ziali di altrettante poesie, per le quali non viene da-
ta alcuna indicazione di titolo: Prigov esplicita so-
lamente l’autore del testo di riferimento (“Iz Puš-
kina” [da Puškin], “Iz Pasternaka” [da Pasternak],
“Iz Achmatovoj” [da Achmatova]), ne riporta i pri-
mi cinque, sei o sette versi, seguiti da puntini di so-
spensione e dalla segnalazione tra parentesi “(и так
далее)” [e così via]44.

43 “queste opere sono nate da un’esigenza quotidiana e da una situa-
zione abbastanza ordinaria. Lo spiego in modo più semplice. Avevo
un nipote. [. . . ] durante le nostre brevi passeggiate decisi di diver-
tirlo nell’unico modo a me accessibile sopra ogni altro: la lettura di
qualche componimento poetico di autori classici della poesia rus-
sa che avevo memorizzato fin dalla mia gioventù [. . . ]. La memoria
infantile è meravigliosamente e insieme pericolosamente priva di
qualsiasi informazione [. . . ]. Voglio dire che per un bambino è pra-
ticamente indifferente cosa ricordare. [. . . ] Solo che le nostre pas-
seggiate coincisero con il periodo della comparsa improvvisa in mio
nipote Georgij [. . . ] di una passione per ogni genere di dinosauro.
La cosiddetta Dinosauromania. [...] Di conseguenza Džordžik era
disposto ad accogliere qualsiasi informazione, purché essa presen-
tasse o semplicemente menzionasse un Dinosauro. E io allora? Fa
niente, non sarà mica difficile?! Ecco che questo mostro inoffensivo
cominciò a comparire in tutti i testi classici che recitavo a memoria
durante le passeggiate con mio nipote a Londra, Sofia e Mosca”.
Si veda il sito <http://www.prigov.ru/bukva/stixi_djorjika.php>

(ultimo accesso 03/09/2019).
44 A essere sottoposti al divertente procedimento manipolatorio sono,

nell’ordine, gli incipit dei seguenti testi: 1. Evgenij Onegin di Puš-
kin, 2. Gamlet [Amleto, 1939] di Boris Pasternak, 3. Seroglazyj
korol’ [Il re dagli occhi grigi, 1911] di Anna Achmatova, 4. Sedoe
utro [Un mattino canuto, 1921] di Aleksandr Blok, 5. Pis’mo k
ženščine [Lettera a una donna, 1924] di Sergej Esenin, 6. Kog-
da vdali ugasnet svet dnevnoj [Quando in lontananza si spegne
la luce del giorno, 1948] di Nikolaj Zabolockij, 7. Sonet [Sonet-

La raccolta, costruita – come l’artista dichia-
ra nell’avvertenza – secondo un procedimento che
“coincide totalmente con i mezzi contemporanei di
remake e appropriazione di ogni genere di classico”,
è un tentativo di rendere la poesia russa dei secoli
d’oro e d’argento comprensibile e interessante per
un bambino.

Attraverso una riappropriazione “barbarica” Pri-
gov fa entrare in questi testi un elemento mostruo-
so e alienante: il dinosauro, in qualità di nuovo eroe
sostituto dei veri protagonisti, consente al destina-
tario, il piccolo Georgij, di instaurare una relazione
del tutto personale e intima con le poesie e di ren-
dere gli autori Puškin, Lermontov o Blok parte del
proprio patrimonio soggettivo.

Al tempo stesso si assiste a una messa in di-
scussione del discorso autoritario e intoccabile del-
la letteratura. Questo atto di annullamento delle
gerarchie ricorda una delle prime liriche di Dmi-
trij Aleksandrovič, nella quale il poeta immaginava
i maggiori nomi della conclamata tradizione lette-
raria russa in una delle situazioni più tipiche del-
la quotidianità sovietica, in coda per l’acquisto di
chissà quale prodotto:

Вот в очереди тихонько стою
И думаю себе отчасти:
Вот Пушкина бы в очередь сию
И Лермонтова в очередь сию
И Блока тоже в очередь сию
О чем писали бы? О счастье45.

Nella raccolta Dlja Džordžika il testo classi-
co viene trasferito nello spazio giocoso della cul-
tura pop e con questo insolito esperimento si di-
chiara guerra al letteraturocentrismo e allo status

to, 1905] di Nikolaj Gumilev, 8. Kogda iz mraka zablužden’ja
[Quando dal buio dell’errore, 1846] di Nikolaj Nekrasov, 9. Finl-
jandija [Finlandia, 1936] di Evgenij Baratynskij, 10. V pole veter
veet [Nel campo soffia il vento, 1838] di Aleksej Kol’cov, 11. An-
gel [Angelo, 1831] di Michail Lermontov, 12. Poslednjaja ljubov’
[Ultimo amore, 1851-1854] di Fedor Tjutčev, 13. O, govori chot’
ty so mnoj [O, parla almeno tu con me, 1857] di Apollon Grigor’ev,
14. Na zare ty ee ne budi [All’alba non svegliarla, 1842] di Afa-
nasij Fet, 15. V step ina ravnine otkrytoj [Nella steppa in aperta
pianura, 1840?] di Aleksej Tolstoj.

45 D. Prigov, Napisannoe, op. cit., p. 9, “In coda buono buono me
ne sto / E a volte faccio ‘sto pensiero qua: / Facesse Puškin questa
coda qua / E la facesse pure Lermontov e Blok / Se ne facesse pure
lui un tot – / Di che scriverebbero? Della felicità”. La traduzione
italiana è di A. Niero in D. Prigov, Oltre la poesia, op. cit., p. 46.
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esclusivo della poesia. Ecco dunque la prima stro-
fa dell’Onegin nella versione prigoviana influenzata
da “dinosauromania”:

Из Пушкина
Мой Динозавр самых честных правил
Когда не в шутку занемог
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог
Его пример другим наука
Но боже мой, какая скука
С Динозавром сидеть и день и ночь
. . .
(и так далее)46.

Nonostante le differenze minime rispetto alla
fonte puškiniana l’effetto ottenuto è estremamen-
te comico: la parola “dinosauro” rompe in manie-
ra stridente la tetrapodia giambica dell’originale e
in qualità di elemento fuori contesto (che sostitui-
sce lo zio malato) assolve una funzione straniante.
L’espressione “e così via” alla fine di ogni compo-
nimento ironizza invece sugli esiti del provocatorio
procedimento formale di sostituzione del soggetto
del discorso, che finisce per diventare ripetitivo e
meccanico.

IV. L’“EUGENIO ONEGIN” DI PRIGOV /
PUŠKIN

La strategia straniante di Prigov applicata al
classico Puškin raggiunge il suo apice nel 1992
quando l’artista dà corpo a uno dei suoi progetti più
ambiziosi, ovvero la riscrittura integrale dello Ev-
genij Onegin: in dodici piccoli volumi dattilografa-
ti imitando i meccanismi artigianali del samizdat,
Prigov realizza una versione intenzionalmente de-
formata del romanzo in versi puškiniano sostituen-
do tutti gli aggettivi e sostantivi dell’originale con
due soli attributi, безумный [folle] e неземной [ce-
lestiale, cosmico], caratteristici – a detta dello stes-
so Dmitrij Aleksandrovič – dello stile lermontovia-
no.

Nell’introduzione al sesto volume (l’unico di cui

46 Riprendendo la traduzione italiana di Giudici dell’Onegin potrem-
mo così rendere questi versi: “Il mio dinosauro così preciso e retto,
/ Or che sul serio s’è ammalato, / Si è fatto portare rispetto / E
proprio il meglio ha escogitato! / Il suo esempio sia di lezione: /
Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte e dì il dinosauro vegliare . . .
(e così via)”.

è uscita una riedizione speciale)47 l’autore illustra
così l’origine di questo esperimento:

Данный сборник-книжечка является одной из 12 сходных
(но, увы, не сохранившихся), куда полностью вместился ве-
ликий пушкинский Онегин, выполненный мной в машинной
перепечатке. Ассоциации с самиздатской литературой (кто
помнит таковую?) естественны, так как это и было одной из
задач ввести высокую огосударствленную литературу в кон-
текст некогда бурного и самозабвенного подполья и интим-
ного отношения с текстом. [...] Но, конечно же, основным
было монашескосмиренное переписывание сакрального тек-
ста (сакрального текста русской культуры)48.

Un testo canonico dalla letteratura ufficiale, no-
to a tutti e ampiamente diffuso, viene autoprodotto
in una versione destinata a circolare nell’ambiente
chiuso ed eversivo del samizdat49: un unico esem-
plare in dodici volumi realizzati su macchina da
scrivere, usando una carta leggera e semitraspa-
rente, illeggibile in certi passi complicati da refu-
si e correzioni. Un testo che non contiene nulla di
nuovo, tanto che – afferma Prigov nell’introduzione
originale al progetto – “nessuno oserà leggerne
neanche una paginetta soltanto”50.

Questo esperimento rientra in un percorso di

47 Il sesto volume (Sbornik 6) del progetto di riscrittura dell’Onegin
è stato pubblicato in 500 esemplari presso le edizioni Mitkilibris &
Krasnyj Matros a San Pietroburgo nel 1998. Introdotte dall’av-
vertenza dell’autore, le 54 pagine riprendono i versi dell’originale
dalla strofa XLI del quinto capitolo alla strofa XLV del sesto capi-
tolo e sono illustrate dai disegni di Aleksandr Florenskij. In essi
un Puškin stilizzato con un bastone e un cilindro in mano è raf-
figurato nell’angolo in basso a destra di ogni pagina: scorrendo
velocemente il volumetto si ottiene un effetto di animazione, con
il poeta che sembra ora togliersi ora rimettersi il suo cappello. Si
veda D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie samodel’noj kni-
gi Dmitrija Aleksandroviča Prigova Evgenij Onegin Puškina,
Sankt-Peterburg 1998.

48 “Il presente volumetto è uno dei dodici libri (purtroppo non conser-
vatisi) dove ha trovato pienamente spazio il grande Onegin puš-
kiniano, da me realizzato in una copia dattiloscritta. I legami con
la letteratura del samizdat (chi se la ricorda più?) sono ovvi, da-
to che uno degli obbiettivi era proprio quello di introdurre l’eleva-
ta letteratura statalizzata nel contesto di un sottosuolo un tempo
movimentato e disinteressato e di un rapporto intimo con il testo.
[. . . ] Ma chiaramente la cosa principale era la riscrittura con umil-
tà monastica di un testo sacro (un testo sacro della cultura rus-
sa)”, D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie, op. cit., [seconda
di copertina].

49 Prigov affermò di aver tratto ispirazione da un aneddoto che cir-
colava nel periodo tardo sovietico: per compiacere il figlio che si
ostinava a leggere soltanto lavori diffusi attraverso il samizdat
una madre aveva deciso di trascrivere a macchina l’intero romanzo
Guerra e pace. Si veda S. Sandler, Commemorating Pushkin,
op. cit., p. 357.

50 H. Meyer, “‘Ja vot vidite’”, op. cit., p. 80.
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“concettualizzazione del samizdat”51 intrapreso
nella seconda metà degli anni Settanta con alcuni
lavori di poesia grafica che Prigov realizza imitando
le tecniche artigianali dell’autoedizione, in piccoli
libretti che rappresentano veri e propri oggetti ar-
tistici. Se il samizdat era nato in risposta al rigore
della censura come strumento pratico di trasmis-
sione dell’opera d’arte e come veicolo di dissen-
so, fino ad assumere le caratteristiche di un’anti-
istituzione clandestina52, Dmitrij Aleksandrovič ne
rivendica qui l’autonomo valore estetico ed esplo-
ra le potenzialità offerte dalla letteratura battuta a
macchina.

La macchina da scrivere diventa lo strumento
prediletto per la creazione di opere di poesia visiva e
concreta e si trasforma in mezzo di produzione at-
traverso cui realizzare il testo stesso53. Il contenuto
non è più prioritario, mentre a risaltare sono le pe-
culiarità stilistiche del mezzo e i suoi contrassegni
esteriori (la produzione artigianale, l’uso di una car-
ta velina sgualcita, l’illeggibilità di alcuni passi, la
correzione di refusi): quello che ne esce è un testo-
oggetto pienamente autosufficiente e dall’indubbio
valore estetico.

Ma dal punto di vista contenutistico qual è la no-
vità apportata da Prigov? La particolarità del suo
Onegin sta nell’essere una versione alla Lermontov
del testo originale.

Технически это воспроиводилось как бы записью по памя-
ти, когда память услужливо искажает текст в сторону доми-
нирующих современных стилистических приемов и наиболее
употребительных слов, т.е. на место как бы забытого эпитета
вставлялось либо «безумный», либо «неземной» (в зависи-
мости от количества слогов в заменяемом слове)54.

51 V. Parisi, “Dal ‘baluginio’”, op. cit., p. 112.
52 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in

URSS (1964–1985), Firenze 2009, pp. 125-135.
53 A proposito delle pubblicazioni nel samizdat nell’ambito dell’arte

non-ufficiale sovietica tra gli anni Cinquanta e Novanta si veda la
raccolta Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat, a
cura di G. Hirt, S. Wonders, Bremen 1998. Per un approfondimen-
to sulle sperimentazioni di Prigov con la macchina da scrivere ri-
mando a N. Skakov, “Typographomania: On Prigov’s Typewritten
Experiments”, The Russian Review, 2016, 75, pp. 241-63.

54 “Dal punto di vista tecnico si tratta di una sorta di riproduzione
fatta a memoria, quando la memoria altera in maniera premurosa
il testo a favore di procedimenti stilistici moderni dominanti e dei
vocaboli più spesso utilizzati: ovvero al posto di un epiteto dimen-
ticato introduco «безумный» o «неземной» (a seconda del numero
di sillabe del vocabolo da sostituire)”. La citazione, ripresa da ma-

Fig. 1. D.A. Prigov, Evgenij Onegin Puškina. Sbornik 6,
Moskva 1992: copertina e p. 6 [le fotografie sono riprese
dall’edizione D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie]

Пушкинский Онегин прочитан с точки зрения победившей в
русской литературной традиции – Лермонтовской [. . . ]. За-
мена всех прилагательных на безумный и неземной, помимо
того, что дико романтизирует текст, резко сужает его инфор-
мационное поле55.

Prigov giustifica il suo progetto affermando che
nella cultura russa è risultata vincente la poetica
lermontoviana, con la sua linea romantica e meta-
fisica: egli immagina dunque il capolavoro di Puš-
kin come se fosse uscito dalla penna dell’esponente
di maggior spicco del romanticismo russo Michail
Lermontov, ma, si badi bene, di un Lermontov sot-
toposto a sua volta a un’operazione straniante, per-
ché svuotato e ridotto a due soli aggettivi, безум-

ный e неземной (con una prevalenza del primo
rispetto al secondo). Una carrellata di sostantivi,
verbi o avverbi derivanti dalla stessa radice si ripete
in maniera ossessiva nel corso dell’intera riscrittu-
ra.

Безумный дядя честных правил Мой дядя самых честных правил,
Когда безумно занемог Когда не в шутку занемог,
Безумствовать себя заставил Он уважать себя заставил

teriali d’archivio, è riportata in M. Jampol’skij, “‘Lermontovizacija’
ili forma ėmocii”, Idem, Prigov, op. cit., p. 157.

55 “L’Onegin puškiniano è letto dal punto di vista della tradizione ri-
sultata vincente nella letteratura russa, quella lermontoviana [. . . ].
La sostituzione di tutti gli aggettivi con bezumnyj e nezemnoj,
oltre al fatto di romanticizzare all’inverosimile il testo, restringe
nettamente il suo campo informativo”, D. Prigov, Faksimil’noe
vosproizvedenie, op. cit., [seconda di copertina].
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Безумней выдумать не мог И лучше выдумать не мог.
Его брзумная наука Его пример другим наука;
Безумная какая скука Но, боже мой, какая скука
Сидеть безумно день и ночь С больным сидеть и день и ночь,
Но отходя безумно прочь Не отходя ни шагу прочь!
Безумно низкое коварство Какое низкое коварство
Полубезумных забавлять Полуживого забавлять,
Его безумно поправлять Ему подушки поправлять,
Безумно подносить лекарство Печально подносить лекарство,
Безумно думать про себя Вздыхать и думать про себя:
Безумие возьмет тебя Когда же черт возьмет тебя!

Dal confronto tra l’incipit del primo capitolo ori-
ginale (a destra) e la dissacrante rielaborazione di
Prigov (a sinistra)56 balzano all’occhio le peculia-
rità di questo ironico esperimento: la ricchezza del
lessico puškiniano è annullata dall’inserzione con-
tinua e meccanica di безум, declinato in tutte le
sue possibili variazioni (безумный [folle], безум-

но [follemente], безумие [follia], безумствовать

[comportarsi da folle]); la punteggiatura è quasi del
tutto assente (altrove raramente occorrono dei pun-
ti esclamativi o trattini); compaiono refusi (è il caso
qui di брзумная al posto di безумная al quinto ri-
go) dettati dalla veloce battitura a macchina. Que-
sti errori di stampa all’apparenza involontari rien-
trano in realtà anch’essi nel processo mimetico di
un Prigov che indossa qui l’ennesima maschera,
quella di improvvisato tipografo.

Il testo che esce da questo progetto, fonda-
to su decostruzione e ricostruzione del model-
lo di riferimento, è spesso del tutto intraducibi-
le, a tratti illeggibile e ambiguo. Nel terzo verso
“Безумствовать себя заставил” il verbo transitivo
dell’originale уважать [rispettare] (“Он уважать
себя заставил” [costrinse a farsi rispettare]) è so-
stituito dall’intransitivo безумствовать, e que-
sto cambiamento lessicale comporta una ristruttu-
razione della frase sul piano morfologico: il prono-
me riflessivo себя, che era l’oggetto di уважать,
si riferisce ora a заставил57.

Le epigrafi in francese che introducono ai capitoli
sono sì mantenute ma traslitterate in cirillico e, no-
nostante il tentativo di facilitarne in tal modo la de-
codifica, appaiono “illegible by exaggerated legibili-
ty”58. “Петри де ваните иль аваит енкоре плюс ве

56 Pagina riportata in H. Meyer, “‘Ja vot vidite’, op. cit., p. 151.
57 A proposito dell’intraducibilità della riscrittura prigoviana si veda

H. Meyer, “‘Ja vot vidite’”, op. cit., p. 119.
58 Ivi, p. 104.

сетте еспесе доркии кии фаит авоур авек ля ме-
ме индифференце лес мауваисес актион суите дун
сентимент де супериорите реут-етре имаджинаи-
ре”59: il lettore attonito si ritrova a dover decriptare
questo messaggio, dove non viene rispettato alcun
criterio fonetico.

Ecco come viene riscritto il “folle” duello tra
Onegin e l’amico Lenskij narrato nel sesto capitolo
(a sinistra la versione di Dmitrij Aleksandrovič60, a
destra l’originale puškiniano):

XXXI XXXI
На грудь кладает безумно руку На грудь кладет тихонько руку
Изобразил безумный взор И падает. Туманный взор
Безумно неземную муку Изображает смерть, не муку.
Безумно так спадает с гор Так медленно по скату гор,
На солнце неземно блистая На солнце искрами блистая,
Безумно глыба снеговая Спадает глыба снеговая.
Безумным холодом облит Мгновенным холодом облит,
Безумный к юноше спешит Онегин к юноше спешит,
Зовет безумного – напрасно: Глядит, зовет его... напрасно:
Безумный молодой певец Его уж нет. Младой певец
Нашел безумный свой конец Нашел безвременный конец!
Увял безумный цвет прекрасный Дохнула буря, цвет прекрасный
Потух на неземной заре Увял на утренней заре,
Безумный как на алтаре Потух огонь на алтаре!

Il procedimento attuato da Prigov porta a uno
svuotamento di significato: il testo è privo di
senso, ridicolo, al limite dell’assurdo. Rimosso
ogni “automatismo della percezione”, in linea con
l’insegnamento šklovskiano, si passa ora a un nuo-
vo tipo di automatismo, quello della sostituzione,
meccanica e ripetitiva61, finalizzata a mostrare la
vacuità della parola, resa pura forma.

In questa rielaborazione radicale, dove ogni co-
sa è sottoposta a un’esilarante decostruzione, so-
no però mantenuti lo schema ritmico e la metrica
dell’originale: i vocaboli sostitutivi vengono sele-
zionati nel rispetto di tale principio e, seppur in-
sensati e fuori luogo, entrano in migliaia di diver-
se combinazioni senza ostacolare la lettura. Ciò
che a Prigov interessa sopra ogni cosa è indagare il

59 Riporto qui l’epigrafe originale all’Onegin : “Pétri de vanité il avait
encore plus de cette espèce d’orgueil qui fait avouer avec la même
indifférence les bonnes comme les mauvaises actions, suite d’un
sentiment de supériorité, peut-être imaginaire”.

60 D. Prigov, Faksimil’noe vosproizvedenie, op. cit., [senza numero
di pagina].

61 La serialità è una diffusa modalità di lavoro di Prigov: per un appro-
fondimento sul tema si veda G. Janecek, “Serijnost’ v tvorčestve
D.A. Prigova”, Nekanoničeskij klassik, op. cit., pp. 501-512.
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“meccanismo di generazione automatizzata”62 alla
base del testo: abbandonandosi al fluire ripetitivo di
nomi e aggettivi il fruitore può gustare pienamente
ritmo e musicalità, senza l’esigenza di comprende-
re una trama definita o un messaggio. In questo
senso l’Onegin è davvero il “mantra vysokoj rus-
skoj kul’tury”.

Samizdat, letteratura classica, concettualismo,
decostruzione: tutti questi elementi tra loro distan-
ti trovano armonia nel nuovo Onegin di Puškin,
anzi no, di Lermontov, o forse dovremmo più pro-
priamente dire di Prigov: nella copertina del quarto
volume (Fig. 3) egli trascrive inizialmente il pro-
prio cognome nel titolo “Евгений Онегин Приго-
ва” [Eugenio Onegin di Prigov], una svista subito
corretta con Пушкина [di Puškin] che lascia però
traccia di quell’io autoriale che Dmitrij Aleksandro-
vič tende sempre a “rivendicare-dimenticare”.

Fig. 2. D.A. Prigov, Evgenij Onegin Puškina. Sbornik 4,
Moskva 1992: copertina [Immagine tratta da H. Meyer,
“‘Ja vot vidite’”, op. cit., p. 156].

Prigov canta Puškin, Prigov legge Puškin, Pri-
gov riscrive Puškin: nel gioco – insieme decostrut-
tivo e dissacrante – di appropriazione dei gran-

62 M. Jampol’skij, “‘Lermontovizacija’”, op. cit., p. 159.

di classici il poeta vate del concettualismo russo
si confronta con l’indiscusso padre della letteratu-
ra russa. Ne riprende l’immagine mitica e le opere
canonizzate, le svuota del loro valore convenzionale
per inserirle in un contesto distante dove riplasmar-
le a proprio piacimento.

Gli esempi qui proposti sono soltanto alcuni dei
numerosi di cui è disseminata l’intera produzione
prigoviana. Soppressa ogni traccia d’ispirazione
poetica intesa in senso tradizionale, quello di Pri-
gov è un approccio nuovo al fare poesia, irriveren-
te, ironico, decostruttivo, e si basa, come si è visto,
sulla riappropriazione manipolatoria di materiali
altrui, sulla deliberata mortificazione dell’autore-
demiurgo, su procedimenti formali di sostituzione
di aggettivi o sostantivi e di inserimento di concet-
ti estranei in un contesto noto. Insomma, su uno
stravolgimento metodico del testo di partenza.

Le distorsioni prodotte hanno la funzione di di-
sinnescare gli automatismi della ricezione costrin-
gendo il fruitore a rinnovare la percezione delle co-
se. Ma non basta. Alla base della poetica con-
cettualista c’è un principio non tanto e non solo di
ostranenie quanto di ustranenie [allontanamento,
rimozione], come suggerito da Michail Epštejn: so-
lo prendendo le distanze, secondo quella “strategi-
ja otstojanija” fondamentale nell’estetica prigovia-
na del “baluginio”, e rimuovendo dal piedistallo miti
e immagini istituzionalizzate che hanno assunto lo
status di totalitarie, diventa possibile smascherare il
“carattere ingannevole e fantomatico” di stereotipi
e convenzioni e “lasciare spazio alla percezione del
vuoto stesso”63.

In Prigov lo straniamento si accompagna dunque
a un lavoro di decostruzione e ricostruzione, di de-
formazione e contaminazione, di desacralizzazione
e demistificazione. Da procedimento per “rendere
estraneo l’abituale” esso diventa strumento funzio-
nale a debellare ogni forma di letteraturocentrismo
e ogni linguaggio dominante.
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63 M. Epštejn, Vera i obraz. Religioznoe bessoznatel’noe v
russkoj kul’ture XX veka, Tenafly 1994, p. 58.


