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Per comprendere qualcosa del futurismo italiano in genera-
le e di Tullio Crali in particolare non mancherebbero certo 
oggi libri o cataloghi o strumenti on line (primo fra tutti: il 
repertorio di scritture futuriste della Fondazione Memofon-
te di Firenze). Il rischio, anzi, sembrerebbe proprio quello 
dell’inflazione – un rischio che in effetti si è fatto concreto in 
occasione del centenario del movimento, nel 2009.

A che scopo fare oggi un libro su uno tra i più famosi e 
celebrati pittori «aerofuturisti»? Esiste un’attualità di Crali, ai di 
là dei toni compiacenti delle celebrazioni e delle non poche 
mostre, utili e meno utili, piccole e grandi? La sfida è stata 
raccolta da uno studioso come Massimo De Sabbata che, for-
te di una formazione da storico «puro» (per quanto da tempo 
dedito alla storia dell’arte), ha provato a riprendere in mano 
la questione organizzandola lungo tre linee.

La prima linea è determinata dal punto di partenza di 
Crali, e cioè la Gorizia degli anni venti: quel vorticoso e non 
meno contraddittorio processo di costruzione e di ricostru-
zione dell’identità culturale di una città antica che s’inventa 
modernamente italiana, e stavolta davvero in Italia, senza sa-
pere però bene come. Ma sapendo bene perché. È la storia 
che vide intrecciarsi le formidabili vicende di un gruppo di 
giovani un po’ invasati, Pocarini in testa, che del futurismo 
ebbero una concezione al tempo stesso eroica e ingenua. 
Che ritennero di poter scommettere sull’unica avanguardia 
possibile per mantenere viva un’idea di complessità linguisti-
ca e di stratificazioni culturali, per far accettare la propria dif-
ferenza come possibile matrice creativa. Scommessa andata 
perduta, lo sappiamo bene: le cose presero un’altra piega. Il 
nazionalismo fascista tracciò il solco, e il mito aviatorio diede 
forma compiuta a un nuovo territorio, fitto di rinnovate ideo-
logie e apologie meccaniciste.

Introduzione
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Qui inizia il secondo momento di questo libro. L’arte 
meccanica, la percezione sinestesica, l’ideologia della veloci-
tà e il disprezzo del pericolo guadagnarono un nuovo spazio. 
Quello in cui si mossero  i moderni aeromobili, con i piloti 
come nuovi eroi, e un assortimento di suggestioni tali da 
rinnovare il repertorio delle metafore e delle immagini sin lì 
sfruttate. La sfida verso l’ignoto, i record di velocità, la sedu-
zione di materiali e macchinari nuovi di zecca.

Le date spiegano tutto. Nel 1925 era stato istituito il Mi-
nistero dell’Aeronautica, distaccandolo dal Comando milita-
re. Mussolini volle reggere il ministero per cinque anni, au-
toproclamandosi «primo aviatore d’Italia». Quando nel 1929 
Marinetti pubblicò le sue prime pagine sulla «aeropoesia» il 
ministero era stato assegnato a Italo Balbo. Il potente gerar-
ca fascista in pochi anni seppe sfruttare tutte le potenzialità 
propagandistiche del mezzo aereo. Una prima crociera ae-
rea tra Italia e Brasile venne organizzata nel 1930. Tre anni 
dopo, la crociera del Decennale  dell’Aeronautica condusse 
la squadriglia di Balbo a una gloriosa tournée statunitense. Il 
ministro vide il proprio ritratto sul copertina di «Times». 

Come vent’anni prima con l’«automobile ruggente», Ma-
rinetti aveva colto nello sviluppo dell’aviazione la naturale 
trasformazione del mito della macchina. L’aeropittura di Crali 
fu una delle più lucide e conseguenti risposte a quel rilancio.

Ma anche in questo passaggio non mancarono le con-
traddizioni. Da un lato perdurava inesausta la celebrazione 
dell’estetica della macchina, nei termini di esattezza, veloci-
tà, precisione, razionalità. Dall’altro lato, attraverso la figura 
metaforica del volo aereo si giunsero a ipotizzare rarefazioni 
cosmiche, vie di fuga nella trascendenza degli «stati d’animo». 
Fu quello un rovesciamento metafisico che diede forma e pa-
role a un immaginario fantascientifico, esplorato nella pittura 
di Fillia, di Prampolini, dello stesso Crali e in tanta editoria 
degli anni trenta.

La macchina non era soltanto segno di industria e razio-
nalità. Divenne anche un dispositivo di proiezione visionaria 
verso mondi «altri». La mistica del fascismo, il mito della rivo-
luzione, l’affermarsi dell’uomo nuovo legava così l’ideologia 
dell’imperante fascismo all’ultima stagione del futurismo ita-
liano. Le tracce sono numerose. Basterà qui indicare quelle 
lasciate da un autore come il triestino Bruno Sanzin, autore 
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di Infinito e sopratutto di Accenti e quote (1935). Sono di 
gran lunga tra le migliori edizioni di quel periodo, punto 
di equilibrio difficilmente superabile tra apologia di regime 
e impeccabile stile grafico innervato dagli insegnamenti del 
Bauhaus come dal modernismo di scuola danubiana.

Il futurismo estremo, quello dello scorcio degli anni tren-
ta, è stato per molto tempo inesplorato o gravato da pre-
giudiziali ideologiche, beninteso motivabilissime. Fu però un 
momento assai produttivo, interessante quanto pericoloso. La 
sua storia e il suo destino costituisce il terzo asse del volume.

Basterebbe per questo sfogliarne le schede. Irrazionali 
fantasie di fuga. Amplessi cosmici. L’immagine conflittuale 
della città della campagna. Il mondo visto dall’alto, cioè dalla 
cabina in picchiata: la prospettiva di Dio, o se preferite di 
Google Maps. Di fondo, si scorge il quesito su cui si arrovel-
larono un po’ tutti, e cioè cosa fosse davvero la modernità 
italiana, dentro questa tensione inesprimibile tra individuo e 
mondo, tra tecnica e sentimento.

Più che una risposta, la guerra incipiente diede a quella 
generazione la disillusione finale. La creatività dei giovani dei 
Littoriali, che erano cresciuti e avevano conosciuto soltanto 
il fascismo, dovette a quel punto misurarsi con la guerra e la 
tragedia europea. Crali ci volle invece credere fino in fondo, 
compromettendosi con dipinti di smaccata e aggressiva pro-
paganda bellica.

Ecco, quello scorcio estremo della vera grande avanguar-
dia italiana si può leggere in due modi: il crepuscolo piutto-
sto inglorioso e non meno patetico di quanti videro sbricio-
larsi il mondo in cui avevano creduto, e le difficili prospettive 
della ricostruzione. Il decorso postbellico di Crali, con il suo 
errare perplesso e abbastanza inconcludente dice molto delle 
difficoltà di riposizionamento. 

Il futurismo era diventato uno stile e anche un mestiere, 
forse l’unico possibile per cercare di restare moderni in un’I-
talia disposta troppo facilmente a scambiare lo sviluppo in-
dustriale con una improbabile classicità romana o imperiale. 
Da giovane Crali dipinse, modellò sculture, disegnò coper-
tine e affiches e cartoline, in uno stile di volta in volta geo-
metrico, déco, dinamico-futurista e quando servì pure un po’ 
pompier. Difficile mestiere, quello di volersi moderni dinanzi 
alla reazioni ruraliste e cattoliche che avevano preso forma 
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tra Concordato e Strapaese, solo pochi anni prima.
Che questo sia stato possibile meglio che altrove nel pic-

colo cuore industriale di una piccola regione, tra i cantieri di 
Monfalcone e i moli di Trieste, o lungo le temibili dissestate 
piste d’erba delle aerostazioni di campagna da cui Crali prese 
il suo volo, è parte della storia del nostro pittore e dei non 
pochi esponenti di quella stagione.

Alessandro Del Puppo




