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«Drawing vs. moving»

«Convenzionalmente il disegno è un processo attivo che 
lascia una traccia di grafite sulla carta. Con uno schizzo al 
computer, invece, ogni segmento è rettilineo e può essere 
ricollocato spostando una o entrambe le estremità» [Su-
therland 1963, p. 102]. Con queste parole di una laconicità 
sorprendente, il venticinquenne Ivan Sutherland descrive 
nella sua tesi di dottorato [1] la più evidente differenza tra 
un disegno tradizionale e un elaborato grafico elettronico. 
Autore del primo sistema di disegno interattivo presenta-
to pubblicamente, chiamato Sketchpad e esposto proprio 
nel documento citato, il primo uomo ad aver tracciato li-
nee luminose su di un monitor si poneva quesiti non an-
cora pienamente risolti oggi, a più di cinquant’anni da quel 
primitivo atto. È possibile, infatti, chiamare questo nuovo 

Il grado zero della rappresentazione

Alberto Sdegno

artefatto iconico con lo stesso nome con cui da sempre 
è stato definito un oggetto figurato a mano? Sutherland 
rispondeva così nel capitolo citato che significativamente 
aveva intitolato Drawing vs. moving: «Non c’era alcun mo-
mento nel sistema che poteva essere chiamato ‘disegno’» 
[Sutherland 1963, p. 102] (fig. 1). 
La distanza tra il tracciamento manuale, fisico, materiale, 
di un segno grafico su di un foglio di carta e l’equivalente 
digitale, astratto, immateriale, veniva ormai definitivamente 
consegnata alle pagine dei libri di storia che potevano così 
registrare il grado zero della rappresentazione. Non si trat-
tava di un lento secolare cambiamento – come nell’analisi 
di Barthes sulla letteratura [Barthes 1960] – ma di un mu-
tamento improvviso, istantaneo quanto inaspettato.

https://doi.org/10.26375/disegno.3.2018.10

Articolo a invito per inquadramento del tema del focus, non sottoposto a revisione anonima, pubblicato con responsabilità della direzione.
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Non certo la penna ottica, da cui fuoriusciva il fascio di 
luce irradiante che restava imprigionato nello schermo, 
poteva evocare il fascino radioso e raggiante di una mati-
ta impugnata da un disegnatore. Pur essendo della stessa 
forma e dimensione, questo nuovo attrezzo costringeva ad 
un comportamento innaturale, meccanico, che estorceva 
all’utente la spontaneità di un gesto istintivo e istantaneo, 
anche se gli offriva in cambio una precisione sorprendente, 
che nessun altro strumento di tracciamento – regolo o 
compasso che sia – aveva mai concesso.
Né avrebbero potuto più valere le regole per apprendere 
l’arte del disegno descritte, ad esempio, da Eugéne Viollet-
le-Duc nella sua Histoire d’un dessinateur [Viollet-le-Duc 
1992] o negli Elements ruskiniani [2]. Anche se, parados-
salmente, le circa 150-180 ore di applicazione pratica per 
apprendere l’arte del disegno suggerite da John Ruskin – 
«un’ora di esercizio al giorno per sei mesi, oppure un’ora 
un giorno sì e uno no per dodici mesi» [Ruskin 2009, p. 31] 
come recita la promessa del noto didatta – corrispondo-
no alla durata media di un corso di apprendimento di un 
software di Computer Aided Design (CAD) o di Building 
Information Modeling (BIM).
Più vicino, forse, alle rigorose metodiche della geome-
tria descrittiva che accompagnano il disegnatore al rico-
noscimento di forme sintatticamente congruenti, grazie 
al tracciamento di segmenti e archi discreti, o agli svaghi 
dell’enigmografia che nella connessione di punti numerati 
in sequenza ci svela disegni celati, il segno composto da 
pixel luminosi sullo schermo può figurare in brevissimo 
tempo geometrie di una complessità sorprendente. Mor-
fologie tanto articolate che avrebbero rubato ad un allievo 
di Gaspard Monge – o allo stesso professeur de mathéma-
tiques [3] – ore di attività per risolvere simili operazioni 
di costruzione geometrica. Non a caso Steven Coons [4], 
docente di disegno meccanico al Massachussetts Institute 
of Technology, cui si deve la formalizzazione teorica del si-
stema poi elaborato da Sutherland, nel volume scritto con 
John T. Rule [Rule, Coons 1961] ha dedicato molte pagine 
alla risoluzione grafica di problemi di carattere geometri-
co-descrittivo di solidi e intersezioni degli stessi nello spa-
zio (fig. 2). Si può ben comprendere, quindi, che il lavoro di 
Sutherland nasce a valle di un lavoro collettivo di indagine 
su questi temi di ricerca e a seguito di un cospicuo finan-
ziamento da parte del Ministero della Difesa degli Stati 
Uniti d’America, che in precedenza aveva alimentato anche 
il sistema SAGE [5], progenitore – in termini di sistemi di 
puntamento a video – del sistema di Sutherland. 

Fig. 1. Ivan Sutherland e il sistema Sketchpad, Massachussetts Institute of 
Technology, 1963.

Fig. 2. Intersezione di solidi [Rule, Coons 1961, p. 218].
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Già dal 1959, infatti, erano stati avviati i Computer-Aided De-
sign Projects press il MIT con la finalità di definire i caratteri 
di un sistema di rappresentazione basato sulla tecnologia 
elettronica. In uno dei primi rapporti sull’argomento, a fir-
ma dello stesso Coons e di Robert Mann [Coons, Mann 
1960], si stabilisce che «l’obiettivo […] è studiare un sistema 
uomo-macchina che permetterà al designer e al computer 
di lavorare assieme su problemi di ordine creativo» [Coons, 
Mann 1960, p.  III], con un’ulteriore specifica in premessa, 
vale a dire che «non è contemplato che la progettazione 
completamente automatizzata senza la guida e le decisioni 
dell’operatore umano sia possibile in un futuro prevedibile» 
[Ward 1960, p. V]. Si trattava, quindi, di definire un «perfect 
slave» digitale [Cardoso Llach 2015, p. 49], lasciando all’esse-
re umano l’apporto creativo nel processo di progettazione.
A conferma del fatto che il lavoro che ha condotto alla 
realizzazione di Sketchpad fosse collettaneo, è sufficiente 
sfogliare gli atti della Spring Joint Computer Conference tenu-
tasi a Detroit nel 1963, in cui tutta una sessione – intitolata 
Computer Aided Design e estesa per più di cinquanta pagine 
– è dedicata alla presentazione di questo nuovo strumento 
da disegno [6].
Di lì a poco inizieranno le ricerche per caratterizzare mag-
giormente il disegno verso strategie diversificate di for-
malizzazione di contenuti: da un lato la sperimentazione 
nel campo dell’industria aerospaziale e di quella automo-
bilistica, all’inizio soprattutto da parte della Boeing e della 
General Motors, dall’altro lo sviluppo di applicazioni orien-
tate all’architettura e all’edilizia, subito ridenominate con 
un differente acronimo: CAAD, ovvero Computer Aided 
Architectural Design [Negroponte 1975; Mitchell 1977]. Ma 
questa maggior qualificazione dell’elaborato grafico difficil-
mente avrebbe sanato quella netta distinzione tra disegno 
manuale e figurazione digitale che, contemporaneamente, 
avrebbe maturato una maggiore distanza, soprattutto con 
la definizione di una inedita modalità grafica: la rappresen-
tazione a tre dimensioni.

3D

Se l’innovazione nel campo della figurazione si manifestava 
con il cambiamento tecnico della strumentazione a dispo-
sizione, la vera rivoluzione tecnologica consisteva nel para-
digma informativo e comunicativo che per la prima volta si 
offriva a colui che voleva rappresentare una forma. Nello 
stesso Lincoln Lab del MIT in cui Sutherland dava vita all’ori-

gine dell’informatica grafica bidimensionale, Timothy John-
son [Johnson 1963], nei medesimi giorni, traduceva nelle 
tre dimensioni il codice genetico scritto dall’amico e collega, 
tanto che si può dire senza tema di smentita che il disegno 
elaborato con il calcolatore nasce con una valenza stere-
ometrica, non concessa al disegno tradizionale. Un valore 
aggiunto che immediatamente ci riconduce alla descrizio-
ne di Malevič per il suo Quadrato nero su fondo bianco del 
1915: «Mi sono trasfigurato nello zero delle forme – diceva 
il pittore russo – e sono andato al di là dello zero» [Malevič 
1915]; con queste parole anticipava di qualche anno la sua 
opera più risolutiva, quel Quadrato bianco su fondo bianco 
che non consentiva alcuna possibilità di mediazione con il 
passato. “Andare al di là dello zero” potrebbe voler dire allo-
ra, se consideriamo la tridimensionalizzazione di un disegno, 
modificare completamente il paradigma operativo con cui 
si realizza un elaborato grafico: non più un prodotto stabile 
sul nostro foglio, statico nelle sue coordinate cartesiane o 
vincolato a procedimenti proiettivi propri o impropri che 
ne impediscono la variazione, a meno di una cancellazione 
fisica di linee e un ridisegno dell’impianto figurativo. Ora il 
disegno – se ancora lo si può definire tale – diventa dinami-
co, mobile, infinitamente variabile, senza lasciare traccia di 
una eventuale eliminazione di segmenti. Infinite prospettive 
possono essere generate al semplice tocco dello strumento 
di puntamento che fino al decennio successivo resterà a 
forma di stilo. Il brevetto del mouse (fig. 3), infatti, avverrà 
nel 1970, da parte di Douglas Engelbart [7] a sette anni 
di distanza dalla nascita di Sketchpad. Ma anche proiezioni 
parallele, ingrandimenti e riduzioni di scala, sono previste in 
questo nuovo “taccuino digitale”. Con una ulteriore singola-
rità figurativa che riposa sulla trasparenza della sua essenza 
filiforme, costituendosi come la traduzione informatizzata di 
quello stratagemma grafico che prevede la stratificazione 
dell’elaborato tradizionale con la sovrapposizione di fogli di 
lucido. Anche in questo caso la differenza tra tradizione e 
innovazione è evidente: il disegno a mano utilizza carta tra-
sparente per esprimere contenuti diversi su vari livelli, quali 
il disegno di una pianta o di un prospetto in forma integrale. 
Nel caso del digitale, invece, i layer possono custodire pic-
cole parti omogenee di una stessa altimetria o planimetria, 
come ad esempio le aperture, le scale, gli infissi, con un’ulte-
riore discretizzazione dei componenti che può contenere al 
suo interno infinite strutturazioni di informazioni.
Un taglio netto con il passato, quindi, una nuova tecnica gra-
fica che contemplava un dispositivo figurativo che negava 
con un colpo solo, superandoli, i due principi alla base della 
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geometria proiettiva: i concetti di proiezione e sezione. È 
possibile generare ora un modello filiforme, che poco ha 
a che fare con l’esito prodotto da un disegnatore manuale, 
chino sul tavolo, tra matite, lapis e fogli di carta. 
A partire da quel 1963 i solidi, più o meno complessi, co-
minciano a volteggiare sugli schermi degli elaboratori elet-
tronici nella loro rappresentazione tridimensionale (fig. 4), 
sostituendosi alle meno accattivanti stringhe di caratteri 
che accomunavano, fino a quel momento, la vita dei pro-
grammatori e quella degli utenti. Informatici e fruitori di 
software da ora in poi avrebbero vissuto esperienze di-
stinte, le prime regolate da sistemi algoritmici composti da 
interminabili linee di codice, i secondi da contenuti visivi e 
interattivi, sempre più ricchi di forme e colori, tali da ren-
dere seducente e friendly anche quella macchina dall’appa-
renza poco attraente e allettante.
Il vero sovvertimento, infatti, è depositato in una sorta di 
similarità esponenziale che questo “nuovo disegno” ha con 
l’oggetto in scala reale: se il modello è da sempre, come ci 
ricorda Massimo Scolari, «uno strumento di iniziazione per 
generazioni di architetti che nella realizzazione di oggetti 
in forma di piccole architetture si preparavano a costruire 
in grande» [Scolari 1988, p. 16], il modello digitale è ad un 
tempo analogo del reale e equivalente alla sua copia in 
scala, di cui conserva quell’affinità conformativa che lo ha 
reso strumento insostituibile delle nuove figurazioni.
Modelli di aeroplani scheletrici, di automobili filiformi, di pae-
saggi urbani a forma di semplici parallelepipedi luminescenti, 
cominciano ad essere ospitati sulle riviste tecniche e nelle 
presentazioni pubbliche: tutti artefatti rigorosamente prodot-
ti in modalità paperless, vale a dire senza il consumo di carta.
Questa netta distinzione tra disegno tradizionale e rappre-
sentazione digitale si è dilatata col tempo grazie all’invenzio-
ne di nuovi mezzi espressivi che, partendo da tali contenuti a 
tre dimensioni, si riverberano in contesti più complessi, attra-
verso la intercessione di un’altra importante mediazione tra 
analogico e digitale: l’invenzione dell’immagine elettronica.

Discretizzare immagini

«Abbiamo scelto di campionare ad un valore di 500 KC e 
definiamo ognuno di questi campionamenti come un ele-
mento dell’immagine o pixel» [Billingsley 1965, p. 3]. Può 
sembrare strano che uno dei termini più significativi della 
storia dell’informatica grafica – la definizione di pixel, forma 
contratta di picture element, ovvero l’unità di misura dell’im-

Fig. 3. Disegni presenti a corredo del brevetto N. 3541541 del mouse di D.C. 
Engelbart, 1970 [Bardini 2000, p. 100].
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Fig. 4. Superfici a doppia curvatura realizzate da S.A. Coons, 1967.

Fig. 5. Immagine originale e scansione numerica realizzata con il sistema di 
R.A. Kirsch, 1957 [Kirsch 1958, p. 223].

magine digitale – compaia per la prima volta nella forma 
di un inciso in un saggio tecnico del 1965 a firma di Fred 
C. Billingsley, un ricercatore del Jet Propulsion Laboratory 
del California Institute of Technology, come delineato in un 
recente saggio [Lyon 2006]. Soprattutto è anomalo che 
ciò appaia a distanza di quasi due lustri dal primo utilizzo.
L’invenzione dello strumento in grado di tradurre immagini 
analogiche in pixel digitali, infatti, avviene nel 1957, quando un 
gruppo di ricercatori coordinati da Russell A. Kirsch, dà vita al 
primo scanner lineare all’interno di un laboratorio del Natio-
nal Bureau of Standards, che verrà ufficialmente presentato nel 
dicembre dello stesso anno all’interno della Eastern Joint Com-
puter Conference, tenutasi a Washington [Kirsch et al. 1958]. 

Ma a rileggere gli atti di quella conferenza apparentemente 
non si rileva la rivoluzionarietà di quanto viene lì presenta-
to. Al saggio che descriverà procedura e attrezzi scientifici 
non verrà dato più spazio rispetto agli altri contributi, a dif-
ferenza di quanto abbiamo visto è capitato al disegno vet-
toriale. Eppure all’interno delle nove pagine del contributo 
verrà descritta la traduzione di un’immagine fotografica 
in formato puntiforme, che segnerà per sempre la strada 
dell’elaborazione digitale delle immagini, costituendosi di 
fatto come una nuova modalità di elaborazione iconografi-
ca e ponendo le basi per quella trasformazione sostanziale 
nel campo della fotografia e della cinematografia non an-
cora del tutto compiuta.
Paradossalmente, quindi, il problema della scansione digita-
le di informazioni cartacee viene segnalato soltanto come 
un mezzo per pervenire a quello che era considerato il 
vero obiettivo da raggiungere: il riconoscimento automa-
tico di forme e caratteri provenienti da un preesistente 
documento analogico, con la finalità di velocizzare processi 
manuali di input da parte di un operatore.
Dal punto di vista tecnico la macchina era basata su di un 
sistema rotante a rullo, sul quale era collocata l’immagine 
da scandire, che veniva illuminata da un fascio luminoso. 
Attraverso un complesso meccanismo di rilevamento a 
impulsi ottici – che prevedevano anche l’impiego di un di-
sco stroboscopico – si è riusciti a catturare l’oggetto della 
ricerca: una fototessera quadrata avente 44 mm di lato. Il 
tempo di scansione è stato di 25 secondi e l’esito digitale 
era composto da 176x176 punti (30.976 caratteri) (fig. 5). 
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Tali punti – che come abbiamo detto solo nel decennio 
successivo verranno definiti pixel – erano di colore nero 
o bianco: il primo per identificare la figura, il secondo per 
descrivere lo sfondo. Pur non essendo pertanto conside-
rata la sfumatura di grigio, né indubbiamente il cromatismo, 
all’interno del saggio si sottolineavano alcuni esperimenti 
sul riconoscimento della forma e del carattere che hanno 
immediatamente sollevato l’interesse da parte dei parte-
cipanti. Questa modalità di utilizzo in bianco e nero, infatti, 
consentiva di semplificare le operazioni di identificazione 
di testo e figure: si pensi nel primo caso allo sviluppo suc-
cessivo dei sistemi OCR [8] e nel secondo caso – come 
sottolineato anche dallo stesso Kirsch nella discussione fi-
nale [Kirsch et al. 1958, p. 229] – all’associazione istantanea 
di impronte digitali con il volto di un criminale.
Se l’immagine sopra descritta relativa alla scansione del-
la figura umana compare solo all’interno del saggio citato, 
Kirsch ha dichiarato che, in realtà, la prima fotografia scan-
dita è stata quella del volto del figlio Walden, nato poco 
prima. L’originale di questa scansione è custodita dal 2003 
negli archivi del Portland Art Museum [9] (fig. 6). Sebbene 
tale primato le sia riconosciuto dai motori di ricerca della 
rete, questo non è confermato dalle pubblicazioni ufficiali 
che descrivono, come il saggio che abbiamo citato, l’esito 
della ricerca sperimentale: probabilmente, però, l’associa-
zione tra invenzione di un nuovo strumento scientifico – 
quale lo scanner – e immagine di un bimbo nato da poco, 
può essere avvertita come un’equivalenza più efficace sul 
piano comunicativo.
Definito il modo con cui era possibile vedere su di un 
monitor un qualsiasi elaborato grafico prodotto analogica-
mente – sia esso un disegno, una pagina di un libro o una 
fotografia – si spalancano di fatto le porte alla rappresen-
tazione completamente virtualizzata, come ulteriore evo-
luzione dei sistemi di rappresentazione CAD che abbiamo 
descritto in apertura. 
Non a caso tra le prime questioni sollevate dai ricercatori 
vi era la questione dello shading di un modello 3D, ovvero 
di come dare verosimiglianza a quegli oggetti filiformi, di 
fatto poco realistici.
Già dalla fine degli anni Sessanta, il problema delle linee na-
scoste si offre come tema di sperimentazione. Molti algo-
ritmi vengono elaborati, permettendo la rapida risoluzione 
del problema della simulazione dell’ombreggiatura.
Se il primo algoritmo per la generazione del chiaroscuro 
su di una superficie si basava sulla legge del coseno, definita 
circa due secoli prima da Johann Heinrich Lambert nella 

sua Photometria [Lambert 1760], di lì a poco vari ricercato-
ri hanno proposto soluzioni differenti che nel tempo sono 
state indispensabili per ottenere quel realismo figurativo 
che è oggi possibile ottenere con qualsiasi software di si-
mulazione.
Le immagini di rendering che dagli anni Settanta comincia-
no faticosamente ad uscire dagli schermi degli elaboratori 
preludono ad un ulteriore livello di innovazione che, an-
cora una volta, si distanzia nettamente da tutte le speri-
mentazioni precedenti: la Virtual Reality (VR). Grazie alla VR, 
infatti, da un punto di vista operativo ciò che era apparso 
già come una fonte primaria di nuove suggestioni visive – 
il modello 3D – acquista una forte valenza espressiva in 
termini di interazione totale, completa, immersiva. Da un 
punto di vista concettuale, come ha scritto Franco Purini, 
«la realtà virtuale si dà così non già come ciò che può 
avvenire ma come l’immediatamente accaduto, come un 
presente accelerato» [Purini 2000, p. 108].

Nuove virtualità

«L’idea principale alla base del dispositivo di visualizzazione 
tridimensionale è presentare all’utente un’immagine pro-
spettica che cambia quando egli si muove» [Sutherland 
1968, p. 757]. Così il giovane autore di Sketchpad presen-
terà il suo sistema di visualizzazione stereoscopica e inte-

Fig. 6. Immagine originale e scansione numerica di Walden Kirsch, 
realizzata con il sistema di R.A. Kirsch, 1957: <http://portlandartmuseum.
us/mwebcgi/mweb.exe?request=record;id=2112;type=701> (consultato il 
20 settembre 2018).
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rattiva a soli cinque anni di distanza dalla sua rivoluzionaria 
invenzione, chiamandolo, similmente a quanto fatto per il 
sistema di disegno CAD, con un termine altrettanto evo-
cativo: The Sword of Damocles (fig. 7). Come la leggendaria 
spada sostenuta da un esile crine di cavallo da Dionigi I, 
tiranno di Siracusa, sul capo di Damocle stava a indicare le 
minacce sempre incombenti per l’uomo di potere, così un 
sostegno ancorato al soffitto, che reggeva un casco mobi-
le dotato di particolari visori, poteva essere indossato da 
un “temerario” utente. Il movimento di questo particolare 
elmetto consentiva all’utente di visualizzare uno spazio vir-
tuale – composto da volumi filiformi trasparenti costruiti 
con Sketchpad – come se ci si trovasse virtualmente in 
quella scena. Al movimento del capo, si modificava anche 
la prospettiva dell’oggetto. 
A pochi anni dall’invenzione del CAD, venivano poste le 
basi per quella che Jarom Lanier definì venti anni dopo 
Virtual Reality, vale a dire un sistema che associava ad un 
visore digitale una scena virtuale, e permettendo lo sposta-
mento all’interno della stessa con l’impiego di particolari 
guanti elettronici da indossare dall’utente, chiamati dataglo-
ves. Se il disegno elettronico modificava completamente il 
registro figurativo codificato attraverso un lento sviluppo 
della storia della rappresentazione, la riflessione attorno ad 
un sistema di realtà virtuale induceva a considerare nuovi 
paradigmi anche di ordine teorico-speculativo, alimentan-
do un dibattito, forse già insito in quella prima associazione 
fatta da Sutherland, tra il suo sistema e la pericolosità di 
una lama incombente sospesa sul capo di Damocle.
Alla realtà virtuale hanno fatto seguito altre ricerche sul 
piano esperienziale che fanno uso di sistemi informatizzati 
di visione e percezione, che amplificano la distanza tra nuo-
vi media e strumenti tradizionali di fruizione di oggetti e 
spazi. Si pensi ad esempio alla Augmented Reality (AR), in cui 
l’interfaccia permette di sovrapporre contenuti digitali di 
varia natura – video, testi, immagini, suoni, ecc. – ad artefatti 
analogici, dimostrando il valore aggiunto di un nuovo siste-
ma comunicativo. Nata nel 1990 come strumento tecnico 
di controllo visivo del sistema di cavi elettrici all’interno 
degli impianti di una fusoliera di aeroplano, grazie all’inter-
vento di Tom Caudell [Caudell, Mizell 1992], chiamato dalla 
Boeing per risolvere tale problema, ben presto è diventa-
to uno strumento di larghissima diffusione sia nel campo 
della divulgazione scientifica – all’interno di spazi museali 
esplorabili interattivamente grazie a questo sistema –, sia in 
quello commerciale – offrendo la possibilità di sovrappor-
re un articolo virtuale ad un ambiente reale, come avviene 

nel catalogo di una delle più importanti catene di arre-
damento [10] – sia nel settore dell’intrattenimento, con 
le applicazioni quali Snapchat – per la sovrapposizione di 
maschere virtuali a volti reali – e Pokemon Go, quest’ultima 
basata su di un sistema di geolocalizzazione GPS che con-
sente la ricerca di creature fittizie all’interno di un ambien-
te reale. Tra l’altro non si può celare che questo recente 
gioco elettronico – commercializzato a partire da luglio 
2016 – tiene conto anche di una precedente esperienza 
digitale basata sulla costruzione di mondi immaginari, che 
già dal nome dichiara una netta separazione da contenuti 
tradizionali: Second Life (SL). La concezione che accoglie 
il visitatore di questa nuova piattaforma esplorativa web-
based è differente dalla logica del videogioco. L’utente, in-

Fig. 7. The Sword of Damocles di I.E. Sutherland, 1968 [Sutherland 1968, 
p. 760].
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Fig. 8. Nunox Cyberpunk City in Second Life: <https://secondlife.com/destination/nunox-cyberpunk-city> (consultato il 20 settembre 2018).

fatti, attraverso un avatar – copia 3D della propria persona 
in formato digitale – può svolgere tutte le funzioni di un 
essere umano, declinandole in forma elettronica, come si 
trattasse di una sorta di “abitare virtuale” [Unali 2014]. 
Può visitare luoghi dall’apparenza tradizionale, come Ru-
stica o Lake Templeton Beach o posti futuribili come InSilico 
o Nunox Cyberpunk City (fig. 8), suonare uno strumento 
musicale, parlare con altri utenti, acquistare oggetti utiliz-
zando una moneta virtuale, svolgere attività di commercio, 
o realizzare degli artefatti digitali – quali una scultura, o una 
architettura – dando libero sfogo alla propria creatività e 
senza una finalità specifica.
I contenuti previsti dal generale concetto di digital divide 
– vale a dire quel divario che l’elettronica determina tra 
utenti che fanno uso di tecnologia avanzata e coloro che 
sono esclusi dalla stessa – vengono a costituire ora un di-

stacco incolmabile tra chi abita lo spazio virtuale di SL e 
tutto il genere umano, la cui vita è ancora saldamente  – e 
inevitabilmente – ancorata alla superficie terrestre.
L’estrema creatività, però, offerta da SL a chi intende gene-
rare morfologie di qualsiasi genere non può che introdurre 
un altro tema centrale, quello dell’utilizzo della modellazio-
ne digitale avanzata per la costruzione di architetture dalla 
sorprendente complessità. 
 

Architetture elettroniche

Abbiamo proposto qualche anno fa il neologismo e-archi-
tecture per indicare quelle architetture che devono la loro 
progettazione a strumenti digitali di elaborazione [Sdegno 
2001]. Avevamo indicato due personalità di rilievo – Peter 



105

3 / 2018    

Fig. 9. Peter Eisenman, House IV. Falls Village, Connecticut, 1971. Diagrammi del processo compositivo.
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Eisenman e Frank O. Gehry – come quegli architetti che 
impersonavano due strategie comportamentali abbastanza 
diverse che identificavano – pur nella semplificazione di una 
tale classificazione – due tipologie di relazione tra progetti-
sta e strumento digitale: vale a dire chi lavora ex ante, con gli 
strumenti elettronici fin dalla fase iniziale della concettualiz-
zazione del progetto, e chi opera ex post, a progetto in gran 
parte concluso, utilizzando la tecnologia digitale per dare 
consistenza costruttiva alle proprie idee progettuali.
Questa diversità è rimasta sostanzialmente identica oggi: 
da un lato ci sono coloro che utilizzano sistemi procedurali 
di controllo morfologico, quali ad esempio il linguaggio di 
programmazione visiva Grasshopper [11], e procedure al-
goritmiche di modellazione avanzata; dall’altro vi sono co-
loro che usano metodi tradizionali di progettazione basati 
sulla realizzazione di modelli fisici o di disegni tecnici a scale 
opportune, poi tradotti in formato digitale.
I due architetti citati erano indicati per la singolarità delle 
loro esperienze: Eisenman, infatti, ha utilizzato la geometria 
booleana anche per la costruzione delle sue houses degli 
anni Settanta (fig. 9), in assenza di tecnologia digitale; Gehry, 
invece, non ha modificato il suo comportamento tradizio-
nale verso il progetto, costruendo ancora oggi piccoli pla-
stici in cartoncino e filo di rete – come si evince anche dal 
film sulla sua persona realizzato da Sidney Pollack [Pollack 
2006] (fig. 10) – le cui forme tridimensionali verranno suc-
cessivamente digitalizzate per la realizzazione del modello 
in wireframe all’interno del software di modellazione. Non 
a caso entrambi gli autori sono presenti in un recente volu-
me dedicato all’archeologia del digitale [Lynn 2013].
Innumerevoli sono gli strumenti digitali a disposizione dei 
progettisti, tanto da essere in presenza di una vera e propria 
«rivoluzione informatica in architettura» [Saggio 2007], in 
cui viene a definirsi un nuovo «paradigma elettronico» [Ei-
senman 1992, p. 17]. Ma non si può tralasciare un fattore de-
terminante manifestatosi con questa nuova modalità opera-
tiva della progettazione: il rischio della perdita dell’autorialità. 
Mario Carpo ha in vari modi affrontato tale questione, sia 
in rapporto al tema della copia e della riproduzione [Carpo 
2011], sia sottolineando un nuovo cambiamento sostanziale 
introdotto dallo strumento digitale, in riferimento al prece-
dente utilizzo della tecnologia [Carpo 2017]. Un suo recente 
saggio ribadisce ulteriormente questo aspetto: «gli architetti 
– scrive Carpo – non possono lavorare senza la tecnologia, 
ma la tecnologia può operare senza di loro» [Carpo 2018], 
distillando in tale efficace considerazione critica quanto anni 
prima era velatamente emerso in un dialogo a due voci tra 

Fig. 10. Fotogrammi dal film Sketches of Frank Gehry [Pollack 2006].
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Jean Nouvel e Jean Baudrillard [Baudrillard, Nouvel 2003]. 
Anche in quel caso veniva più volte posto l’argomento 
dell’autorialità in termini stringenti: «Cosa c’è di più facile 
che riutilizzare dati già stabiliti – si domandava l’architetto 
– dal momento che il computer può adattarli molto veloce-
mente? Si cambiano alcuni parametri, il procedimento dura 
qualche ora e hop! …ecco un nuovo edificio. […] In uno 
spazio del genere – si domandava il filosofo – l’architetto ha 
ancora la possibilità di farsi notare in quanto architetto? […] 
Nella maggior parte dei casi – rispondeva Nouvel – non 
ci sono architetti nel senso in cui vengono generalmente 
intesi, ma ingegneri che maneggiano efficacemente alcune 
norme» [Baudrillard, Nouvel 2003, pp. 53, 54].

L’estrema ingegnerizzazione del prodotto architettonico, 
anche nella forma concessa dalle tecnologie BIM, ramifi-
ca infatti in differenti competenze la buona riuscita di un 
progetto, tanto che in alcuni casi – come nell’esempio de-
scritto da Livio Sacchi in questo numero [Sacchi 2018, p. 
138] – sia difficilmente imputabile ad un unico soggetto 
umano l’effettivo apporto creativo dell’opera. Non a caso 
Jean Nouvel concluderà il dibattito con alcune disarmanti 
parole che confermano il significativo mutamento in atto 
nell’ambito della disciplina: «un’architettura automatica 
creata da architetti intercambiabili: non è una fatalità in-
combente; è già oggi l’essenza della realtà» [Baudrillard, 
Nouvel 2003, p. 76].

Note

[1] Sutherland 1963. Cfr. anche Sdegno 2013.

[2] Ruskin 2009. Sul tema della didattica del disegno da parte di Ruskin si 
veda anche: Levi, Tucker 1997.

[3] Come è noto Gaspard Monge viene definito matematico, fisico, inge-
gnere, disegnatore. Utilizziamo in questa sede la definizione più frequen-
te. Per una un’ampia disamina sulla sua figura, si veda il recente volume: 
Cardone 2017.

[4] Sulla figura di Steven A. Coons si veda: Sdegno 2012; Cardoso Llach 
2015, pp. 49-72.

[5] SAGE è l’acronimo di Semi Automatic Ground Environment, sistema di 
controllo aereo del territorio americano che faceva uso di uno strumen-
to luminoso di puntamento diretto su di un monitor.

[6] La sessione citata della Spring Joint Computer Conference è presente 
alle pp. 299-353, con testi di S.A. Coons, D.T. Ross, J.E. Rodriguez, R. 

Stotz, E.I. Sutherland, T.E. Johnson, tutti ricercatori o docenti del MIT: 
AA.VV. 1963.

[7] Il brevetto del mouse è del 17 novembre 1970, con numero 3541541: 
Bardini 2000, pp. 81-102.

[8] OCR sta per Optical Character Recognition, sistema di riconoscimento 
ottico di caratteri.

[9] L’immagine è archiviata con il codice 2003.54.1: <http://portlandart-
museum.us/mwebcgi/mweb.exe?request=record;id=5273;type=101> 
(consultato l’8 luglio 2018).

[10] Ci riferiamo a Ikea Place, che permette di sovrapporre un elemen-
to d’arredo virtuale ad una scena reale: <https://www.ikea.com/gb/en/
customer-service/ikea-apps/> (consultato il 10 ottobre 2018).

[11] Grasshopper è stato sviluppato per il software di modellazione 3D 
Rhinoceros.
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“Drawing vs. moving”

“Conventionally, of course, drawing is an active process 
which leaves a trail of carbon on the paper. With a com-
puter sketch, however, any line segment is straight and can 
be relocated by moving one or both of its end points.” 
[Sutherland 1963, p. 102]. With these surprisingly laconic 
words, the twenty-five-year-old Ivan Sutherland described, 
in his doctoral thesis [1], the most obvious difference 
between a traditional drawing and an electronic graphic 
document. Creator of the first interactive design system 
to be made public, called Sketchpad, presented precisely 
in the abovementioned thesis, and the first man to have 
drawn luminous lines on a monitor, he posed questions 
that have not yet been fully resolved even today, more 
than fifty years after that earliest act. Is it possible, in fact, to 

Representation Degree Zero

Alberto Sdegno

call this new iconic artifact with the same name by which 
an object drawn by hand has been defined? Sutherland an-
swered in the abovementioned chapter that he had signifi-
cantly entitled Drawing vs. moving: “[…] there is no state of 
the system that can be called ‘drawing’.” [Sutherland 1963, 
p. 102] (fig. 1).
The distance between the manual, physical, material tracing 
of a graphic mark on a sheet of paper and the digital, ab-
stract, immaterial equivalent, was now definitively handed 
over to the pages of the history books that could thus 
record the zero degree of representation. It was not a slow, 
centuries-long change –as in Barthes’ analysis of literature 
[Barthes 1960]– but a sudden change, as instantaneous as 
it was unexpected.

https://doi.org/10.26375/disegno.3.2018.10
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It was certainly not the light pen, from which a beam of 
radiating light emerged and remained imprisoned in the 
screen, that could evoke the radiant charm of a pencil held 
by a draftsman. Despite being of the same shape and size, 
this new tool forced an unnatural, mechanical behavior, 
which denied the user the spontaneity of an instinctive 
and instantaneous gesture, even if it offered in him a sur-
prising precision in exchange, that no other drawing tool 
–whether ruler or compass– had ever granted him.
Nor could the rules for learning the art of drawing de-
scribed, for example, by Eugene Viollet-le-Duc in his His-
toire d’un dessinateur [Viollet-le-Duc 1992], or by Ruskin’s 
Elements [2] be any longer applied. Although, paradoxically, 
about 150-180 hours of practical application for learning 
the art of drawing suggested by John Ruskin –“an hour’s 
practice a day for six months, or an hour’s practice every 
other day for twelve months,” [Ruskin 1857, p. 3] as the 
well-known teacher’s promise goes– correspond to the 
average duration of the learning course of a Computer 
Aided Design (CAD) or Building Information Modeling 
(BIM) software.
Closer, perhaps, to the rigorous methods of descriptive 
geometry that accompany the designer in the recog-
nition of syntactically congruent forms, thanks to the 
delineation of discrete segments and arcs, or to the 
enigmatographic games in which hidden pictures are re-
vealed by connecting numbered points in sequence, the 
mark made up of bright pixels on the screen can repre-
sent geometries of surprising complexity in a very short 
time. Morphologies so ar ticulate that they would have 
taken a student of Gaspard Monge –or the same profes-
seur de mathématiques himself [3]– hours of work to 
solve similar operations of geometric construction. It is 
no coincidence that Steven Coons [4], professor of me-
chanical design at the Massachusetts Institute of Tech-
nology, responsible for the theoretical formalization of 
the system later developed by Sutherland, in the book 
written with John T. Rule [Rule, Coons 1961], has dedi-
cated many pages to the graphic solution of geometric-
descriptive problems of solids and their intersections in 
space (fig. 2). It can be well understood, therefore, that 
Sutherland’s work was born downstream of a collective 
work of investigation on these research topics and fol-
lowing a substantial funding by the U.S. Department of 
Defense, which had previously also funded the SAGE 
system [5], progenitor –in terms of video pointing sys-
tems– of Sutherland’s system.

Fig. 1. Ivan Sutherland and the Sketchpad system, Massachussetts Institute 
of Technology, 1963.

Fig. 2. Intersection of solids [Rule, Coons 1961, p. 218].
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In fact, star ting from 1959, MIT’s Computer-Aided De-
sign Projects had been initiated with the aim of defining 
the characteristics of a representation system based on 
electronic technology. In one of the first reports on the 
subject, written by Coons and Robert Mann [Coons, 
Mann 1960], it is established that “the objective […] is 
to evolve a man-machine system which will permit the 
human designer and the computer to work together 
on creative design problems” [Coons, Mann 1960, p. III], 
with a fur ther specification in the foreword, namely that 
“it is not contemplated that fully automatic design with-
out human guidance and decision is a possibility for the 
foreseeable future” [Ward 1960, p. V]. It was, therefore, 
to define a “perfect [digital] slave” [Cardoso Llach 2015, 
p. 49], leaving to the human being the creative contri-
bution in the design process. To confirm the fact that 
the work that had led to the realization of Sketchpad 
was collective, it is sufficient to skim the proceedings of 
the Spring Joint Computer Conference held in Detroit 
in 1963, in which a whole session –entitled “Computer 
Aided Design,” continuing for more than fifty pages– is 
dedicated to the presentation of this new drawing tool 
[6].
Research for characterizing drawing more towards di-
versified strategies for the formalization of contents 
would soon begin: on the one hand, experimentation in 
the aerospace and automotive industries, at first mainly 
by Boeing and General Motors, and on the other hand, 
the development of applications oriented toward archi-
tecture and construction, immediately renamed with a 
different acronym: CAAD, or Computer Aided Archi-
tectural Design [Negroponte 1975; Mitchell 1977]. But 
this greater qualification of the graphic document could 
hardly have remedied that sharp distinction between 
manual drawing and digital representation that, at the 
same time, would have developed a greater distance, 
especially with the definition of an unprecedented 
graphic modality: three-dimensional representation.

3D

If innovation in the field of representation manifested 
itself with the technological transformation of the in-
strumentation available, the real technological revolu-
tion consisted in the informative and communicative 
paradigm that for the first time offered itself to those 

who wanted to represent a form. In the same Lin-
coln Lab of MIT in which Sutherland gave rise to the 
origin of two-dimensional computer graphics, Timothy 
Johnson [Johnson 1963], in the same period, translated 
into three dimensions the genetic code written by his 
friend and colleague, so much so that we can say with-
out fear of contradiction that the drawing done with 
the computer is born with a stereometric characteris-
tic, not granted to traditional drawing. An added value 
that immediately leads us back to Malevich’s descrip-
tion of his Black Square [a black square on a white 
background] of 1915: “I have transfigured myself into 
the zero of forms,” said the Russian painter, “and have 
gone beyond the zero” [Malevich 1915]; with these 
words he anticipated by a few years his most deci-
sive work, that White on White [a white square on a 
white background] that did not allow any possibility 
of mediation with the past. “Going beyond the zero” 
could, therefore, mean, if we consider the three-di-
mensionality of a drawing, completely modifying the 
operative paradigm with which a drawing is done: no 
longer a stable product on our sheet of paper, static 
in its Car tesian coordinates or bound to proper or 
improper projective procedures that prevent its varia-
tion, if not a physical erasure of lines and a re-drawing 
of the figure. Now drawing –if it can still be defined 
as such– becomes dynamic, mobile, infinitely variable, 
without leaving a trace of a possible elimination of seg-
ments. Infinite perspectives can be generated by the 
simple touch of the pointing tool, which remained in 
the shape of a stylus until the next decade. The patent 
for the mouse (fig. 3), in fact, was obtained in 1970 by 
Douglas Engelbar t [7] seven years after the bir th of 
Sketchpad. But parallel projections, enlargements and 
scale reductions were also foreseen in this new digital 
notebook. With a fur ther figurative peculiarity based on 
the transparency of its filiform essence and presenting 
itself as the computerized translation of that graphic 
stratagem which calls for the stratification of a tradi-
tional drawing with layers of tracing paper. In this case 
as well, the difference between tradition and innova-
tion is evident: hand drawing uses semi-translucent 
paper to express different contents on various levels, 
such as the drawing of a floor plan or an elevation, 
in an integral form. In the case of digital drawing, in-
stead, the layers can hold small homogeneous par ts of 
the same altimetry or planimetry, such as, for example, 



100

3 / 2018    

openings, stairs, windows, with an additional discreti-
zation of the components, which can contain infinite 
structures of information.
A clean cut with the past, then, a new graphic technique 
that contemplated a figurative device that negated with 
one stroke, surpassing them, the two principles at the 
base of projective geometry: the concepts of projection 
and section. It is now possible to generate a filiform mod-
el, which has little to do with the outcome produced by a 
manual draftsman, bent over his table, amidst pencils and 
sheets of paper.
Starting from that 1963, solids, more or less complex, be-
gan to twirl on the screens of computers in their three-
dimensional representation (fig. 4), replacing the less 
captivating strings of characters that, until that moment, 
were common to the life of programmers and users alike. 
Computer technicians and users of software from then on 
would have lived different experiences, the first regulated 
by algorithmic systems composed of endless lines of code, 
the latter by visual and interactive contents, always richer 
in shapes and colors, so as to make even that machine, 
that looks so unattractive and untempting, seductive and 
user-friendly.
The real subversion, in fact, is deposited in a sort of ex-
ponential similarity that this new drawing has with the real, 
full-scale object: if the model has always been, as Massimo 
Scolari reminds us, “an initiation instrument for genera-
tions of architects who in the realization of objects in the 
form of small architectural works were preparing to build 
on a large scale” [Scolari 1988, p. 16], the digital model 
is at once analogous to the real object and equivalent 
to its scale copy, of which it retains that morphological 
affinity that has made it an irreplaceable tool for new 
representations.
Models of skeletal airplanes, of filiform cars, of urban 
landscapes in the form of simple luminescent parallel-
epipeds, begin to be hosted in technical magazines and 
public presentations: all ar tifacts strictly produced in a 
paperless mode, that is to say without the consumption 
of paper.
This sharp distinction between traditional drawing and 
digital representation has expanded over time thanks to 
the invention of new means of expression that, starting 
from three dimensional contents, reverberate in more 
complex contexts, through the intercession of another 
important mediation between analogical and digital: the 
invention of the electronic image.

Fig. 3. Drawings accompanying Patent No. 3541541 filed by D.C. Engelbart 
for the mouse, 1970 [Bardini 2000, p. 100].
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Fig. 4. Double curved surfaces realized by S.A. Coons, 1967.

Fig. 5. Original image and numerical scan realized with the system of R.A. 
Kirsch, 1957 [Kirsch 1958, p. 223].

Discretizing images

“We have chosen to sample at 500 KC rate and we de-
fine each one of these samples as a picture element or a 
pixel” [Billingsley 1965, p. 3]. It may seem strange that one 
of the most significant terms in the history of computer 
graphics –the definition of pixel, a contracted form of 
picture element, that is, the unit of measurement of the 
digital image– appears for the first time in the form of a 
remark in a technical essay of 1965 written by Fred C. 
Billingsley, a researcher at the Jet Propulsion Laboratory 
of the California Institute of Technology, as set out in a 
recent paper [Lyon 2006]. Above all it is unusual that this 

should appear at a distance of almost two decades from 
the first use of the term.
The invention of the instrument capable of translating ana-
log images into digital pixels, in fact, took place in 1957, 
when a group of researchers coordinated by Russell A. 
Kirsch, gave life to the first linear scanner in a laboratory of 
the National Bureau of Standards, which would be officially 
presented in December of the same year at the Eastern 
Joint Computer Conference held in Washington [Kirsch et 
al. 1958].
But in rereading the proceedings of that conference, it 
appears that the revolutionary nature of what had been 
presented there was not appreciated. The essay that de-
scribed the scientific procedure and tools was not given 
more space than the other papers, unlike what we have 
seen with vector drawing. Yet within the nine pages of the 
essay there was described the translation of a photograph-
ic image into an image formed by dots, or “pixels,” which 
will forever mark the path of digital image processing, be-
coming, in fact, a new mode of iconographic elaboration 
and laying the foundations for that substantial transforma-
tion in the field of photography and cinematography that 
has not yet today been fully accomplished.
Paradoxically, therefore, the problem of digital scanning of 
paper-based data was only reported as a means of reach-
ing what was considered the real objective: the automatic 
recognition of forms and characters from a pre-existing 
analogue document, with the aim of speeding up manual 
input processes by an operator.
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From a technical point of view, the machine was based on 
a rotating roller system, on which the image to be scanned 
was placed and illuminated by a beam of light. Through a 
complex optical impulse detection mechanism –which also 
included the use of a stroboscopic disc– the object of the 
research was achieved: a square ID photo having measuring 
44x44 mm. The scan time was 25 seconds and the digital 
result consisted of 176x176 points (30,976 characters) (fig. 
5). These points –which, as we said, only in the following de-
cade would be called pixels– were black or white: the first to 
identify the figure, the second to describe the background. 
Although not considering the shade of gray, nor undoubt-
edly, colors, the essay underlined some experiments on the 
recognition of form and character which immediately raised 
interest in the participants. This modality of use in black and 
white, in fact, allowed the simplification of the operations for 
the identification of text and figures: regarding, in the first 
case, the subsequent development of OCR systems [8], and 
in the second case –as also emphasized by Kirsch himself in 
the final discussion [Kirsch et al. 1958, p. 229]– the instanta-
neous association of fingerprints with the face of a criminal.
If the image described above, concerning the scanning of a 
human figure, appears only in the abovementioned essay, 
Kirsch has stated that, in reality, the first scanned photograph 
was that of the face of his newly-born son, Walden. The orig-
inal of this scan has been kept since 2003 in the archives of 
the Portland Art Museum [9] (fig. 6). Although this record is 
recognized by the web’s search engines, it is not confirmed 
by official publications that describe, as does the essay we 
have mentioned, the outcome of the experimental research: 
probably, however, the association between the invention of 
a new scientific instrument –such as the scanner– and the 
image of a new-born child, can be perceived as a more ef-
fective equivalence on the communicative level.
Having defined the way in which it was possible to see on 
a monitor any analogically-produced graphic document –
be it a drawing, a page of a book or a photograph– opened 
the doors to fully digitalized representation, as a further 
evolution of the CAD representation systems that we 
have described at the beginning.
It is no coincidence that among the first questions 
raised by researchers there was the problem of shading 
a 3D model, or rather, of how to give a true-to-life ap-
pearance to those filiform objects which, in fact, did not 
look very realistic.
Already in the late 1960s, the problem of hidden lines pre-
sented itself as a topic for experimentation. Many algo-

rithms were created, permitting the problem of the simula-
tion of shading to be quickly solved.
If the first algorithm for the generation of chiaroscuro on 
a surface was based on the law of cosines –defined about 
two centuries earlier by Johann Heinrich Lambert in his 
Photometria [Lambert 1760], shortly thereafter various 
researchers proposed different solutions that over time 
were indispensable for obtaining that figurative realism 
that can now be obtained with any simulation software.
The rendering images that from the 1970s began to hesi-
tantly emerge from researchers’ computer screens led 
to a further level of innovation that, once again, clearly 
distanced itself from all previous experiments: Virtual Re-
ality (VR). In fact, thanks to VR, from an operational point 
of view, what had already appeared as a primary source 
of new visual suggestions –the 3D model– acquired a 
strong expressive value in terms of total, complete, im-
mersive interaction. From a conceptual point of view, as 
Franco Purini wrote, “virtual reality presents itself not as 
what can happen but as what just happened, like an ac-
celerated present” [Purini 2000, p. 108].

New virtualities

“The fundamental idea behind the three-dimensional dis-
play is to present the user with a perspective image which 

Fig. 6. Original image and numerical scan of Walden Kirsch, realized with 
the system of R.A. Kirsch, 1957 <http://portlandartmuseum.us/mwebcgi/
mweb.exe?request=record;id=2112;type=701> (accessed 2018, 
September 20).
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changes as he moves.” [Sutherland 1968, p. 757]. This is 
how the young creator of Sketchpad would present his 
stereoscopic and interactive visualization system only five 
years after his revolutionary invention, calling it, similarly to 
what had been done for the CAD drawing system, with an 
equally evocative term: The Sword of Damocles (fig. 7). Like 
the legendary sword, hung by a strand of horsehair by Dio-
nysius I, tyrant of Syracuse, and suspended over the head 
of Damocles, it referred to the dangers always threatening 
the man of power, just like a support anchored to the ceil-
ing, holding a mobile helmet equipped with special viewers, 
could be worn by a daring user. The movement of this par-
ticular helmet allowed the user to visualize a virtual space 
–made up of transparent threadlike volumes constructed 
with Sketchpad– as though he were virtually present in 
that scene. The movement of the user’s head also changed 
the perspective view of the object. 
A few years after the invention of CAD, the foundations 
were laid for what Jarom Lanier defined twenty years 
later Virtual Reality, that is to say, a system that associ-
ated a virtual scene with a digital viewer, allowing move-
ment within it by use of particular electronic gloves to 
be worn by the user, called datagloves. If the electronic 
drawing completely changed the figurative register codi-
fied through a slow development of the history of rep-
resentation, the reflection around a virtual reality system 
induced to consider new paradigms also of theoretical-
speculative order, fueling a debate, perhaps already inher-
ent in the first association made by Sutherland, between 
its system and the danger of an impending blade sus-
pended over the head of Damocles.
Virtual reality was followed by other experimental re-
searches that make use of computerized systems of vi-
sion and perception, which amplify the distance between 
new media and traditional tools for the use of objects and 
spaces. Think, for example, of Augmented Reality (AR), in 
which the interface allows users to superimpose digital 
contents of various kinds –videos, texts, images, sounds, 
etc.– analogue artifacts, demonstrating the added value 
of a new communication system. Founded in 1990 as a 
technical instrument for visual inspection of the electric 
cable system inside the equipment of an airplane fuselage, 
thanks to the intervention of Tom Caudell [Caudell, Mizell 
1992], called by Boeing to solve this problem, it soon be-
came a very widespread tool both in the field of scientific 
divulgation –in museum spaces that can be explored in-
teractively thanks to this system– and in the commercial 

sector –offering the possibility of superimposing a virtual 
article to a real environment, as seen in the catalog of one 
of the most important furniture chains [10]– both in the 
entertainment sector, with applications such as Snapchat 
–for the superimposition of digital masks on real faces– 
and Pokemon Go, based on a GPS geolocation system 
that allows the search for fictitious creatures within a 
real environment. Among other things, it cannot be con-
cealed that this recent electronic game –commercialized 
starting in July 2016– also takes into account a previous 
digital experience based on the construction of imaginary 
worlds, which with its name declares a clear separation 
from traditional contents: Second Life (SL). The concept 
that welcomes the visitor of this new web-based explo-

Fig. 7. The Sword of Damocles created by I.E. Sutherland, 1968 
[Sutherland 1968, p. 760].
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Fig. 8. Nunox Cyberpunk City in Second Life. <https://secondlife.com/destination/nunox-cyberpunk-city> (accessed 2018, September 20).

ration platform is different from the logic of videogames. 
The user, in fact, through an avatar –a 3D copy of himself 
in digital form– can perform all the functions of a human 
being, doing them in an electronic environment, like in a 
kind of virtual life [Unali 2014]. He can visit places with a 
traditional appearance, such as Rustica or Lake Templeton 
Beach or futuristic places like InSilico or Nunox Cyberpunk 
City (fig. 8), play a musical instrument, talk to other users, 
purchase items using a virtual currency, carry out business 
activities, or make digital artifacts –such as a sculpture or 
a building– giving free rein to his creativity and without a 
specific purpose
The contents envisaged by the general concept of the digi-
tal divide –that is to say, the gap that electronics determines 
between users who use advanced technology and those 
who are excluded from it– now constitute an unbridge-

able gap between those who live in the virtual space of SL 
and all of mankind, whose life is still firmly –and inevitably– 
anchored to the earth’s surface.
The extreme creativity, however, offered by SL to those 
who want to generate morphologies of any kind can only 
introduce another central theme, that of the use of ad-
vanced digital modeling for the construction of architec-
ture with surprising complexity. 

Electronic architecture

A few years ago we proposed the neologism e-architecture 
to indicate those architectural works that owe their de-
sign to digital processing tools [Sdegno 2001]. And we had 
pointed out two prominent personalities –Peter Eisenman 
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Fig. 9. P. Eisenman, House IV. Falls Village, Connecticut, 1971. Diagrams for the compositional process.
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and Frank O. Gehry– as those architects who imperson-
ated two quite different behavioral strategies, which identi-
fied –even in the simplification of such a classification– two 
different types of relationship between designer and digital 
tool: that is, one who works ex ante, with electronic tools 
right from the initial, conceptual phase of the design, and 
the other who works ex post, when the design is practi-
cally finished, using digital technology to give constructive 
consistency to their design ideas.
This diversity has remained substantially the same today: 
on the one hand there are those who use morphological 
control procedural systems, such as the Grasshopper visu-
al programming language [11], and algorithms of advanced 
modeling; on the other hand, there are those who use 
traditional methods of drawing based on the realization 
of physical models or technical drawings at appropriate 
scales, then translated into digital format.
The two architects mentioned were indicated for the 
uniqueness of their experiences: Eisenman, in fact, also 
used Boolean geometry for the construction of his houses 
of the 1970s (fig. 9), in the absence of digital technology; 
Gehry, on the other hand, did not change his traditional 
behavior towards designing, still building small plastic and 
cardboard models –as can be seen in the film on him cre-
ated by Sidney Pollack [Pollack 2006] (fig. 10)– whose 
three-dimensional forms will be subsequently digitized for 
the realization of the wireframe model within the model-
ing software. It is no coincidence that both authors are 
present in a recent volume devoted to digital archeology 
[Lynn 2013].
There are countless digital tools available to designers, so 
much so as to be in the presence of a real “information 
technology revolution in architecture” [Saggio 2007], in 
which a new “electronic paradigm” is defined [Eisenman 
1992, p. 17]. But one cannot ignore a decisive factor mani-
fested with this new operating mode of design: the risk of 
the loss of authorship. 
Mario Carpo has in various ways dealt with this issue, 
both in relation to the issue of copying and reproduction 
[Carpo 2011], and underlining a new substantial change 
introduced by the digital tool, with reference to the pre-
vious use of technology [Carpo 2017]. A recent essay 
further reiterates this aspect: “architects –Carpo writes– 
cannot do without technology, but technology can do 
without them” [Carpo 2018], distilling in such an effective 
critical consideration how, long ago, it had vehemently 
emerged in a two-way dialogue between Jean Nouvel 

Fig. 10. Frames from the film Sketches of Frank Gehry [Pollack 2006].
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and Jean Baudrillard [Baudrillard, Nouvel 2003]. Also in 
that case the topic of authorship was repeatedly put in 
stricter terms: “Is there anything easier than reusing exist-
ing data –the architect wondered– given the fact that the 
computer can modify that data so quickly? You change a 
parameter here, another there, and after a few hours, it’s 
done. The system is ready for a new building. […] Within 
that architectural space –the philosopher asked himself– 
does the possibility still exist for the architect to make his 
mark? […] Most of the time –replied Nouvel– there is 
no architect in the sense generally understood. There are 
engineers who are pretty efficient at working with the 
standards.” [Baudrillard, Nouvel 2003, pp. 53, 54].

The extreme engineering of the architectural product, 
even in the form granted by BIM technologies, branches, 
in fact, into different competencies the success of a proj-
ect, so that in some cases –as in the example described 
by Livio Sacchi in this issue [Sacchi 2018, p. 138]– the 
actual creative contribution of the work is hardly imput-
able to a single human subject. It is no coincidence that 
Jean Nouvel concluded the debate with a few disarm-
ing words confirming the significant change taking place 
within the discipline: “an automatic architecture created 
by interchangeable architects. This fatality doesn.t bother 
us; it’s an essential part of today’s reality” [Baudrillard, 
Nouvel 2002, p. 80].

Notes

[1] Sutherland 1963 as well as Sdegno 2013.

[2] Ruskin 1957. On the theme of the didactics of drawing according to 
Ruskin see also: Levi, Tucker 1997.

[3] As is well-known, Gaspard Monge is defined mathematician, phy-
sicist, engineer, draftsman. Here we use the most frequent definition. 
For a fur ther analysis of his figure, see the recent volume: Cardone 
2017.

[4] On the figure of Steven A. Coons see: Sdegno 2012 and Cardoso 
Llach 2015, pp. 49-72.

[5] SAGE is the acronym of Semi-Automatic Ground Environment, air 
defense system for the American territory that used a light gun aimed 
at a screen.

[6] The mentioned session of the Spring Joint Computer Conference is 
found at pp. 299-353, with texts by S.A. Coons, D.T. Ross, J.E. Rodriguez, 

R. Stotz, E.I. Sutherland, T.E. Johnson, all MIT researchers or professors: 
AA.VV. 1963.

[7] The patent for the mouse was issued on 17 November 1970, with U.S. 
Patent No. 3541541: Bardini 2000, pp. 81-102.

[8] OCR stands for Optical Character Recognition, a system for the re-
cognition of text characters.

[9] The image is archived with Code No. 2003.54.1: <http://portlandart-
museum.us/mwebcgi/mweb.exe?request=record;id=5273;type=101> 
(accessed 2018, July 8).

[10] We are referring to Ikea Place, permits placing virtual furniture in a 
real setting: <https://www.ikea.com/gb/en/customer-service/ikea-apps/> 
(accessed 2018, October 10).

[11] Grasshopper was developed for the Rhinoceros 3D modeling 
software.
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