


Impaginazione 
Verena Papagno

© copyright Edizioni Università di Trieste, Trieste 2019.

Proprietà letteraria riservata.
I diritti di traduzione, memorizzazione elettronica, 
di riproduzione e di adattamento totale e parziale di questa
pubblicazione, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm, 
le fotocopie e altro), sono riservati per tutti i paesi.

ISBN 978-88-5511-117-1 (print)
ISBN 978-88-5511-118-8 (online)

EUT - Edizioni Università di Trieste
Via E. Weiss, 21 – 34128 Trieste
eut@units.it
http://eut.units.it
https://www.facebook.com/EUTEdizioniUniversitaTrieste

Opera sottoposta a peer review 
secondo il protocollo UPI - University Press Italiane 



Trieste 1768:
Winckelmann 
privato
a cura di
Maria Carolina Foi
Paolo Panizzo

EUT EDIZIONI UNIVERSITÀ DI TRIESTE





A Maria Fancelli,
‘triestina’ e winckelmanniana





Sommario

		  Maria Carolina Foi, Paolo Panizzo
	 9	 Winckelmann privato: 

conseguenze di una morte 
inaudita

	 19	 I. Processo al processo

		  Mathias Schmoeckel
	 21	 J. J. Winckelmann and his fame: 

The perspectives of Rossetti, 
Pitaval and Beccaria

	 	 Bruno Callegher
	 33	 The money and medals in 

Winckelmann’s pockets

		  Giulia Cantarutti
	 67	 Il Winckelmann “privato” 
		  di Domenico Rossetti

		  Laura Carlini Fanfogna
	 107	 Johann Joachim Winckelmann 

e il suo monumento a Trieste

		  Rossella Fabiani
	 113	 Dopo Winckelmann: 
		  la Società di Minerva

	 117	 II. Winckelmann privato

		  Elena Agazzi
	 119	 «Homo vagus et inconstans»: 

una definizione su cui riflettere

		  Michele Cometa
	 133	 «La dolce convessità d’amb’i 

sessi». Winckelmann e 
l’estetica della transizione

		  Markus Käfer
	 145	 «Winckelmann – Welcher 

Winckelmann?»

		  Max Kunze
	 161	 Zivile Uniform und bürgerliche 

Kleidung. Notizen zu 
Winckelmanns Verhältnis 
von sozialer Abhängigkeit und 
bürgerlicher Freiheit

		  Fabrizio Cambi
	 177	 «So fühlte er vor dem Briefblatt 

seine ganze natürliche 
Freiheit». Dimensione privata 
e pubblica nell’epistolario di 
Winckelmann



	 191	 III. Immaginazioni letterarie 
e culturali

		  Daria Santini
	 193	 August von Platen’s Sonnet 
		  To Winckelmann. A Historical 

and Literary Reflection

		  Paolo Panizzo
	 207	 The Innocence of the South. 

Winckelmann in Trieste and 
the Aschenbach Case

		  Federica La Manna
	 223	 Winckelmann nel Novecento: 
		  la narrativa degli anni Venti

		  Maurizio Pirro
	 237	 «Das schuhmacher-kind». 

L’immagine di Winckelmann 
nei Gespräche aus der Zeit der 
deutschen Wiedergeburt di 

		  Max Kommerell

		  Simone Costagli
	 251	 Le vie della forza e della 

bellezza. Sulle tracce di 
Winckelmann al cinema

		  Elvio Guagnini
	 263	 N. 27/1768: dagli archivi 

all’«interpretazione 
drammatica». Su Pier Paolo 
Venier: morte di Winckelmann 
e processo contro Francesco 
Arcangeli (e su altre 
pubblicazioni recenti sul tema)

	 275	 IV. Topografie 
winckelmanniane a Trieste

		  Maria Carolina Foi 
	 277	 Narrazione e cartografia
		  di un processo penale. I luoghi 

di Winckelmann a Trieste

	 321	 Profilo degli autori



251

Pur avendo contribuito in modo decisivo a definire i canoni moderni nelle arti 
visive e plastiche, l’accostamento di Winckelmann al cinema non risulta imme-
diato. Sostanzialmente ignorato nei testi teorici più noti, soltanto in tempi re-
centi il suo nome è stato avvicinato ad ambiti lontani tra loro come la nascita 
del divismo americano e a film prodotti in Germania tra l’epoca della Repubblica 
di Weimar e del Nazionalsocialismo. Neppure nei confronti della sua biografia 
ci sono testimonianze di interesse paragonabili a quelle che si possono trovare 
nella letteratura, dove, come è stato rilevato, ha potuto svilupparsi un discorso 
coerente richiamandosi soprattutto alle possibilità narrative offerte dalla sua 
misteriosa e tragica morte1. Pur nella limitatezza delle testimonianze a disposi-
zione, è possibile stabilire come il cinema si sia mosso una direzione in parte 
diversa. Probabilmente in ragione della sua natura eminentemente visiva, Win-

1 Cfr. F. La Manna, “Winckelmann in der fiktionalen Literatur”, in: Winckelmann-Handbuch, 
hrsg. von M. Disselkamp, F. Testa, Stuttgart, Metzler, 2017, p. 289-294, che riassume in questo 
modo le possibilità offerte per le riscritture letterarie della biografia dell’uomo Winckelmann: 
«In literarischen Bearbeitungen läuft eine Reihe von Diskursen zusammen; ihr Gegenstand 
sind das Schöne, die Vitalität der Deutschen Klassik, die Kulturgeschichte Deutschlands, nicht 
zuletzt das Mysterium von Tod und Schicksal. Die Darstellungen gehen psychoanalytischen 
Perspektiven nach, interessieren sich für die Entwicklung einer homoerotischen Literatur, as-
soziieren W. mit Faust und geben sich Spionage-Fantasien hin.»

Le vie della forza e della bellezza.
Sulle tracce di Winckelmann 
al cinema

simone costagli
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ckelmann è associato a un discorso complessivo sull’eredità e il valore delle sue 
posizioni estetiche sulla concezione armonica dell’antropologia e dell’arte greca. 
Più vicino a quanto emerge dall’osservazione complessiva delle tracce letterarie è 
sicuramente In morte di un archeologo. Winckelmann, Trieste e il Riscatto di una Città, 
realizzato nel 2017 da Piero Pieri e Paola Bonifacio per la Rai Friuli-Venezia Giu-
lia, che resta un buon punto di partenza per esaminare quelle cinematografiche 
soprattutto per la linearità con cui segue il modello classico del genere documen-
tario, ricostruendo nella prima parte le vicende biografiche di Winckelmann, e 
contestualizzando in seguito il suo omicidio all’interno della storia di Trieste di 
quegli anni. Un elemento di originalità, che lo avvicina alla sfera della metafic-
tion storiografica, è rappresentato dalla scelta di mostrare l’archeologo e storico 
dell’arte tedesco in abiti settecenteschi all’interno dell’ambientazione contem-
poranea2. Bisogna tuttavia specificare che nella seconda parte del documentario 
diventa protagonista Domenico Rossetti con il suo tentativo di riscattare l’im-
magine della città dal ricordo scomodo del delitto attraverso la costruzione del 
cenotafio di Winckelmann. L’ampio spazio dedicato a questo tema denota come 
esso abbia avuto una particolare importanza nella realizzazione del documenta-
rio, che dunque non vuole soltanto parlare di Winckelmann ma anche di come, 
attraverso questa costruzione e il suo principale fautore, la città sia riuscita a 
reimpossessarsi in modo positivo della sua memoria.

Con In morte di un archeologo, Winckelmanns Tod, cortometraggio prodotto e 
realizzato da Raoul Schrott, e trasmesso dall’emittente austriaca ORF il 7 mag-
gio 1995 all’interno della trasmissione Kunststücke, condivide sia la destinazione 
per il mezzo televisivo sia il richiamo nel titolo all’esito tragico della vicenda bio-
grafica3. Tuttavia, le differenze sono notevoli. Raoul Schrott, romanziere, poeta e 
traduttore, si cimenta qui per la prima volta con il mezzo audiovisivo, e infatti lo 
stile cinematografico chiarisce fin da subito che non siamo in presenza di un la-
voro di un professionista dell’audiovisivo. La prassi artigianale di Schrott risulta 
evidente dall’utilizzo di un’unica macchina da presa e dai dialoghi letti dalla voce 
off sulle immagini che scorrono. Non si tratta, a dire il vero, neppure di dialoghi 
tra personaggi, che avrebbero ad esempio portato ad affrontare il problema tec-
nico del controcampo cinematografico, ma di frasi pronunciate singolarmente 
da voci attribuite a Winckelmann e ad Arcangeli4. Tuttavia, l’idea di un dialogo 
viene richiamata attraverso il montaggio della traccia sonora, dove si alternano 
blocchi di voci dei due personaggi principali della vicenda. Quella dell’assassino 

2 Per il termine metafiction, cfr. L. Hutcheon, A poetics of postmodernism. New York/London, Rout-
ledge, 1988, pp. 105-123 e A. Nünning, Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, 
Trier, Wissenschaftlicher Verlag, 1995.

3 R. Schrott, Winckelmanns Tod. 1993. Ringrazio l’autore e l’ORF per avermi messo a disposizione 
il DVD, altrimenti introvabile.

4 C’è da aggiungere che, nell’idea di Schrott, il testo letto dalla voce off poteva vivere anche 
senza ausilio delle immagini, tanto che è stato pubblicato all’interno della raccolta Hotels (cfr. R. 
Schrott, winckelmanns tod, in: id., Hotels, Innsbruck, Haymon, 1995, pp. 59-65).
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riprende alcuni momenti salienti della vicenda triestina, per una parte piuttosto 
limitata ispirata al resoconto rossettiano dell’ultima settimana, dall’incontro con 
lo studioso e archeologo fino all’attimo in cui lo stesso Arcangeli prende il pu-
gnale per sferrare i colpi mortali. Nella parte attribuita, invece, alla voce di Win-
ckelmann non si parla in modo diretto della morte, né tanto meno di Trieste, 
ma della sua permanenza a Napoli del 1758, risalente dunque a dieci anni prima. 
Che a Schrott non interessi una ricostruzione della vicenda biografica esatta sul 
piano filologico, è del resto confermato da una falsa pista ancora più evidente che 
egli offre allo spettatore. All’inizio del cortometraggio, attraverso una didascalia, 
si indica come fonte di quanto detto dalla voce attribuita a Winckelmann una 
lettera spedita da quest’ultimo il 26 aprile 1758 da Napoli al Conte von Bünau. Si 
potrebbe dunque pensare che il testo sia ripreso in modo più o meno sostanziale 
da quel documento5. Ma non è così, e difatti esso è per gran parte opera di Schrott 
medesimo, che utilizza questo artificio per creare l’illusione di un autentico in-
gresso nella dimensione privata del personaggio. L’unica eccezione è riconducile 
a un breve passaggio nel terzo blocco attribuito alla voce di Winckelmann, che 
viene ripreso (con alcuni tagli e interpolazioni) dalla lettera citata. Per effettuare 
un confronto si riporta di seguito questo brano nella forma in cui è stato in segui-
to pubblicato nella raccolta Hotels: 

Per allontanarmi dal museo, hanno dato a intendere al Re che sono più un pittore che 
uno studioso, così il Re ha dato ordine di fare attenzione che io non copi niente. Intan-
to non potevo fare un passo senza un custode accanto, e io gli ho dato abbastanza noia. 
Qui mi lascio andare, abbandonandomi a una passione del tutto indegna della mia 
persona. Ora sto per tornare a Roma, che a parer mio è l’unico posto dove si può vivere 
piacevolmente, in tranquillità e come si vuole. Sono stordito dalla gran frenesia della 
gente a Napoli e dal rumore incredibile di una città così popolosa e piena di gentaccia6. 

5 L’autore rafforza questa idea nell’introduzione della versione che poi Schrott ha pubblicato 
nella sua raccolta Hotels, parlando della propria identificazione nel film con il personaggio di 
Winckelmann, di cui intende assumere la “dizione” utilizzando brani da una lettera di dieci 
anni prima della morte (cfr. ivi, p. 60). Attraverso questa identificazione sarebbe inoltre possi-
bile vedere un legame tra il viaggio di Schrott a Napoli nel 1990, durante il quale sono state fatte 
le riprese, e la permanenza napoletana di Winckelmann (cfr. S. Grimm-Hamen, Écrire «comme 
sur un socle carbonisé de maçonnerie»: Raoul Schrott et l’expérience archéologique, in: “Revue germa-
nistique internationale”, n. 16, 2012, p. 154).

6 R. Schrott, winckelmanns tod, cit., p. 62 sg.: «Um mich von den museum fern zu halten hat man 
dem könig eingeredet ¨ daß ich mehr als maler als ein gelehrter bin ¨ Der könig hat daher 
den befehl gegeben ¨ acht zu haben daß ich nichts abzeichnete • Unterdessen habe ich keinen 
schritt tun können ohne einen aufseher neben mir zu haben ¨ aber demselben mache mühe 
genug ¨ Ich stehe jetzo im begriff nach Rom zurückzukehren wo man stille und wie jeder 
leben kann ¨ Hier liefere ich mich an eine passion die mir ganz unwürdig ist ¨ ich bin wie 
betäubt durch die große wut von menschen in Neapel ¨ und durch das unglaubliche geräusch 
einer so volksreichen stadt von bösen menschen» Le minuscole e i segni di interpunzione (¨) 
sono così nel testo. La citazione compare nel cortometraggio tra i minuti 7:52 e 8:40.
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Questo invece, l’originale della lettera di Winckelmann:

Per allontanarmi dal museo, hanno dato a intendere al Re che sono più un pittore che 
uno studioso, così il Re ha dato ordine di fare attenzione che io non copi niente. Ha co-
munque aggiunto: voglio che veda tutto quello che desidera. Intanto non potevo fare 
un passo senza un custode accanto, e io gli ho dato abbastanza noia. Ora sto per tornare 
a Roma. Tutto lo splendore della natura da queste parti non è niente contro Roma, che 
a parer mio è l’unico posto dove si può vivere piacevolmente, in tranquillità e come si 
vuole. Sono stordito dalla gran frenesia della gente a Napoli e dal rumore incredibile 
di una città così popolosa e piena di gentaccia7.

Anche in questo brano, dove la lettera a von Bünau è ripresa fedelmente pur 
con qualche adeguamento lessicale e grafico, Schrott non rinuncia a una signi-
ficativa interpolazione, consistente nella frase «Qui mi lascio andare, abbando-
nandomi a una passione del tutto indegna della mia persona», che ha lo scopo 
di far emergere il motivo dell’abbandono a passioni disonorevoli, cui nel testo 
originale non si fa affatto accenno. Il brano che conclude questo blocco rafforza 
del resto questo motivo, mettendo in opposizione la tensione di Winckelmann 
verso la ricerca delle forme pure e chiare con le immagini delle città e dei suoi 
abitanti caratterizzate da caos e disarmonia che minacciano di far crollare la fac-
ciata severa che l’archeologo aveva posto a protezione dalle passioni8. La descri-
zione della città come luogo caotico, da cui Winckelmann stesso vuole fuggire, 
è difatti un motivo già in precedenza variato in molti modi nel testo così come 
nelle immagini che ne accompagnano la lettura della voce off. Nonostante, come 
detto, lo stile cinematografico resti a un livello poco più che amatoriale, anche 
per la povertà dei mezzi impiegati, è tuttavia innegabile l’intento dell’autore di 
fornire metafore visive che riflettano questa inquietudine attraverso riprese sul-
le pozzanghere, sui vicoli stretti, sui passi che si muovono rapidi senza una meta 
precisa appartenenti a una figura inquadrata di spalle che istintivamente lo spet-
tatore identifica con la voce che parla, e dunque con Winckelmann, ma che, nel 

7 J. J. Winckelmann, Lettere. Edizione italiana. Volume I: 1742-1759, a cura di M. Fancelli e Joselita 
Raspi Serra, Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2016, p. 405 (J. J. Winckelmann, Brie-
fe. Band 1: 1742-1759, hrsg. von Walther Rehm, Berlin, De Gruyter, 1952, p. 352: «Um mich von 
dem Museo zu entfernen, hat man dem Könige eingebildet, daß ich mehr ein Mahler als ein 
Gelehrter sey, daher der König Befehl gegeben, Achtung auf mich zu haben, daß ich nichts ab-
zeichnete. Aber er hat hinzugesetzt; ich will daß er alles nach seinem Verlangen sehe. Unter-
dessen habe ich keinen Schritt thun können, ohne einen Aufseher neben mit zu haben, und 
demselben habe ich Mühe genug gemacht. Ich stehe jtzo in Begriff nach Rom zurückzugehen. 
Alle Herrlichkeit von der Natur in dieser Gegend ist nichts gegen Rom, welches nach meiner 
Meinung der einzige Ort, wo man angenehm, stille und wie ein jeder will, leben kann. Ich bin 
betäubt durch die große Wuth von Menschen in Neapel, und durch das unglaubliche Geräusch 
einer so volksrechen Stadt von bösen Menschen»).

8 Cfr. ivi, p. 63: «All die klarheit und reinheit der form ¨ ihre schweigende größe an der ich 
mein leben lang festzuhalten suchte ¨ reißt mir hier nur ihre fratzen» (trad. it: «Tutta la chia-
rezza e purezza della forma, la sua grandezza silente, alla quale ho cercato di aggrapparmi per 
tutta la vita, mi mostra qui soltanto il suo volto contratto in una smorfia»). 
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momento in cui volta lo sguardo verso la macchina da presa, si riconosce come 
Schrott stesso.

La stessa inquietudine deve essere letta come una premonizione del tragico 
destino del protagonista, anticipato fin dal titolo e descritto nella parte finale del 
cortometraggio9. La tensione verso l’esito tragico della vicenda è sottolineata an-
che da un significativo cambio di registro espressivo sul piano cinematografi-
co. Per quasi tutto il cortometraggio, infatti, il rapporto tra testo e immagini si 
mantiene per lo più tautologico, dal momento che le seconde svolgono princi-
palmente la funzione di illustrare direttamente quanto detto. Così, ad esempio, 
mentre la voce di Arcangeli ci dice di essersi recato, la sera del 7 giugno 1768, al 
porto di Trieste, vediamo effettivamente scorrere riprese di un porto che tutta-
via è riconoscibile come quello di Napoli. In altri casi, invece, le immagini sono 
chiare riprese di motivi contenuti nel testo, come la sequenza in un mercato del 
pesce o quella in un bar, dove il suono registrato in presa diretta ci fa udire quelle 
grida e i rumori di cui anche il Winckelmann reale aveva parlato nella lettera a 
von Bünau. Il rapporto tra immagine e parola diventa invece più complesso nelle 
ultime sequenze, che sembrano costruite secondo il principio della metafora po-
etica come tertium comparationis di cui Schrott stesso ha parlato nella sua Grazer 
Poetikvorlesung10. L’epilogo del film ha inizio con una sequenza in soggettiva, at-
traverso la quale lo spettatore viene introdotto all’interno di una chiesa diroccata, 
cui segue quindi un montaggio di fotografie, che prima mostrano il dettaglio di 
alcune colonne crollate e successivamente una panoramica che scorre sulla foto 
di un tempio greco. Queste fotografie servono a evocare in modo sempre più 
evidente la grecità, sebbene si tratti di una grecità non trionfante ma caduta. Su 
di loro, come chiaro sostituto simbolico dell’assassinio di Winckelmann, la voce 
dell’autore racconta il mito di Apollo e Marsia, sottolineando la sostanziale iden-
tità tra il satiro vittima e il Dio carnefice11. Schrott utilizza in questo caso il mito 
per gettare lo sguardo in una doppia direzione: da una parte, esso serve a rappre-

9 Cfr. (riferito all’edizione in volume) A. Knoblich, Antikenkonfigurationen in der deutschsprachi-
gen Lyrik nach 1990, Berlin/Boston, De Gruyter, 2014 p. 262: «Durch seine Anordnung des Ma-
terials legt Schrott eine Deutung nahe, der zufolge Winckelmanns Tod sich bereits zehn Jahre 
vorher, nämlich im April 1758, abzeichnet. Er verwendet Winckelmanns eigene briefliche Aus-
sagen als Vorausdeutungen auf dessen zehn Jahre später eintretenden gewaltsamen Tod und 
lässt damit den faktualen Text in einem anderen Licht erscheinen». In realtà, come si è visto, il 
confronto tra l’originale delle lettere e quello che Schrott riporta nel suo testo dimostra che la 
preveggenza di Winckelmann della sua fine è un aspetto non tanto ripreso dalle prime, quanto 
manipolato attraverso interpolazioni nel secondo.

10 Cfr. R. Schrott, Fragmente einer Sprache der Dichtung. Grazer Poetikvorlesung, Graz/Wien, 
Droschl, 1997, p. 35: «Die poetische Metapher – abgelöst von ihrem Kontext – ist von einer voll-
kommenen Symmetrie. Die beiden unter ihre Klammer eingespannte Begriffe interagieren 
und verbinden sich, ohne daß sich daraus eine Hierarchie ergäbe oder eine Dominanz ableit-
bar wäre; sie stehen sich gegenüber und verändern sich in diesem Gegenüber nicht, obwohl sie 
längst schon das tertium compationis geworden ist».

11 Cfr. R. Schrott, winckelmanns tod, cit., p. 65.
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sentare in modo allegorico il brutale omicidio commesso da Arcangeli, dall’altra 
a trasporlo su un piano simbolico e metaforico che ci porta verso quelli che pos-
sono essere considerati gli antipodi dell’estetica winckelmanniana, poiché ribal-
ta la prospettiva apollinea e armonica nel tragico dionisiaco12. Più che la “morte 
di Winckelmann” come evento a Schrott sembra dunque interessare il valore 
esemplare di quest’ultima. Inoltre, trattando in modo quasi esclusivo il motivo 
dell’inquietudine che egli prova nel trovarsi in un ambiente in cui si sente estra-
neo, egli riprende un topos tradizionale della cultura tedesca, quello della città 
mediterranea come luogo di un ottundimento dei sensi che porta alla morte e 
alla disperazione13. Prendendo in esame la versione poi pubblicata come testo, se 
da una parte essa fa a meno della valenza tautologica o allegorica delle immagini, 
la sua nuova collocazione all’interno della raccolta Hotels approfondisce in modo 
ulteriore questo motivo. Il tema guida della raccolta è infatti quello del viaggio, 
di cui gli hotel sono elemento caratteristico di una condizione precaria tra stasi e 
movimento, come indicherebbe l’etimologia stessa della parola hotel, che Schrott 
riconduce (in modo per altro fantasioso14) a Hermes, dio del viaggio, e a Hestia, 
dea del focolare, ricollegandosi, inoltre, ancora una volta a Winckelmann e alla 
sua concezione del viaggio verso l’idea di grecità15.

12 Cfr. A. Knoblich, op. cit., p. 258 (sempre parlando dell’edizione in volume): «Der Tod dürfte 
hier nicht nur im physischen Sinne zu verstehen sein (obschon das Rollengedicht vordergrün-
dig genau davon handelt), sondern mehr noch als das Ende der ‚edle Einfalt, stille Größe‘ pos-
tulierenden Kunstauffassung».

13 Cfr. ivi p. 264: «Der Winckelmann-Figur in Schrotts Gedicht gelingt das nicht, weil mit der 
sexuellen Versuchung und schließlich dem Tod das Tragische, Dionysische in seine vormals 
apollinisch-heitere Welt einbricht – wenn man das Geschehen in der von Nietzsche geprägten 
Dichotomie fassen will. Bezeichnenderweise ist es ja im Marsyas-Mythos, mit dem Schrotts 
Winckelmann sich unmittelbar vor seinem Tode befasst, ausgerechnet Apoll, der ‚dionysisch‘ 
handelt. Diese Lesart von Winckelmanns Leben und Tod erinnert mit ihrer Verknüpfung von 
Identitäts- und Schaffenskrise, Italien-Reise, veränderter Wahrnehmung, Homosexualität und 
Tod stark an Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig, und selbst wenn sich hier kein direkter 
Bezug nachweisen lässt, ist Schrotts Abhängigkeit von der Literatur der klassischen Moderne 
und deren ubiquitärer Nietzsche-Rezeption unbezweifelbar».

14 Cfr. ivi, p. 257.

15 Cfr. R. Schrott, Hotels, cit., p. 6: «Es ist nicht nur die Etymologie, die auf Hestia und Her-
mes verweist. Mit diesem götterpaar erschließt sich auch der begriff der reise, jener grand tour, 
die immer nur auf der suche nach dem bürgerlichen arkadien voriger jahrhunderte war. Man 
mochte sie als eine peregrinatio academica verstehen, aber diese bidungsreise führte immer 
zurück zum griechenland winckelmanns, dessen stelen und säulen man allein für wahr hielt, 
weil die zeit ihre farbe zu einem blendenden weiß ausgebleicht hatte» (corsivi e minuscoli 
nell’originale) (trad. it.: «Non è soltanto l’etimologia che rimanda a Estia e a Ermes. Questa cop-
pia di divinità ci fa pensare anche al concetto del viaggio, a quel grand tour che è andato sempre 
alla ricerca delle arcadie borghesi dei secoli precedenti. Lo si può intendere anche come peregri-
natio academica, ma questo viaggio di formazione ha sempre portato indietro fino alla Grecia di 
Winckelmann, le cui stele e colonne erano considerate vere soltanto perché il tempo aveva fatto 
sparire i colori per renderle di un bianco accecante»). Bisogna inoltre ricordare che, nello stesso 
anno della raccolta Hotels, Schrott pubblica il suo primo romanzo Finis terrae, nel quale l’autore 
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Winckelmanns Tod dunque rischia di portare ad alcuni fraintendimenti se 
osservato dall’ottica che più direttamente si lega alla riscrittura della vicenda 
biografica di Winckelmann. Egli è difatti presente, non tanto come persona, ma 
come simbolo di un preciso ideale estetico, di cui si vuole documentare la “mor-
te” e il superamento. Sempre parlando di questo ideale, che ha una tradizione 
profonda e radicata nella storia della cultura tedesca e non solo, come detto in 
apertura, esso non sembra aver lasciato a un primo sguardo tracce nell’estetica 
del cinema. I suoi più influenti teorici dell’epoca d’oro tra gli anni Venti e Trenta 
erano in gran parte figli delle avanguardie che avevano sviluppato un atteggia-
mento di rifiuto nei confronti degli ideali estetici classicisti, e vedevano di conse-
guenza con sospetto una concezione del gusto visivo che (sebbene secondo una 
lettura abbastanza affrettata e non priva di pregiudizi) avesse come suo dogma 
il senso armonico delle proporzioni16. Valga come esempio quanto dice Sergej 
Ejzenštein nel suo principale testo teorico La natura non-indifferente: «Noi non 
possiamo andare in estasi di fronte alla perfezione armonica delle forme dell’an-
tica scultura come facevano Winckelmann e i suoi contemporanei»; le «condi-
zioni percettive dell’uomo moderno» sono, sempre secondo Ejzenštein, difatti 
emotivamente più coinvolte dalla «sconcertante enigmaticità della terracotta 
messicana» con il suo «caotico ammassarsi dei particolari del suo ornamento»17. 
Ejzenštein conclude quindi con un’indicazione che sembra andare in una dire-
zione del tutto opposta rispetto ai dettami classici della ricomposizione armoni-
ca dei contrasti: «E la polifonia audiovisiva deve accuratamente evitare quel grado di 
fusione in cui completamente e definitivamente scompaiono tutti i suoi contorni dei suoi 
tratti costitutivi»18. Come accennato all’inizio, alcuni studi recenti hanno comin-
ciato a osservare la questione da punti di vista nuovi, individuando quindi tracce 
di una possibile eredità winckelmanniana in alcuni settori dell’estetica cinema-
tografica dell’epoca tra le due guerre, che sono sì molto lontani tra loro, ma che 
tuttavia manifestano una sintonia nel tentativo di ricreare un collegamento con 
l’ideale winckelmanniano dell’arte classica.

Nel suo libro Film stardom, Myth and Classicism, Michael Williams esamina il 
contributo della concezione estetica del neoclassicismo all’identità del cinema 
hollywoodiano, fornendo un modello ben identificabile per la produzione e la 

torna sul motivo del viaggio nei luoghi di periferia del mondo attraverso un protagonista che è, 
esattamente come Winckelmann, un archeologo.

16 Sui pregiudizi che hanno influito in modo negativo sulla recezione di Winckelmann, cfr. H. 
Pfotenhauer, “Ausdruck. Farbe. Kontur. Winckelmanns Ästhetik und die Moderne”, in: Winckel-
mann. Moderne Antike, hrsg. von E. Décultot, M. Dönike, W. Holler, C. Keller, T. Valk und B. Wer-
che, München, Hirmer, 2017, p. 67: «Winckelmann wurde in der Rezeption immer wieder auf 
wenige Stichworte und auf mit diesen Stichworten verbundene normative Dogmen reduziert. 
Er steht gemeinhin für eine Ästhetik der Beruhigung, der Farblosigkeit, der scharfen Linie des 
Kontur».

17 S. M. Ejzenštein, La natura non indifferente, Venezia, Marsilio, 2003, p. 430.

18 Ibid., corsivo nell’originale.
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ricezione internazionale delle sue star19. Per illustrare quale sia il suo obiettivo, 
l’autore inserisce in una delle prime pagine la riproduzione di un articolo della 
rivista di cinema statunitense Photoplay del 1928 dal titolo Olympus moves to Hol-
lywood, nel quale si stabilisce un parallelo tra gli Dei dell’Olimpo greco e le star 
di Hollywood, mostrando come le misure di quest’ultime siano del tutto simili a 
quelle delle prime, tanto che risulta credibile ritrarli come statue di divinità. Ad 
accompagnare l’articolo ci sono infatti due foto, la prima di Richard Arlen nella 
posa dell’Apollo del Belvedere e la seconda di Joan Crawford come la Venere di 
Milo. Nell’articolo non si fa ancora menzione di Winckelmann, ma è Williams 
stesso, nel corso della sua analisi, a richiamare l’attenzione sul suo nome, par-
tendo dall’idea che il canone estetico che, tra la fine degli anni Venti e l’inizio 
degli anni Trenta del Novecento (all’apice quindi di quella che si è soliti chiamare 
“l’epoca classica del cinema hollywoodiano”), mira ad affermare alcune star del 
cinema sul piano internazionale non faccia altro che riproporre quello dell’arte 
classica proposto da Winckelmann stesso alla metà del Settecento20. Basandosi 
soprattutto sull’introduzione della traduzione inglese del 2006 di Geschichte der 
Kunst des Altertums di Alex Potts, Williams sostiene che tutti i revival del neoclas-
sico si richiamino infatti alla sua interpretazione del mondo antico, che acquisì 
popolarità in ambito anglosassone attraverso pubblicazioni in lingua inglese tra 
il 1849-187921. Seguendo le indicazioni di Potts, Williams afferma che sia possi-
bile ritrovare nell’uso hollywoodiano dei modelli classici lo sguardo bidireziona-
le di Winckelmann, che guarda da una parte all’eternità del mito, e dall’altra, lo 
proietta come modello per il presente, facendo dunque sì che essi fossero perce-
piti come spirituali, perché eterni, e al tempo stesso corporei, e quindi legati al 
presente22. E per confermare questa idea di Williams basterebbe mostrare anche 
un’altra immagine che si trova nel libro di Richard Dyer White (altro testo di ri-
ferimento sull’antropologia del divismo cinematografico) che presenta Johnny 
Weissmüller, il primo Tarzan, ritratto come una divinità greca nell’atto di lancia-
re un giavellotto23.

19 M. Williams, Film Stardom, Myth, and Classicism. The Rise of Hollywood’s Gods, London, Palgrave 
& Macmillian, 2013, p. 6: «What interests me is how classicism, or rather neoclassicism, itself 
is part of this hybrid discourse and how it contributes to not only the local product of American 
national cinema, but also the international production and reception of stars».

20 Cfr. ivi, p. 33 sg.

21 Ivi, p. 34.

22 Ibid.: «Winckelmann’s gaze was also very much bi-focal, viewing the classical past, and par-
ticularly its homoeroticism, often in order to highlight the deficiencies of the present. These 
aspects use of antiquity in star discourse where classicism borrows from the kind of historical 
grandeur Winckelmann’s writings infused into its subjects, and likewise his categorisation of 
different masculine and feminine types according to form and myth, and also its ability to be 
corporeal and sensual, while safely enshrined within the mantle of respectability that art his-
tory affords to it.»

23 Cfr. Richard Dyer, White, London & New York, Routledge, 1997, p. 149.
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Non dissimile al modo di procedere di Williams è quello di Esther-Sophia 
Sünderhauf nel suo studio sulla ricezione tedesca dell’ideale dell’antichità di 
Winckelmann tra il 1840 e il 1945, facendo dunque rientrare in questo ambito 
qualsiasi (o quasi) riferimento al concetto di classicità24. All’interno di questo 
campo di indagine dunque molto vasto, Sünderhauf nomina, discutendoli per la 
verità in modo abbastanza passeggero, due film importanti come Forza e bellezza 
(1925, titolo originale Wege zu Kraft und Schönheit) del regista Wilhelm Prager e 
Olympia (1938) di Leni Riefenstahl. Essi sono inseriti da Sünderhauf in due con-
testi culturali della ricezione dell’ideale winckelmanniano di antichità diversi tra 
loro, sebbene legati da alcuni aspetti: da una parte, nel caso di Forza e Bellezza, 
abbiamo la Lebensreformbewegung, ovvero il movimento che nei primi decenni 
del secolo si riproponeva una riforma completa dell’esistenza a partire da un ri-
trovato rapporto con la natura; nel caso di Olimpia, si tratta invece dell’epoca del 
Nazionalsocialismo. Una continuità e una vicinanza tra loro risulta immediata 
per l’argomento da loro trattato, quello dello sport e della cultura fisica, richia-
mandosi esplicitamente al ruolo da loro svolto anche nella cultura greca, al quale 
lo stesso Winckelmann attribuisce grande valore quando elabora il suo modello 
di bellezza e perfezione artistica25.

Forza e bellezza, che è documentario sui benefici dell’attività fisica realizzato 
su incarico della “Kulturabteilung” della UFA, è discusso la prima volta da Sün-
derhauf a proposito di una sequenza nella quale la “bellezza” delle statue greche 
viene contrapposta alla deformità (con tratti pericolosamente vicina a certi stere-
otipi razziali) di alcuni visitatori che ammirano le stesse statue in un museo, per 
i quali, evidentemente tale ammirazione non ha portato a un’imitazione dello 
stile di vita dei greci26. I rimandi all’ideale winckelmanniano dell’antichità sono, 
nel film, fin da subito evidenti, a partire dalla sua prima parte dal titolo “Die alten 
Griechen und die neue Zeit”, nella quale viene presentato il nesso tra la bellezza 
dei greci e la loro propensione a svolgere esercizi per il corpo, in opposizione alla 
degenerazione dell’uomo moderno che di questo nesso non ha ormai più alcu-
na consapevolezza. Che a essere citato nella prima didascalia sia Goethe invece 
di Winckelmann rispecchia una predilezione tipica della Lebensreformbewegung, 
nella quale, come mette ben evidenza proprio Sünderhauf nella sua analisi di 
questo fenomeno culturale, l’influsso “sotterraneo” del secondo era tuttavia ben 

24 E.-S. Sünderhauf, Griechensehnsucht und Kulturkritik. Die deutsche Rezeption von Winckelmanns 
Antikenideal 1840-1945, Berlin, Akademie Verlag, 2004.

25 Cfr. F. Saure, Beautiful Bodies, Exercising Warriors and Original Peoples: Sports, Greek Antiquity 
and National Identity from Winckelmann to ‘Turnvater Jahn’, in: “German History”, n. 3, 2009, pp. 
358–373.

26 E.-S. Sünderhauf, op. cit., p. 149-151. La sequenza comincia al minuto 8:20. Va detto che Prager 
non deve tuttavia essere assimilato troppo rapidamente con l’ideologia razzista e nazionalso-
cialista. Il regista era infatti vicino ai moventi operai socialisti, avendo diretto il film ufficiale 
della prima Olimpiade dei Lavoratori (cfr. G. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile 
nell’epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997, p. 163).
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più importante di quello palese del primo27. E anche la didascalia che pone fine 
a questa prima parte, riproponendo la necessità di imitare i greci per “ritrova-
re la via che porta alla forza alla bellezza” non fa che variare un motivo tipico di 
Winckelmann. Il suo nome è del resto inevitabilmente suggerito dal “marchio di 
fabbrica” dell’Apollo del Belvedere che compare in una delle primissime inqua-
drature insieme all’Artemide di Versailles indicati entrambi come modelli della 
perfezione armonica del corpo rispettivamente maschile e femminile28. Come 
sostiene sempre Sünderhauf, queste immagini dimostrano come la Lebensreform 
abbia cercato di appropriarsi dell’ideale dell’antichità soprattutto al fine impor-
re un canone per la salute e la bellezza fisica29. Il film, dunque, come tipico del 
resto dei Kulturfilme, corre il rischio di presentarsi soltanto sotto questo aspetto 
più “utilitaristico” e “terapeutico” che “estetico”. La pellicola dimostra tuttavia 
un’innegabile aura artistica e poetica grazie alla grande cura che il regista mette 
nell’utilizzare tutte le modalità espressive del genere cinematografico, come l’uso 
insistito del rallenty per esaltare, come spesso si dice nelle didascalie, la “bellez-
za” dei movimenti degli sportivi, oppure l’utilizzo di inquadrature a figura intera 
che spesso fanno assomigliare gli atleti e ballerini a statue classiche. La dialettica 
tra stasi e movimento è non a caso richiamata anche dalla citazione della gra-
zia come “bellezza in movimento” di Schiller che si legge in una delle didascalie, 
che dunque non fa altro che confermare la derivazione dell’ideologia del film dal 
classicismo tedesco (minuto 17-18). Al tempo stesso, è possibile collocare il film 
all’interno della nascente sensibilità per l’espressione neo-oggettiva, nelle quali i 
valori della staticità e della purezza classica delle forme segnano un deciso cam-
bio di direzione rispetto all’espressionismo30.

C’è un altro aspetto che, secondo Sünderhauf, dimostra l’aderenza del film al 
modo attraverso il quale la Lebensreform cerca di appropriarsi dell’ideale dell’an-
tichità winckelmanniano. Esso consiste nella diffusione nella fotografia dell’epo-
ca il motivo dei corpi ritratti come fossero statue viventi31. A questa variazione 
dell’eterno sogno di Pigmalione, si richiama anche il famoso prologo di Olympia, 

27 Cfr. E.-S. Sünderhauf, op. cit., p. 157 sg.

28 È tuttavia il libro da cui, con ogni probabilità, sono state prese le immagini poi utilizzate 
nel film, Die Schönheit des Menschen di Johannes Große, a citare Winckelmann come «der er-
ste Künder plastischer Schönheit unter den Deutschen» e ricordare inoltre la sua descrizione 
dell’Apollo del Belvedere (cfr. ivi, p. 168).

29 Ivi, p. 165: «Die einseitig auf die Zwecke der Körperreform ausgerichtete Auswahl reduzier-
te das Antikeideal auf seine Vorbildfunktion für eine durch Gymnastik und Agonistik ausge-
bildete Körperschönheit».

30 Sul recupero di alcuni motivi winckelmanniani nella Neue Sachlichkeit e in particolare in 
Franz Roh, cfr. J. Rößler, “Das intellektuelle Treibgut des Klassizismus. Winckelmanns Erbe von 
Franz Xavers Messerschmidts bis zur Klassischen Moderne”, in: E. Décultot et al., op. cit., p. 95.

31 Cfr. Sünderhauf, op. cit., p. 184 sg.
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il film ufficiale delle Olimpiadi di Berlino del 1936, diretto da Leni Riefenstahl32. 
Oltre a sostenere la derivazione dalla tradizione dalla Lebensreformbewegung 
(la stessa Riefenstahl è del resto accreditata come ballerina proprio nel film di 
Prager), il film viene inoltre ricordato da Sünderhauf come esempio visivo del 
modello antropologico proposto dall’ideologia nazionalsocialista33. Se l’indagine 
non viene quindi approfondita dall’autrice è poiché il film e il prologo in parti-
colare sono spesso citati come esempio notevole di ricezione dell’antichità nella 
ideologia nazionalsocialista34. Effettivamente, il prologo offre molti spunti per 
analizzare questa particolare reinterpretazione. Come mostrato in modo pa-
radigmatico dalla sequenza del percorso della fiaccola da Atene a Berlino, esso 
tenta di suggerire un sincretismo ideale tra l’ideale greco-mediterraneo e quello 
germanico-nordico, mostrando immagini che rimandano al primo affiancate da 
motivi che, sebbene per via allusiva e non esplicita, sono invece riconducibili al 
secondo, a partire dal Leitmotiv della nebbia, nella quale appaiono avvolte le sta-
tue, e dal lento incedere delle immagini, che ricorda nel suo ritmo quello di un 
prologo wagneriano. Non è un caso, difatti, che una delle sequenze più famose di 
questo prologo, quella della statua del discobolo di Mirone che si trasforma nel 
decatleta tedesco Erwin Huber, rappresenta un caso di scuola nell’analisi delle 
componenti ideologiche del film, che vorrebbe in questo modo dimostrare la li-
nea diretta che conduce dagli antichi greci ai moderni tedeschi35.

Come si può vedere, il punto di partenza per trovare riferimenti a Winckel-
mann nelle opere cinematografiche non è tanto l’influenza diretta dei suoi testi 
quanto l’idea di “grecità” che egli ha saputo forgiare all’interno di questi, e che 
poi è stata resa popolare, anche banalizzandola, nei decenni successivi alla sua 
morte. Questo è il presupposto di Sünderhauf, che del resto è ben esplicito nel 

32 Secondo Sünderhauf alcune scene del prologo, in particolare quella delle ballerine che spun-
tano dalle fiamme, sarebbero state ispirate a una serie di foto molto famose, che ritraevano Isa-
dora e Thérèse Duncan nell’Acropoli di Atene, realizzate nel 1921 da Edward Steichen (cfr. ivi, p. 
192). Sulla derivazione delle immagini del prologo, e quindi di tutte le inquadrature degli atleti 
nel film, da un’iconografia molto diffusa nella fotografia tra gli anni Venti e Trenta cfr. anche H. 
B. Schaub, Riefenstahls Körperideale – Ethische Verantwortung oder Freiheit des Künstlers?, München, 
Fink, 2003, pp. 70-77.

33 Cfr. Sünderhauf, op. cit., p. 325.

34 Cfr. ibid.

35 Cfr. H. B. Schaub, op. cit., pp. 84-87. Schaub cita alcune interpretazioni nelle quale l’implicazio-
ne ideologica di dimostrare la derivazione diretta dei germani dai greci è giudicata come voluta 
dalla regista; al tempo stesso, Schaub ipotizza che può essere semplicemente dipesa dalla vo-
lontà di rappresentare semplicemente la continuità tra le Olimpiadi antiche e quelle moderne 
attraverso il motivo del lanciatore del disco molto popolare nella fotografia dell’epoca. Inoltre, 
c’è chi dubita, e in modo lecito, che si possa far derivare l’ideale estetico della grecità proposto 
da Leni Riefenstahl da Winckelmann, facendo un paragone con la passione di Hermann Göring 
per l’arte antica, basata dunque su concezioni non corrette sul piano filologico. Nel prologo di-
fatti non si fanno distinzioni tra immagini di sculture appartenenti all’epoca greca e altre in-
vece riconducibili a quella romana, tra ad esempio il “Fauno Barberini” (cfr. C(ristoph) F(rank), 
“Politik”, in: E. Décultot et al., op. cit., p. 319).
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titolo della sua monografia, ma lo stesso si potrebbe dire anche Williams. Per-
sino Schrott, come è stato visto, parlando della sua “morte”, fa riferimento più 
che altro a un’idea e non alla vicenda biografica di una persona precisa. Anche se 
le fonti che sono a disposizione sono molto limitate, è possibile quindi indivi-
duare una differenza rispetto alla letteratura, che invece ha posto maggiormente 
l’accento sul “mito” della sua biografia; nel cinema egli invece fa la sua comparsa 
come protagonista di una rivoluzione dello sguardo che, criticata o apprezzata, 
ha fornito codici visivi fondamentali per tutta la modernità.
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