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Paul Richer: “un médicin, doublé d’un artiste”

L’articolo indaga l’ambigua figura di Paul Richer, medico, allievo e collabora-
tore di Jean-Martin Charcot. Attraversando la sua formazione clinica presso
la Salpêtrière, segnata dall’approccio visuale di un insegnamento rivoluzio-
nato dal metodo anatomo-clinico, si rileva una démarche epistemologica in cui
nosografia e media artistici si fondono nella diagnosi della ‘sfuggente’ isteria,
sfociando nella produzione di innovative œuvres d’art scientifiques. Si analizza
infine il suo importante contributo presso un’altra grande istituzione parigina,
l’École National Supérieure des Beaux-Arts, dove insegnerà anatomia artistica
introducendo materiali e strumentazioni scientifiche e mostrando attenzione
verso la morfologia e il movimento del corpo umano.

The article examines the ambiguous figure of Paul Richter, disciple and col-
laborator of Jean-Martin Charcot. Taking into account his clinical formation
at the Salpêtrière hospital, marked by the pictorial – and visual – approach
of a teaching system that had just been revolutionized by the introduction
of the anatomo-clinical method, it is possible to detect an epistemological dé-
marche in which nosography blends with artistic mediums in the diagnosis
of the “elusive” hysteria, leading to the production of groundbreaking œu-
vres d’art scientifiques. Finally the article analizes his important contribution to
another well-renowned Parisian institution, l’École National Supérieure des
Beaux-Arts, where he taught artistic anatomy, introducing scientific materials
and equipments, and demonstrating an innovative attention towards the mor-
phology and movement of the human body.
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Médecin, il serait resté un grand disciple d’Hippocrate ; artiste, un grand
disciple d’Apollon ; se singularisant, il fut mieux encore, un éminent

artiste-savant et un remarquable savant-artiste.1

L’Artiste-savant

1. Per una diagnosi tra scienza e arte

Il 1 luglio del 1903, Paul Richer, membro della rinomata École de la Salpêtrière gui-
data dal neurologo Jean-Martin Charcot, viene nominato professore di anatomia
presso l’École National Supérieure des Beaux-Arts di Parigi.

All’età di cinquantaquattro anni Richer poteva vantare una brillante carriera me-
dica, iniziata nel 1871 sotto l’egida del maestro che, dopo la discussione della tesi
di dottorato,2 gli aveva conferito il titolo di “chef du laboratoire” presso la nascente
cattedra in Clinique des maladies du système nerveux. Le ricerche scientifiche condotte
accanto a Charcot per oltre diciassette anni, concentratesi inizialmente sulle diffe-
renze tra crisi isterica ed epilettica, gli avevano concesso di sviluppare anche le sue
spiccate doti artistiche. Considerato dai colleghi come un “dessinateur de grand talent”
e uno “sculpteur éminent” (il daltonismo gli impedirà di darsi alla pittura) aveva
operato come illustratore delle patologie nervose e indagato nel dettaglio le quattro
fasi del grande attaque hystérique “prenant par centaines des croquis de malades, dessinant
des planches d’enseignement”.3 Divenuto direttore dell’atelier de moulages – spazio in-
terno all’ospedale adibito alla ricerca diagnostica attraverso l’uso di pratiche artisti-
che4 – aveva avuto modo di sperimentare diverse tecniche: disegno, calco in gesso,
cera e bronzo, incisione, fotografia e cronofotografia.

Le pubblicazioni mediche di Richer si distinguono infatti da quelle dei colleghi pro-
prio per l’intrinseco legame tra testo e immagine,5 dove le illustrazioni si presentano

1. Charcot J.-B. (1934). “Notice nécrologique”. In Bulletin de l’Académie de Médecine, III série, T. CXL,
p. 287.

2. Cfr. Richer (1879). Per questa tesi discussa il 9 aprile del 1879 Richer vinse il prestigioso premio
Civrieux dell’Académie de Médecine di Parigi.

3. Da un ritaglio di giornale non identificato appartenuto a H. Bouquet (Dossier biografico di P.
Richer, Académie de Médecine, Paris)

4. Nel 1878 Charcot ottenne il permesso di allestire dentro l’ospedale un Musée anatomo-
pathologique che raccoglieva numerose riproduzioni di dipinti, cromolitografie e incisioni antiche
e moderne sulle quali, durante le lezioni, effettuava numerosi studi diagnostici. Accanto al museo,
egli predispose due atelier interdipendenti, quello di moulages e quello di fotografia, diretto inizial-
mente dal medico Paul Regnard e poi dal fotografo Albert Londe. Sulla fortuna di questi spazi nella
medicina francese della seconda metà del XIX secolo si rimanda a Hunter (2008; 2015).

5. Fa eccezione l’allievo e collega Henry Meige (1866-1940), anch’egli formatosi presso la Salpêtriè-
re, che gli succedette come professore di anatomia all’École des Beaux-Arts dal 1922 al 1936. Meige
partecipò con entusiasmo alle ricerche medico-artistiche, diventando secrétaire de la rédaction della
Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, rivista bimestrale attiva dal 1888 al 1918 (seguito della fortunata
Iconographie Photographique de la Salpêtrière pubblicata in tre volumi nel 1876-1877, 1878 e 1879-1880)
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come un’estensione indispensabile alla parola, chiarendo discorsi e teorie ancora in
via di sviluppo, che necessitavano di una solida narrazione iconografica. L’impor-
tanza dell’immagine si evince sin dalla sua tesi di dottorato, corredata da trentatré
figure e sei acqueforti, e dal suo ampliamento, pubblicato due anni dopo, dal titolo
Études cliniques sur l’Hystéro-épilepsie ou Grande hystérie,6 il cui apparato illustrativo
si compone di ben centocinque figure e nove acqueforti.7 I disegni di questo volu-
me, alcuni presi dal vivo, altri verosimilmente dai clichés del medico responsabile
dell’atelier di fotografia, Paul Regnard, rappresentano i prodromi del “grande attac-
co isterico” e i suoi “quattro periodi” individuati da Charcot: épileptoïde, clownisme,
attitudes passionnelles, délire.

Figg. 1-2 – Paul Richer, Disegni preparatori, 1881, matita su carta, ENSBA, Parigi.

Il testo si apre con una significativa dedica al maestro, a cui Richer riconosce in parte
il merito del valore della sua opera. Charcot risponde con un lettre-préface, datata 31
dicembre 1880:

che concepiva la ricerca scientifica come connaturata alla rappresentazione artistica. Su Meige si
rimanda a Tartarini (2017); sulla Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière si segnalano i recenti lavori
di Grossi (2017; 2018); sull’Iconographie Photographique de la Salpêtrière, naturalmente Didi-Huberman
(1982).

6. Richer (1881).
7. Parte dei disegni preparatori per le illustrazioni e le acqueforti di quest’opera sono conservati

nelle collezioni dell’École National Supérieure des Beaux-Arts de Paris (ENSBA), del Musée d’Or-
say, del Musée de l’Assistance Publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP) e presso il Département des
Estampes et de la photographie della Bibliothèque Nationale de France (BNF).
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Mon cher Richer,

Vous avez mis votre talent d’artiste, ainsi que vos qualités d’observateur conscien-
cieux et sagace, au service d’une bonne cause : vous avez voulu contribuer à éta-
blir, une fois de plus, que la névrose hystérique n’est pas, comme beaucoup l’af-
firment encore, même parmi nous, en France, contrairement aux enseignements
de Briquet, “un Protée qui se présente sous mille formes et qu’on ne peut saisir
sous aucune” ; une maladie hétéroclite, composée de phénomènes bizarres, inco-
hérents, toujours changeants, inaccessible, par conséquent, à l’analyse et qui ne
pourra jamais se soumettre aux investigations méthodiques.8

Il maestro sottolinea le doti artistiche di Richer e rimarca l’importanza di un metodo
basato sull’osservazione, capace di rivelare la realtà della malattia: “dans vos études
relatives à l’attaque hystérique, il vous a été permis de montrer que là, pour le moins, rien n’est
livré au hasard”.9 Per Charcot la forza insita nel testo risiede dunque nella capacità del
suo autore di unire sguardo e rappresentazione: Richer non soltanto vede l’isteria,
ma è in grado di renderla visibile.

La propensione di Richer a svolgere a un’analisi basata sul dato visivo era frutto di
una prassi peculiare dell’École de la Salpêtrière inaugurata direttamente dal mae-
stro, i cui interessi artistici sono testimoniati, oltre che dalle narrazioni degli allievi e
dei suoi primi biografi,10 da diversi album conservati presso il Musée de l’Assistan-
ce Publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP).11 All’interno di questi, alcuni rilegati, altri
in planches sparse, si presenta un’originale documentazione clinica in cui scrittura e
immagine si sostengono vicendevolmente. I casi descritti e schedati nelle loro varie-
gate patologie risultano infatti sempre indagati anche attraverso l’uso del disegno
(a china, matita, acquerello o gessetti colorati) e della fotografia, che ne esplicita-
no più chiaramente i sintomi. La descrizione minuziosa dello stato della malattia
è affiancata costantemente dall’immagine, che riveste dunque una precisa funzio-
ne gnoseologica, giocando un ruolo chiave nell’operazione diagnostica, soprattutto
nel caso dell’isteria, che fino ad allora era stata considerata un fenomeno instabile
e sfuggente.

8. Richer (1881, p. VII).
9. Ivi, p. VIII.
10. Le numerose testimonianze degli allievi della Salpêtrière ricordano il particolare sguardo di

Charcot esercitato nella pratica clinica e pedagogica. Charcot viene descritto come un osservatore
attento e preciso, capace di dar vita a descrizioni dal caractère plastique, il cui metodo comparativo ed
analogico si radicava sull’osservazione diretta di differenti casi clinici e sulla loro rappresentazione.
Quest’ultima, partendo da una mise en scène della malattia, si sviluppava attraverso il disegno e la
proiezione di numerose fotografie e riproduzioni di opere d’arte. Per una panoramica sul tempe-
ramento artistico di Charcot e sulle pratiche visuali attuate in ospedale si rimanda a: Meige (1925);
Simon-Dhouailly (1986); Bouchara (2014).

11. Parte di questo materiale, un tempo raccolto nel Musée Charcot, oggi è accolto in due ar-
chivi pubblici: il fondo Charcot del Musée AP-HP e quello della Bibliothèque Charcot dell’UPMC
Sorbonne Universités de Paris (BUPMC-Salpêtrière).
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Di norma i pazienti sono ritratti a mezzobusto (in rari casi a figura intera), ripresi
di fronte, di profilo e di schiena; sono indagati con schizzi di dettagli esplicativi,
come le ricorrenti contratture delle dita delle mani e dei piedi, o le parti del volto,
in particolare gli occhi e la bocca. Nonostante numerosi documenti presentino il
timbro personale di Charcot, i disegni appartengono chiaramente a mani diverse,
e la maggior parte esibisce il tratto grafico pulito e lineare che contraddistingue
l’opera di Richer.
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Figg. 3-4 – Jean-Martin Charcot, Paul Richer, disegni tratti dall’Album Charcot, senza data,
matita su carta, Musée AP-HP, Parigi.

2. Les œuvres d’art scientifiques

Nei suoi anni in ospedale, Richer coltivò il proprio interesse verso la storia dell’ar-
te e l’estetica12 continuando a sperimentare attraverso l’utilizzo di diverse tecniche
artistiche. Dopo la morte di Charcot avvenuta nel 1893, la sua attività si concentrò
sulla scultura, con quella che il collega Henry Meige definì una “série d’études sculp-
turales appliquées à la pathologie humaine”.13 Oltre alla realizzazione di numerosi calchi
in gesso e cera, Richer forgiò diverse statue in bronzo, tra le quali una maschera di
un caso di miopatia primitiva14 ricordata nella Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière,
un busto di una malata afflitta da una paralisi labio-glosso-laringea,15 una statuet-
ta della malattia di Parkinson16 e una su un caso d’infantilismo mixomatoso.17 Per

12. Si segnalano in questi anni due importanti pubblicazioni scritte a quattro mani con Charcot,
Les Démoniaques dans l’Art e Les difformes et les malades dans l’Art. Cfr. Charcot, Richer (1887; 1889).

13. Meige (1898, p. 136).
14. Di quest’opera restano soltanto delle testimonianze fotografiche pubblicate sulla Nouvelle

Iconographie de la Salpêtrière.
15. Di quest’opera restano due bozzetti preparatori, uno in gesso e uno in gesso con patinatura

pittorica, conservati presso il Musée AP-HP.
16. Di quest’opera restano più copie: un bozzetto preparatorio in gesso nelle collezioni dell’ENSBA,

una copia in bronzo presso l’Académie de Médecine di Parigi e un’altra identica presso la BUPMC-
Salpêtrière.

17. Di quest’opera restano soltanto testimonianze fotografiche pubblicate sulla Nouvelle
Iconographie de la Salpêtrière.
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Meige queste sculture, vere “opere d’arte scientifiche” avevano un duplice merito:
permettere al medico uno studio del nudo patologico e consentire all’artista una
conoscenza più approfondita delle anomalie del corpo umano: “bien mieux qu’un
dessin, et même qu’une photographie, une œuvre plastique est capable de satisfaire les uns et
les autres”.18

La scultura viene dunque considerata non soltanto superiore alla rappresentazio-
ne grafica, ma anche più efficace rispetto al mezzo fotografico, ritenuto negli anni
immediatamente successivi alla sua nascita come sincero e imparziale. In nome
di una presunta oggettività scientifica, Richer si propone così di trascendere la su-
perficie bidimensionale, che reputa insufficiente alla rappresentazione della com-
plessa variabilità della malattia. Nella pratica clinico-scientifica della seconda metà
dell’Ottocento, dominata da quella che Daston e Galison definiscono “mechanical
objectivity”, in cui perseguire il dato reale era diventata un’ossessione, l’uso della fo-
tografia esercitato dall’École de la Salpêtrière si mostra ambiguo. Viene adoperata
costantemente nella pratica diagnostica, pedagogica e divulgativa della scuola, ma
all’interno di una ricerca iconografica più ampia, in cui concorrono diverse tecniche
artistiche. Rispetto al contesto in cui “the scientific self […] was perceived by contempo-
raries as diametrically opposed to the artistic self, just as scientific images were routinely con-
trasted with artistic ones”,19 le pratiche visuali della Salpêtrière si mostrano dunque
controcorrenti e in qualche modo provocatorie, secondo una duplice linea, insieme
metodologica e teorica. La prima, da rintracciare nell’esercizio costante di un’attivi-
tà clinica radicata nella registrazione visiva in cui partecipano media artistici diversi
(seppur inseriti in una gerarchia basata sul grado di verità conseguibile); la seconda,
nella definizione consapevole di quest’operazione come una prassi ibrida, definita
insieme scientifica e artistica.

Per Richer la fotografia mancava della caratteristica necessaria e risolutrice per la
riproduzione della realtà: la terza dimensione. Solo questa, infatti, attraverso la rie-
laborazione creativa dell’uomo, poteva avvicinare la rappresentazione alla vitalità
del corpo reale. Come sottolinea Ruiz-Gómez, tale caratteristica si evince soprattut-
to nelle “sculture scientifiche” create del medico: “Richer’s patient portraits were meant
to be read as objective, while also providing an alternative to mechanical media, such as the
photograph and the cast, by permitting the doctor’s intervention in not only controlling and
animating the sitter, but also emphasising the patient’s symptoms”.20

Le opere di Richer risultano infatti costrette tra la ragione della loro stessa esisten-
za, quella di un ideale di verità perseguito attraverso la creazione di un’opera che
incarni un archetipo della malattia, e le modalità con cui esse vengono prodotte,
che tradiscono un secondo registro dal quale emergono espressioni e dettagli che
suggeriscono la presenza di un’interiorità, un’emozione personale, che rimanda al-
la storia del singolo caso clinico. La raffigurazione patologica sembra così trasgre-

18. Meige (1898, p. 136).
19. Daston, Galison (2010, p. 34).
20. Ruiz-Gómez (2013, p. 5).
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Fig. 5 – Paul Richer, Statuetta della Maladie de Parkinson, 1895, gesso, 47 x 16 x 16 cm),
ENSBA, Parigi.

dire il suo scopo, proprio perché, nel suo proporsi come copia perfetta a servizio
di una pedagogia clinica, conserva su di sé quei tratti somatici e quei particolari
che trascendono il tipo per avvicinarsi all’uomo. Per Ruiz-Gómez sorge spontaneo
domandarsi

to what degree are these objects “scientific” or “artistic”, “realistic” or not? In
creating these pathological portraits, which was more important: the patient, the
diagnosis or the artistic tradition? Artistic and medical images have been char-
acterised as ‘metaphor and fact’, respectively, but those categories are difficult to
separate in the case of Salpêtrière sculptures.21

Ciò che veniva di norma percepito come un ossimoro si svela dunque nell’opera di
Richer come una prassi concreta, che problematizza le categorie correnti della storia
dell’arte e della scienza, nel tentativo di catalogare e analizzare i casi clinici osserva-
ti. I medici della scuola di Charcot, in questo senso, “forged a productive and enabling
space at the intersection of objectivity and subjectivity, complicating our understanding of the
relationship between science and art at the end of the nineteenth century”; in particolare,
l’opera di Richer può essere letta come un “testament not only to ways in which disease
was visualised, classified and understood […] but also to the ways in which power, agency and
ethics were reified at the Salpêtrière”.22 Non esiste dunque in questo ambiguo frangente
una risposta univoca, capace di semplificare e separare: reale e ideale si sfrangia-

21. Ivi, p. 9.
22. Ivi, p. 5.
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no e si sovrappongono, dimostrando che “neither art or science has ever been a stable
category – both have always been culturally determined and culturally determining”.23

Le Savant-artiste

1. La ‘révolution anatomique’24

La complessa reciprocità che segna i rapporti tra arte e scienza si afferma nella car-
riera di Richer nella natura stessa della nuova carica che questi è chiamato a ri-
coprire a partire dal 1903, quando diventa docente di anatomia artistica all’École
National Supérieure des Beaux-Arts di Parigi. Il 25 novembre egli inaugura l’anno
accademico con un discorso emblematico, che si apre con una serie di ringrazia-
menti: al Conseil supérieur della scuola, al Ministre de l’Instruction publique et des
Beaux-Arts e all’operato del suo predecessore, Mathias Duval. Quest’ultimo, noto fi-
siologo, anch’egli collaboratore di Charcot, viene ricordato per i suoi corsi basati su
una ricostruzione sintetica del corpo, che muoveva dall’esame dello scheletro e dei
muscoli e dalla dissezione esercitata in un apposito laboratorio su cadaveri umani
e animali. Duval avviò inoltre innovativi studi sulla locomozione e sull’espressione
delle emozioni attraverso l’utilizzo di sussidi diversi, come zootropi, lastre di vetro
e tavole fotografiche. Le ricerche sul movimento e l’utilizzo di materiali fotografici
marcano profondamente gli ultimi trent’anni dell’insegnamento all’Académie, se-
gnando il declino dell’anatomia artistica tradizionale e inaugurando l’inizio di una
nuova era, in cui tecniche e teorie scientifiche si andavano unendo in una discipli-
na in cui il soggetto di studio non era più “seulement la forme humaine – statique et
plastique –”25 ma “l’homme tout entier, ses attitudes, ses expressions, son évolution dans
le temps et dans l’espace, ses liens avec le reste du monde animal, son rapport fusionnel à
l’environnement”.26

L’attività di Duval si rivela centrale per individuare le tracce di questa nuova peda-
gogia e per delineare il cambiamento di prospettiva che introduce all’interno del-
l’Académie: non è più l’artiste-savant del Rinascimento, l’interprete della verità, ma è
soltanto le savant-artiste: una nuova figura che si afferma in questo secolo, un medico-
esteta dotato del sapere e del metodo necessari, colui che è in grado di capire e
svelare l’enigma del reale.

Il discorso di Richer del novembre 1903 si apre con un aneddoto su Ingres, che narra
di come l’ex-docente della scuola, rinomatamente avverso a un possibile rapporto
tra arte e scienza, dopo aver osservato alcuni allievi copiare in aula il famoso gesso

23. Ivi, p. 9.
24. L’espressione è tratta da un articolo di H. Meige pubblicato nel 1907 sulla Nouvelle Iconographie

de la Salpêtrière. Cfr. (Meige, 1907).
25. Comar (2008, p. 53).
26. Ibidem.
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dell’écorché di Houdon27 lo avesse distrutto davanti ai loro occhi. Richer afferma di
condividere in parte la dura presa di posizione del pittore, secondo il quale la scien-
za anatomica avrebbe compromesso la “sincerità del disegno”. Come aveva ribadi-
to anche Diderot, lo studio dell’écorché porta senz’altro dei benefici, ma nasconde
anche degli svantaggi:

Trop longtemps, l’écorché a été considéré comme l’expression la plus complète de
l’anatomie appliquée aux Beaux-Arts et comme le résumé des connaissances ana-
tomiques nécessaires aux artistes. La preuve en est dans le nombre considérable
des statues d’écorché, qui ont été exécutée dans un but purement pédagogique
depuis la Renaissance jusqu’à nos jours. Et si l’étude de l’écorché ne saurait être
radicalement proscrite de l’enseignement du dessin, du moins doit-elle descendre
au rang secondaire qui lui revient et être entourée de correctifs et de commentaires
indispensables.28

Per Richer lo studio anatomico deve essere corretto, in quanto presenta un gran-
de limite: tentare di esaminare il corpo senza mostrarne la superficie. L’écorché è
dunque considerabile come il prodotto artificiale di una dissezione in cui la rimo-
zione totale del tessuto compromette la lettura della figura umana e della “configu-
ration du nu”.29 Ambendo a un giusto insegnamento della forma, Richer prosegue
analizzando un ulteriore rischio a cui si incorre nello studio dell’écorché, ritenuto

insuffisant, car la myologie superficielle ne peut suffire à qui veut pénétrer le
mécanisme des mouvements ; obscure, car il ne peut être compris qu’à la suite
d’une étude plus complète qui portera sur les muscles profonds, aussi bien que
sur les muscles superficiels, et les suivra tous jusqu’à leur insertion sur les os.30

Le statue degli scorticati sono considerate, pertanto, come portatrici di un doppio
limite: non consentono uno studio della forma visibile del corpo e, allo stesso tem-
po, non permettono di penetrare appieno nelle sue profondità, mancando quelle
connessioni tra le parti organiche che ne consentono il funzionamento vitale.31

Dopo queste riflessioni preliminari, Richer promette di mostrare una prospettiva
risolutrice, ripercorrendo brevemente come in differenti epoche gli artisti siano riu-
sciti a rappresentare il corpo umano e attraverso quali escamotage. Tratta da prin-
cipio l’arte egizia, di cui commenta l’irriducibile staticità delle forme, l’unità stili-
stica e l’insieme di convenzioni che la contraddistingue. Quest’arte, governata da
una tradizione imponente e da regole inflessibili, sopprimeva ogni desiderio d’in-
dipendenza, annichilendo la personalità del singolo artista e le sue invenzioni, ed è
proprio questa chiusura ad averne causato la fine. L’autore prosegue il suo discorso

27. Uno degli esemplari in gesso della famosa statua dell’écorché di Jean-Antoine Houdon (1741-
1828) venne donata dall’artista stesso all’Académie des Beaux-Arts nel 1769.

28. Richer (1903, p. 3).
29. Ibidem.
30. Id. (1903, p. 4).
31. Su questi temi in particolare si rimanda a Ruiz-Gómez (2017).
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analizzando l’arte assira, di cui individua il principale difetto nell’eccessiva accen-
tuazione di alcuni muscoli. Le statue di questa civiltà presentano le figure umane
coperte da lunghe vesti, dalle quali però irrompono forme esagerate, troppo gonfie
per essere verosimili; lo stesso vale per i volti, che manifestano l’assenza di qualsivo-
glia preoccupazione anatomica: sono soltanto uno studio delle forme di superficie,
in una morfologia tanto potente e originale quanto falsa.

Richer approda infine all’arte che considera più perfetta: l’arte greca. Ne elogia una
serie di capolavori scultorei e riconosce che le opere di questa civiltà, così come di
quella Romana, denotano una conoscenza maggiore della scienza anatomica. Tut-
tavia questo è dovuto a nozioni morfologiche tratte dall’osservazione esterna del
corpo umano, più precisa e vicina al dato naturale, ma pur sempre rudimentale:

La poitrine, les épaules, le bassin s’y précisent, bien qu’avec raideur. Les jambes
sont fines et nerveuses. Les extrémités osseuses, les muscles y forment des reliefs
distincts. En particulier, le genou commence à rompre la formule égyptienne,
pour se rapprocher de la nature. Enfin, peu à peu, la figure s’anime, la forme
se complète. L’Apollon Didyméen marque un progrès considérable et, avec les
marbres d’Égine, la perfection n’est pas loin d’être atteinte.32

Le forme delle statue greche per Richer restano dunque lontane dalla verità anato-
mica e limitate ancora a un ideale. Soltanto verso la metà del XIII secolo, in Italia, l’a-
natomia artistica giunge ad un vero progresso, avvenuto grazie alla collaborazione
sul tavolo settorio di anatomisti e artisti:

Pour ne citer que les plus connus, Antonio della Torre eut pour collaborateur Léo-
nard de Vinci ; Vidus Vidius et Béranger de Carpi partagèrent leurs travaux avec
Benvenuto Cellini ; Realdus Colombus travailla avec Michel-Ange ; André Vesale
fit dessiner les belles planches de son livre par Jean Calcar, élève du Titien.33

Ma per Richer anche quest’epoca felice presenta le sue difficoltà: quello che per
pittori e scultori non doveva essere nient’altro che un mezzo scade invece in un’os-
sessione per il cadavere e la dissezione:

La science nouvelle se substitua bientôt à l’étude de la nature vivante. Bien mieux,
encore hésitante et incertaine, elle devint une source d’erreurs et le cadavre se ven-
gea. C’est alors que nous voyons le dessin du nu, au lieu de l’empreinte de la vie,
porter le sceau de la mort. Et nous retrouvons, dans certaines figures, jusqu’au
dessin des écorchés de l’époque avec leurs incorrections, avec leurs défauts.34

Richer prosegue criticando l’operato di artisti come Andrea del Castagno, il Pollaio-
lo, il Verrocchio e Luca Signorelli, fino a giungere al solo artista controcorrente che
fu in grado di rifiutare l’imperante tendenza allo sfoggio di ammassi illogici di mu-
scoli, tendini, ossa e vene: Leonardo da Vinci. Rispetto ai suoi precedenti e ai suoi

32. Ivi, p. 12.
33. Ivi, p. 14.
34. Ivi, p. 15.
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contemporanei, Leonardo è l’unico ad aver studiato l’anatomia “à la manière d’un
savant”,35 lasciando come testimonianza degli accuratissimi disegni, che non dege-
nerano nell’ipertrofia muscolare. Così, giunge a dimostrare che scienza anatomica
e arte non sono incompatibili: al contrario, se unite nella giusta misura, possono
toccare l’apice della produzione umana: la capacità di autorappresentazione.

Per Richer il modo migliore per consentire un corretto uso della scienza anatomica
nell’applicazione alle Belle Arti consiste innanzi tutto nello stabilire una distinzio-
ne formale “entre deux sciences qu’on a l’habitude de confondre sous le nom d’anatomie plas-
tique : d’abord l’anatomie proprement dite, née du cadavre et de la dissection ; puis l’étude des
formes extérieures du corps humain, née de l’examen du nu vivant et en action”.36 Tra queste
due discipline vi è una grande differenza e conoscere bene l’anatomia interna di un
corpo non implica automaticamente una conoscenza delle sue forme esteriori.

Fig. 6 – Paul Richer, Écorché vivant, 1906, fotografia, ENSBA, Parigi.

Richer si propone dunque d’inaugurare un nuovo insegnamento, basato sull’appor-
to dato dall’analisi ‘superficiale’ del nudo, considerata come “la synthèse vivante
de l’anatomie du mort”,37 e dal sostegno incrociato di altre discipline:

Si nous avons à demander le concours inévitable aujourd’hui de l’anatomie
du mort, que, plus heureux que les artistes de la Renaissance, nous n’aurons
point à créer, nous nous adresserons aussi à d’autres sciences. Nous consulte-
rons par l’histoire de l’art la longue expérience des artistes. Nous demande-
rons à l’anthropologie la connaissance des races et la science des proportions,
à l’anatomie comparée les différences qui accentuent le type humain, et sur-

35. Ibidem.
36. Ivi, p. 20.
37. Ibidem.
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tout à la physiologie le mécanisme du mouvement. Sur ce dernier point, la
science moderne nous livre, dans la méthode graphique et la photographie
instantanée, des procédés d’investigation nouveaux.38

L’autore si appella a una serie di studi che conosce bene e che ha avuto modo di
affrontare nell’arco della propria carriera medica, nella quale, grazie a Charcot, ha
appreso l’importanza dell’osservazione del corpo vivo e l’efficacia di un metodo
clinico aperto, in cui convivono molteplici pratiche e la contaminazione, la duttilità,
in qualche modo l’aporia, venivano considerate un arricchimento e non un limite.

L’ambizioso progetto pedagogico viene avanzato da Richer attraverso la disposizio-
ne di un duplice corso, teorico e pratico: nel primo, focalizzato sull’analisi anatomi-
ca, gli allievi eseguiranno diversi disegni a partire dallo scheletro, dal cadavere,39

dagli écorché e dal modello vivente; nel secondo, lo studio della figura sarà affronta-
to sistematicamente attraverso l’uso di tavole didattiche e proiezioni. Il corpo sarà
esaminato “au repos, mais aussi en mouvement”,40 nelle sue proporzioni dal punto di
vista scientifico e artistico e nei tre tessuti che concorrono alla forma esteriore del
corpo: ossa, muscoli e grasso. In particolare, è nell’approccio allo studio di ossa e
muscoli che si scorge l’originalità del programma di Richer:

Les os et les muscles seront considérés au double point de vue de leur action
sur les formes et de leur rôle dans la mécanique humaine. De plus, nous vous
démontrerons, à l’aide de chronophotographies, les grandes lois qui président aux
modifications du nu vivant suivant les divers états physiologiques dans lesquels
se trouvent les muscles.41

Il movimento del corpo – che chiama la machine humaine – indagato attraverso il sus-
sidio della fotografia e della cronofotografia, si pone al centro del progetto moderno
di Richer, teso a dimostrare come arte e scienza non siano altro che “deux faces d’un
même problème”42 e la “manifestation différente d’un même principe, le vrai”.43

2. Morfologia: tra forma e culto del corpo

Durante i suoi vent’anni d’insegnamento Richer persegue parte degli intenti illu-
strati nella Leçon d’ouverture, dedicandosi con particolare attenzione allo studio mor-
fologico. Nel tentativo di definire e arginare le variabili di quest’ultimo, il docente
propone un canone di proporzioni in grado di sostituire “à l’idée esthétique du beau
la notion scientifique du parfait”,44 sviluppando una propria teoria regolatrice del cor-

38. Ivi, p. 24.
39. Nel 1908 romperà definitivamente con la tradizione, “préférant abandonner les dissections

pour se consacrer totalement à ce qu’il nomme la Science du Nu”. Cfr. Debord (1993, p. 109).
40. Richer (1903, p. 27).
41. Ibidem.
42. Ivi, p. 31-32.
43. Ibidem.
44. Ivi, p. 163.
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po in salute e della forma perfetta alla quale esso può aspirare. Questa normativa
viene sintetizzata da Richer in un breve testo pubblicato l’anno precedente al suo
insediamento alle Beaux-Arts, Introduction à l’étude de la figure humaine,45 primo di
una serie incentrata su una duplice analisi della forma dal punto di vista scientifi-
co e artistico.46 Nel volume introduttivo il medico propone la propria ricerca del
vero attraverso un’analisi che intende ridimensionare la portata teorica dei sistemi
di proporzione inventati dagli artisti, presentando invece un nuovo canone di ma-
trice antropometrica, definito sincero e realistico rispetto a quelli ideali del passato.
Questo, che intende definire il “type scientifique”47 tramite una raccolta delle misure
più comuni, raccolte su una casistica ripartita secondo le variabili di sesso, età e
ambiente, sembra però scadere in una selezione discriminante e artificiale. L’opera-
zione speculativa di Richer si basa principalmente sulla sottrazione: cancellare tutte
le forme ambigue che possono intaccare la sua idea di uomo perfetto, teorizzando
un mondo in cui i soggetti deboli, deformi, caratterizzati da “signes morbides”48 e da
una sessualità ambigua non sono soltanto degli esclusi da studiare e definire, ma
vanno, seguendo le sue parole, propriamente cancellati. La morfologia coercitiva
del medico, funzionale alla propria pedagogia artistica, si dimostra così come una
ricerca tutt’altro che all’insegna del verosimiglianza, basata al contrario su un idea-
le di uomo bianco, in buona salute, virile, dotato dell’unico corpo perfetto possibile:
quello di un atleta.

Seguendo questo principio selettivo, negli anni d’insegnamento Richer tiene uno
schedario dei modelli impiegati a lezione: sei album di fotografie di uomini e donne
vengono lasciati dal medico al suo successore Henry Meige. Le numerose tavole
fotografiche raffigurano i modelli secondo un rituale programmato, che inizia con
la posa del “soldat sans arme”,49 di fronte, di profilo e di schiena. A questa seguono
una trentina di scatti per modello, con diverse atteggiamenti: braccia alzate con le
mani giunte dietro la nuca, in ginocchio con le braccia alzate e le mani unite come
in preghiera, varie torsioni del busto, braccia aperte e molte altre alle quali sono
spesso affiancate le inquadrature di alcuni dettagli delle mani o dei piedi.

Ogni modello è inoltre catalogato attraverso un’apposita scheda signalétique e de
mesurations, sul cui verso è impressa l’impronta della mano e del piede destro del
modello, mentre sul retro, accanto ai dati anagrafici basilari, come nome, età e na-
zionalità, troviamo una lista di trentasei misurazioni. Queste, prese attraverso l’uti-
lizzo di un metro, di un compasso e di una pinza (questi ultimi da appositamente
creati da Richer), sono seguite da uno spazio dedicato a generiche “osservazioni
particolari” dove Richer appuntava dati importanti per la catalogazione fisica del

45. Cfr. Richer (1902).
46. Dal 1906 al 1929 Richer si impegnerà nella stesura di una serie di manuali di anatomia umana

concepiti esplicitamente per la didattica in accademia. Cfr. Richer (1906; 1920; 1921; 1925; 1926; 1929).
47. Richer (1902, p. 70).
48. Richer (1902, p. 159).
49. Comar (2008, p. 361).
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Fig. 7 – Illustrazione tratta da Paul Richer, Canon des proportions du corps humain, 1893,
Delagrave, Paris.
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Fig. 8 – Fotografia nostra tratta da una tavola dello schedario di Paul Richer, senza data,
ENSBA, Parigi.
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soggetto preso in esame, come cadute, traumi e patologie. Inoltre vi affianca altre
annotazioni ritenute significative, che spaziano da descrizioni più approfondite di
alcune parti del corpo sino a ipotetici tratti caratteriali (delicatezza, giocosità, forza
d’animo, sincerità…) o comportamenti (crisi di rabbia o d’isteria…). I soggetti ma-
schili scelti sono reclutati perlopiù tra sportivi e atleti professionisti, quelli femmini-
li invece risultano selezionati secondo criteri diversi, spesso per alcune particolarità
morfologiche o per la provenienza geografica ed etnica.

Nella rappresentazione fotografica dei due sessi si rileva una differenza: le modelle
– probabilmente al fine di mantenere l’anonimato – sono quasi sempre esposte con
il volto coperto da una maschera nera, da un panno bianco o riparato dai palmi
delle mani. Per Callen la maschera però, non fornisce soltanto una protezione per
celare l’identità del soggetto, ma ne enfatizza involontariamente la carica erotica,
sottolineando l’innaturalezza del nudo femminile rispetto a quella maschile:

The mask invites, and sanctions, erotic display. In the immediate context, it
‘hides’ the woman’s embarrassment before the intrusive camera/eye. In the
broader context, given the ready mass circulation of such images, it creates the
illusion of preserving the woman’s identity and hence decency in this unnerv-
ingly indexical medium, which was already tainted by cheap pornography and
the commercial exploitation of women’s bodies.50

L’eroticizzazione della modella è ben evidente anche nelle pose, diverse rispetto
a quelle rigide degli atleti, soprattutto nella terza fascia di fotografie, dove gli at-
teggiamenti sono evidentemente più liberi e improvvisati. Qui le modelle (la più
piccola ha quattordici anni, la più anziana trentasette) vengono messe in mostra in
un susseguirsi di pose languide e lascive, funzionali alla rappresentazione dicoto-
mica di un femminile venere-mostro, perpetuato correntemente dall’immaginario
simbolista.51

La ricerca teorica e pratica portata avanti da Richer, che secondo i suoi intenti mire-
rebbe a proporre un tipo ideale non più della bellezza ma della verità, si presenta
invece come una selezione scientifica coercitiva, dove la figurazione del corpo fem-
minile e maschile è concepita secondo un preciso immaginario di genere. Attraverso
questo particolare approccio alla morfologia, soltanto la figura più sana, più forte, è
adatta alla rappresentazione, secondo una logica in cui si combinano studi medici,
antropometrici ed estetica scientifica. Quest’ultima non si propone soltanto come
una teoria, ma anche come una griglia visuale volta alla pratica artistica, in cui la
salute tenta di soppiantare l’ideale del bello, attraverso però una forma di controllo
della rappresentazione che finisce per eludere le differenze tra i corpi:

50. Callen (2003, p. 28).
51. Su questi temi si rimanda a Dijkstra (1988).
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Fig. 9 – Fotografia nostra tratta da una tavola dello schedario di Paul Richer, senza data,
ENSBA, Parigi.

Ce n’est donc pas tant de vouloir donner à l’art un fondement objectif qui carac-
térise l’approche de Richer (car la maladie n’est pas une réalité moins objective
que la santé), que de vouloir refonder la notion d’idéal sur des principes hérités
de la biologie et du darwinisme, en faisant notamment du plus fort, du plus sain
ou du plus apte à survivre, la nouvelle référence esthétique.52

Allo scadere dell’epoca positivista, osservazione e catalogazione partecipano dun-
que a creare un’ambigua mitologia medica ed estetica del corpo sano, ritenuto l’u-
nico degno di essere rappresentato. Il caso studio dell’opera di Paul Richer, in cui
scienza e arte si incontrano espressamente, consente così di vagliare quanto l’ela-
borazione di una tassonomia clinica, composta da patologie, differenze di genere,
orientamento sessuale e ‘razza’, diventi funzionale alla produzione di un nuovo
ideale artistico, che attraverso lo studio della forma avvicina la storia dell’arte antica
e le moderne teorie scientifico-antropologiche.
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