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ABSTRACT 
Tramite l’analisi del numero “estivo” di «A/traverso» del 1981, si vuole tentare di ricostruire l’ambiente libertario 
e socializzante della Bologna post ‘77. Fondamentale in questa nuova articolazione artistica sarà verificare 
l’influenza che le nuove tecnologie digitali portarono al patrimonio artistico nel passaggio di decennio. A tal fine 
si può constatare come all’interno della rivista dell’autonomia bolognese fossero presenti testi di William 
Burroughs, da sempre interessatosi, mediante la tecnica del cut-up – anche digitale - alle possibili sperimentazioni 
linguistiche, e del collettivo di videomaker Gabrinsky, che, mediante collage di immagini tra di loro 
apparentemente scollegate, restituiva una valenza sociale all’urbanistica bolognese. In ultima analisi, a conferma 
di tali propositi, sarà necessario considerare il film del 1991 di Renato de Maria Il trasloco, mediometraggio che 
raccontava degli ultimi giorni di “Bifo” nella sua abitazione bolognese di via Marsili. Il film, mediante un 
linguaggio istituzionale e non più destrutturato, raffigurava la fine dell’epoca delle esperienze “socializzanti” della 
Bologna del ‘77.  
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Semantic cut/up as creator of social space: the «A/traverso» magazine and the bolognese 
geourbanistics in the early Eighties 

 
 
ABSTRACT 
By analyzing the "summer" issue of «A/traverso» of 1981, we'll try to reconstruct the libertarian and socializing 
environment of Bologna after 1977. In this new artistic articulation will be fundamental to verify the influence 
that new digital technologies brought to artistic heritage over the decade. Therefore, we can see that inside the 
Bolognese autonomy magazine there were texts by William Burroughs, who has always been interested, through 
the cut-up technique - also digital - in the possibilities of linguistic experimentation, and texts by the videomaker 
Gabrinsky’s collective, which, through collages of apparently disconnected images, restored a social value to the 
Bolognese city planning. Ultimately, to confirm these intentions, it will be necessary to consider Renato de 
Maria's 1991 film Il trasloco, a medium-length film that shows the last days of "Bifo" in his home in Bologna in 
Marsili street, who, using an institutional system no longer destroyed, represented the end of the "socializing" 
experiences era of Bologna in ‘77. 
KEYWORDS: «A/traverso»; cut/up; language; urban space; social space; Bifo; Burroughs; eighties 
 
 

 
 
Non siamo qui non siamo là/il nostro covo è tutta la città  
 
Ma che cazzo me ne frega?!?/Genere ragazzi genere!/Ehi sbarbo smolla la biga che slumiamo la tele.../Sei 
fatto duro, sei fatto come un copertone!/Ci facciamo?/Sbarbi sono in para dura!/Ok, ok nessun problema 
ragazzi, nessun problema!/Sbarbi sono in para dura!/Schiodiamoci! schiodiamoci!/C'hai della merda?/Ma 
che viaggio ti fai?/C'hai una banana gigantesca!/Oh c'hai della merda o no?/Un caccolo!/Ma che viaggio ti 
fai?/Intrippato!/Brutta storia ragazzi, brutta storia.../C'ho delle storie ragazzi, c'ho delle storie pese!/C'hai 
delle sbarbe a mano?/No c'ho delle storie!/fatti questo slego: Uno Due Sei Nove1.  
 
   Slumare, sbarbi, caccolo, sbarbe a mano…. Questo è l’incipit nonsense di matrice dadaista che 
apre, nel 1978, l’LP MONOtono del gruppo rock bolognese Skiantos. Parole che fecero molto 
                                                
1 SKIANTOS, Eptadone, «Monotono», Vicenza, Cramps Records, 1978. 
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riflettere gli studiosi di linguistica, tanto che, due anni dopo, Gian Ruggero Manzoni e Emilio 
Dalmonte sentirono la necessità di ‘canonizzare’ all’interno del dizionario del linguaggio giovanile 
Pesta duro e vai trànquilo: glossario che, come gli autori stessi spiegavano nella prefazione del 
volume, nacque dalla constatazione che si era sviluppata una nuova cultura, espressa come 
manifestazione di «costume», di cui «ben pochi sembrano essere al corrente nonostante le 
dimensione che va assumendo»2.  
   Se, come sostenevano Mazzoni e Dalmonte, tale cultura trovava suo apice nella filiera 
dell’antagonismo sociale di matrice settantasettina (emblematico il caso degli Indiani metropolitani, 
che secondo Eco manifestavano il «linguaggio del soggetto diviso […] apparentemente senza 
codice»3) – è altrettanto incontestabile che essa principiava da un’estrazione culturale sempre 
d’avanguardia, ma decisamente più istituzionalizzata, quale quella del Gruppo 63. Non pare di 
scarso interesse, in tal contesto, vedere la trasmigrazione delle idee di questo collettivo letterario 
nella Bologna del Settantasette. Figura di mediazione fu uno dei protagonisti del Gruppo 63, di 
certo tra i più problematici e ‘degeneri’, quale Gianni Celati. Dopo un breve periodo di 
insegnamento presso la Cornell University di Ithaca, lo scrittore valtellinese tornò in Italia per 
insegnare al DAMS, tenendo corsi di letteratura inglese su Alice nel Paese delle meraviglie di 
Lewis Carroll e la letteratura nonsense di età vittoriana. Da questi seminali insegnamenti trovò 
pubblicazione un volume fondamentale per la cultura letteraria italiana: nel 1978, per le edizioni 
L’erba voglio, venne stampato Alice disambientata, testo che lascia trasparire l’idea di un individuo 
destabilizzato, senza qualità, disperso nello sradicamento di un ambiente urbano non gerarchico e 
libertario. Anche Umberto Eco, che di Celati e del Gruppo 63 fu seguace, già da anni poneva i suoi 
interessi verso la ricerca linguistica e semiologica: se nel 1968 pubblicava per Bompiani La 
struttura assente, una prima indagine sui rapporti tra scrittura e interpretazione del testo narrativo, 
dieci anni dopo, nel 1979, presentava Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi 
narrativi, un secondo contributo di importanza capitale in questa sequela di studi. All’interno di tale 
‘laboratorio’ culturale, la rivista «A/traverso», nata nel 1975 in seno a tali sperimentazioni 
comunicative, deve essere letta e analizzata quale elemento atto a creare, mediante la 
demistificazione del lessico quotidiano, un cortocircuito nei linguaggi del potere istituzionale, dove 
gli ideali della rivoluzione tecnologica americana vengono a incrociarsi con le idee della nuova 
sinistra post-marxista di osservanza più strettamente italiana. Tale piccolo gruppo di artisti e 
intellettuali riuniti attorno al periodico, ponevano come base del loro programma operativo una 
pratica di scrittura creativa, quale metodo dissacratorio e sovversivo atto a manifestare increspature 
nella società istituzionalizzata. In questo modo essi proponevano di modificare le principali realtà di 
rappresentazione quotidiana: il valore del linguaggio doveva essere piegato verso nuovi codici 
semantici non più rispondenti alle logiche predeterminate del capitale e del potere statale. Il 
linguaggio diveniva, in tal modo, una pratica della trasformazione, un autentico progetto di 
comunicazione sovversiva. L’obiettivo che si ponevano i redattori della rivista, dunque, era di 
demistificare tali logiche comunicative andando oltre lo specchio, come la celebre Alice di Lewis 
Carrol, facendo dell’atto artistico/creativo un’arma ‘impropria’ disponibile alla collettività quale 
strumento di difesa dal condizionamento socio-culturale. Creare un vero e proprio delirio 
comunicativo che si potesse manifestare come elemento sonoro4 visualizzabile tramite la parola 
scritta. In conseguenza di tali fattori, si imponeva un superamento tra la distinzione di arte, come 
corpo separato delle istituzioni, dalla realtà/vita quotidiana, e si concretizzava una identificazione 

                                                
2 GIAN RUGGERO MANZONI, EMILIO DALMONETE, Pesta duro e vai trànquilo. Dizionario del linguaggio giovanile, 
Milano, Feltrinelli, 1980, p. 5. 
3 UMBERTO ECO, C'è un'altra lingua: l'italo-indiano, «L’espresso», XIV, 1977, pp. 34-35. 
4 LUCIANO CAPELLI, STEFANO SAVIOTTI, Alice è il diavolo. Sulla strada di Majakovsij. Testi per una pratica di 
comunicazione sovversiva, Milano, L’erba voglio, 1977, p. 73.  
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tra il linguaggio creativo e la prassi politica in chiave rivoluzionaria5: solo in questo modo la vita 
quotidiana avrebbe potuto identificarsi con la creazione artistica6. Il recupero di Majakovskij, figura 
cardine delle avanguardie storiche occidentali, svolgeva una funzione fondamentale per attuare tale 
processo: lo scrittore, calatosi nel pieno del processo rivoluzionario, veniva considerato dai redattori 
bolognesi come l’autore che mediante la propria tecnica creativa riuscì a pervenire al superamento 
della crasi tra arte e vita7. 
   L’arte, in «A/traverso», si manifestava come pratica politica nella misura in cui aderiva ad una 
dimensione antiproduttiva, un ‘lavoro’ pianificante esteticamente la realtà e producente nuove 
forme culturali, nella quale il prodotto artistico si attuava come utopia del linguaggio e, insieme, 
linguaggio dell’utopia. Questo processo consentiva il superamento della distanza tra pratica artistica 
e vita quotidiana, per giungere a coinvolgere tutti i livelli di quest’ultima fino alla sua completa 
trasformazione all’insegna della rivoluzione sociale: «l’arte esterna al quotidiano scomparirà, l’arte 
passerà al servizio della quotidianità per trasformarla, per cambiarla realmente e non per 
trasfigurarla idealmente. Essa permetterà di creare il vivente e di viverlo invece di scriverlo o 
raffigurarlo e perciò si servirà di tutti i mezzi messi a propria disposizione dell’estetica, ivi 
compresa la musica, la pittura e soprattutto l‘architettura»8. Da questo concetto si poneva il 
problema del ribaltamento e della trasfigurazione delle strutture della quotidianità attraverso la 
mediazione della configurazione semantica del linguaggio; una sovversione tipografica totale9 che 
si esplicitava mediante l’arte del détournement situazionista, e in particolare tramite la tecnica del 
cut/up, pratiche che recuperavano le ‘regole’ delle avanguardie storiche dadaiste e del futurismo 
russo. Concordo in questo senso con quanto afferma Andreas Iacarella, quando ricorda che l’uso di 
paradossi, iperboli ed equivoci linguistici non si ponevano l’obiettivo di farsi comprendere, ma 
«farsi sentire, dichiarare la propria esistenza al di fuori degli schemi di realtà del linguaggio 
controllato dai mass media»10, raggiungendo in tal modo lo scopo di «connettere in un unico 
discorso i diversi piani, quello politico e quello personale, l’espressione del singolo»11. 
   Mediante questa tecnica artistica, i redattori di «A/traverso» tentavano di congiungere le istanze 
libertarie di una rivoluzione del personale, con le volontà di poter vivere la città e il proprio 
personale non solo fisicamente, ma di farne una vera e propria esperienza conoscitiva e politica in 
linea con le richieste contestatarie della gioventù extraparlamentare e libertaria del tempo. 
L’urbanistica e la corporeità di ogni singolo individuo, venivano di conseguenza rilette come 
elementi deterritorializzati, abili a decretare la fine dell’esperienza artistica quale prodotto del 
capitalismo culturale. Problema, il seguente, già affrontato dal movimento futurista – anche russo - 
nato e cresciuto accanto allo sviluppo sfrenato delle metropoli urbane, per il quale la pratica di 
scrittura creativa diventava azione non già di mera descrizione fisica del nuovo spazio 
metropolitano, ma elemento atto a tratteggiare il processo rivoluzionario delle nuova società 
tecnologizzata. A Bologna, nel Settantasette, venne recuperata questa dimensione estetico/culturale, 
dove l’operatività di Majakowskij e dei letterati d’avanguardia divennero manifestazioni di massa, 
con i giovani proletari che cominciarono a «scrivere: scrivere nella metropoli, con le jam-session di 

                                                
5 LUCA CHIURCHIÙ, La rivoluzione è finita abbiamo vinto. Storia della rivista “A/traverso”, Roma, Derive Approdi, 
2017, pp. 97-104. 
6 BIFO, Il movimento, la sperimentazione, l’arte?, «A/traverso Game Over», 1981, p. sp. 
7 BIFO, Sulla strada di Majakovskij, «A/traverso», quaderno n. 3, giugno 1976, p. 3. 
8 ALFREDO DE PAZ, Sociologia e critica delle arti, Bologna, CLUEB, 1980, p. 159. 
9 CLAUDIA SALARIS, Il movimento del Settantasette. Linguaggi e scritture dell’ala creativa, Bertiolo, AAA Edizioni, 
1997, p. 115.  
10 ANDREAS IACARELLA, Indiani metropolitani. Politica, cultura e rivoluzione nel ’77, Roma, Red Star Press, 2018, p. 
200. 
11 Ivi, p. 205. 
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massa, con le scritte sui muri, con la distruzione delle merci. Una scrittura ancora soltanto negativa, 
sintomatica; un linguaggio fatto ancora prevalentemente di silenzio»12.  
 

1. Cut/up creatore di spazio sociale: Burroughs, Bifo e Grabinsky. 

Il numero estivo di «A/traverso» del 1981 – conosciuto con il titolo di «Game Over» (figura 1) - ci 
consente di analizzare con più pregnanza i rapporti tra questi fattori precedentemente chiamati in 
causa. L’articolo di apertura, Il movimento, la sperimentazione, l’arte?, scritto da Franco Bifo 
Berardi, ci introduce al cardine della questione, disquisendo attorno ai legami che intercorrono tra le 
differenti forme di manifestazione del personale – i «riots senza senso» - con la maturazione della 
sfera del privato e seguente liberazione del contesto artistico in un clima di repressione sociale. 
Osservando come nell’epoca storica a capitalismo avanzato, sviluppatasi a partire dagli anni 
Settanta, tutti i processi socio-economici si interconnettono – ma, al contempo, contraddicono - tra 
di loro, Bifo introduce il concetto di «guerra totale asintotica». Se la guerra, che nel suo percorso 
intellettuale viene a significare «lo scenario ed il meccanismo che domina i rapporti fra le 
multinazionali, fra i gruppi di potere»13, si pone nei confronti del sistema capitalista quale schema 
fondamentale di regolamentazione del processo produttivo, l’asintoto introdotto da Bifo viene a 
determinare un campo d’azione all’interno del quale la massa sociale emarginata trova possibilità di 
poter agire indisturbata. Tale schema di pianificazione, infatti, seppur induce il sistema capitalista –
controrivoluzionario per l’autore – verso un dominio politico sui singoli individui, introducendo in 
essi una mutazione «nel cervello» e nella «qualità della vita», concede al tempo stesso, a causa 
dell’asintoto presupposto dall’autore, l’instaurazione di sacche vuote dove il soggetto sociale si 
trova abile nel poter agire. La macchina bellica, che così come presentata dai media si manifesta 
sotto le sembianze di un linguaggio socioeconomico pervasivo delle libertà individuali, resta punto 
di arrivo asintotico del processo produttivo, facendo degli uomini di potere soggetti agiti e non 
agenti del sistema capitalistico. Quello che risulta da tale mutazione sociale ed economica, è un 
processo in grado di istituire informazioni che militarizzano il sapere dell’‘attore’ sociale tale da 
strangolare «ogni forma di sapere e di produzione del sapere che non sia finalizzato alla guerra»14. 
Non manca, tuttavia, in questo corso di sclerotizzazione del processo di costruzione 
tecnico/militare, una crasi tra ricerca scientifica e innovazione tecnologica, che se a una prima 
indagine può far penare a una implementazione della sorveglianza da parte dell’apparato produttivo, 
al tempo stesso conduce la massa sociale verso forme di lavoro «sperimentale», in grado di 
generare forme di creatività “antagonista” abili di liberare gli istinti socializzanti del processo 
creativo. In queste falle del sistema produttivo si inseriscono, infatti, «forme di bricolage di 
massa»15 che si manifestano come luoghi di sperimentazione tecnologica: una nuova dimensione 
artistica quale metafora di concatenazioni sociali che eccedono l’esistente e prefigurano 
un’organizzazione liberata dagli schemi imposti dai paradigmi economici e sociali del capitalismo. 
Il proletario, prima assoggettato a schemi di produzione istituzionali, ora è in grado – mediante tali 
sperimentazioni – di sottrarsi a queste logiche, dando corso alla creazione di un territorio dell’arte 
svincolato da dialettiche produttive. In questo contesto i riots bolognesi del marzo 1977 - seguenti 
l’omicidio di Francesco Lorusso16 – dando avvio a logiche di socializzazione non focalizzate verso 

                                                
12 COLLETTIVO A/TRAVERSO, Alice è il diavolo: sulla strada di Majakovskij. Testo per una pratica di comunicazione 
sovversiva, Milano, L’erba voglio, 1976, p. 122. 
13 BIFO, Il movimento, la sperimentazione, l’arte?, «A/traverso Game Over», 1981, p. sp. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 L'omicidio di Francesco Lorusso avvenne a Bologna l'11 marzo 1977; la vittima, militante di Lotta continua, fu 
ucciso da un carabiniere di leva con un colpo d'arma da fuoco nei disordini scaturiti durante una manifestazione 
studentesca; la morte del giovane originò una serie di gravi scontri di piazza che scossero la città nei giorni 
immediatamente successivi. 
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un’attività produttiva, si situano quale premessa di creatività ludica e artistica attraverso cui 
sperimentare nuove forme di vita socializzata, alternativa alle leggi del mercato istituzionale.  
   Esterno al capitale economico in quanto lavoro intellettuale, l’atto creativo, sussunto all’interno 
della fase di organizzazione del lavoro, trova suo luogo di interesse non già nel mercato, ma nella 
stessa fase di produzione del lavoro. Nella pratica artistica diffusa, si situano azioni di 
sperimentazione che consentono il dispiegamento delle possibilità liberatorie dell’intelligenza 
scientifica e tecnologica, dove la sperimentazione creativa sfugge alla dialettica capitalista in quanto 
non è più il marcato il luogo di interesse della produzione artistica, ma direttamente la produzione 
stessa. Per questo vengono rivalutate forme di espressione artistiche ‘nomadi’ no-wave, che non 
rientrano più in logiche capitalistiche, ma che si interessano e inseriscono nella ricerca di un 
processo sociale che affranchi l’uomo dal lavoro. La sperimentazione tecnologica – come quella 
esperita dai collettivi della Traum Fabrik e da Grabinsky e della produzione musicale degli Stupid 
Set e dei Gaznevada – che paventa possibilità di ricerche anti-artistiche non finalizzate ad 
accaparrarsi fette di mercato, può essere letta quale strumento utile a riconnettere i sogni interrotti 
di Dada e di Majakowskij con le esigenze della nuova società italiana di fine anni Settanta. 
   Chiara appare, a tal fine, l’apertura dell’articolo di Bifo, che delinea una geografia della rivolta 
dove il territorio urbano appare decodificato e letto quale elemento abile a decretare la fine della 
produttività capitalista, dando avvio a forme di esperienza e di creazione artistica non finalizzate e 
inserirsi all’interno delle logiche del mercato istituzionale. In questa chiave la deterritorializzazione 
dello spazio urbano diventa metafora di una creazione artistica che si manifesta sotto forma di 
esercizio di vita quotidiana che spezzi la sequenza degli eventi umani, e che si ponga in 
antagonismo alle leggi del mercato:  
 
Zurigo, estate 1980 – le vetrine delle banche distrutte da orde di giovani proletari che si denudano. Berlino, 
primavera 1981: la stessa gente occupa centinaia di case, si scontra con la polizia sfidando ripetutamente la 
civiltà dell’ordine totale, la Germania del dopo-autunno. Bologna, primavera 1981: di nuovo i cortei contro i 
bottegai, contro la maggioranza bianca della città bottegaia […] La rivolta è ormai ripresa […] e non è più 
chiusa in nessuna fabbrica17.  
 
   All’interno di tale contesto si inserisce la tecnica del cut/up: l’accostamento mentale, mediante la 
‘mistica’ della rivolta, di città tra di loro distanti centinaia di chilometri, non è nient’altro che la 
volontà di spostare l’attenzione dalla valenza grafico artistica del significante - il cut/up - alla sua 
decodificazione linguistica. Lo scarto tra questi due elementi (tra arte e linguistica), in questo 
contesto, riguarda l’insorgenza dello spazio urbano in quanto categoria autonoma di interpretazione 
dell’agire politico della soggettività oppressa. L’ambiente cittadino diventa il luogo di creazione 
condiviso di uno spazio alternativo, negatore della spazialità dominante istituzionale e, di 
conseguenza, avulso dalle logiche di produzione capitalistiche: avvicinando tra di loro città distanti 
migliaia di chilometri, si consente non solo l’avvicinamento intellettuale di tali centri urbani, ma si 
forniscono spunti di riflessione sulle possibilità di poter creare comunità sociali affrancate dalle 
logiche del mercato, dove poter socializzare le proprie ‘esperienze’ intellettuali e creative. In tale 
senso, se nell’articolo di Bifo questo accostamento è manifestato solo mediante la parola scritta, al 
tempo stesso l’autore paventa possibilità – tramite tale sorta di cut/up – di avvicinamento 
geografico tramite l’utilizzo dello strumento tecnologico.  
   Tale pratica, quella del cut/up, non si pone di certo come novità all’interno del panorama artistico, 
pensando a chi già dai primi anni Settanta privilegiava questo tipo di tecnica. In Italia non sono 
pochi coloro i quali tramite tale capacità mettono in essere una critica alle logiche della società 
capitalistica: gli artisti protagonisti della stagione della Poesia visiva – Nanni balestrini, Sarenco e 

                                                
17 Ibidem. 
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Gianni Emilio Simonetti su tutti – ne sono chiaro esempio. La guerriglia semiologica18 da loro 
sviluppata è volta a scardinare e mettere in luce le mistificazioni del linguaggio istituzionale, per 
stimolare il fruitore ad una partecipazione attiva e cosciente della lettura della società capitalista. Il 
linguaggio, infatti, si dimostra essere l’ambito primario in cui si manifesta la colonizzazione operata 
dal potere nei confronti della vita quotidiana. Come ricorda Maria Teresa Balboni «La poesia visiva 
è una trasfigurazione semiologica di tutti gli accadimenti antropologici del nostro tempo. Non 
ignora la propria civiltà, ma la nega, la “strania”»19. Si può concordare, in tal senso, con quanto 
suggerisce Elena di Raddo, quando ricorda come anche la parola più innocua espressa da questi 
artisti, se diffusa tramite i mezzi di comunicazione di massa, diventa componente di una matrice 
ideologica istituzionale. Per questo, già negli anni Settanta, ma come visto con Bifo anche nei primi 
Ottanta, tali artisti si oppongono a questo sistema, servendosi di un nuovo linguaggio (inteso come 
pratica artistica) per ristabilire un nuovo rapporto tra significati e significanti20.  
   In questo lungo periodo, definito tra gli estremi citati - che lambiscono le neoavanguardie 
linguistiche degli anni Sessanta e le sperimentazioni nate sulla scia del ‘77-, la cultura ‘antagonista’ 
italiana trova suoi punti di riferimento in quella d’oltreoceano, in particolare nutre interessi e 
elementi di contatto verso la sperimentazioni linguistiche provenienti dagli Stati Uniti d’America. 
Anche in questi luoghi, infatti, vi è chi sperimenta tale tipo di opposizione al sistema di produzione 
capitalista, paventando possibilità, tramite la distorsione del linguaggio perpetrata con la tecnica del 
cut/up, di una creazione artistica svincolata dalle logiche del mercato. William Burroughs è colui 
che, maggiormente, si è rivelato maestro nel palesare le possibilità cosmopoietiche di tale tecnica, 
presentando il prodotto di disgregazione e ricreazione di mondi a cui può dar esito la combinatoria 
della pratica del cut/up. In particolare, come si evince in un suo celebre testo intitolato «La 
rivoluzione elettronica» (1971), pubblicato in Italia da Sugarco nel 1980 all’interno del volume E’ 
arrivato Ah Pook, si analizzano le capacità artistiche del cut/up digitale, dando corso ad interessi 
che, come abbiamo visto, dovettero appassionare anche Bifo e i redattori di «A/traverso». Nel 
volume, l’autore americano suggerisce come l’uso di tale medium artistico, messo in atto tramite 
l’uso del mezzo tecnologico come il videotape, possa essere usato come arma per fomentare riots. 
A tal proposito, Burroughs si chiede: «si potrebbe calmare un disordine registrando il poliziotto più 
calmo e il dimostrante più ragionevole? Forse!». Ipotesi non paradossale, dunque, ma alla quale 
l’autore stesso contesta che «è molto più facile cominciare un disordine che fermarlo»; da qui la 
conclusione con l’indicazione/istruzione che «i cut/up su registratore possono essere usati come 
arma»21. Arma che, tuttavia, travalica le istanze territoriali prossime all’evento fomentato. La 
tecnica del cut/up associata al videotape, infatti, nell’ottica di Burroughs, consente di collegare tra 
di loro città distanti centinaia di chilometri: «Noterete che gli operatori stanno facendo un cut/up 
mentre si muovono. Stanno tagliando dentro Chicago, Parigi, Mexico City, Kent, Ohio con gli 
effetti sonori presenti a casaccio, e questo è un cut/up»22. In fondo, come lo stesso autore ricorda in 
un breve passo successivo, «Mexico City va bene per un disordine a Saigon e viceversa»23. Tali 
idee, se su di un piano strettamente letterario vengono espresse nel testo del 1971, trovano la loro 
massima espressione tramite la tecnica cinematografica. Tra il 1963 e il 1966 Burroughs (insieme a 
Antony Balch) realizza due cortometraggi, Towers Open Fire (1963) e  The Cut-Ups (1966), 
‘cucendo’ assieme, attraverso un montaggio frenetico di audio e immagini, una trama antinarrativa 
che richiama stati di percezione alterati, nei quali trovano posto simboli allusivi di una realtà 
mutevole e distopica. Da questa apparente caoticità, costruita tramite la tecnica del cut/up, emerge 
                                                
18 UMBERTO ECO, Per una guerriglia semiologica, «Il costume di casa. Evidenze e misteri dell’ideologia italiana negli 
anni Sessanta», Milano, Bompiani, 1973.  
19 MARIA TERESA BALBONI, Poesia concreta e visuale, «Ricerche visuali dopo il 1945», Milano, Unicopli, 1985, p. 289. 
20 ELENA DI RADDO, La verità mediata. Comunicazione politica e arte nell’era digitale, «Comunicazioni sociali», III, 
2017, p. 498. 
21 WILLIAM BURROUGHS, La rivoluzione elettronica, in ID., E’arrivato Ah Pook, Milano, SugarCo, 1980, p. 145. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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quello che lo stesso autore definisce “ampliamento della consapevolezza” che non è nient’altro che 
il messaggio letterario e artistico che si vuole trasmettere al lettore/spettatore. Il cut/up si 
approssima ai processi della percezione, inattuabili tramite l’utilizzo delle sole parole, ma che 
possono essere riconducibili alla pittura o ai film. Il concetto del doppio e dell’altro da sé, la messa 
in discussione dell’identità, sembrano minare le verità omogeneizzate e l’univocità definitoria su 
cui si basa il potere costituito. Il linguaggio del prodotto filmico si innesta, dunque, come un virus 
nelle menti delle persone. 
  In attinenza all’interesse riservato dalla rivista bolognese a questi primi seminali lavori di  
Burroughs, nel numero di «A/traverso Game over» troviamo l'articolo W. Burroughs. Le città della 
notte rossa, traduzione in italiano del testo inglese Cities of red night24 pubblicato dallo scrittore 
americano nello stesso anno negli Stati Uniti d’America per la casa editrice Picador di New York. 
Nel trafiletto presentato nel periodico bolognese si riporta il primo capitolo del testo di Burroughs, 
nel quale si ricordano le gesta del pirata libertario ‘Captain’ Olivier Misson25 che si fece promotore 
della creazione di Libertatia, la ‘Repubblica del mare’ deterritorializzata, senza stato né nazione, 
che il pirata francese avrebbe edificato sulla costa settentrionale del Madagascar sul finire del XVII 
secolo. La comune corsara, tuttavia, è presentata dallo scrittore americano quale simbolo ante 
litteram di lotta contro il capitale industriale: ci si chiede nel testo, a tal pretesto, di pensare a cosa 
sarebbe successo se fossero nate molte colonie ‘libertatie’ di soggetti sociali differenti, e se queste 
si fossero alleate con chi sfuggiva della «schiavitù ed all’oppressione»26. La conclusione alla quale 
giunge Burroughs è che ne sarebbe nata una rivolta che avrebbe portato ad attuare i risultati della 
rivoluzione francese e americana, e consentito ai «dannati della terra» – operai delle città gravati dal 
peso di una industrializzazione incontrollata – di cercare rifugio nelle «aree dei prìncipi», territori 
deterritorializzati, senza confini ne padroni, secondo il principio libertario che «la terra appartiene a 
chi la usa»27. Solo in questo modo si sarebbe evitata la concentrazione della popolazione nelle 
grandi aree urbane del globo, in quanto più nessuno avrebbe accettato di vivere gravato sotto il peso 
delle macchine industriali e del commercio sfrenato, potendo accettare e decidere di vivere coi 
prodotti che la terra avrebbe fornito loro. Di certo un prospetto utopico per i nostri tempi, pensare di 
poter vivere secondo questi dettami, ma non per i secoli addietro, come chiarisce l’autore: «se 
Captain Mission fosse vissuto abbastanza da lasciare un esempio da seguire per altri, l’umanità 
avrebbe potuto venir fuori dall’impasse mortale di problemi insolubili in cui ci troviamo»28.  
   Il problema che si pone ancora Burroughs, infatti, è che la storia del movimento operaio ha 
identificato il territorio della rivoluzione col territorio – in chiave urbanistica - proprio del 
capitalismo: da qui «la fabbrica, lo stato socialista, ecco il proletariato costruire il suo potere nel 
luogo stesso ed entro gli stessi confini in cui la borghesia esercitava il proprio»29. L’esigenza 
primaria, dunque, si colloca nella liberazione urbana e territoriale sulla quale poter esercitare il 
potere, per riuscire a riappropriarsi della ricchezza sociale. Il cut/up verbovisuale e, nel caso 
specifico di Burroughs, elettronico/digitale, in questo contesto viene a supplire a tale scopo: la sua 
specifica funzione di collegamento tra diverse istanze visive e intellettuali facilita la critica al 
sistema capitalista allora vigente. Eppure, siccome il potere si mostra fluido, abile di spostamenti 
comunicativi e informativi, il processo di liberazione sociale non può mantenersi stabile in 
relazione alla territorialità materiale urbana, ma deve di necessità radicarsi nel territorio in unità 
mobili di soggetti «sperimentatori e pirati» - come dimostrato da Captain Misson – che si 
manifestino come territorio-rete in continua ridefinizione. Una territorialità che deve essere tenuta 
                                                
24 Il testo di Burroughs viene infine tradotto ‘ufficialmente’ in italiano nel 1982 da Fernanda Pivano e pubblicato con il 
titolo Città della notte rossa per la casa editrice Arcane.  
25 Un trafiletto che trascrive una lunga citazione ripresa dal volume Under the Black Flag: Exploits of the Most 
Notorious Pirates di Don Carlos Seitz. 
26 W. Burroughs. Le città della notte rossa, «A/traverso Game Over», 1981, p. sp. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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assieme tramite tecnologie comunicative simultanee che mettano in contrasto «il territorio della 
deterritorializzazione» burrohugsiano 30 , con l’operational Empire americano, in grado di 
controllare i corpi umani scindendo la persona dalla sua funzione sociale. Il fine si pone, di 
conseguenza, nel creare un contro-movimento di critica della separazione dei luoghi, così come 
imposto dal Capitale, per tentare una riproposizione della vita e delle pratiche urbane, contrastando 
la sovrapposizione del potere centrale statuale con la dimensione libertaria dell’erranza. Un 
pensiero affine, quello di Burroughs, a quello sviluppato negli stessi anni dai membri 
dell’Internazionale Situazionista, i quali consideravano l’urbanismo sociale come un modo per 
«perfezionare i condizionamenti», vincolando gli animi umani in una particolare collocazione 
materiale, quella prescritta dal capitalismo e dal suo strumento di azione privilegiata, lo Stato 
capitalista, giacché, si constatava, «non si abita il quartiere di una città, bensì il potere. Si abita in 
qualche grado della gerarchia»31. A tal fine, la Bologna del Settantasette non aveva bisogno di una 
‘colonna Vendome’ da abbattere o di un ‘Hôtel de Ville’ da occupare, non si poneva il diritto alla 
città come obiettivo da perseguire. Niente in essa vi era da detournare in quanto il fine non era di 
accaparrarsi elementi di dominio, ma di «non prendere il potere», liberando in questo modo spazi di 
socialità errabonda e libertaria non istituzionalizzati, per creare la lefebvriana città sintagmatica, 
costruita come «legame tra elementi e collegamento tra isotopi e eterotopie»32. Ecco allora apparire 
a corredo dell’articolo di «A/traverso» due immagini, la prima una ripresa aerea di Manhattan, la 
seconda una cartina topografia di un tratto costiero della regione spagnola della Catalogna (figura 
2), che offrono al lettore, tramite un cut/up semantico, nonché al tempo stesso visuale, l’idea di 
un’urbanità senza confini, dove i centri civici del potere vengono dislocati nei territori costieri di 
una regione – la Catalogna - che, oltre ad avere pochi punti di contatto con la grammatica del 
potere, ha di per sé effimeri legami con la quotidianità di una vita vissuta sotto l’egida del mercato 
capitalista. 
   Fondamentale, al fine di produrre questi collegamenti libertari, la creazione di un nomadismo 
sociale ridefinito in forme di unità mobili di soggetti sperimentatori del territorio urbano, che si 
distanzino dalla vita quotidiana come vissuta dalle generazioni precedenti. L’articolo Unità mobili 
di Robert Fripp – attento lettore di Burroughs - ancora una volta presente in «A/traverso Game 
over», ci consente di leggere, in un manifesto di 21 punti, l’idea sottesa a questa volontà. Come il 
precedente articolo di Burroughs, anche questo brano è una traduzione in italiano del manifesto 
presente a chiusura del disco di musica sperimentale Let The Power Fall33 che l’artista compone nel 
1981.  Per il musicista inglese una struttura di «piccole unità mobili, indipendenti e intelligenti», si 
pone come elemento cardine per rileggere la struttura della nuova società di fine anni Settanta. Se 
Fripp aveva coniato originariamente tale concetto relegandolo alla sua dimensione prettamente 
musicale, contrapponendo i ‘dinosauri del rock’ – come i King Crimson da lui fondati - ai nuovi 
gruppi ‘nomadi sociali’ in via di formazione, resta interessante notare come le sue intuizioni 
vengano riprese anche dalla rivista bolognese. Nei ventuno punti Fripp analizza la funzione di una 
struttura di soggetti sociali, la sua razionalità ed efficienza, la sua integrabilità con altre tali 
strutture, sottolineandone anche la sua difficoltà di definizione dovuta alla sua particolare mobilità: 
il settimo punto, nello specifico, ricorda che «ci sarà difficoltà nel definire la struttura appropriata 
perché essa sarà sempre mobile, cioè in processo»34. In questo senso si devono leggere le 
sperimentazioni musicali che Fripp intraprende a partire da fine anni Settanta, designate dall’artista 
con il nome di Frippertronics. Tramite questa tecnica, che consiste in una sovraincisione di suoni su 
di un nastro magnetico poi mandati in loop fino a che le registrazioni più ‘vecchie’ perdono il loro 
volume diventando non più udibili dall’ascoltatore, Fripp ottiene dei cut/up sonori, in grado di 

                                                
30 Ibidem.  
31 INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA, Programma ,  «Internationale Situationniste», VI, 1952, p. 11. 
32 HENRI LEFEBVRE, Il diritto alla città, Verona, Ombre Corte, 1970, p. 70. 
33 ROBERT FRIPP, Let The Power Fall, Londra, E.G. Records, 1981. 
34 ROBERT FRIPP, Unità mobili, «A/traverso Game Over», 1981, p. sp. 
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creare delle situazioni sperimentali nelle quali la distanza tra artista e pubblico pare svanire, e che, 
in conseguenza di ciò, consentendo allo spettatore di essere ricettivo nei confronti della creazione 
artistica. Una partecipazione attiva che, nell’ottica del musicista inglese, diviene sinonimo di 
partecipazione politica, in quanto un ascoltare partecipe dell’evento culturale può importare tali 
elementi di partecipazione all’interno degli equilibri instabili della società capitalista, creando delle 
crepe nel quotidiano scorrimento dalla vita.  
   Questi elementi mobili, erranti, si inseriscono all’interno del territorio urbano come dei cut/up 
semantici portatori di valenza sociale che creano, recuperando ancora Fripp, «al posto delle città, 
comunità che si organizzano da sole, una versione moderna dei villaggi.»35. In tale contesto, i riots, 
le riappropriazioni urbane, i momenti di socialità – anche violenta, non devono essere più letti solo 
come mero vandalismo senza fine determinato, ma devono essere interpretati quale esperienza atta 
a creare delle piccole comunità di soggetti sociali nomadi nella loro dimensione urbana, che tentano 
di riallacciare con la geourbanistica cittadina una nuova esperienza non più lineare e pacifica, ma 
stravolta nella sua dimensione quotidiana. I luoghi specifici del vissuto giornaliero vengono tagliati 
e sovrapposti fra di loro creando, tramite una nuova lettura dell’urbanistica, un moderno soggetto 
sociale cittadino.  
   Anche la pratica della video arte, nella Bologna del 1977, offre spunti di riflessione in tal contesto 
di studi. In chiusura del numero di «A/traverso» fin qui trattato, troviamo un articolo dedicato al 
collettivo di video-players Grabinsky intitolato Video civil war, nel quale l’autore,  Renato de Maria 
– fondatore del gruppo insieme a Emanuele Angiuli e Walter Mameli – definisce nuove possibilità, 
tramite le reti telematiche e la video-guerriglia, di liberazione di aree metropolitane dal giogo dei 
potentati statuali ed economici, paventando la possibilità di creare una tipologia artistica 
socializzante avversa alle regole del mercato dell’arte istituzionale. Partendo dall’assunto che il 
potere si esercita maggiormente attraverso la comunicazione di informazioni – e, quindi, di 
immagini - che non attraverso la produzione di beni, de Maria definisce la rete elettronica come il 
nuovo campo di battaglia quotidiano all’interno del quale praticare la lotta per la conquista dei 
linguaggi di dominio del potere. In questo contesto di guerriglia si inserisce Grabinsky: gruppo di 
giovani video-players «esperti tecnici di trasmissione televisiva» addestrati da un ente governativo, 
prima di ribellarsi dal giogo delle istituzioni, «a diffondere la grande quantità di immagini che ogni 
ora si accumulavano sui canali di trasmissione»36, e che, imparate tali tecniche di produzione e 
diffusione di immagini, insorsero aprendo le ‘gabbie’ alla rivolta contro la noia del video e contro la 
sterilità tecnologica istituzionalizzata dal potere. Tale tecnica di rivolta si manifesta, nella pratica 
artistica del collettivo bolognese, tramite il sabotaggio delle trasmissioni video mediante la 
diffusione di vecchi Super8 modificati con interventi di iterazione dei differenti frame filmici. Una 
tecnica che, tramite il recupero della vecchia arte d’avanguardia, riesce a ricreare «la tensione 
narrativa di un tempo», consentendo lo scalpitare del popolo, che viene risvegliato dallo stato di 
«larva di volontà umana» nella quale il potere lo ha precipitato. A tal proposito, merita attenzione 
l’apporto dato da Grabinsky al cut/up nell’ambito del video musicale. Il sodalizio lavorativo di 
Grabisnky si intreccia con quello degli Stupid Set, gruppo musicale New wave formato da Giorgio 
Lavagna, Giampietro Huber, Fabio Sabbioni e Paolo Bazzani, più una drum machine Roland R66. 
La band si cimenta nel decostruire e rimontare i classici del rock internazionale, come con quanto 
fatto nel 1980 con Hello, I love you dei Doors37. In questa occasione i quattro bolognesi tagliano 
dalla versione originale le parole per ‘incollarle’ a loro volta, stravolte nella metrica, all’interno di 
un videoclip – prodotto da Grabinsky - dove i membri del gruppo al posto delle loro teste 

                                                
35 La versione originale dell’articolo, in lingua francese, si trova in, ROBERT FRIPP, «Le monde de la musique», XXIII, 
maggio 1980, pp. 54-58; per la traduzione in italiano del brano si veda BUXTON DAVID, «Il rock: star-system e società 
dei consumi», Roma, Lakota, 1987, p. 131. Quest’ultimo volume, risulta fondamentale per contestualizzare la funzione 
della musica rock nel mercato capitalista. 
36 RENATO DE MARIA, Video civil war, «A/traverso Game Over», 1981, p. sp. 
37 THE STUPID SET, Hello I Love You, Italian records, 1980. 
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presentano televisori all’interno dei quali viene mostrata una bocca che canta sulle note della 
melodia. Intuizione, quella di deformare i classici del rock per montarli all’interno di videoclip dalle 
forti connotazioni distopiche e fantascientifiche, recuperata dalla produzione musicale 
d’avanguardia statunitense, come quella dei The residents o del gruppo post-punk Devo. Proprio 
quest’ultimo, nel 1977, stravolge la celebre (I Can't Get No) Satisfaction dei Rolling Stones, per 
ricomporre un brano alterato nella metrica e nella musicalità38. Del resto anche il video della 
canzone è costruito tramite la tecnica del cut/up: in esso, alle immagini che riproducono la band 
mentre suona, vengono alternati spezzoni di filmati ambientati in un ambiente domestico, che 
raccontano una storia d’amore non ‘soddisfacente’ tra due ragazzini. La collaborazione degli Stupid 
Set con Grabinsky non si ferma solamente a questo primo video, ma prosegue con una seconda 
collaborazione. Nel 1980, presso l’Arena Puccini di Bologna, viene organizzata la IV Settimana 
Internazionale della Performance, che per l’occasione presenta il titolo New (o No) Wave. La 
Nuova (Nuova) Onda, all’interno della quale Grabinsky e Stupid Set presentano Tape Show: uno 
spettacolo multimediale dove performance musicale e arte video vengono a interagire abilmente tra 
di loro. In quell’occorrenza gli Stupid Set portano in scena tutto il loro repertorio musicale fino ad 
allora prodotto, mentre Grabinsky appronta una scenografia di venti monitor che trasmettono in 
loop found footage di serie TV quali Iincredibile Hulk e Colombo, creando un cut/up di immagini 
che disorientano lo spettatore39. In questo modo l’immediatezza dell’immagine elettronica palesa al 
suo massimo grado di specificità la sua produttività sul terreno degli effetti speciali, innestandosi 
sulla capacità di poter manipolare il reale, per culminare la sua specificità nella creazione di veri e 
propri universi alternativi, svincolati in linea di principio da ogni riferimento alla realtà delle leggi 
dell’economia moderna. Al riguardo, è utile richiamare quanto chiosa Antonio Caronia, attento 
lettore della società ‘tecnologizzata’ degli anni Ottanta, riguardo alla capacità dell’immagine 
elettronica di poter creare mondi immaginari ‘antagonisti’ alla realtà capitalista esistente: «il 
processo di produzione dell'immagine elettronica è uno dei modelli di produzione dell'immaginario 
che più si attaglia alla figura del prosumer (produttore/consumatore integrato) che secondo alcuni 
studiosi caratterizzerà il dispiegarsi della società post-industriale. Il ventaglio di possibilità teoriche 
e pratiche che caratterizza l'immagine elettronica sposta radicalmente i termini del rapporto 
produzione/consumo nella sfera dell'immaginario»40. 
   Da quanto tentato di esplicitare precedentemente, nella critica bolognese del ’77 sorge istintiva 
una domanda: si giunge, in questo modo, alla fine del conflitto tra due mondi, quello istituzionale e 
quello antagonista? Si perviene alla fine della specializzazione del potere localizzato e 
all’instaurazione di un dominio spaziale illimitato a opera di un dispositivo perverso quale il 
Panopticon benthamiano studiato da Foucault41, quale strumento di sorveglianza e punizione 
‘istituzionalizzata’ da parte del potere? L’interrogativo proposto, inevitabilmente, pone parecchi 
problemi, ma in opposizione a questa conclusione, apparentemente del tutto plausibile, persistono 
altre considerazioni, basate su un esame della fenomenologia delle reti – che, come visto, sono 
cardine della ‘poetica’ di «A/traverso» -, in quanto elementi culturali che si stavano sviluppando a 
partire dai primi anni Ottanta, e che troveranno nei successivi anni Novanta completo sviluppo. Le 
reti telematiche, infatti, ereditano molte delle caratteristiche delle forme di precedenti elementi 
culturali – come la scrittura, l’immagine fissa, l’immagine in movimento – ma se ne distaccano, al 
tempo stesso, su di un punto fondamentale. Tali reti telematiche, nonostante quel che può 
presentarsi apparentemente contrario, non operano solamente mediante la potenza della 
                                                
38 Da ricordare, per altro, che proprio nel 1980 i Devo intraprendono il loro primo tour italiano toccando anche Bologna 
il 19 di giugno: in quell’occasione non mancano di suonare la cover degli Stones. Il tour italiano dei devo tocca, in 
successione, le seguenti città: Milano, Rimini, Bologna, Perugia, Udine, Torino.  
39 FRANCESCO SPAMPINATO, Ibridazione, corpi e media. Pratiche artistiche del video negli anni Ottanta, «Sciami», VI, 
2019, p. 92. 
40 ANTONIO CARONIA, Timore referenziale, «Segnocinema», XXXVII, marzo 1989. 
41 Per una contestualizzazione del concetto di Panopticon, si rimanda al volume JEREMY BENTHAM, Panopticon, ovvero 
la casa d’ispezione, Venezia, Marsilio, 2002. 
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smaterializzazione della scrittura verbo/visiva e del commercio capitalista: esse operano anche una 
violenta tendenza alla dematerializzazione del corpo umano e alla deterritorializzazione dello spazio 
urbano. Quanto si manifestava tramite i procedimenti artistici della poesia verbovisuale e delle 
neoavanguardie degli anni Sessanta, infatti, trovava più difficoltà nell’incidere sul reale, che non il 
nuovo mezzo tecnologico digitale. Nella millenaria storia dell’umanità, la dimensione immateriale 
si è rivelata abile di agire su quella materiale e corporea solo indirettamente, inducendo i ‘corpi’ ad 
assumere le posizioni, gli atteggiamenti e i movimenti necessari a preservare il legame sociale 
esistente in virtù dell’autorevolezza di un sistema dell’immaginario immateriale, il quale rimaneva 
separato e incapace, da solo, di produrre gli effetti desiderati sulla materia fisica e spaziale. Ecco 
allora i territori-reti, nei quali la realtà del dominio sul sociale non è più legata alla materialità del 
territorio, ma dove il potere si stabilisce quale rete comunicativa, informativa e relazionale 
svincolata da legami di stabilità urbana. Da qui l’esigenza di concepire il processo di liberazione 
non più in rapporto con la materialità territoriale, ma come ‘autonomo’ e abile di agire in questo 
nuovo territorio-rete dematerializzato. 
   Oggi, varcate le esperienze libertarie che del mezzo tecnologico venivano portate avanti nel 
periodo della ‘contestazione’, l’universo della scienza digitale si connota per essere in grado di 
svolgere il compito, avverso alla cultura sovvertitrice degli anni Settanta e Ottanta, di 
riterritorializzazione degli spazi e rimaterializzazione del corpo umano. Così facendo, tuttavia, 
tramite tale cultura scientifica, si rende di certo più limpida e manifesta quella tensione fra 
linguaggio, spazio e corpo che, nel corso del Novecento, aveva potuto apparire così stravagante, 
idiosincratica e priva di effetti concreti nell’opera di due personaggi peculiari come Antonin Artaud 
e William Burroughs. L’esigenza impellente di Artaud di liberarsi dal peso e dalla distorsione del 
linguaggio («E ve l’ho già detto: niente opere, niente lingua, niente parola, niente spirito, niente. 
Niente, se non un bel Pesa-Nervi. (...) Sarò capito tra dieci anni (...) e allora tutto questo sarà trovato 
giusto, e non avrò più bisogno di parlare.») costruendosi l’ormai celebre ‘corpo senza organi’, viene 
recuperata e precisata decenni dopo ancora da Burroughs con una teoria dell’origine esogena e 
virale del linguaggio, che appare singolarmente adatta a descrivere la deriva totalizzante e 
assorbente del mondo delle reti42. L’idea del linguaggio come virus è stata proposta dallo scrittore 
americano come articolazione della sua teoria del ‘controllo’, dell’asservimento che il sistema 
sociale opera sull’individuo, e che egli ricavò dalla sua esperienza con le droghe allucinogene. Ma 
l’intero sistema della droga, come da Burroughs sperimentato e abilmente descritto, non è altro che 
una gigantesca metafora del linguaggio quotidiano43. Ed è per questo che l’immagine del linguaggio 
quale potere autonomo, impersonale, separato dal corpo fisico, che lo piega assoggettandolo alla 
sua logica e lo rende ‘produttivo’, è oggi validissima per tratteggiare tutto l’attuale dominio 
dell’informazione sotto le gestione capitalistica. Come del resto già ricordano i membri 
dell’Internazionale Situazionista, a fine anni Sessanta in stretto rapporto ‘ideologico’ con 
Burroughs, il linguaggio ideologico del potere si presenta come il luogo di giustificazione di tutte le 
categorie del vecchio mondo. Ed è per questo che, verosimilmente, l’unico varco d’uscita dalla 
perpetuazione di quella gestione e di quel dominio è una rivolta dei corpi contro la riduzione e 
l’estraneazione dell’esperienza operata dal linguaggio e dal territorio.  
    
 

2. La morte del cut/up: Il trasloco di Bifo e la riterritorializzazione del quotidiano. 

Ritornando alla tecnica della video arte, se de Maria nei Grabinsky, come precedentemente 
ricordato, si situa quale soggetto portatore di istanze rivoluzionarie, a distanza di un decennio si 
ridefinisce quale mentore del ritorno all’ordine, per farsi promotore della riterritorializzazione dello 

                                                
42 CONRAD KNICKER-BOCKER, L’alterazione romanzesca. Intervista con William Burroughs, «Quindici», XII, 1968, pp. 
7-8. 
43 Ibidem. 
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spazio e della rimaterializzazione del corpo. Un procedimento che, come precedentemente 
ricordato, consente si rendere più manifesta la tensione fra linguaggio, spazio e corpo che, nel corso 
di tutto il Novecento, si era manifestata al mondo culturale così eccentrica. Nel 1991 il regista 
bolognese presenta al Torino Film Festival il docu-film Il trasloco44, mediometraggio che ripercorre 
gli ultimi giorni di permanenza – dovuto ad una ingiunzione di sfratto - di Bifo e dei suoi compagni 
d’avventura all’interno della casa di via Marsili 19. Una dimora ricordata per essere sede, fin dai 
primi anni Settanta, non solo del movimento politico ruotante attorno all’area dell’autonomia 
bolognese, ma anche luogo propulsore di istanze di vita de-urbanizzata e libertaria.  
   Il film si snoda in un racconto lungo diciannove anni di memorie legate all’appartamento, e si 
articola da stanza a stanza attraverso gli oggetti e gli angoli più inusuali, chiamando in causa i 
protagonisti degli eventi passati. La memoria del ‘covo’ destinato alla scomparsa viene evocata 
tramite il ricordo dei protagonisti, con al centro Bifo, la cui rievocazione si intreccia con apparizioni 
estemporanee di persone che in qualche modo hanno vissuto in quella dimora come inquilini o 
semplicemente come ospiti di passaggio. La narrazione che si muove dietro la cinepresa di de Maria 
rivela elementi pregni di interesse soprattutto a livello semantico, mostrando una crasi tra il passato 
libertario così come vissuto da Bifo e compagni, e il presente del linguaggio filmico, che lascia 
trasparire un sentore di disillusione, ispiratore di una rivoluzione del sociale non più realizzabile. 
Singolare vedere la dicotomia che si instaura tra la descrizione fatta da Bifo dell’ambiente com’era 
un tempo vissuto, vero e proprio cut/up di elementi recuperati dalla cultura orientale, con inseriti 
presi in prestito da altre differenti, e l’attuale arredo, ancora non intaccato dallo sgombero, dimesso 
e di facile comprensione, dimentico della simbologia orientalista e del mixaggio culturale degli anni 
precedenti. Bifo descrive il salotto quale era: «qui [nel soggiorno] c’era una grande piattaforma 
verde piena di cuscini orientali, e poi qua, dal centro del soffitto, scendeva un ombrello birmano, e 
ricordo che c’era una grande amaca messicana che andava come da una parete all’altra. Poi la cosa 
che mi faceva più impressione era che qua, sotto questi specchi, dove adesso c’è questo intonaco 
bianco, c’era una grande moschea dipinta di verde, che andava quasi da una parete all’altra, 
naturalmente l’aveva dipinta Burattini, che si portava con se dei pezzi di India». In una seconda 
sequenza del film, ancora, vengono ricordati, «cose dipinte d’oro, stoffe di Cashmere, e molti 
oggetti, ninnoli, dei ricordi». Una casa, ascoltando la testimonianza di Mario Canale, «che aveva un 
insieme di stili stranissimi, che poi rispecchiavano le persone». 
   La stessa dimora, è stimolante notare, viene sottoposta, nel 1981 – dieci anni prima del film di de 
Maria – ad un’ironica analisi da parte del giornale satirico «Il male» che, nell’ottobre di quell’anno, 
dedica le pagine centrali del volume alla rassegna Le più belle case del mondo riservando 
l’approfondimento a La casa di Franco Berardi (Bifo) nel centro storico definita come classico 
esempio di Postmoderno a Bologna (figura 3). A corredo della parte testuale, una serie di immagini 
definiscono visivamente la struttura interna delle differenti stanze, rivelando, maggiormente da 
quanto si constata ne Il trasloco, una differenziazione di stili da locale a locale. Si passa dal 
rigorismo della «macchina da abitare» della prima camera da letto, che ripropone «il fascino 
dell’avanguardia di Weimar» con la «crudele essenzialità del trinomio: tavolo-letto-sedia», al 
«misticismo» della seconda stanza da notte – munita solo di letto e di un tavolinetto - alla cucina, 
«ampia ed essenziale» che «orchestra nello sfondo blu delle pareti le curve aerodinamiche degli 
elettrodomestici». In particolare, pare meritoria d’interesse, tralasciando gli altri locali nel testo 
descritti, la visione del soggiorno, al quale l’articolista dedica più ampio spazio. Esso viene 
descritto come emblema del Movimento moderno, pregno di suggestioni wrightiane, dove tempo 
libero e lavoro si esplicitano nel progressivo adattarsi delle necessità contingenti. Si possono 
osservare «posti-divano in numero pari agli abitanti della casa, posti lavoro in numero eccedente» e 
una panoplia di sedie Thonet, visibili anche dalla foto a corredo del trafiletto, «sospese in posizione 
postmoderna a testimonianza dell’avvenuta scissione tra funzionalità e decoro ma anche allusione 

                                                
44 RENATO DE MARIA, Il trasloco, 75’, MonochromeArio, 1991. 
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ad un uso che si annuncia temporaneo». Una casa dove gli oggetti si integrano, mediante la loro 
multiforme funzionalità, sia alla poliedricità del suo abitante principale, sia al passato di una 
Bologna legata ad una tradizione culturale con un «passato quantomeno inquieto»: un’efficienza 
metaforica dove, tuttavia, «estetica e funzionalità cospirano in una fitta trama di lunghi momenti 
colti nel loro divenire»45. Quanto fin qui descritto attraverso le pagine de «Il male», può essere letto 
alla luce del concetto di Urbanisme Unitaire46 espresso da Debord e dai suoi compagni situazionisti 
nel 195347. Concetti che, del resto, dovettero affascinare sia i redattori de «Il male» che di 
«A/traverso». Mediante tale nozione il filosofo francese definisce l’urbanismo, anche nei suoi 
aspetti domestici, come «dinamico, in stretto rapporto con stili di comportamento» dove 
«l’elemento più ridotto dell’Urbanisme Unitaire non è affatto la casa, ma il complesso 
architettonico, che è la riunione di tutti i fattori che condizionano un ambiente, o una serie di 
ambienti opposti, rapportati alla situazione costruita. Lo sviluppo spaziale deve tener conto delle 
realtà affettive che la città sperimentale va determinando»48. Il significato che soggiace a tali 
pensieri è che i ‘luoghi’ non possono più essere rappresentati come entità statiche e chiuse in se 
stesse, caratterizzate da un propria e intrinseca coesione interna, ma devono essere letti quali 
risultato di connessioni spaziali basate su flussi e connettività di reti (nelle intuizioni debordiane 
non ancora telematiche) relazionali: dei cut/up verbo visuali di strutture non stabili ma nomadi, in 
grado di spostarsi assieme agli abitanti49. Ed è in questo contesto che i situazionisti pensano ad una 
casa che, in una prospettiva futura, non sia più solamente suddivisa tra zona di lavoro e in zona di 
residenza, ma che si costruisca anche attorno ad una terza stanza definita «la zona della vita 
stessa»50. Tali fattori portano, sempre seguendo il pensiero di Debord, ad una rilettura della teoria di 
Gilles Ivain (Ivan Chtcheglov) sui quartieri-stati d’animo, nella quale il teorico reclama 
un’architettura libera che si richiama ad «effetti d’atmosfera dei vani, dei corridoi, delle vie, [ad 
una] atmosfera legata ai gesti che essa contiene» nella quale «l’architettura deve avanzare 
prendendo come materia situazioni emozionanti più che forme emozionanti. E le esperienze fatte a 
partire da questa materia condurranno a forme ignote»51. In questo contesto si nota la differenza tra 
quanto descritto da «Il male» e dal film di de Maria; la cultura libertaria del giornale affonda 
direttamente le sue radici nella critica radicale situazionista, recuperando la contestualizzazione di 
una casa dove gli elementi di socialità ‘eversiva’ erano il pretesto per una creazione artistica 
svincolata delle regole del commercio capitalista. Al contrario, ne Il trasloco, la narrazione lineare 
del girato filmico sopperisce tramite il mero ricordo dei protagonisti a tale passato libertario, 
palesando un senso di disillusione per un tempo ormai perduto e non più attuabile.   
   Da quanto si evince dalla contrapposizione dei contenuti sin qui analizzati su «A/traverso» e nel 
mediometraggio di de Maria, si concepisce come la deterritorializzazione, nomade e decodificata, 
quale quella sviluppatasi in via Marsili 19 negli anni della contestazione, e raffigurata nella rivista 
«Il male», concretizzata su di un cut/up non solo semantico, ma anche visuale, viene 
                                                
45 Le più belle case del mondo, «Il male», 1981, pp. 8-9. 
46 Sull’Urbanisme Unitaire vedi MARIO PERNIOLA, I situazionisti. Il movimento che ha profetizzato la «Società dello 
spettacolo», Roma, Castelvecchi, 2005, pp. 17-18. 
47  Seppur la tematizzazione di tale concetto risale al 1953, la sua definitiva definizione risale al 1956. Cfr 
INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA, L’Urbanisme Unitaire à la fin des années 50, «Internationale Situationniste», III, 
1959, pp. 12-16, ripubblicato in Internazionale situazionista 1958-69, a cura di Mario Lippolis, Torino, Nautilus 
Edizioni, 1994. 
48 GUY DEBORD, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la 
tendance situationniste internationale, ripubblicato in La rivolta situazionista 1954/1991, Piombino, Tracce Edizioni, 
1992, p. 50. 
49 Come sarà con i progetti di Constant per New Babylon. FRANCESCO CARERI, Constant. New Babylon, una città 
nomade, Torino, Testo & Immagine, 2001. 
50 GUY DEBORD, Positions situationnistes sur la circulation, «Internationale Situationniste», III, dicembre 
1959, pp. 36-37, ripubblicato in Internazionale situazionista 1958-69, cit. 
51 GUY DEBORD, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la 
tendance situationniste internationale cit,  p. 51. 
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riterritorializzata e, dunque, reintegrata all’interno di una visione compassata e lineare della storia, 
dove al cut/up verbo-visuale si è sostituita la narrazione di un mondo a capitalismo avanzato, 
codificato all’interno di schemi di agire consuetudinari, dimentichi dell’articolazione immaginifiche 
del decennio precedente. Alla concezione nomadica di «A/traverso», con la sua macchina da guerra 
sorta attorno all’arma del collage verbo-visuale, si è opposta la logica della macchina 
amministrativa, esemplifica da Il trasloco, quale tentativo di integrare all’interno dell’apparato 
burocratico i congegni nomadici e deterittorializzati delle macchine desideranti - nel senso 
deleuziano del termine - bolognesi. Ne nasce un flusso mobile e fluido, dimostrante la demenza 
interna al sistema capitalistico stesso, in quanto, per citare Deleuze e Guattari de L’anti-Edipo, «la 
macchina capitalista si nutre di flussi decodificati e deterritorializzati; essa li decodifica e li 
deterritorializza ancor di più, ma facendoli passare in un apparecchio assiomatico che li congiunge, 
e che, nei punti di congiunzione, produce pseudocodici e riterritorializzazioni artificiali»52.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
52 GILLES DELEUZE - FELIX GUATTARI, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Torino, Einaudi, 1975, p. 430. 
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Fig. 1, Copertina di «A/traverso Game over», 
estate 1981. 
 

Fig. 2, Illustrazione dell’articolo W. Burroughs. Le città 
della notte rossa, in «A/traverso Game over», estate 1981, 
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Fig. 3, Il Male, Le più belle case del Mondo, 1 ottobre 1981. 
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