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Na wstępie powinienem wytłumaczyć się z  drugiego członu tytułu – „libera-
tura”. Trzeba bowiem zauważyć, że próba opisu zjawiska literackiego zwanego 
liberaturą natrafia na szereg problemów związanych z jego definicją1. Słowo to 
oznacza z jednej strony pewien nurt literacki skupiający przedstawicieli odmien-
nych często formacji kulturowych i autorów różniących się między sobą świato-
poglądem, dla których jedyny wspólny mianownik stanowi podobne podejście 
do przestrzenno-wizualnej strony tekstu i do fizyczności książki, uznanych nie 
za dodatek do treści, lecz za atrybuty współtworzące sensy literackie. Z drugiej 
strony termin liberatura został ukuty, aby wypełnić domniemaną lukę w termi-
nologii genologicznej, zatem – aby ustalić przynależność do kategorii przezeń 
opisanej nie tylko dzieł literackich powstałych po wynalezieniu terminu, lecz 
także wszystkich utworów, które spełniają kryteria przynależności, choć zaistniały 
wcześniej. Jak widać, mamy do czynienia z dwiema odrębnymi definicjami tego 
samego zjawiska, które jednak trudno oddzielić, tym bardziej że pomysłodawca 
terminu, Zenon Fajfer, sam jest zarazem pisarzem aspirującym do miana twórcy 
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liberackiego. Nie wdając się jednak w zawiłości teoretyczne, po które odsyłam do 
pokaźnej już literatury krytycznej, wystarczy tutaj zaznaczyć, że będę posługiwał 
się terminem liberatura raczej jako pewnym skrótem historyczno-literackim, na 
określenie wszystkich hybrydycznych gatunków literackich z pogranicza słowa 
i obrazu, które towarzyszą głównemu nurtowi, zarazem go przenikając, od zarania 
dziejów. Już chyba nikt dzisiaj nie wątpi, że sprawy te są ważne i bynajmniej nie 
marginalne dla historyka kultury i  literatury, dlatego też warto przypomnieć, 
że Julian Tuwim był osobą niezwykle na owe „marginesy” wrażliwą, nawet jeśli 
właśnie one nastręczają kłopotów. 

W powstałej w 2002 r. Czytelni Liberatury Małopolskiego Instytutu Kultury 
w Krakowie, której zbiory zostały później przeniesione do sąsiedniej instytucji 
pod nazwą Małopolski Ogród Sztuk przy Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej, 
gdzie nadal pozostają do dyspozycji publiczności, Tuwimowski zbiór esejów Pegaz 
dęba, czyli panopticum poetyckie stanowił pozycję niezbędną. Książka ta powstała 
jeszcze przed drugą wojną światową, pozostawała jednak w  rękopisie. Wraz 
z innymi papierami przetrwała wojenny czas zakopana w walizce pod domem 
Tuwima. Po raz pierwszy została opublikowana nakładem Czytelnika w 1950 r. 
Niezmiernie się ucieszyliśmy, kiedy wydawnictwo Iskry po blisko sześćdziesięciu 
latach zdecydowało się na wznowienie tej legendarnej już pracy; trochę mniej, 
kiedy zaczęliśmy się wczytywać w tę pasjonującą lekturę i odkryliśmy, jak mało 
starannie książka ta została zredagowana (mankament to szczególnie dotkliwy 
w przypadku tekstu, w którym każdy edytorski szczegół może odgrywać istotną 
rolę). Niemniej nikt z nas nie wątpił, że książce tej należy się poczesne miejsce na 
półce obok innych ważnych pozycji poświęconych formom literackim pozornie 
uchodzącym za marginalne. Na tej podstawie czysto intuicyjnie uznałem, że 
warto przyjrzeć się Tuwimowi właśnie od strony wizualności tekstu literackiego, 
skoro zagadnieniu temu poeta poświęcił nieco miejsca i owoc tej refleksji, Pegaz 
dęba, był jedną z nielicznych prac w języku polskim temat ten poruszających, 
dopóki Piotr Rypson nie opublikował swojego fundamentalnego studium 
(Rypson 1989). 

Niestety, powróciwszy do tej lektury po latach i z wyraźnie sformułowanym 
zapytaniem o stosunek Tuwima do zagadnienia wizualności tekstu literackiego, 
przeżyłem gorzkie rozczarowanie. W  pamięci bowiem rozciągnąłem sprawy 
liberackie na sporą część książki, w  rzeczywistości zajmują one zaledwie jeden 
rozdział, Wiersze-kobierce i  wiersze-obrazki, poświęcony wierszom kratkowym 
(carmina cancellata) i  figuralnym lub też obrazkowym (carmina figurata), przy 
czym przegląd wierszy figuralnych Tuwim poprowadził aż do współczesności, 
wkładając do jednego worka starożytne technopaegnia, barokowe wiersze kunsz-
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towne, zabawy z  dziewiętnastowiecznych czasopism brukowych, kaligramy 
Guillaume’a Apollinaire’a i „słowa na wolności” Filippa Tommasa Marinettiego. 
O  przynależności wszystkich tych, bardzo różnych przecież, propozycji do 
jednego gatunku decydują wyłącznie względy formalne. Poeta nie zastanawia 
się nad skrajnie różnym statusem znaku w  starożytności, w wiekach średnich, 
w epoce baroku i we współczesności. Interesuje go jedynie strona formalna, owo 
formalne „dziwactwo”, które przyciąga swą pstrokatością z pogranicza gabinetu 
osobliwości i nowoczesnego kiczu oko takiego zbieracza kuriozów, jakim Julian 
Tuwim był, za co go zresztą nie sposób nie lubić. Trzeba dodać, że niezrozumienie 
literackich utworów i wytworów dotyczy nie tylko przeszłości, lecz także nowo-
czesności, czyli literatury awangardy jak najbardziej poecie współczesnej. Tworze-
nie wierszy obrazkowych nazywa on „pacykowaniem”, przy czym nie omieszkuje 
dodać, że „i  ojciec futuryzmu, Marinetti, stroił te żarty” (Tuwim 2008: 238). 
Nie trzeba koniecznie być wielbicielem twórczości poetyckiej Marinettiego, żeby 
odczuć pewien dyskomfort przy takim określeniu. Zwracam też uwagę na to, że 
o ile część rozdziału poświęcona wierszom kratkowym, choć siłą rzeczy skrótowa, 
posiada jednak tę niewątpliwą zaletę, że autor omawia wybrane utwory figuralne 
Optacjana Porfiriusza oraz Hrabana Maura i  nie ogranicza się do ich pobież-
nego opisu, lecz także towarzyszy czytelnikowi w rozszyfrowywaniu niewielkiej 
części tekstów (które skądinąd uznaje za niewarte uwagi: „Zanalizujmy formę 
tego niezwykłego utworu, treść bowiem, jak u Porfiriusza, mało lub wcale nas 
nie obchodzi” [Tuwim 2008: 233]) – tak, że paradoksalnie nawet po ukazaniu 
się monumentalnego studium Rypsona ta część pracy Tuwima nie straciła na 
przydatności – o  tyle zawarty w dalszej części rozdziału komentarz do wierszy 
obrazkowych okazał się bardzo pobieżny i  zajął nieco ponad stronę, po czym 
nastąpiły jedynie przykłady z różnych epok.

Oprócz tego rozdziału, omawianie form w  jakiś sposób spokrewnionych 
z myśleniem liberackim można znaleźć w tekstach poświęconych kolejno akro-
stychom, anagramom, palindromom, relacjom zachodzącym między wierszami 
a liczbami, tautogramom i lipogramom: wszystko to formy, które można znaleźć 
albo we wzorcowym dziele liberackim, jakim jest Oka-leczenie Zenona Fajfera 
i Katarzyny Bazarnik (2000), albo też – jak w wypadku lipogramu – w bynaj-
mniej nie zabawnej powieści Georges’a  Pereca La Disparition (1969). Tuwim 
oczywiście nie zna tych utworów, napisanych wiele lat po jego śmierci, nie zdra-
dza jednak najmniejszego śladu przeczucia niewykorzystanego potencjału owych 
form. Wreszcie, w ostatnim rozdziale książki, wymownie zatytułowanym Varia 
i inne variactwa, znajdziemy m.in. versus quadratus, versus concordantes, zagadki 
literowe. Na końcu tego rozdziału znalazły się także „błazeństwa futurystów 
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i  dadaistów”, „czasem wesołe, czasem ponure”, którymi „można by zapełnić 
drugi tom takiegoż Pegaza dęba” (Tuwim 2008: 413). W  charakterze ilustra-
cji wystąpiły trzy wiersze – kolejno: Anatola Sterna, Stanisława Młodożeńca 
i Tytusa Czyżewskiego (na temat Mechanicznego ogrodu Tuwim ironizuje: „Tytus 
Czyżewski hodował »mechaniczne ogródki«” (Tuwim 2008: 414). Podobnie 
jak w rozdziale o wierszach obrazkowych, tutaj też de facto brak adekwatnego 
komentarza, przytoczone zostały tylko przykłady, chyba w milczącym przekona-
niu, że same są wystarczająco wymowne i zapewne szkoda czasu, by się nad nimi 
dłużej rozwodzić.

Zapewne nie może dziwić zdystansowany stosunek Tuwima do utworów 
futurystów – jego kolegów po fachu i zarazem rywali. Nie trzeba też przywoły-
wać podręcznikowych definicji poetyki Skamandra, by wytłumaczyć, dlaczego 
akurat ta formacja czyniła Tuwima wyjątkowo mało podatnym na „wybryki” 
awangardzistów, choć równocześnie nie przeszkadzała mu (i na tym polega jego 
geniusz), kiedy chciał, nie odchodząc od własnej poetyki, tworzyć dzieła na 
wskroś awangardowe, jak Słopiewnie. Nie miejsce też na rozważanie, dlaczego 
Tuwim deklarował się jako „pierwszy futurysta” (por. Tomassucci 2010) – to 
zagadnienie oddaliłoby mnie bowiem od głównego przedmiotu tego artykułu.

W przedostatnim akapicie ostatniego rozdziału książki Pegaz dęba autor przy-
pomniał propozycję nieco dziś zapomnianego Jana Nepomucena Millera, opubli-
kowaną w 1922 r. na łamach warszawskiego czasopisma „Ponowa”. Miller, w tych 
kwestiach pilny uczeń Marinettiego, dostrzegłszy ekspresywny potencjał znaków 
przestankowych, przewidywał w  tym tekście nową poetykę z pogranicza poezji, 
grafiki i malarstwa. Była to całkiem niebanalna intuicja odnośnie do tego, co miało 
dopiero nadejść (albo już nadchodziło w utworach innych, niepolskich ruchów 
awangardy), a co dzisiaj byśmy nazwali poezją konkretną. Tuwim cytuje fragment 
artykułu Millera: „W ten sposób […] mogłaby się rozwinąć dość złożona symbo-
lika graficzno-przestankowa stanów uczuciowych na podobieństwo nut muzycz-
nych”, po czym słowa te kwituje: „Nie rozwinęła się, i Bogu dzięki” (Tuwim 2008: 
416–417). Fakt, że tekst Millera pozostał przed wojną bez echa, Piotr Rypson 
wyjaśnia tym, iż „słowo nie było jeszcze dostatecznie martwe” (Rypson 1989: 
291), czego dowodem właśnie ma być drwina Tuwima zawarta w Pegazie dęba. 
To słuszna uwaga, niemniej w kontekście powyższych obserwacji niewystarczająca.

Oczywiście, w ocenie podejścia Tuwima do przedmiotu swojej książki powin-
niśmy brać pod uwagę też czynniki – jakbyśmy dzisiaj powiedzieli – natury 
marketingowej. Jest to ewidentnie książka przeznaczona dla szerokiego grona 
odbiorców – dla czytelnika ciekawego, ale raczej nie dla specjalisty (a o specja-
listów z  tej dziedziny w  ówczesnej Polsce było naprawdę trudno). Zbiór ma 
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zatem charakter popularyzatorski, czego nie zamierzam tutaj w  żaden sposób 
deprecjonować. To rodzaj popularyzacji zakrojonej na miarę tamtych czasów, 
kierującej się horacjańską zasadą (cytowaną zresztą przez poetę na zakończenie 
wstępu) łączenia pięknego z pożytecznym. I nie ma w tym nic nagannego.

Z tego powodu nie mam Tuwimowi za złe, że nie posiadał wiedzy historyczno-
literackiej Piotra Rypsona ani że nie dysponował darem intuicji, którym obdarzeni 
bywali czasem twórcy mniej od niego utalentowani i  zasłużeni, a  jednak dalej 
widzący; ani że nie miał temperamentu i dyscypliny teoretyka literatury, w związku 
z tym mieszał razem bardzo różne rzeczy. Jest to książka poety, tak należy ją czytać, 
a poety nie obowiązuje to, czym musi się wylegitymować krytyk lub badacz. Jednak 
poeta też, nawet jeśli nie wiążą go rygory historyka literatury, może czytać głęboko 
lub nie. I tu pojawia się, moim zdaniem, problem. Rzecz w tym, że kiedy czytamy 
żarty, od których roi się ta książka, takie jak „akrostych nie jest chorobą skórną” 
(Tuwim 2008: 212) albo „nie rozwinęła się, i Bogu dzięki” (Tuwim 2008: 417), 
czujemy pod spodem Tuwima kabarecistę, rozpoznajemy ten dowcip, który przy-
chodził mu tak lekko, tak cisnął mu się na usta (albo przynajmniej takie robi wraże-
nie) jak muzyka Mozartowi. Niestety to, co przychodzi łatwo, bywa też czasem 
zdradliwe, bo nie zmusza do zastanowienia się. Autor nie musi się głowić, nawet 
nie chce, bo po co ma się powstrzymać, jeśli może zgarnąć poklask publiczności 
albo wzbudzić podziw czytelnika? Lepiej jak najtrafniej, jak najcelniej, jak najszyb-
ciej dążyć do puenty, w przeciwnym razie cały wic się zepsuje i o to chodzi, żeby 
widz albo czytelnik miał swoją zabawę, a autor swoją daninę dobrego samopoczu-
cia, kompensację swoich kompleksów z dzieciństwa, swojego niedosytu miłości, 
ludzkiego ciepła, poczucia integracji ze społeczeństwem chętnym go przyjąć – jego, 
tego Żyda z czarną myszką na lewym policzku – pod warunkiem że będzie umiał je 
dobrze bawić i zadziwić, jak nikt przedtem – tak wybornie, że będą gotowi nawet 
zapomnieć o jego pochodzeniu: miał być lepszy od wszystkich poprzedzających go 
polskich poetów, ten Mozart polszczyzny. No i był, skoro musiał i mógł. Nie ma 
się zatem co dziwić, że Tuwim, czasem lub często, z okazji takich, jakich nadarzało 
mu się mnóstwo w ciągu życia, korzystał, kiedy mógł. A jednak szkoda. I smutno 
się robi, bo pośpiech, z jakim rzucał się na ten chwilowy sukces, na tę błyskotkę, 
którą los tak łatwo i  tanio mu użyczał, stawał się efektem wcale nie całkowicie 
wolnego wyboru czy natury próżnej i łapczywej – taką naturą Tuwim stanowczo 
nie był – lecz odruchem neurotyka, przymusem powtarzania.

Drugi niezbyt przyjemny aspekt, który rzuca się w oczy i wiąże się z powierz-
chownością spojrzenia i intencją – skądinąd chwalebną – zabawienia czytelnika, 
jest czymś, czego z  braku lepszego określenia nie potrafię nazwać inaczej jak 
„postkolonializmem” filologicznym. Terminu „postkolonializm” używam tu 
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w  cudzysłowie i  na zasadzie pewnej analogii do postawy człowieka Zachodu 
przyjmowanej przez niego wobec wszystkich kultur niezachodnich. W  przy-
padku Tuwima przedmiotem uwagi są nie kultury inne od zachodniej (takie 
bowiem z racji niewystarczających kompetencji autora znalazły się w Pegazie dęba 
zaledwie w  śladowych ilościach), lecz przeróżne formy literackie z  przeszłości, 
których jedyny wspólny mianownik stanowi kategoria „dziwności”. Jak pisze 
autor we wstępie: „kompilacja, przedstawiająca się na zewnątrz jako zbiór arty-
kułów, w istocie jednak” jest „antologią kuriozów wersyfikacyjnych i ciekawostek 
językoznawczych” (Tuwim 2008: 7). Problematyczne podejście do zawartości 
książki doskonale streszcza następne zdanie: 

Felietony te (mądrym dla zabawy, głupim na pociechę, że bywali jeszcze głupsi, 
a wszystkim dla nauki, że to tylko igraszki, nie twórczość poetycka) można by też 
potraktować jako przyczynki do dziejów „niepróżnującego próżnowania” i… cierpli-
wości ludzkiej (Tuwim 2008: 7). 

Nawet pomijając fakt, iż na podstawie tej definicji trudno się domyślić, że 
w prezentowanym gabinecie osobliwości literackich znalazły się również utwory 
należące do domeny poezji wizualnej (zapewne jako „kurioza wersyfikacyjne”), 
zwraca uwagę niesłychanie nacechowane słownictwo, jakim poeta posługuje się 
na określenie zawartości książki: są to dziwactwa, wariactwa, dziwolągi, kurioza, 
osobliwości, ekstrawagancje, ciekawostki, sztuczki, pseudopoetyckie saltomorta-
lia etc. Na dowód jeszcze dwa cytaty: „Kto potrafi przewidzieć, w jakim druczku  
czy rękopisie który dziwak wypocił jakieś mozolne głupstwo?” (Tuwim 2008: 11); 
„Twórcami tych sztuczek i faramuszek są zazwyczaj podrzędne, często anonimowe 
postacie, interesuje się nimi szczupła garstka takich samych jak oni dziwaków” 
(Tuwim 2008: 13). W języku tym fascynacja „dziwnością” miesza się z poczu-
ciem wyższości, typowym dla kontaktu białego człowieka z  innymi kulturami. 
Tym razem jednak innym jest nie dzikus z Afryki czy z Oceanii, nie Turek czy 
Chińczyk, lecz „dziwak” z naszej starej Europy, ktoś, kogo przestaliśmy rozumieć, 
bo straciliśmy wspólną encyklopedię, wspólny kod – ten kod, który mógłby 
utrzymywać między nami nić ponaddźwiękowego i międzyepokowego porozu-
mienia. Czymże bowiem będzie w tym kontekście kategoria dziwności? Czy aby 
nie tym samym, co kategoria egzotyzmu, tylko skierowana do środka własnej 
kultury? Dziwność jest właściwością spojrzenia tego, kto patrzy i nie rozumie, bo 
widzi coś innego niż siebie, podobnie jak egzotyzm jest właściwością spojrzenia 
tego, kto patrzy i  nie rozumie, bo widzi coś innego niż siebie. Dziwność jest 
egzotyzmem czasu, podobnie jak egzotyzm to dziwność przestrzeni.

Wprawdzie można odczuć, że poeta męczy się, tak jakby nie umiał się wytłu-
maczyć ze swojego nie do końca poważnego (w jego oczach) zamiłowania do (we 
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własnym mniemaniu) podrzędnej literatury, a równocześnie nie byłby sobą, gdyby 
nie wyczuwał pod spodem powagi sprawy. W nieraz już tu cytowanym wstępie 
autor zadał sobie pytanie o pobudki do tego rodzaju twórczości i próbował na 
nie odpowiedzieć. Zatem „[…] bodźcem do uprawiania pseudopoetyckich salto-
mortaliów jest wrodzona człowiekowi skłonność do pokonywania trudności” 
albo wręcz „również w wielu wypadkach pewna łagodna odmiana ascetycznego 
samoudręczenia” (Tuwim 2008: 13). Dalej poeta przytacza, jakże słusznie, 
pradawną wiarę „w mistyczne własności słów i liter” (Tuwim 2008: 14) – czyn-
nik to fundamentalny dla zrozumienia nie tylko dawnej poezji wizualnej, ale 
także nowoczesnej liberatury. Zaraz potem jednak wymienia znowu rolę mody, 
potrzebę rozrywki i  zabicia czasu (Tuwim 2008:  15), które określają zupełnie 
innego rodzaju literaturę niż tę uprawianą przez średniowiecznych twórców, 
kabalistów i…, dodajmy, niektórych współczesnych liberatów – literaturę popu-
larną, rozrywkową, do której określone formy przedostały się wraz z upływem 
czasu z  literatury wysokiej i  kunsztownej, podobnie jak pewne sploty akcji 
z  komedii klasycznej albo renesansowej czasem ożywają w  międzywojennych 
komediach filmowych, co jednak nie uprawomocnia traktowania ich na równi, 
chyba że właśnie w  celu wytropienia filiacji. Wątpliwe i  dyskusyjne pozostaje 
bowiem samo kryterium gromadzenia (i w konsekwencji oceny) utworów – na 
podstawie wyłącznie pokrewieństwa strukturalnego, bez uwzględnienia kulturo-
wego i semiotycznego kontekstu. 

Jeśli jednak, wykonując woltę, spojrzymy wreszcie na zawartość tej książki 
z zupełnie innego punktu widzenia, nienaukowego i niehistorycznoliterackiego, 
właśnie jak na symboliczną zawartość owej walizki zakopanej w ziemi na początku 
września 1939 r., tylko w części ocalałą (i z tej to części właśnie wziął się między 
innymi Pegaz dęba), staje się ona wówczas wielką metaforą nie tylko poezji 
Tuwima, lecz w ogóle poetyki i  estetyki kraju, z  którego pochodził, a  szerzej: 
całego obszaru kulturowego dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Różne 
obrazy tej estetyki przewijają się w polskiej literaturze od dawna, począwszy od 
Fraszek Jana Kochanowskiego:

Najdziesz tu fraszkę dobrą, najdziesz złą i śrzednią,
Nie wszytkoć mury wiodą materyą przednią,
Z boków cegłę rumieńszą i kamień ciosany,
W pośrzodek sztuki kładą i gruz brakowany. 
   (Kochanowski 1998: 44)

Fraszki tu niepoważne z statkiem się zmieszały;
Komu by drugie rzeczy więc nie smakowały,
Wziąwszy swą część, ostatek niech drugim podawa;
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Ty to wolisz, a ów zaś przy owym zostawa.
A ja, jako bogaty kupiec w sklepie wielkim,
Rozkładam swe towary cudzoziemcom wszelkim:
Tu bisiór, tu koftery, tu włoskie zaponki, 
Sam dalej półhatłasie i czarne pierścionki. 
              (Kochanowski 1998: 142),

przez Ogród... Wacława Potockiego:

OGRÓD, ALE NIE PLEWIONY;
Bróg, ale co snop, to inszego zboża;

Kram rozlicznego gatunku:
na cóż chwalić?

W ogrodzie chwastu, gdzie pokrzywa sparza-ć;
W brogu plugatswa, gdzie matonóg zawróci-ć głowę:

W kramie szpilek, którymi zakłóć, zwierciadeł,
w których się przejźrzeć możesz między towarem na poły.

Rzeczy, powieści, przygody,
podobieństwa, przykłady,

które, jeśli nie były, być mogły w obojej płci,
w różnych stanach i wieku

żywota ludzkiego
Tudzież

ethica dla cnoty, moralia dla obyczajów,
sacra dla nauki, seria do przestrogi wiodące

poważnych i uważnych
Festiva, ludicra, satyrica, salsa, aluzje z imion,
przezwisk, urzędów i kompleksyj różnych,

krom zgorszenia cnotliwego człeka,
bo czystemu wszystkie rzeczy są czyste,

próżnujących zabawiające ludzi;
Są i żarty

z podufałymi bez sarkazmów przyjacioły,
choćci

I w różej, i lilijej, i w wonnym krokosie,
Gdzie pszczele o miód, łacno o truciznę osie.
Acz tamta i z pokrzywy, i z kolącej szczotki
Kędy ta żądło ostrzy, wysysa miód słodki 

     (Potocki 1987: 5),

by przejść przez Schulzowską ulicę Krokodyli, aż po docenioną przez Tadeusza 
Kantora Rzeczywistość Niższej Rangi. Kto szuka czystości stylu i  gatunku, 
jednorodności języka i  jednolitej jakości, ten niech jedzie do innych krajów. 
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Ale kogo pociągają formy otwarte, kultura, która potrafi tworzyć nowe rzeczy 
z odzysku, czasem z odpadków cywilizacji zachodniej, gdzie przestaje rządzić 
tyrania gustu i  uniwersalności, gdzie człowiek nie jest nigdy Człowiekiem, 
wpisanym w koło i w kwadrat, a zawsze pozostaje pojedynczy i niedoskonały, 
jak żołnierz Leśmiana, gdzie w szczelinach bytu mieści się życie, czasem niskie, 
czasem wysokie, podłe, szlachetne – ten niech przyjedzie tu, pod Lipę. 

Jak często bywało, Tuwim nie zawsze wszystko rozumiał, ale intuicje i inten-
cje miał dobre. Jego umysł czasem nie nadążał za jego zmysłem. Nieraz mu ten 
brak synchronizacji potrafił spłatać figle. Wspomniana walizka, pełna różnych 
strzępów i wycinków z literatury europejskiej, gromadzonych, jak próbowałem 
tu argumentować, na bardzo dyskusyjnych zasadach – ta walizka, uratowana 
spod ziemi przed wojenną pożogą – ta walizka, której zawartość tylko po części 
ocalała, dodaje zarazem nowy obraz do wcześniejszych, przed chwilą przywo-
ływanych: murarki, kramu, ogrodu, ulicy. Nie umiem rozłożyć tego obrazu na 
elementy pojęciowo-werbalne. Jest w  nim pewna demokratyczność kultury, 
w  której wszystko zostaje wymieszane, ale nie zniwelowane. Jest też kruchość 
kultury, którą tak łatwo wymazać z  ziemi, a  jednak czasem się zdarza, że coś 
w cudowny sposób ocaleje i wtedy dostajemy taką walizkę pełną rzeczy różnych, 
nieuporządkowanych albo źle sklasyfikowanych. I cóż nam wówczas pozostaje? 
Chyba tylko próbować je uporządkować na nowo, tak jak potrafimy? W końcu 
porządkowanie to jedna z czynności wpisanych w ludzką naturę.
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Emiliano Ranocchi

TUWim’S SUiTCASE. TUWim AnD LiBERATURE

(abstract)

The article explores the connection between Julian Tuwim’s oeuvre and the concept of 
liberature. Coined by Zenon Fajfer in the 1990s, the term liberature accentuates the 
visual and spatial aspects of a  literary text and highlights the fact that the meaning of 
a text depends on its material form. The author reconstructs Tuwim’s approach to formal 
experimentation related to the spatial and visual aspects of a text. To this aim, he analyses 
Pegaz dęba (written before 1939, first published in 1950, and republished in 2008), whose 
manuscript survived the war in a  suitcase buried close to Tuwim’s house. The book is 
a  collection and study of various genres and other forms of artistic expression which 
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showed liberary features long before the term was coined. Ranocchi argues that although 
Tuwim treated what is now called liberature as an insignificant and marginal curiosity, he 
nevertheless defined it as an area of interest for both literary historians and writers. Thus, 
Pegaz dęba can be seen as the first Polish attempt to systematize the literary works that 
have more recently been labelled as liberature and as such won critical acclaim. 
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