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La sabbia negli ingranaggi
Il racconto La pecora nera di Heinrich Böll

di Simone Costagli

Abstract

This paper aims to investigate the significance of Heirich Böll’s 
satirical short story Black sheep (Die schwarzen Schafe) for both its 
author and the context of German Literature at the beginning of the 
1950s. The short story is usually remembered only because it won the 
Gruppe 47 prize, awarded to Böll in 1951. A closer analysis reveals its 
many interesting aspects. Black sheep marks a significant departure 
from the typical themes of Böll’s early texts in the attempt to describe 
the new technocratic and functionalistic Germany of the first phase of 
the “Wirtschaftswunder”. Alongside innovative stylistic peculiarities 
– such as the use of picaresque elements and the connection of the 
past and the present in the temporal narrative structure – the short 
story furthermore presents a theme which will acquire great 
importance in the German Literature of the 1950s: the non-conformist 
hero who wishes to escape from the new society that was built out of 
the ruins of the Second World War.

Il racconto La pecora nera (Die schwarzen Schafe) è ricordato so-
prattutto per il premio che Heinrich Böll ricevette all’incontro del 
Gruppo 47 a Bad Dürkheim nel 1951. Questo riconoscimento, che 
arrivò dopo gli insuccessi di Il treno era in orario e Viandante, se giun-
gi a Spa…, assicurò al suo autore una certa fama, una somma in dena-
ro con cui aiutare la famiglia in difficoltà economiche e l’occasione di 
potersi finalmente accreditare come “libero scrittore”1. A questa ri-

1 Cfr. B. Sowinski, Heinrich Böll, Metzler, Stuttgart-Weimar 1993, p. 11. Se-
condo Frank Finlay l’impatto della premiazione sulla notorietà fu comunque limi-
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levanza sul piano biografico non ha corrisposto tuttavia un interesse 
critico paragonabile a quello riservato ad altri racconti satirici, come 
Tutti giorni Natale oppure La raccolta di silenzi del Dottor Murke2. 
Eppure, esso rappresenta una tappa essenziale nella “riscrittura con-
tinua” (Fortschreibung) di Böll, ovvero quel continuo rinnovamento 
di temi e forme nel farsi stesso della sua produzione letteraria3. La 
persona chiamata “pecora nera” di cui si parla nel racconto ha meri-
tato questa definizione perché rifiuta di trovarsi un lavoro per vivere. 
Il titolo, in realtà poco onorifico, è tramandato di generazione in ge-
nerazione nella sua famiglia, e difatti lo ha ricevuto in dote dallo zio, 
persona dai modi colti e gentili, ma che aveva vissuto tutta la vita sul-
le spalle degli altri, chiedendo continuamente prestiti a parenti e ami-
ci. Il protagonista, invece, che non è dotato della stessa affabilità, è 
alla fine costretto ad accettare controvoglia un’occupazione stabile, 
episodio che dà lo spunto nel racconto per una satira sul mondo del 
lavoro nella società tedesco-occidentale dei primi anni Cinquanta. 
Alla fine, deus ex machina forse volutamente non troppo credibile, un 
ricevitore della lotteria comunica al protagonista una vincita di 
50.000 marchi che gli consentirà di lasciare seduta stante il lavoro e 
di vivere dunque di rendita come “pecora nera”, prima che egli stes-
so possa cedere il titolo a un membro della generazione successiva 
della propria famiglia. 

tato, e non certamente paragonabile a quanto successe sette anni dopo a Günter 
Grass (cfr. F. Finlay, ‘Ein Schriftsteller, der funktioniert, ist keiner mehr’. Heinrich 
Böll and the Gruppe 47, in S. Parkes, J.J. White (eds.), The Gruppe 47 fifty years on. 
A Re-appraisal of its literary and political significance, in «German Monitor», 45, 
1999, p. 111).

2 Secondo Erhard Friedrichsmeyer, ne La pecora nera cominciano a farsi stra-
da gli elementi satirici poi caratteristici di Böll, soprattutto il linguaggio aggressivo 
contro la società. Il racconto, tuttavia, come altri suoi precedenti tra cui L’uomo con i 
coltelli e Una gamba costosa, sarebbe solo in parte satirico, a differenza di Tutti i gior-
ni Natale, quello che è a tutti gli effetti il primo testo compiutamente in questo stile 
dell’autore (E. Friedrichsmeyer, Die satirische Kurzprosa Heinrich Bölls, University of 
North Carolina Press, Chapel Hill 1981, p. 54). Bernhard Sowinski considera invece 
il racconto come uno tra i primi del genere satirico di Böll (B. Sowinski, Heinrich Böll, 
cit., p. 44). 

3 Sulla Fortschreibung come metodo usato da Böll cfr. B. Balzer, Das literari-
sche Werk Heinrich Bölls. Einführung und Kommentare, Deutscher Taschenbuch Ver-
lag, München 1997, pp. 18 s. 
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Caratterizzato da un evidente tono umoristico, il racconto mantie-
ne fermi alcuni presupposti ormai consolidati della prosa degli esordi, 
come lo sguardo sulla realtà contemporanea e l’attenzione per la soli-
tudine dell’essere umano, pur facendo intravedere un superamento 
del tema della guerra e del reduce nel tentativo di descrivere la trasfor-
mazione della società tedesco-occidentale di quegli anni. Un’analisi 
approfondita di La pecora nera, oltre a chiarire l’evoluzione della nar-
rativa di Heinrich Böll, può anche aiutare a comprendere alcuni aspet-
ti della politica letteraria del Gruppo 47. La sua premiazione avvenne 
infatti in una fase di cauta presa di distanza da alcuni dogmi che ne 
avevano caratterizzato gli inizi, come la semplificazione degli stru-
menti linguistici ed espressivi e l’attenzione esclusiva nei confronti del 
quotidiano, fondamentali come reazione alle tendenze escapistiche e 
‘calligrafiche’ della letteratura del dodicennio nero, ma forse ormai 
non più attuali. Intorno al 1950 questo cambiamento lo si vede in atto 
ad esempio nei modelli di scrittura, dove non si guarda più tanto ai re-
alisti americani Hemingway e Dos Passos, quanto ad altri autori più 
vicini alla tradizione del modernismo europeo, tra i quali soprattutto 
Franz Kafka4. Anche a livello di temi, l’esperienza della guerra e delle 
macerie non sono più considerati come motivi dominanti5. L’epilogo 
di questa trasformazione giunge nel 1952 a Niendorf, con la premia-
zione di Spiegelgeschichte di Ilse Aichinger e la partecipazione di Inge-
borg Bachmann e Paul Celan, che, secondo un’affermazione di Wal-
ter Jens spesso ripresa da altri autori, segna la transizione da una 
prima fase del Gruppo 47 caratterizzata da una tendenza da lui defi-
nita ‘neorealista’, a una seconda più vicina alle avanguardie europee e 
alla sperimentazione letteraria6. Anche secondo altre autorevoli inter-

4 Cfr. H.-L. Arnold (Hrsg.), Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundiß, in 
«Text+Kritik. Sonderband», Dritte, gründlich überarbeitete Auflage, edition 
Text+Kritik, München 2004, p. 95.

5 Cfr, ivi, p. 96.
6 Cfr. W. Jens, Deutsche Literatur der Gegenwart. Themen. Stile. Tendenzen, 

DTV, München 1964, pp. 129 s.: «Mit einem Wort: der Neorealismus ist tot, und kein 
Genius wird die Nachkriegsprogramme noch einmal zum Leben erwecken. 1952 
schlug das Pendel, sehr weit und für lange, zur anderen Seite aus. Ich glaube, ich 
könnte die Sekunde des Umschlags bezeichnen: es war in Niendorf an der Ostsee, 
Frühjahr l952, eine Tagung der Gruppe 47 fand statt. Die Veristen, handwerklich-gu-
te Erzähler, lasen aus ihren Romanen. Dann plötzlich geschah es. Ein Mann namens 
Paul Celan (niemand hatte den Namen vorher gehört) begann, singend und sehr wel-
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pretazioni, il 1952 rappresenta la cesura tra l’epoca dei “realismi” e la 
ripresa di modelli di avanguardia non soltanto per il Gruppo 47 ma 
per la letteratura tedesca-occidentale, svizzera e austriaca in generale, 
come testimoniano, oltre al racconto di Aichinger, Lieblose Legenden 
di Wolfgang Hildesheimer e Der Tunnel di Friedrich Dürrenmatt7. 

Il premio a La pecora nera non è considerato evento altrettanto epo-
cale come quello assegnato a Spiegelgeschichte ma soltanto un episodio 
tra i tanti, non particolarmente influente per la storia del Gruppo 47, se 
non perché per la prima volta portò alla ribalta il nome di un autore de-
stinato a diventare famoso8. Eppure, lo spunto per scrivere un racconto 
apparentemente lontano dalla prosa degli esordi era giunto proprio da 
una delle sue personalità più in vista. Fu Alfred Andersch, infatti, ben 
prima di Bad Dürkheim, a suggerire a Böll di scrivere storie brevi più 
adatte alle sue trasmissioni radiofoniche rispetto a quelle di guerra che 
quest’ultimo gli aveva mandato in un primo momento e che, secondo 
Andersch, avrebbero rischiato di provocare una rivoluzione tra i suoi 
ascoltatori9. Dopo avergli spedito il racconto Al di là del ponte, che ri-
spettava questi requisiti e che fu trasmesso difatti il 2 gennaio 1950 da 
“Radio Frankfurt”, Böll si mise poi a scrivere una nuova «storia per la 
radio» con uno sviluppo narrativo lineare e di argomento leggero e di-
vertente, e priva soprattutto di qualsiasi riferimento alla guerra10. L’i-

tentrückt, seine Gedichte zu sprechen; Ingeborg Bachmann, eine Debütantin, die aus 
Klagenfurt kam, flüsterte, stockend und heiser, einige Verse; Ilse Aichinger brachte, 
wienerisch-leise, die Spiegelgeschichte zum Vortrag», cit. in H.-L. Arnold (Hrsg.), 
Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundiß, cit., p. 98 e in J. Schutte, Literarische Restau-
ration – Literarische Opposition. Vom Spielraum realistischer Literatur am Anfang der 
50er Jahre, in S. Parkes, J. J. White (eds.), The Gruppe 47 fifty years on, cit., p. 53. 

7 Cfr. W. Barner (Hrsg.), Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur 
Gegenwart, Beck, München 1994, p. 173.

8 Helmut Böttiger lo definisce ad esempio come un testo innocuo rispetto ai 
suoi racconti sulla guerra scritti precedentemente, ma scelto in modo astuto perché 
adatto alla lettura durante un concorso, con una storia che si conclude, della durata 
di trenta minuti, di impatto immediato e senza particolari difficoltà di comprensione 
formale o di contenuto (cfr. H. Böttiger, Die Gruppe 47. Als die deutsche Literatur Ge-
schichte schrieb, DVA, München 2012, p. 124). 

9 Come scrisse Böll in una lettera a Ernst-Adolf Kunz (cfr. Herbert Hoven 
(Hrsg.), Die Hoffnung ist wie ein wildes Tier. Der Briefwechsel zwischen Heinrich Böll 
und Ernst-Adolf Kunz, Kiepenheuer & Witsch, Köln 1994, pp. 400 s., citato in F. Fin-
lay, ‘Ein Schriftsteller, der funktioniert, ist keiner mehr’, cit., p. 108). 

10 Cfr. ibid.
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dentikit di quest’ultima corrisponde, come è stato suggerito, perfetta-
mente a La pecora nera11. E difatti, il racconto fu trasmesso dal 
Südwestrundfunk poche settimane dopo la sua lettura a Bad Dürkheim12. 
Tuttavia, se può essere ritenuto adatto al pubblico della radio, esso cor-
re il rischio di apparire fuori posto di fronte a quello più esigente del 
Gruppo 47 e non soltanto per la sua semplicità e il tono apparentemen-
te disimpegnato. Non tutti, infatti, lo apprezzarono al momento della 
sua lettura, e fu votato in un primo momento come miglior testo soltan-
to in ex aequo con quello di Milo Dor. Tra i suoi detrattori, proprio Wal-
ter Jens, che avrebbe detto a Richter che un simile vincitore avrebbe 
portato il Gruppo 47 lontano dalla strada giusta per il rinnovamento 
della letteratura di lingua tedesca13. Sappiamo invece che, contraria-
mente ai timori di Jens, Böll diventerà invece in seguito uno tra gli auto-
ri che maggiormente contribuiranno a indirizzare il profilo letterario del 
Gruppo 47 verso quella forma di «realismo critico», che Böll stesso, 
non senza l’intenzione di parlare a suo vantaggio, identificò alcuni anni 
dopo come la «tendenza generale» dell’intero gruppo14. Del resto, ver-
rebbe spontaneo inserire Böll nella tendenza ‘neorealista’, che nello 
schema proposto da Jens appare come quella declinante, se si prende 
sia il romanzo breve E non disse nemmeno una parola, che l’autore ini-
zierà a scrivere poco dopo la sua partecipazione a Bad Dürkheim, sia lo 
stesso Andersch, cui si deve indirettamente, come si è visto, il primo 
spunto per il racconto poi premiato15. La pecora nera si allontana tutta-

11 Questo almeno secondo Finlay (cfr. ibid.), che tuttavia non riporta ulteriori 
prove a conferma

12 Cfr. W. Bellmann (Hrsg.), Das Werk Heinrich Bölls. Bibliographie mit Studi-
en zum Frühwerk, Westdeutscher Verlag, Opladen 1995, p. 133.

13 Cfr. J.H. Ried, „Diesem Böll der Preis…“ – Heinrich Bölls problematisches 
Verhältnis zur Gruppe 47, in S. Braese (Hrsg.), Bestandsaufnahme. Studien zur Gruppe 
47, Erich Schmidt Verlag, Berlin 1999, p. 103.

14 H. Böll, Angst vor der Gruppe 47?, in «Merkur», August 1965, riprodotto 
in R. Lettau (Hrsg.), Die Gruppe 47. Bericht. Kritik. Polemik. Ein Handbuch, Luchter-
hand, Neuwied und Berlin 1967, p. 390. Come è stato notato, il giudizio si adatta più 
alla proposta letteraria dell’autore che non a quella del Gruppo 47 nel suo complesso 
(cfr. Ried, Heinrich Bölls problematisches Verhältnis zur Gruppe 47, cit., pp. 109-111).

15 Cfr. C. Öhlschläger, F. Römhild, Suchbewegungen im Raum des Humanitä-
ren. Topographien der Bewohnbarkeit im Nachkriegsrealismus von Heinrich Böll und 
Vasco Pratolini, in C. Öhlschläger, L. P. Capano, V. Borsò (Hrsg.) Realismus nach den 
europäischen Avantgarden. Ästhetik, Poetologie und Kognition in Film und Literatur 
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via dal Kahlschlag e dal ‘neorealismo’ sia per il suo tono umoristico sia 
per la mancanza di riferimenti impliciti o espliciti alla guerra o alle ma-
cerie, e neppure può essere ritenuto affine a quel ‘realismo magico’, 
caro soprattutto ad Hans Werner Richter nonostante la sua apparente 
vicinanza alle tendenze del decennio precedente, che aveva come obiet-
tivo «scoprire la verità dietro la realtà»16. Ma l’attenzione resta comun-
que rivolta al mondo quotidiano della società tedesco-occidentale del 
Dopoguerra e questo aspetto fa apparire il racconto di Böll più come 
una “pecora nera” che non come un testo rappresentativo di una ten-
denza più ampia. La svolta “antirealistica” del 1952 appare già piena-
mente in atto l’anno prima a Bad Dürkheim se si prende ad esempio 
Das Ende einer Welt di Wolfgang Hildesheimer, fiaba apocalittica am-
bientata in una Venezia immaginaria poi inclusa proprio nella raccolta 
dell’anno successivo, e Der Gefesselte di Ilse Aichinger, in cui le atmo-
sfere di Spiegelgeschichte sono anticipate nell’onirica e “kafkiana” am-
bientazione circense. Che anche altri testi mostrassero una tendenza a 
trasfigurare la realtà in simboli più che a documentarne i fatti, emerge 
dai resoconti dei cronisti. Louis Clappier, giornalista e scrittore france-
se spesso presente ai primi incontri, la cui spiccata sensibilità sartriana 
emerge nel modo in cui pone come centrale la questione dell’impegno, 
notò una tendenza alla fuga dalla realtà talmente diffusa da impedire 
una approfondita conoscenza della Germania contemporanea17. Bad 

der Nachkriegszeit, Transcript, Bielefeld, 2012, pp. 109-140, e L. P. Capano, “Die aus-
strahlende Kraft des Neorealismus”. Neorealistische Bilder und Schreibweisen in der 
deutschen Nachkriegsliteratur, in ivi, pp. 87-107. 

16 H.-L. Arnold (Hrsg.), Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundriß, cit., p. 94. 
Sulle differenze tra il “realismo magico” di Richter e quello della fase precedente cfr. 
W. Barner, Geschichte der deutschen Literatur, cit., p. 56; sul “magischer Realismus” 
(o anche “naturmagischer Realismus”) come cifra stilistica caratterizzante nella sua 
continuità il periodo tra il 1930 e il 1960, cfr. M. Baßler, H. Roland, J. Schuster 
(Hrsg.), Poetologien deutschsprachiger Literatur 1930–1960. Kontinuitäten jenseits des 
Politischen, De Gruyter, Berlin-New York 2016. 

17 Cfr. L. Clappier, La littérature allemande à la recherche de elle-même, in 
«Documents», 7/8, 1951, p. 696: «Parmi les ouvrages qui ont été présentés, très peu 
concernent la situation présente de l’Allemagne. Un méchant mot a été prononcé à 
Bad Dürkheim: Littérature de la fuite. Dans sa brutalité et son injustice, ce mot 
contient certainement du vrai. Pour les écrivains allemands, plus encore que pour 
d’autres, il est probable que ne pas choisir, ne pas s’engager, c’est encore choisir, 
c’est encore s’engager».



63Costagli – La sabbia negli ingranaggi

Dürkheim avrebbe offerto «troppi mondi immaginari, troppi fantasmi 
del passato, troppi Ulissi incatenati sulla barca della poesia, troppo hu-
mor gratuito, troppe ballate dedicate alla luna e interviste alle stelle»18. 
Un’altra voce di giornalista ci informa che l’argomento più dibattuto fu 
la letteratura sperimentale e che tra gli autori più citati dai partecipanti 
ci fu soprattutto Kafka (il cui nome continuamente ripetuto provocò 
anche qualche reazione di fastidio e di disapprovazione), oltre a quelli 
di Ezra Pound, Joyce e T. S. Eliot19. 

Alla fine dei conti, dunque, un testo lontano dalle simbologie e dal-
le sperimentazioni come quello di Heinrich Böll, «impiegato comuna-
le nella Renania, sposato, con tre figli», risultò originale, secondo un 
altro giornalista, proprio per il «tono nuovo» nel quale si congiunge-
vano humor e descrizione del quotidiano20. Fin dal suo incipit, La pe-
cora nera presenta infatti una chiara struttura narrativa basata sul mo-
dello dell’autobiografia, che enuncia subito il tema generale e i 
personaggi principali: 

Pare che io sia il predestinato a far sì che nella mia generazione non ven-
ga interrotta la catena genetica delle pecore nere. Una ce ne deve essere e 
quella sono io. I saggi membri della nostra famiglia affermano che l’in-

18 Ibid.
19 E. T. Rohnert, Symposion junger Schriftsteller, in «Das Literarische Deutsch-

land», 20.5.1951 ripreso in R. Lettau (Hrsg.), Die Gruppe 47. Bericht. Kritik. Polemik. 
Ein Handbuch, Luchterhand, Neuwied und Berlin 1967, p. 58: «“Bei der nächsten 
Erwähnung Kafkas bekomme ich einen Schreikrampf“, rief einer der Diskussionsteil-
nehmer, als der schon zwanzig Mal beschworene Name des Magus von der Moldau 
zum einundzwanzigsten Male zitiert wurde. Aber das war so ernst nicht gemeint. Kaf-
ka wurde noch oft erwähnt – freilich nicht nur er. Auch von James Joyce, Ezra Pound 
und T. S. Eliot war die Rede, seltener dagegen von Hemingway, manchmal von Flau-
bert, kaum einmal von Sartre und schon gar nicht von Stifter, Raabe oder C. F. Mey-
er. Es ging um die experimentelle Literatur».

20 H. Ulrich, In Bad Dürkheim: Dichter unter sich, in «Die Zeit», 21 (1951), ri-
preso in ivi, p. 65: «Und weil das so ist, hat zuletzt bei der Verteilung des Preises ganz 
offensichtlich nur das Gefühl gesprochen; das Gefühl, daß an der Geschichte, die 
Heinrich Böll – kleiner Kommunalangestellter im Rheinland, verheiratet, drei Kin-
der, eins von jenen Talenten, die plötzlich da sind –, daß an der Geschichte also, die 
dieser Böll las, etwas dran war, ein neuer Ton, die Trauer des kleinen Mannes, der ei-
gentlich Künstler ist und der sich im Alltag verplempert, durch die Brille der Güte ge-
sehen. Da war der Humor, der so fehlt. Und wenn man an das unerforschliche Wal-
ten des Zufalls glaubt, dann hat der richtige Mann diesen Preis bekommen».
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flusso esercitato su di me dallo zio Otto non è stato buono. Lo zio Otto 
era la pecora nera della generazione precedente e anche mio padrino di 
battesimo. Qualcuno doveva pur essere e quell’uno era lui21.

L’uso dell’io-narrante privo di nome in funzione autodiegetica è 
espediente quasi onnipresente dei testi degli esordi di Böll, ma non 
prelude tanto a un’identificazione tra la voce che parla e l’autore, 
quanto a un’assunzione di un ruolo all’interno del testo, che serve so-
prattutto a creare un effetto di volta in volta drammatico oppure sa-
tirico22. Ad accentuare il primo di questi due, la voce dell’io-narrante 
può trasformarsi da resoconto esteriore dei fatti in monologo interio-
re che svela paure e ricordi, come avviene in Viandante se giungi a 
Spa..., oppure in larghi tratti di Il treno era in orario, dove spesso il 
racconto scivola dalla terza alla prima persona attraverso il discorso 
indiretto libero. In non pochi altri testi degli esordi, poi, ci si deve 
scontrare spesso con l’assurdo logico che è l’io-narrante stesso che ci 
racconta la propria morte23. In La pecora nera non troviamo una simi-
le estremizzazione della narrazione in prima persona, così come non 
sembrano trovare spazio gli espedienti volti a rendere problematico 
l’atto del narrare tipici di quelle avanguardie con cui si cercava un 
nuovo collegamento dopo la cesura dovuta alla dittatura hitleriana24. 
Per fare un esempio contrario, appena un anno dopo Spiegelge-
schichte di Ilse Aichinger raccolse il plauso degli uditori all’incontro 
di Niendorf con due soluzioni avanguardistiche come il “tu-narran-
te” (di cui non si comprende la natura omodiegetica oppure eterodie-

21 H. Böll, Die schwarzen Schafe, trad. it. di L. R. Santini, La pecora nera, in H. 
Böll, Opere. Vol. 1, a cura di L. Borghese, Mondadori, Milano 1999, p. 843.

22 Cfr. M. Benn, Heinrich Bölls Kurzgeschichten, in M. Jürgensen (Hrsg.), Böll. 
Untersuchungen zum Werk, Francke, Bern-München 1975, p. 172. 

23 Cfr. B. Sowinski, Heinrich Böll, cit., p. 35: «Das unrealistische, weil unwahr-
scheinliche Erzählen der Ereignisse bis in den eigenen Tod durch einen Ich-Erzähler 
oder personalen Erzähler findet sich bei Böll in mehreren Kurzgeschichten».

24 La critica di essere rimasto sostanzialmente ancorato alle tradizioni lettera-
rie del XIX secolo e di non avere saputo applicare con successo le tecniche narrative 
moderne è stata mossa più volte all’autore e non solo per questo racconto (cfr. G. San-
der, Die Last des Ungelesenen. Heinrich Böll und die literarische Moderne, in W. Bell-
mann (Hrsg.), Das Werk Heinrich Bölls, cit., p. 61). Piuttosto, appare più giusto ed 
equilibrato sostenere che Böll cercò soltanto a partire dalla metà degli anni Cinquan-
ta di avvicinarsi con cautela alle tendenze del modernismo (cfr. ivi, p. 87).
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getica25) e la narrazione che inverte i piani cronologici tra l’inizio e la 
fine, entrambi esperimenti interessanti per chi aveva a cuore l’idea di 
rendere meno ‘provinciale’ la letteratura tedesca26. Non bisogna, tut-
tavia, ritenere che le scelte formali di Böll siano necessariamente in-
dice di una convenzionalità eccessiva. Pur nei limiti abbastanza rigi-
di di una prosa che ha come obiettivo rendersi comprensibile a un 
pubblico più ampio di quello degli addetti ai lavori che frequentano 
le riunioni del Gruppo 47, Böll non rinuncia a soluzioni che rappre-
sentano una novità rispetto ai suoi primi testi. Se prendiamo i suoi 
elementi costitutivi, come la narrazione autodiegetica, un io-narrante 
caratterizzato come asociale, e infine lo stile umoristico e satirico, sia-
mo di fronte a elementi che ricordano quelli tipici del genere picare-
sco27. Inoltre, la narrazione è resa dinamica dalla presenza di due li-
nee temporali ben distinte tra loro come lo sono i loro due 
protagonisti, l’io-narratore e lo zio. Si modifica così lo schema crono-
logico lineare tipico dei racconti precedenti, reso necessario dall’esi-
genza di narrare l’immediatezza dell’esperienza vissuta, appena va-
riato da flashback memorialistici dalla prospettiva del protagonista. 
Una struttura temporale più complessa si poteva incontrare invece in 

25 Cfr. D.L. Colclasure, Erzählkunst und Gesellschaftskritik in Ilse Aichingers 
„Spiegelgeschichte“: eine Neuinterpretation, in «Modern Austrian Literature», 32, 1 
(1999), pp. 67-89, in particolare pp. 67-70.

26 Sulla autodiagnosi della letteratura tedesca come “provinciale” cfr. la di-
chiarazione ancora di Walter Jens citata in Clappier, La littérature allemande à la re-
cherche de elle-même, cit., p. 697; sul complesso del provincialismo del Gruppo 47 ri-
ferito alla letteratura tedesca-occidentale dei primi anni Cinquanta, cfr. inoltre H.-L. 
Arnold, Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundiß, cit., p. 100.

27 Sui personaggi picareschi nella narrativa di Böll (in particolare in Opinioni 
di un clown, Allontanamento dalla truppa e Fine di un viaggio di servizio) cfr. E. Frie-
drichsmeyer, Die utopischen Schelme Heinrich Bölls, in G. Hoffmeister (Hrsg.), Der 
moderne deutsche Schelmenroman. Interpretationen, Rodopi, Amsterdam 1986, pp. 
159-172. Pur riferendosi direttamente al protagonista di La pecora nera, può valere 
anche per lui quanto sostenuto da Friedrichsmeyer, quando osserva in particolare che 
i suoi Schelme sono disillusi che, mossi da una utopia rimasta insoddisfatta, cercano 
di reagire vagando “al di sotto” della società e portando avanti speranze di più picco-
lo taglio, pur mantenendo un atteggiamento anarchico e distruttivo (cfr. p. 161: «Ge-
gen die sich immer weitgehender verfestigende Bürgerlichkeit setzt Böll darauf die 
kleinen Hoffnungen, die seine Konzeption des Schelms spiegeln. Sie ist die des Un-
terwanderers, der im Erlaubten immer um einige Schritte zu weit geht und damit 
“zersetzt”, die Dinge in Fluß zu bringen versucht»).
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Al di là del ponte, forse non a caso, dal momento che si tratta del rac-
conto che fu scelto da Andersch per la trasmissione radiofonica, da 
cui poi Böll sarebbe partito per scrivere la nuova “storia per la radio” 
La pecora nera. Anche qui si nota un’attenzione particolare nei con-
fronti della costruzione cronologica con lo scopo di mettere in risal-
to il rapporto tra il presente e un passato localizzato dieci anni prima. 
Questo collegamento tra due epoche, di cui diventa metonimia il 
ponte attraversato abitualmente dal protagonista, presenta una signi-
ficativa ellissi di quello che sta in mezzo, ovvero la guerra, e che agli 
occhi dell’io-narrante ha cambiato tutto, tranne l’abitudine di pulire 
degli abitanti nella casa che egli vede quando ci passa davanti. Suc-
cessivamente, Böll sperimenterà soluzioni narrative sempre più origi-
nali per approfondire la dimensione temporale e storica, ad esempio 
legando più piani temporali in Avventura di un tascapane28, oppure 
nel racconto storico La bilancia dei Baleek, fino al grande affresco fa-
migliare e generazionale Biliardo alle nove e mezzo. La pecora nera 
rappresenta proprio uno dei primi tentativi di Böll di intrecciare l’e-
poca del presente con quella del passato attraverso un legame geneti-
co, come si vede dal confronto tra la biografia dello zio e quella 
dell’io-narrante, che, nell’epilogo, si prospetta possa essere esteso a 
un nipote della generazione successiva. Questo legame è poi rafforza-
to da episodi ricorrenti nelle due biografie, come la vincita alla lotte-
ria che per entrambi rappresenta la fine della propria indigenza eco-
nomica. La somiglianza lascia poi il campo alla differenza perché, nel 
caso dello zio, questa vincita si collega, per un nuovo capriccio del 
caso, all’incidente che porta alla sua morte, mentre in quella del pro-
tagonista non si verifica alcuna disgrazia, al contrario di quello che ci 
si sarebbe aspettato proprio in virtù della stretta connessione tra le 
vicende e le caratteristiche dei due personaggi29. 

Nonostante la sua apparente semplicità, La pecora nera dimostra 
quindi un livello di costruzione narrativa non certo banale che, da una 

28 Sulla struttura temporale di questa storia breve cfr. M. Durzak, Die deutsche 
Kurzgeschichte der Gegenwart. Autorenporträts. Werkstattgespräche. Interpretationen, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2002, pp. 131 s. 

29 Cfr. Böll, La pecora nera, cit., p. 851: «Era chiaro che tutti si aspettavano che 
io morissi o fossi vittima di un incidente; ma, per ora, non pare che ci sia una macchi-
na destinata a rubarmi la vita e il mio cuore è sanissimo, anche se non disdegno asso-
lutamente la bottiglia».
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parte, prelude a soluzioni in seguito adottate anche su scala più larga 
e non soltanto da Böll, basti pensare al racconto (in parte) autodiege-
tico e picaresco del Tamburo di latta, e, dall’altra, anticipa un proble-
ma centrale come il modo in cui legare sul piano narrativo presente e 
passato. Un altro elemento di originalità è costituito dal doppio epilo-
go delle due biografie che, in coerenza ancora con il modello picare-
sco, seguono un altalenante percorso tra successo e insuccesso dovu-
to al capriccio del caso. Nel finale, ci si avvicina così a una logica 
paradossale, non più basata sul criterio di causa ed effetto tipici dei 
codici espressivi di una narrazione di segno naturalistico30. Böll si di-
mostra dunque in grado di compiere scelte personali anche rispetto al 
problema del realismo, che è centrale nel dibattitto degli anni in cui il 
racconto fu presentato. Quello che resta tuttavia di una scrittura che 
tiene gli occhi aperti sulla realtà, come sarà postulato l’anno successi-
vo nel saggio sulla letteratura delle macerie, non lo si ritrova quindi 
tanto nello stile, o almeno non del tutto, ma piuttosto nello sguardo 
che si interroga, in modo scherzoso e graffiante, sulla società contem-
poranea in trasformazione. Böll, dunque, sembra essere interessato 
più a raccontare il mondo moderno che non a scrivere in modo mo-
derno31. Il contesto sociale in cui si inserisce la vicenda è infatti muta-
to rispetto a quello degli anni immediatamente successivi alla fine del-
la Seconda guerra mondiale. Alla descrizione della guerra e a quella 
del mercato nero, prevalente nella narrativa degli esordi, si sostitui-
scono gli uffici di una società ormai funzionale organizzata sui mecca-
nismi di inclusione ed esclusione tarati sulla capacità dei singoli di 
produrre ricchezza. Ancora non siamo nella “società formata” del 
Wirtschaftswunder, nei cui confronti Böll si scaglierà nei saggi e nella 
narrativa tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, 
ma in quella ancora fluida e in trasformazione che segue alla 
Währungsreform. Böll ne aveva già esplorato gli effetti in Gli affari 
sono affari, racconto breve contenuto nella raccolta Viandante, se 

30 Sul nesso di causa ed effetto come costituivo della narrazione realistica e na-
turalistica, cfr. M. Baßler, Deutsche Erzählprosa 1850-1950. Eine Geschichte literari-
scher Verfahren, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2015, pp. 123 s.

31 Sui modi diversi di scrivere un romanzo che sia moderno cfr. il saggio del 
1959 Sul romanzo (cfr. H. Böll, Sul romanzo, in Id., Opere. Vol. II, a cura di Lucia Bor-
ghese, Mondadori, Milano 1999, pp. 887-880).
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giungi a Spa…32 Anche qui, la descrizione di segno critico della realtà 
contemporanea era condotta con una notevole vis satirica e umoristi-
ca, facendo il confronto tra la via che porta al successo di un borsane-
rista, ormai dotato di una struttura stabile per il suo commercio e 
quindi di un’apparenza onesta e rispettabile, e quella destinata al fal-
limento dell’io-narrante, incapace e riluttante a trovarsi una professio-
ne duratura. La contrapposizione tra chi riesce a sfruttare la nuova si-
tuazione per arricchirsi e chi invece resta al palo è ripresa quindi 
integralmente in La pecora nera. L’importanza del denaro, ormai as-
sunto come unità che misura la qualità delle persone33, è sottolineata 
anche a livello testuale, con il termine che compare come un ritornel-
lo ossessivo per quattordici volte all’interno di un testo di poche pagi-
ne. Il difetto più grande delle “pecore nere” è infatti l’incapacità di 
«trasformare in denaro» (versilbern) il proprio talento, come si diceva 
ai tempi dello zio, o di farlo «fruttare economicamente» (gewerblich 
ausnutzen), come invece si usa dire all’epoca in cui il racconto si svol-
ge. Questo confronto linguistico non è fine a se stesso, ma esprime a 
fondo anche la distanza tra le due epoche. Su di esso, infatti, si misu-
ra la differenza tra il passato, in cui le parole usate possedevano anco-
ra una sfumatura romantica, con il termine usato che ricorda il lucci-
chio dell’argento, e il presente, che si esprime invece in modi più 
freddi e tecnocratici. Il secondo modo di dire si adatta infatti alla so-
cietà moderna, descritta dall’io-narrante attraverso il ripetersi costan-
te di azioni monotone del suo lavoro di ragioniere, tipiche del «mon-
do amministrato», come diranno da lì a breve i filosofi francofortesi: 
«metter in ordine alfabetico dei conti, forarli e fissarli in una cartella 
nuova fiammante dove sopportano pazienti il loro destino, quello di 
non venir mai pagati»34. Nella ditta dove lavora si producono in serie 
oggetti di arredamento di immediato impatto visivo ma che in realtà è 
solamente «ciarpame di second’ordine che sembra dover la vita all’ar-

32 Cfr. S. Scherer, Die Währungsreform der Literatur – Literatur der Währungs-
reform. Irmgard Keun, Heinrich Böll, Wolfgang Koeppen, Gert Ledig, in J. Badewien, 
H. Schmidt-Bergmann (Hrsg.), „Wacht auf, denn eure Träume sind schlecht!“. Litera-
tur in den Anfangsjahren der Bundesrepublik Deutschland, Evangelische Akademie, 
Karlsruhe 2010, p. 72.

33 Sul denaro assunto come misura del valore della persona, cfr. H. Böll, Se hai 
qualcosa sei qualcosa, in Id., Opere II, cit., pp. 894-896.

34 H. Böll, La pecora nera, cit., p. 849.
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te di un ebanista mentre invece è soltanto opera di un mediocre verni-
ciatore che gli ha dato, con del colore spacciato per lacca, una bella 
apparenza che serve per giustificare i prezzi»35. Quello che più conta 
è riuscire a “sfruttare economicamente” un proprio talento, che può 
essere anche quello di giocare con le parole, come fa appunto il padro-
ne della ditta dove lavora, vero rappresentante dei tempi nuovi, che 
chiama in modo altisonante “fabbrica” quella che è in realtà semplice-
mente un’officina. 

Per spiegare meglio la centralità del racconto nella letteratura di 
quegli anni, occorre osservare infine il modo in cui, attraverso i perso-
naggi dello zio e dell’io-narrante, si propone come esemplare un par-
ticolare atteggiamento sociale che negli anni successivi diventerà un 
motivo ricorrente non soltanto per Böll ma anche per molti altri auto-
ri. La pecora nera è considerato dalla critica come il suo primo raccon-
to satirico in cui compare la figura dell’emarginato volontario dalla so-
cietà (Außenseiter) 36. Per la verità, nel già citato Gli affari sono affari 
era comparso un personaggio simile che esprimeva la propria autono-
mia e il proprio rifiuto nei confronti della società dichiarandosi inca-
pace a trovarsi un lavoro. Al di là della primogenitura, si comprende 
da questi due esempi ravvicinati che Böll sta in quegli anni lavorando, 
oltre che sullo stile narrativo, anche sui tipi umani, trovandone di sem-
pre più congeniali alla sua scrittura. I due protagonisti de La pecora 
nera corrispondono a una tipologia di antieroe ben precisa, che poi 
sarà ripreso anche in opere della maturità come Opinioni di un clown 
e Lontano dall’esercito, e che si identifica nel suo atteggiamento di ri-
fiuto nei confronti di dogmi sociali definito spesso come ‘anticonfor-
mismo’. È probabile che Böll sia stato introdotto a percorrere questa 
strada dai narratori cattolici francesi come Léon Bloy e George Berna-
nos che furono tra le sue prime fonti di ispirazione che già negli anni 
Trenta avevano sviluppato un simile atteggiamento che in seguito li 
fece considerare come «les non-conformistes des annès 30»37. Ma è al-
trettanto vero che, proprio all’inizio degli anni Cinquanta, Nonkonfor-

35 Ivi, p. 850.
36 B. Sowinski, Heinrich Böll, cit, p. 21.
37 M. Strickmann, Weder links noch rechts. Der Philosoph Emmanuel Mounier, 

die französischen Nonkonformisten der Zwischenkriegszeit und Deutschland, in «IN-
DES», Zeitschrift für Politik und Gesellschaft (Göttinger Institut für Demokratiefor-
schung), Thema: Nonkonformismus, Heft 3 (2016), p. 23.
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mismus diviene una parola d’ordine di grande importanza anche 
all’interno del Gruppo 47, tanto da essere considerato come il tratto 
caratteristico del gruppo più adatto a fornire un’immagine unitaria al 
suo esterno, più di quanto le divisioni di carattere estetico ne minasse-
ro la coerenza interna38. Per tutto il decennio, questo concetto si con-
trapporrà a quello dell’Engagement politico della scrittura, e gli sarà 
addirittura preferito39. Si tratta di un atteggiamento descritto spesso in 
analogia con quello della diserzione in guerra, da attuarsi tuttavia in 
tempo di pace e di fronte al pericolo di una società che pretende l’o-
mologazione degli individui come se fossero tutti soldati di un mede-
simo battaglione. Il rifiuto nei confronti del conformismo si ritrova 
nella poesia di Günther Eich (con il suo imperativo a essere “scomo-
di, come sabbia, e non olio, negli ingranaggi del mondo”, con il quale 
si conclude il ciclo dei Träume) così come in quella di Ingeborg 
Bachmann (Alle Tage) e di Enzensberger (Ins Lesebuch für die Ober-
stufe) o come nei romanzi di Andersch, Koeppen, dello stesso Böll e 
infine di Grass e mira a porre lo scrittore in una posizione solitaria di 
rifiuto nei confronti delle condizioni che regolano la società, senza pe-
raltro che senta l’obbligo di formulare alternative concrete40. 

38 Cfr. H.-L. Arnold (Hrsg.), Die Gruppe 47. Ein kritischer Grundriß, cit., pp. 81 s.
39 Cfr. H. Peitsch, Die Gruppe 47 und das Konzept des Engagements, in S. Par-

kes, J.J. White (eds.), The Gruppe 47 fifty years on, cit., pp. 25-51.
40 Cfr. J. Vogt, Nonkonformismus in der Erzählliteratur der Adenauerzeit, in L. Fi-

scher (Hrsg.), Literatur in der Bundesrepublik Deutschland bis 1967 (Hansers Sozialge-
schichte der deutschen Literatur, Bd. 10), Hanser, München-Wien 1986, S. 279-298, e Id., 
Nicht mehr mitspielen, nie mehr vergessen... Nonkonformistische Motive in Romanen der 
Adenauer-Zeit, in Id., ‘Erinnerung ist unsere Aufgabe’. Über Literatur, Moral und Politik 
1945-1990, Westdeutscher Verlag, Opladen 1991, pp. 41-53. Cfr. inoltre E. Banchelli, 
Nonkonformismus und Experiment, in E. Agazzi, E. Schütz (a cura di), Handbuch Nach-
kriegskultur. Literatur, Sachbuch und Film in Deutschland (1945–1962), De Gruyter, Ber-
lin-New York 2013, pp. 553-561, in particolare p. 555: «Der damalige Nonkonformismus 
führte zu einer Parteinahme für alle Außenseiterfiguren, ob sie nun die einsamen, aristo-
kratischen Waldgänger Jüngers waren, Mitglieder von Gemeinschaften, die sich von der 
sie abstoßenden Wirklichkeit in die Irrenanstalt oder in einen Geheimbund zurückziehen 
oder als letzten Ausweg den Freitod wählen. Für sie alle – die offensichtlich selbststilisier-
te Porträts der Künstler als „schwarze Schafe“ (Heinrich Böll) sind – gelten die Worte 
Ernst Kreuders beim Erhalten des Büchner-Preises im Jahr 1953: „Quer durch alle prak-
tischen Lebensregungen wirkte eine Schicht, die frei war vom Nutzen, entlassen aus dem 
Zweck, eine strömende Schicht, die unverdorben war vom Vorteil, der Berechnung ent-
ronnen, Beweismitteln unerreichbar, eine imponderable Schicht“». 
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Le “pecore nere” di cui Böll parla nel testo sono addirittura prece-
denti agli esempi citati: solo Eich è all’incirca contemporaneo, perché 
i radiodrammi di Träume furono trasmessi nella primavera del 1951, 
ma pubblicati solo nel 1953. Per questo il testo letto a Bad Dürkheim 
assume un valore quasi profetico anche per il Gruppo 47, nonostante 
le perplessità iniziali con le quali fu accolto. È vero che l’io-narrante ci 
confessa di aver «capitolato» e di aver accettato un impiego, ma ben 
presto è riabilitato nel suo ruolo di pecora nera grazie alla diserzione 
improvvisa dal luogo di lavoro, che abbandona di getto lasciando in 
disordine le fatture ancora da terminare non appena riceve la notizia 
della vincita alla lotteria. Lo zio, invece, era rimasto coerente fino in 
fondo nel suo rifiuto. Lo zio è anche il vero protagonista della linea 
del racconto ambientata nel passato, che, sebbene non sia indicato 
esattamente, può essere collocato all’incirca tra l’epoca di Weimar e 
gli anni della dittatura hitleriana. Proprio perché rappresentata essen-
zialmente da questa figura che vuole intenzionalmente ispirare simpa-
tia nei lettori, quest’epoca rischia di essere mostrata sotto una luce mi-
gliore rispetto al presente, circostanza a cui sembrerebbe alludere 
anche la sfumatura più romantica e meno fredda del sostantivo versil-
bern rispetto al moderno gewerblich ausnutzen. A ben vedere, lo zio 
resta tuttavia troppo distante dall’epoca in cui vive nel suo rifiuto, per 
farlo diventare un paradigma. Dotato di grande cultura, modi gentili 
e versatili talenti, egli non aveva accettato di usarli per farli fruttare 
economicamente, preferendo vivere con i soldi prestati da parenti e 
amici. Questi prestiti sarebbero serviti, almeno stando a quello che lo 
zio diceva, a finanziare tutta una serie di progetti che «oscillavano fra 
una baracchina di bibite, dalla quale si riprometteva regolari e sicure 
entrate, e la fondazione di un partito politico, che avrebbe dovuto 
preservare l’Europa dalla rovina»41. È sicuramente troppo poco per 
considerarlo un dissidente consapevole, o addirittura un oppositore 
del regime, ma bisogna sempre ricordare che si tratta di un racconto 
che nasce in prima istanza per un pubblico della radio e che dunque 
doveva necessariamente servirsi di un linguaggio non troppo esplicito. 
Senza dubbio, la sua vena malinconica espressa dalla tendenza ad ab-
bandonarsi all’alcol, che sarà tipica anche del protagonista di Opinio-
ni di un clown Hans Schnier, è da interpretarsi come segnale di mal-

41 Böll, La pecora nera, cit., p. 845.
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contento verso la società in cui vive. Con il suo distacco e la sua non 
omologazione al “sistema”, egli incarna quindi alla perfezione un pa-
ter familias desiderabile dalla nuova generazione che si affaccia sugli 
anni Cinquanta tedeschi. È questo uno dei molti spunti del racconto 
che rivelano la personalità di uno scrittore che sta per diventare auto-
re maturo, e di cui ci si accorse a Bad Dürkheim quando si conferì il 
premio proprio a Böll.


