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Roberto Norbedo, Lorenzo Tommasini 
Scipio Slataper tra sloveni e croati 
Riassunto: Il contributo passa in rassegna vari aspetti del rapporto di Scipio Sla-
taper col mondo slavo. Sono esaminate le testimonianze dei suoi soggiorni nel 
Carso sloveno (nell’adolescenza e a Ocisla nel 1911) e i riflessi nel Mio Carso, nei 
cui abbozzi si rintracciano segni di empatia per i contadini carsolini. Le relazioni 
si costruiscono anche attorno a due scritti inediti di Stjepko Ilijć, trovati nell’Ar-
chivio di Stato di Trieste: riguardanti i nessi tra la letteratura croata e quella ita-
liana, sono stati inviati a Slataper dal croato, di cui si pubblica l’inedita lettera di 
accompagnamento. Infine, si stringe l’obiettivo su Srečanje s Pennadorom (‘In-
contro con Pennadoro’) di Alojz Rebula (1949): lo scrittore sloveno triestino nel 
suo abbozzo di romanzo si ispirò al Mio Carso e al personaggio di Pennadoro, 
alter ego di Slataper, mostrando, anche in seguito, di aver ben meditato la figura 
e l’opera del concittadino italiano. 

Scipio Slataper between Slovenes and Croats 

Abstract: This essay discusses various aspects of Scipio Slataper’s relationship 
with the Slavic world. It sheds light on his visits to Carso near Trieste (in his 
youth, as well as his stay in Ocisla in 1911), reflected in his masterpiece Il mio 
Carso, whose draft versions reveal his empathy with the farmers of Carso. More-
over, two unpublished articles by Stjepko Ilijć are examined: dealing with the re-
lationship between Croatian and Italian literature, they were sent to Slataper by 
Ilijć (whose accompanying letter is published in the Appendix). Finally we focus 
our attention on the 1949 Srečanje s Pennadorom by the Slovenian-Triestine 
writer Alojz Rebula, who, in draft versions of his novel, clearly drew his inspira-
tion from Il mio Carso and the character of Pennadoro, Slataper’s alter ego. 
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1  
Si è molto discusso, anche in tempi recenti, sul rapporto tra Scipio Slataper e il 
mondo slavo.1 C’è chi ha rilevato una sostanziale apertura e vicinanza, e chi in-
vece, pur riconoscendo un interesse in questo senso in gioventù, ha poi inteso 
leggere l’intera parabola esistenziale slataperiana alla luce degli ultimi esiti poli-
tici e del suo impegno interventista, in genere descritti come improntati ad un 
sostanziale anti-slavismo e ad un ripiegamento su posizioni nazionaliste.2 Si deve 
riconoscere, in effetti, che le circostanze belliche e il precipitare degli eventi nel 
biennio 1914–1915 orientarono la pubblicistica e la produzione saggistica del trie-
stino in una prospettiva conflittuale, a difesa degli interessi nazionali italiani.3 

|| 
* Il contributo, fatta salva la responsabilità condivisa da entrambi gli autori, è a due mani: le 
pp. 40–47 e 53 sono di Lorenzo Tommasini; le pp. 47–52 si devono a Roberto Norbedo. 
1 Qui e in tutto l’intervento si conserva l’uso slataperiano di indicare con il termine ‘slavo’ ciò 
che riguarda genericamente e indistintamente gli slavi del sud, in particolare gli sloveni e – in 
subordine – i croati, popolazioni che con i cittadini italiani di Trieste erano più a contatto. Le 
citazioni dal Mio Carso sono tratte dall'edizione della Libreria della «Voce» del 1912, nella 
riproduzione fotomeccanica a cura del Comitato per le celebrazioni del centenario della nascita 
di Scipio Slataper, Trieste, 1989.  
2 Per limitarsi solo ad alcuni esempi di interventi recenti che hanno affrontato da diverse ango-
lature l’argomento si ricordano: Fabio Todero, La guerra di Scipio, in Scipio Slataper, il suo tempo, 
la sua città, a cura di Fulvio Senardi, Trieste-Gorizia, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Docu-
mentazione, 2013, pp. 159–180; Roberto Norbedo, Per l’edizione critica, il commento e l’interpret-
azione del Mio Carso, e Pericle Camuffo, Gino Brazzoduro: Il mio Carso riletto, entrambi in Per Il 
mio Carso di Scipio Slataper, a cura di Ilvano Caliaro e Roberto Norbedo, Pisa, ETS, 2013, pp. 79–
97 e 99–109; Lorenzo Tommasini, Scipio Slataper alla guerra. Dall’irredentismo culturale all’in-
terventismo militante, in La via della guerra. Il mondo adriatico-danubiano alla vigilia della 
Grande Guerra, a cura di Gizella Nemeth e Adriano Papo, San Dorligo della Valle (Trieste), 
Luglio, 2013, pp. 219–242; Marko Kravos, Slovenci ob Mojem Krasu-Gli sloveni di fronte al Mio 
Carso, in Scipio Slataper, Moj Kras-Il mio Carso, Trieste, Beit, 2015, pp. 226–243; Luca G. Manenti, 
Fenomenologia dell’irredentismo. Scipio Slataper pensatore politico e Fulvio Senardi, Slataper, 
dall’irredentismo culturale all’imperialismo adriatico, entrambi in Voglio morire alla sommità 
della mia vita. Cento anni dalla morte di Scipio Slataper, a cura di Lorenzo Tommasini e Luca 
Zorzenon, Trieste, Centro Studi Scipio Slataper, 2016, pp. 62–82 e 97–112; Neva Zaghet, Il rap-
porto col mondo slavo in alcuni testi inediti del Fondo Slataper, in Scrittori italiani e cultura 
slovena, a cura di Elvio Guagnini e Fabio Venturin, Trieste, Lint, 2018, pp. 35–44.  
3 Cfr. Scipio Slataper, Scritti politici, 1914–1915, a cura di Giorgio Baroni, con un saggio intro-
duttivo di Roberto Damiani, Trieste, Italo Svevo, 1977; Id., Confini orientali, prefazione di Elvio 
Guagnini, Trieste, Dedolibri, 1986.  
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Per provare a porre dei punti fermi a cui ancorare in maniera più sicura il 
discorso è bene concentrarsi sui momenti in cui Slataper fu effettivamente e in-
tensamente a contatto con gli ‘slavi’, che sono in particolare due. Il primo in gio-
ventù, quando la famiglia per farlo guarire da una ‘anemia cerebrale’ lo mandò 
per un anno in Carso. Questa esperienza fu fondamentale per le successive rifles-
sioni condotte dal nostro autore sugli sloveni e per la rappresentazione letteraria 
che ci lascerà di questa zona geografica nel Mio Carso. Il secondo nell’estate del 
1911, quando Scipio si ritirò a Ocisla per completare la stesura dell’opera mag-
giore. Tale episodio traspare meno negli scritti letterari, ma è abbastanza atte-
stato nell’epistolario ed è lecito immaginare che non fu ininfluente nella compo-
sizione del capolavoro e nella successiva evoluzione del pensiero politico 
slataperiano. La posizione di Scipio nei confronti dei ‘gruppi nazionali’ slavi im-
mediatamente vicini a Trieste presenta infatti dei tratti di originalità rispetto agli 
altri intellettuali giuliani coevi proprio perché egli cerca di avere dei rapporti di-
retti con essi, dimostrando un acceso interesse e un sincero tentativo di compren-
sione.  

Come si ricava da un diario in cui racconta delle difficoltà che ha trovato per 
convincere i sospettosi abitanti del paese ad affittargli una camera,4 il soggiorno 
ad Ocisla comincia l’11 agosto 1911 e, stando ad alcuni riferimenti epistolari, dura 
un mese, fino all’11 settembre.5 Il diario appena citato è molto interessante perché 
propone alcune considerazioni sugli abitanti del luogo e sul loro rapporto con il 
nostro autore. Vi si parla della curiosità suscitata in paese dal nuovo arrivato, ma 
anche dell’iniziale soggezione ad accostarlo, vi si descrivono i costumi e le abitu-
dini locali, la vita quotidiana – dal lavoro nei campi al ritrovo serale in osteria – 
e ci si sofferma su alcune figure particolari, come il capo-villaggio o la serva che 
un giorno sì e uno no a mezzanotte parte a piedi per portare il latte a vendere fin 
quasi alle porte di Trieste. Si trovano diverse notazioni sul carattere degli autoc-
toni e sulle sensazioni slataperiane che con ogni evidenza poi troveranno un cor-
rispettivo nelle descrizioni epistolari alle amiche e, dopo un processo di rielabo-
razione, anche nel Mio Carso.6 Gli abitanti del luogo vengono descritti come i 

|| 
4 I diari, solo parzialmente pubblicati a cura di Giani Stuparich in Scipio Slataper, Appunti e 
note di diario, Milano, Mondadori, 1953 (il passo a cui ci si riferisce si trova alle pp. 153–154) 
all’interno delle sezioni Trieste, il Carso (estate 1911) e Carso (agosto 1911), sono conservati presso 
il Fondo Slataper dell’Archivio di Stato di Trieste, busta 8, cartella 19. Tutte le citazioni dai diari 
sono state controllate sugli autografi. 
5 Scipio Slataper, Alle tre amiche. Lettere, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1958, 
p. 375.   
6 Cfr. Ilvano Caliaro, Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Firenze, Olschki, 2011, pp. 141–
142. 
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«coloni della terra che nessuno poteva abitare»,7 ma che senza una vera ambi-
zione non si allontanano dalle loro necessarie fatiche quotidiane al punto da ri-
sultare talvolta «pigri».  

Interessante risulta un appunto di diario estremamente sintetico che recita: 
«Senso imbarbarimento. Ritrovarsi. Dispiacere».8 Questa breve annotazione 
trova un maggiore e più significativo svolgimento in una lettera a Elody del 23 
agosto: «Sento che se stessi qui un anno diventerei barbaro sul serio. Forse t’è 
strano: ma ogni giorno più mi ritrovo. E ho un senso di stupore, a volte di dispia-
cere quasi».9 È importante rilevare qui l’ambivalenza e la complessità del senti-
mento che complica, con un senso di «stupore» e «dispiacere» nato dalla rifles-
sione, la vitalistica ed immediata adesione alla vita ‘barbara’. Sembra che Scipio 
si ritrovi nella vita dura e scandita dalla necessità degli abitanti di Ocisla, ma an-
che che sorga una nota dissonante che gli ricorda che tra lui e gli sloveni del luogo 
si frappone sempre una distanza, che la sua identità è un’altra. Il loro è un modo 
di vivere che non potrà mai essere interamente il suo, in cui ci si potrà immergere 
solo fino ad un certo punto. Ecco che la vicinanza che Scipio cercava con le genti 
del Carso si rovescia in una lontananza incolmabile; come lontana gli appare la 
vita ‘italiana’ che egli aveva sperimentato a Firenze, in ragione delle proprie ori-
gini, degli studi e delle esperienze di vita. Per reagire a tale situazione non resta 
che un ripiegamento sulla propria persona, come infatti, non a caso, avviene nei 
lavori di questo periodo.10  

Quanto detto finora acquisisce maggior pregnanza se lo si rapporta con al-
cuni passi del Mio Carso: in particolare l’inizio, dove troviamo una emblematica 
rappresentazione di questa dialettica tra appartenenza e inappartenenza, che se-
condo Arduino Agnelli11 è una caratteristica peculiare dello scrittore di frontiera 

|| 
7 S. Slataper, Appunti, cit., p. 152. 
8 Ivi, p. 164. 
9 S. Slataper, Alle tre amiche, cit., p. 201. 
10 R. Norbedo, Per l’edizione critica, il commento e l’interpretazione del Mio Carso, in Per Il mio 
Carso di Scipio Slataper, cit., pp. 82–86.  
11 Cfr. Arduino Agnelli, «La Frontiera» di Franco Vegliani quale appartenenza-inappartenenza, 
in «Clio. Rivista trimestrale di studi storici», a. XLIV, n. 1, gennaio-marzo 2008, pp. 117–129. A 
proposito di Slataper si vedano in particolare le pp. 117–118. Cfr. anche Roberto Norbedo, «Sci-
pio finisce dove comincia Fulvio». Intorno al concetto critico di ‘letteratura triestina’, in Vele d’au-
tore nell’Adriatico orientale. La navigazione a vela fra Grado e Dulcigno nella letteratura italiana, 
a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Pisa-Roma, Serra, 2018, pp. 111–117 (in particolare le 
pp. 115–116).  
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e tende a risolversi in una più radicata «appartenenza specifica».12 Ma ovvia-
mente non è possibile non pensare anche al famoso passo della Calata alla fine 
della prima parte, il più ideologicamente complesso e connotato, frutto di una 
lunga serie di ripensamenti e rielaborazioni.13 Non è un caso che tale brano si 
concluda con un superamento della barbaricità («Io sono più che Alboino»)14 e 
con l’affermazione della propria identità italiana e della propria missione ‘citta-
dina’, ma è altrettanto notevole che per prenderne coscienza e per poterne porre 
le basi sia necessario un duro confronto con l’alterità che probabilmente ha più 
di qualche debito verso il soggiorno carsico di cui stiamo parlando.  

All’interno di questo quadro presentano un certo interesse anche due articoli 
inediti sul rapporto tra letteratura croata e letteratura italiana che sono conser-
vati presso il Fondo Slataper dell’Archivio di Stato di Trieste15 indirizzati a Scipio 
da Stjepko Ilijić, un insegnante e scrittore nato a Cittavecchia/Stari Grad sull’isola 
di Lesina/Hvar nel 1864 e morto nel 1933,16 il quale durante la sua vita si prodigò 
per far conoscere la cultura italiana in Croazia e quella croata in Italia attraverso 
letture, traduzioni e articoli.17 Da altre lettere inedite conservate si capisce che 
Ilijić aveva in mente di pubblicare alcuni articoli di taglio divulgativo sulla 
«Voce» e per questo nell’estate del 1911 aveva scritto a Prezzolini. Nel citato 
Fondo Slataper è conservata una cartolina indirizzata al direttore della «Voce» e 
datata 29 luglio certamente interessante ai fini del nostro discorso:18  

Egregio Signore,  
voglia farmi il favore di rispondermi, se accetterebbe pella «Voce» un mio articolo di indole 
politico letteraria: La letteratura serbo croata in nesso colla letteratura italiana. Il mio gio-
vane amico sign. P. Mitrović, mi rese av[v]ertito che il suo giornale si occupa volentieri di  
  

|| 
12 A. Agnelli, «La Frontiera» di Franco Vegliani quale appartenenza-inappartenenza, cit., p. 126. 
13 Si veda I. Caliaro, La Calata, in Id., Tra vita e scrittura, cit., pp. 125–151, e R. Norbedo, Per 
l’edizione critica, cit., pp. 92–96.  
14 Scipio Slataper, Il mio Carso, Firenze, Libreria della Voce, 1912, p. 41.  
15 Archivio di Stato di Trieste, Fondo Scipio Slataper, Busta 0. I passi che seguono sono tratti 
dagli autografi. Ci si è mantenuti fedeli all’originale limitandosi a modificare gli accenti secondo 
l’uso odierno, a sciogliere alcune abbreviazioni, a rendere in corsivo le parti sottolineate e a cor-
reggere gli errori evidenti.  
16 Österreichisches Biographisches Lexicon. 1815–1950, vol. 3, Österreichische Akademie der 
Wissenschaften, Vienna 1993, p. 28.  
17 Umberto Urbani, La morte di un pioniere dei rapporti culturali italo-jugoslavi, «L’Europa ori-
entale. Rivista storica e politica», a. XIII, 1933, pp. 185-186. 
18 Trieste, Archivio di Stato, Fondo Slataper, Busta 10, cartella 21. 
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cose nostre, avendo pubblicato anche un suo articolo. In altri tempi io fui il collaboratore 
della ex Nuova Rassegna di Firenze. […]  
Stefano Ilijić 

Il riferimento è all’articolo Gli slavi meridionali d’oggi uscito sulla «Voce» del 13 
aprile 1911 e firmato da Pietro Mitrovich. In tale scritto viene proposta un’analisi 
della situazione dell’epoca con la quale, nel ripercorrere la storia dell’assogget-
tamento degli slavi del Sud all’Austria, si mette in evidenza il comune spirito 
mazziniano che aveva animato le più illuminate avanguardie italiane e sud-slave 
negli ultimi decenni e si sottolineano le vicinanze culturali tra i due popoli nel 
tentativo di proporre un fronte comune contro l’Austria e l’idea pangermanista. 
In quest’ottica viene sminuita l’importanza delle differenze – storiche, linguisti-
che e religiose – esistenti tra i vari popoli slavi dei Balcani, considerate uno stru-
mento promosso coscientemente dal governo di Vienna nell’ottica della politica 
del divide et impera.  

Tutto ciò può aiutarci ad interpretare quell’«indole politico letteraria» che Ili-
jić attribuisce ai suoi scritti fin da questa lettera. Inoltre i riferimenti all’«amico» 
Mitrovich e al precedente coinvolgimento nella «Nuova Rassegna» ci permettono 
di intuire una rete di rapporti tra gli intellettuali croati dell’epoca e un aggancio 
con i più avanzati ambienti culturali italiani che fanno sembrare meno peregrina 
di quanto potrebbe apparire ad una prima considerazione la proposta di collabo-
razione alla «Voce» avanzata da Stjepko.  

Da quanto è possibile ipotizzare sulla base delle carte rimasteci, Prezzolini – 
probabilmente preso dai molti impegni e all’inizio di una grave crisi che raggiun-
gerà il culmine nell’autunno dello stesso anno – non risponde in prima persona 
e delega l’incombenza a Slataper, il quale scrive ad Ilijić invitandolo a spedire a 
lui gli articoli. Il 15 agosto 1911 Stjepko manda i due scritti con una lettera accom-
pagnatoria,19 ed è perciò probabile che Scipio li riceva qualche giorno dopo, du-
rante il soggiorno ad Ocisla.  

Il primo testo è quello proposto al direttore della «Voce», ora intitolato Uno 
sguardo alla letteratura croata in nesso colla letteratura italiana, e si compone di 
tre fogli, piegati in forma di quaderno e manoscritti sulle prime undici facciate, 
parzialmente numerate. È una rassegna di carattere compilativo dei maggiori au-
tori croati dalle origini fino alla contemporaneità. Il dato interessante è che l’au-
tore, pur sottolineando l’autonomia della rielaborazione, si prodiga per dimo-
strare le radici classiche della cultura croata («il primo raggio della cultura croata 
dunque sorse dal fulcro del gran sole latino») e gli influssi italiani sugli autori 

|| 
19 Se ne veda sotto il testo.  
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presi in considerazione, e che su questa base egli neghi le tensioni nazionali che 
allora percorrevano Trieste, l’Istria e la Dalmazia, e che opponevano gli italiani 
agli ‘slavi del sud’, in nome di una più alta unione intellettuale basata sui valori 
eterni della cultura e sull’affratellamento portato dalla letteratura, auspicando 
una nuova era di collaborazione e unione tra questi due popoli: «I raggi delle idee 
innovatrici dal proprio centro si allargano nel mondo. All’Italia il più vicino è il 
litorale croato, fra queste due terre sta l’Adriatico ed il mare non divide, ma uni-
sce le nazioni».  

Il legame tra la cultura croata e quella italiana è sostenuto anche sulla base 
della comune appartenenza alla religione cristiana e si sottolinea come nel corso 
del tempo i croati si siano formati come nazione proprio nelle lotte contro i mu-
sulmani e come questo ritorni con forza nelle prove letterarie prodotte in Dalma-
zia. Dunque Ilijić sostiene una forte vicinanza con le genti dell’altra sponda 
dell’Adriatico, mentre si contrappone alle più vicine popolazioni di altra reli-
gione. Tale idea dell’affinità tra croati e italiani ritorna nella conclusione:  

Terminando questo breve studio sulla letteratura croata in nesso colla letteratura italiana, 
spero di aver sparso un po’ di luce su questo argomento del tutto nuovo agli italiani, augu-
randomi di proseguire sulla via tracciata onde convincere gli intellettuali d’Italia; egual-
mente il popolo croato, anche essendo stato fatalmente diviso da varie vicende storiche e 
pregiudizi di razza dall’Italia, ha saputo ispirarsi alle fonti inesauribili della coltura latina.  

Il secondo articolo è intitolato Dante nella letteratura croata e tratta di alcune tra-
duzioni in lingua croata della Commedia20 all’interno di un inquadramento gene-
rale sulla fortuna del fiorentino nella cultura croata. Il testo è più breve e si limita 
ad occupare un foglio manoscritto piegato a forma di quaderno. Anche in questo 
caso ritornano gli elementi principali visti nello scritto precedente, cioè il ricono-
scimento del debito che la cultura degli slavi meridionali ha nei confronti di 
quella italiana, in particolare quella più antica fino al Rinascimento e al Cinque-
cento, e la vicinanza tra questi due popoli data – si sostiene nuovamente – dalla 
comune appartenenza religiosa: «Quasi tutti i nostri maggiori poeti di quel tempo 
hanno temprato il loro genio artistico alla fonte della letteratura classica italiana, 
fondendo così il cuore slavo coll’animo latino in unità forte ed originale, che 
diede alla letteratura nostra una caratteristica speciale». E si conclude con lo 
stesso auspicio di prima: «Questo fenomeno è degno di nota perché ci dimostra 

|| 
20 Ilijić si concentra in particolare sui lavori di Petar Preradović e Francesco Uccellini. Sulle 
traduzioni croate della Commedia dantesca si rimanda a Ljiliana Avirović, Le traduzioni della 
Divina Commedia in croato, in Mirko Tomasović e Ljiliana Avirović, La divina traduzione. Tra-
durre in croato dall’italiano, Trieste, EUT, 2012.  
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che siamo all’albeggiare di una nuova era, quando le diverse nazioni, smesse le 
miserrime lotte personali e di parte, si affratelleranno tutte nel medesimo nome 
sacro dell’arte». La posizione che emerge e che viene asserita con forza in questi 
scritti è controcorrente e coraggiosa per gli anni in cui viene espressa e per la 
provenienza dell’autore.  

È immaginabile che gli argomenti del confronto tra culture interessassero 
molto Slataper vista la sua produzione precedente al ritiro carsico, tuttavia questi 
articoli non comparvero mai sulla «Voce», né, a quanto ci risulta, furono pubbli-
cati altrove. A ciò va aggiunto che nell’epistolario, e in particolare nel carteggio 
con Prezzolini che più di altri luoghi dovrebbe conservarne traccia, non risulta il 
benché minimo accenno a Stjepko o ai suoi lavori. E si tratta di un periodo – 
l’estate del 1911 – in cui Prezzolini, all’inizio, come s’è accennato, di una grave 
crisi, chiede ripetutamente a Slataper di aiutarlo a fare la «Voce» con l’invio di 
articoli o recensioni, a cui però Scipio risponde tergiversando perché occupato 
con la composizione del Mio Carso.21  

Non è chiaro perché Slataper non inoltri i testi di Ilijić e non ne faccia nem-
meno cenno a Prezzolini. Ci si può limitare ad avanzare alcune ipotesi: forse il 
tono complessivo gli appariva poco energico rispetto alla propria concezione del 
confronto competitivo tra le culture nazionali – sviluppata a partire dalle Lettere 
triestine –, sì aperta al riconoscimento e alla comprensione delle altre compo-
nenti presenti nei territori ‘irredenti’, ma comunque giocata sempre in chiave 
agonistica; o forse egli non era d’accordo con i contenuti dei testi, infastidito dal 
costante trascendere la realtà etnica concreta della regione in nome di valori let-
terari che potevano apparirgli astratti; o forse ancora – ma pare meno probabile – 
poteva sentire insidiata la sua posizione di ‘esperto’ delle cose giuliane-istriane-
dalmate all’interno della rivista da una persona esterna alla sua cerchia triestina. 
Tuttavia, come si vede, si rimane sul piano delle illazioni che, per quanto affasci-
nanti, non possono essere dimostrate. Resta il fatto che questi articoli rimasero 
nelle mani di Slataper e non vennero pubblicati. Episodio questo che, incasto-

|| 
21 Si vedano le lettere dell’agosto e del settembre 1911 pubblicate in Giuseppe Prezzolini e Scipio 
Slataper, Carteggio. 1909–1915, a cura di Anna Storti, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, 
e in particolare quella del 22 settembre (p. 222) in cui Prezzolini lamenta l’abbandono degli amici 
che lo ha messo in difficoltà: «Il tono salveminiano sono io che, se mai, debbo non perdonarlo a 
voi che nella stanchezza in cui mi avete lasciato, non mi deste né articoli né note. Né tu, né Papini 
e Soffici poco. È chiaro? Te l’ho anche scritto. Stando in compagnia sarebbe stato facile scriver 
q.[ualche] cosa di poco salveminiano e mandarmelo. Intanto senza quelle note di Salvemini la 
Voce non esciva» (corsivi nel testo). 
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nandosi all’interno del soggiorno a Ocisla, acquisisce comunque un rilievo parti-
colare nell’indagare l’immagine che il nostro autore si costruisce e vuole trasmet-
tere del mondo slavo.  

Come si vede, l’esperienza fatta da Scipio in Carso nell’estate del 1911 si viene 
a configurare come un episodio ancora in parte problematico e aperto a diverse 
interpretazioni, ma rimane un momento di svolta nella breve vita del nostro au-
tore e di conseguenza nella sua opera. Il tentativo sempre frustrato di costruzione 
di una diversa identità infine si rivela impossibile da condurre fino in fondo, ma 
porta comunque ad un diretto confronto con un’alterità sentita vicinissima e pro-
prio per questo affascinante ma anche impossibile da fare interamente propria.  

2  
I diari dell’estate del 1911 a Ocisla, che testimoniano – come notava Lorenzo Tom-
masini – l’«interesse» e il «sincero tentativo di comprensione» da parte di Slata-
per nei confronti degli sloveni del Carso, sono significativi anche sotto altri 
aspetti. Infatti, vi si ritrovano annotazioni che rimandano a termini in lingua slo-
vena (come kam ‘dove’, avv. di moto a luogo; nasa per nasaj ‘indietro’; oppure 
z’este per cesta ‘strada’),22 a dimostrare, se non profonda conoscenza di tale lin-
gua o interesse per la relativa cultura letteraria, almeno viva voglia di comunicare 
e di porsi in relazione con la gente e il territorio del Carso sloveno.   

Sulla stessa linea si colloca una testimonianza redazionale del Mio Carso. Si 
tratta di un testo nato proprio a Ocisla, dove Slataper trovò una sintonia più im-
mediata con la natura carsica e l’isolamento necessari a scrivere. Qui il protago-
nista, nel pieno dell’attività creativa, con i fogli già scritti che «si ammucchiano 
lentamente sul tavolino ingombro», si confessa «lieto […] del silenzio carsolino 
che mi circonda, della piova che finalmente promette di venir giù per tutta la 
notte sull’uva che aggrinza e sulle patate arse di questi nostri poveri contadini 
sloveni».23 Nonostante cada nel corso della revisione redazionale,24 il passo sem-
bra dar conto di un’istintiva empatia dell’autore Slataper verso gli sloveni del 
Carso. 

|| 
22 Scipio Slataper, Appunti e note di diario, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1953, 
pp. 153–171: 163, 166.   
23 Cfr. Scipio Slataper, Il mio Carso, edizione critica a cura di Roberto Norbedo, Bologna, Com-
missione per i testi di lingua, 2019, pp. 102–103.  
24 Ivi, p. XXIX e n.  
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Appartenente alla redazione α del Mio Carso inviata in lettura agli amici fio-
rentini nell’autunno del 1911, collocato nella parte centrale dell’opera, il testo fu 
rielaborato nel periodo che va dal dicembre 1911 alla primavera successiva, prima 
della stampa del maggio 1912 nella Libreria della «Voce». La sua eliminazione è 
inserita in una più ampia «opera di riduzione e di impoverimento dei dati auto-
biografici e realistici»,25 realizzata nella fase estrema del processo redazionale, 
per elevare i valori artistici e nascondere gli elementi che aderivano più scoper-
tamente alla cronaca e alla biografia personale. L’iniziativa di Slataper va vista 
anche come reazione alle critiche che forse gli vennero da Prezzolini, direttore 
della «Voce», sulla pubblicazione di contenuti troppo intimi («[Prezzolini] batte 
molto sulla nudità in cui mi troverei dopo pubblicato il libro», scriveva a Elody 
Oblath il 4 novembre 1911).26   

Inoltre, la scelta dell’autore appare in linea con la propria decisione di depu-
rare l’opera da contenuti legati a fatti contingenti. Nei suoi diari di fine novembre 
1911 scriveva: «Togliere cose dell’attimo …», cambiando linea rispetto all’aprile 
dello stesso anno, quando aveva professato la sua «fede nell’attimo», nella ne-
cessità cioè di una scrittura che restituisse in modo immediato la realtà, vicina 
allo stile diaristico («il nostro genere sarà probabilmente il diario»).27 Eliminando 
dal testo definitivo del Mio Carso il passo in questione, con tutta probabilità Sla-
taper non intese sconfessare quei sentimenti suscitati da reali esperienze auto-
biografiche, ma piuttosto serbarli a un ambito più personale e privato, a conferma 
che genuina era, in quel momento, la sua partecipazione emotiva alle sofferenze 
degli indigenti ed emarginati ‘contadini sloveni’. 

I dati fin qui esposti, a nostro parere, penetrano la psicologia slataperiana 
meglio di passi connotati letterariamente e perciò sfuggenti, difficili da interpre-
tare, come quello dell’incontro con il contadino sloveno alla fine della prima 
parte del Mio Carso,28 che spesso è stato considerato un elemento utile a valutare 
i sentimenti e il giudizio di Slataper nei confronti degli sloveni e degli ‘slavi del 

|| 
25 Ivi, p. XL. 
26 Cfr. Scipio Slataper, Alle tre amiche. Lettere, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 
1958, p. 213 (corsivo nel testo).  
27 S. Slataper, Appunti e note di diario, cit., p. 198, e Id., Epistolario, a cura di Giani Stuparich, 
Milano, Mondadori, 1950, p. 269 (corsivo nel testo).  
28 Cfr. S. Slataper, Il mio Carso, Firenze, Libreria della Voce, 1912, pp. 39–41. Per l’uso nella 
costruzione dell’episodio della fonte dei Canti illirici del Tommaseo cfr. R. Norbedo, Per l’edizione 
critica, il commento e l’interpretazione de Il mio Carso, in Per Il mio Carso di Scipio Slataper, cit., 
pp. 91–96. 
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sud’, per esempio, da chi sostenne che gli «sloveni triestini» sono «demonizzati» 
da Slataper, a sua volta considerato, nel contempo, «ambivalente» e ambiguo.29 

Tuttavia, la fortuna critica che Il mio Carso ha avuto in ambito sloveno è stata 
di altro tenore, come mostra un breve profilo a corredo di una recente nuova tra-
duzione in lingua slovena dell’opera.30 Il saggio, passando in rassegna i giudizi 
di diversi intellettuali sloveni su Slataper e Il mio Carso, ne sottolinea quella che 
definisce la «lettura anti-irredentistica» dell’opera, contrapposta alla «lettura ita-
liana», la quale invece, si afferma, «si è voluta basare […] su vari tendenziosi 
scritti politici di Slataper […] che testimonierebbero l’adesione personale al pa-
thos e agli obiettivi espansionistici della patria italiana».31   

Nel panorama della ricezione di Slataper in scrittori di lingua slovena spicca 
la figura del triestino Alojz Rebula: l’«apice di […] comprensione ed empatia slo-
vena nei confronti di Scipio Slataper si manifesta […] nei due capitoli di un ro-
manzo (mai portato a termine) di Aloiz Rebula, Iz tržaškega življenja (‘Dalla vita 
di Trieste’) e intitolati Srečanje s Pennadorom (‘Incontro con Pennadoro’)».32 In 
effetti, si tratta di un testo, denso e articolato, che offre largo credito alla figura 
di Slataper, favore che Rebula forse mai smise di accordare al proprio concitta-
dino.33   

L’ambientazione riporta alla Trieste del primo decennio del ’900 (a qua-
rant’anni dalla data di composizione/pubblicazione),34 dove si incontrano lo stu-

|| 
29 Cfr. Arnaldo Bressan, Le avventure della parola. Saggi sloveni e triestini, Milano, il Saggiatore, 
1985, pp. 50–51 e n.; ma si vedano anche le critiche di Gino Brazzoduro (cfr. Pericle Camuffo, Il 
mio Carso riletto, in Per Il mio Carso di Scipio Slataper, cit., pp. 102–109) e Marija Pirjevec, Questa 
Trieste … Pahor, Rebula, Košuta e altri saggi sulla letteratura slovena, Trieste, Mladika, 2016, pp. 
37–38, 194–195. 
30 Cfr. Marko Kravos, Slovenci ob Mojen Krasu-Gli sloveni di fronte al Mio Carso, in Scipio Slata-
per, Moj Kras-Il mio Carso, Testo originale con la traduzione di Marko Kravos, [Postfazioni di] 
Roberto Dedenaro (Sulle orme di Scipio Slataper) e M. Kravos, Trieste, Beit, 2018 (2015), pp. 226–
243.  
31 Ivi, p. 233. Ci si limita qui a riportare la valutazione, riservandoci di approfondire in sede più 
idonea il quadro interpretativo proposto.  
32 Ivi, p. 239. Un’introduzione al pensiero di Rebula in Miran Košuta, Lemmi rebuliani. 10 parole-
chiave dal vocabolario artistico e ontologico di Alojz Rebula, scrittore sloveno triestino, «Metodi e 
Ricerche», n.s., XIV, 1995, 1, pp. 85–100; cfr. anche Marija Pirjevec, «Essere uomo, uomo il più 
possibile …». Itinerario spirituale e artistico di Alojz Rebula, in Questa Trieste …, cit., pp. 83-98.  
33 Nel dicembre del 2014, durante la cerimonia di conferimento del Sigillo trecentesco del Co-
mune di Trieste, Rebula ricordò il suo scritto dedicato a Slataper, cfr. http://www.retecivica.tri-
este.it.   
34 Precisamente il testo s’intitola Srečanje s Pennadorom. Dve poglavji iz romana ‘Iz tržaškega 
življenja pred stiridesetimi leti [‘Incontro con Pennadoro. Due capitoli del romanzo Dalla vita di 
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dente triestino sloveno Miran e il giornalista Scipio Slataper. La narrazione in lin-
gua slovena accoglie più inserti dialogati, anche in italiano e dialetto triestino, 
adottando a tratti un taglio saggistico. La rappresentazione si svolge all’insegna 
del contrappunto stilistico e dell’ampio uso di strumenti retorici, alimentati dal 
materiale narrativo del Mio Carso e dalla biografia intellettuale slataperiana, nota 
a Rebula probabilmente attraverso la monografia stupariciana del 1922.35   

Ciò a partire dal titolo, ispirato al soprannome Pennadoro del protagonista 
del Mio Carso, e dall’epigrafe, traduzione in sloveno di un passo dell’opera con-
siderato emblematico.36 L’abboccamento tra i due giovani al «caffè concerto Pri 
mačkah na Akvedotu» [‘caffè concerto Alle Gatte in Acquedotto’] (Srečanje s Pen-
nadorom, p. 285) rinvia agli inizi della seconda parte del Mio Carso,37 mentre la 
richiesta degli avventori del caffè di avere altro vino («Putela [‘ragazza’], ancora 
un litro», ivi, p. 289) richiama l’episodio della Taverna di Città Vecchia, dove l’or-
dine è rivolto a un cameriere («– Camarier! ’ncora mezo quarto!» (‘Cameriere, an-
cora mezzo quarto!’).38 Ma i riferimenti sono disseminati lungo tutto il testo di 
Rebula, come nel caso del frammento del Mio Carso che ritrae la contadinella Vila 
insieme all’adolescente protagonista: 

I bei grappoli pieni che avevamo colti ieri si pigiavano nel tino. Spilluccammo i grani più 
grossi, stufi d’uva. Mi dette un grano tondo, grosso come una noce, limpido.  
Disse: – La guardi che man che go! – Piccole, ma di pelle callosa, tagliuzzata alla punta 
delle dita, nera di pentole, le unghie rosicchiate. Disse poi: – Lei la ga bele man.39   

Da qui Rebula attinge il particolare delle mani: ‘belle’ e curate le mani dell’ita-
liano, specchio dell’intellettuale civiltà cittadina, mentre quelle della ragazzina 
Vila portano i segni dal lavoro manuale in casa e nei campi. Le mani, in sloveno 
roke, sono una sorta di contrassegno del personaggio di Slataper, a distinguere 

|| 
Trieste quarant'anni fa’], «Novi Svet», IV, 1949, 3, pp. 285–302 (d’ora in avanti Srečanje s Pen-
nadorom).  
35 Giani Stuparich, Scipio Slataper, Firenze, «La Voce», 1922.  
36 «Moj Kras je trd in dober. / Vsaka bilka njegove / trave je morala razklati skalo, da je vzklila, 
vsak / njegov cvet je moral piti sušo, da se je odprl. Zato / je njegovo mleko zdravo in njegov med 
vonjiv», Srečanje s Pennadorom, p. 285 («Il mio Carso è duro e buono. Ogni suo filo d’erba ha 
spaccato la roccia per spuntare, ogni suo fiore ha bevuto l’arsura per aprirsi. Per questo il suo 
latte è sano e il suo miele odoroso», S. Slataper, Il mio Carso, cit., p. 121).  
37 «Su per l’Acquedotto ho incontrato un condiscepolo, Nando Baul, che m’ha fatto entrare alle 
Gatte. Era la prima volta che entravo in un caffè concerto …» (S. Slataper, Il mio Carso, cit.,  
p. 65).     
38 Ivi, p. 47. 
39 Ivi, p. 21.  
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la sua cittadina italianità tra personaggi sloveni: ‘Due mani bianche, giovani, 
sensibili’ («Dvoje belih, mladih, občutljivih rok»), ‘mani italiane’ («Italijanske 
roke»), ‘bianche, delicate, abili’ («roke, bele nežne ročice»), ecc.40 E i prelievi di 
Rebula, appunto, si estendono anche alla pubblicistica vociana. Come l’articolo 
Ai giovani intelligenti d’Italia dell’agosto 1909,41 citato più volte,42 al quale Miran 
allude criticando velatamente i giovani del tempo che riducono la letteratura a 
moda («Oggi, sono rari i giovani che o per passatempo o per bisogno o per partito 
preso non si provino a scrivere», p. 291). 

I due protagonisti triestini di Srečanje s Pennadorom, lo sloveno e l’italiano, 
giovani entrambi non a caso, impersonano un nodo della riflessione di Rebula. 
Incontrandosi i due si guardano più volte negli occhi, confrontandosi e valutan-
dosi reciprocamente, e alla fine si stringono la mano.43 Il significato del gesto si 
precisa, a distanza di tempo, nella denuncia di Rebula del disinteresse manife-
stato dalla cultura triestina italiana per la componente cittadina slovena, che 
vede però in Slataper un’eccezione:  

una cultura [la cultura triestina italiana] di salotti, di complessi e di narcisismi, rimasta 
cieca nei confronti di una presenza, a Trieste, quella slovena, non meno fisica dei moli e 
delle nubi della città adriatica […] non è stata captata nemmeno dalla sensibilità dei più 
grandi, né da quella di Svevo né da quella di Saba […]. L’unico, tra gli hommes de lettres 
triestini, che abbia avuto il coraggio di guardare in faccia allo sloveno e di rivolgergli una 
parola, forse prefascisticamente brutale, è stato Scipio Slataper. Per tutti gli altri, lo sloveno 
non è esistito.44  

Ma a volte empatia e considerazione in Rebula cedono il passo a ironia e critica. 
Come quando il personaggio di Slataper si rivolge a Miran affastellando una se-
quenza di antinomie che richiamano con enfasi il tema tutto slataperiano della 
contraddittorietà («Io sono impersuaso e contraddittorio»):45 «Qualche vostro 
poeta potrebbe cavare dal Carso un magnifico romanzo storico, senza persone e 

|| 
40 A. Rebula, Srečanje s Pennadorom, cit., pp. 289, 295.  
41 Cfr. Ai giovani intelligenti d'Italia, in Scipio Slataper, Scritti letterari e critici, a cura di Giani 
Stuparich, Roma, «La Voce», 1920, pp. 132–133.  
42 Cfr. Srečanje s Pennadorom, pp. 294, 299. 
43 «Italijan in Slovenec sta se gledala iz oči v oči» [‘L’italiano e lo sloveno si sono guardati negli 
occhi’], Srečanje s Pennadorom, p. 291; «Merila sta se iz oči v oči» [‘Si sono misurati guardandosi 
negli occhi’], ibid.; ecc.  
44 Alojz Rebula, Da Nicea a Trieste. Saggi, riflessioni, commenti, Cinisello Balsamo, Edizioni San 
Paolo, 2012 (Trieste, città ammalata?, 1983), p. 72; e cfr. anche le parole di Rebula nell’Intervista 
Rebula-Cecovini del 1996, pubblicata in Manlio Cecovini, Carteggio scazonte con Alojz Rebula, 
Trieste, Provincia di Trieste, 2001, pp. 45–46. 
45 S. Slataper, Il mio Carso, cit., p. 71.    
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anche senza piante: il romanzo dei suoi campi di sasso, muti sotto il sole» (p. 
293). La successione di ossimori – che raffigurano un «poeta» in veste di autore 
di prosa narrativa («romanzo»), un «romanzo storico» in cui è escluso il divenire 
umano («senza persone»), una natura priva di ogni forma di vita («senza piante») 
e ridotta al solo regno minerale («campi di sasso») – sembra la parodia, appunto, 
di una persona incapace di parlare senza cadere in contraddizione.   

Parallelamente, il passo interpreta la diffusa critica di incompiutezza e man-
canza di oggettività rivolta al Mio Carso: il Carso, spogliato di attributi vitali e di 
testimonianze della sostanza etica della sua gente, verrebbe eletto da Slataper a 
simbolo di aridità e dolore facendosi pura «proiezione esterna dell’io autoriale».46 
Si tratta della stessa valutazione riduttiva del Mio Carso messa in bocca ad Amos 
Borsi, il protagonista del romanzo Kačja Roža (‘La peonia del Carso’, 1994), in-
torno all’assenza nell’opera degli abitanti del Carso, gli sloveni, oscurati dalla 
componente naturalistica, che assume peso esclusivo: «Sto leggendo Il mio Carso 
di Slataper. Peccato che il Carso sia per lui soltanto pietra e arbusti. E l’uomo, lo 
sloveno del Carso? Non c’è».47    

Le apparenti discrepanze forse si giustificano quando si consideri una delle 
peculiarità della forma romanzesca, in cui rientrano Srečanje s Pennadorom e 
Kačja Roža. Spesso i romanzi, infatti, sono costruiti in modo che i personaggi 
siano latori di opinioni non necessariamente in sintonia con quelle dell’autore, 
ma che esprimono piuttosto una pluralità di tesi, a rappresentazione della molte-
plicità anche contraddittoria della realtà. Il vero punto di vista di Rebula, allora, 
non si dovrebbe cercare nelle sue opere letterarie, ma nel giudizio espresso nelle 
più lineari riflessioni di taglio saggistico-analitico citate sopra, che ricompon-
gono così le contrapposizioni esaltate in sede di finzione letteraria.48  

|| 
46 Miran Košuta, Il loro Carso ... Assonanze e dissonanze geoletterarie tra Slataper e Kosovel, in 
Scipio Slataper, il suo tempo, la sua città, a cura di Fulvio Senardi, Gorizia-Trieste, Istituto Giuli-
ano di Storia, Cultura e Documentazione, 2013, pp. 113–123: 123; cfr. anche Alfredo Luzi, L’io e la 
scrittura del Mio Carso di Scipio Slataper, in ivi, pp. 125–130.  
47 Id., La peonia del Carso, traduzione di Alessandra Foraus, postfazione di Tatjana Rojć, Mi-
lano, La nave di Teseo, 2017 (Kačja Roža 1994), p. 77. 
48 Considerazioni in parte simili, sull’utilità degli scritti saggistici di Da Nicea a Trieste per ‘ca-
pire’ i romanzi di Rebula, in Elvio Guagnini, Orizzonti etici ed estetici della narrativa e della sag-
gistica di Alojz Rebula. Un progetto e tre libri, «Metodi e Ricerche», n. s., XXXII, 2013, pp. 35–41: 
38.   
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Appendice 
Lettera accompagnatoria di Stjepko (Stefano) Ilijić a Scipio Slataper (Sarajevo, 15 
agosto 1911) conservata presso il Fondo Slataper dell’Archivio di Stato di Trieste, 
busta 0.49 

Distinto signore,  
mi sorprese un po’ la sua cartolina datata da Trieste in risposta a quella mia indirizzata al sign. 
Prezzolini a Firenze, ma comprendendo che Ella è certamente uno dei redattori della Voce, Le 
spedisco gli acclusi articoli. Il primo Uno sguardo alla letteratura croata ecc. è quasi un’introdu-
zione ai miei futuri lavori che ho in mente, onde orientare un po’ il pubblico italiano nella nostra 
letteratura. Come vedrà i nostri vecchi poeti non sono stati semplici imitatori della letteratura 
italiana, essi hanno naturalmente attinto l’ispirazione dalla letteratura classica infondendo però 
lo spirito slavo alle proprie opere, così che in gran parte uscirono originali. In corso dell’articolo 
si parla anche dell’influenza che ha oggi la letteratura italiana sulle lettere croate ecc.  
Il secondo articolo che le spedisco: Dante nella letteratura croata, credo che interessi il pubblico 
italiano, affatto ignaro di cose nostre.  
Mi sono ben note le poesie jugoslave tradotte dal mio amico Kušar, di queste Le spedirò tra breve 
un piccolo studio illustrativo.  
Tengo in manoscritto alcune traduzioni in italiano del nostro pur pur grande poeta Kranjčević, 
ed una stupenda poesia, stile nuovo, del Vojnović sulla morte di Tolstoj, non so se potrebbero 
uscire nella «Voce». 
Ringraziandola cordialmente dell’interesse che mostra pelle cose nostre, augurandomi una era 
novella, che almeno nell’arte affratellerà queste due nazioni, che pur hanno tanto di comune, 
divise disgraziatamente dalla crassa ignoranza dei faziosi, resto  
Con profonda stima, il vostro  

 
Stefano Ilijić 
lett.[erato] croato50  

 
Sarajevo, 15/8.911  

 
PS: Quando usciranno i miei articoli voglia compiacersi di farmi spedire alquanti esemplari della 
Voce, onde possa spedirli a qualche amico.  

 

|| 
49 La trascrizione è realizzata seguendo criteri conservativi, usando le parentesi quadre dove si 
giudichi opportuno sciogliere le abbreviazioni.  
50 Si legge come una -o l’ultima lettera della parola «croato» – anche se parrebbe assomigliare 
ad altra lettera (-a o -e) – in quanto vergata in modo calligrafico sul modello dei caratteri gotici, 
e si scioglie di conseguenza l’abbreviazione che precede (devo a Roberto Norbedo, che ringrazio, 
questo suggerimento interpretativo).  


