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Come si onora un poeta? È sufficiente illustrarne la vita, le opere, seguirne la traccia 
visibile lasciata sulle strade del mondo? Oppure non si può andare al di là della 
lettura, per cui è soltanto onore cedere le armi alla stupefazione e al sentimento? Sono 
queste infatti le due grandi strade, le strade maestre consentite al lettore che non 
voglia prevaricare e sottrarre al poeta il suo posto […]. In realtà l’opera di un poeta 
resta – anche per il lettore più avveduto, per il critico meglio armato – qualche cosa 
di sacro, di cui ci possiamo illudere di cogliere tutti gli aspetti, la rete delle voci, la 
trama dei sottintesi, ma di cui alla fine riusciamo a cogliere solo in minima parte il 
colore […].
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Queste appena citate sono parole con le quali, nel lontano 1964, Carlo Bo introduceva 
l’antologia Il non tempo del mare di Biagio Marin (Bo 1964: 11). E piace di qui cominciare per 
più motivi: anzitutto perché Marin è autore a Pierluigi Cappello congiunto da un tenue 
ma significativo filo, che si dipana dal mare gradese alle lontane montagne di Chiusaforte 
– lontananza esplicitata così in Ombre: “non conosco la prospettiva senza dimensione del 
mare” (Cappello 2018: 242-243).

Pure, a fronte di tale distanza, la sensibilità artistica dei due muove da esigenze prossime, 
a designare un intreccio, a connotare una parentela, che c’è di fatto, pur non esplicitata 
e (forse) inconsapevole (De Simone 2009: 18, 79, 141-143). In quell’incipit retoricamente 
intonato, Carlo Bo delinea inoltre il concetto a Cappello assai caro, e di matrice ungarettiana, 
per il quale la poesia è espressione stupefacente e sacra, tale da non poter essere ricondotta 
in tutto e per tutto a geometrica coerenza. E infatti, proprio citando Ungaretti, Cappello 
osserva: “e ci vendemmia il sole: io razionalmente non saprei spiegare il significato di questo 
verso, però lo sento con tutte le fibre e so che cosa vuole esprimere, non che cosa vuol dire” 
(Cappello cit. in Fabbro et al. 2019: 62-63). 

L’incipitaria considerazione ha poi un valore assoluto, e riesce utile sempre, quando 
si voglia “onorare un poeta”. Curatori e autori del libro – di formazione culturale 
e professionale diversa, tra essi essendovi rappresentanti del mondo della scuola, 
dell’università, dell’editoria, del giornalismo, del cinema e dell’arte – tutti hanno praticato 
infatti le due vie lì indicate, contribuendo a fornire un ritratto dell’uomo e della sua vicenda 
esistenziale; proponendo un’esegesi dell’opera, secondo direttrici necessarie nel tentativo di 
carpirne i significati riposti; fornendo un quadro vivido dell’eredità che la sua figura lascia 
nella nostra contemporanea cultura. Ma tutto questo consapevoli che al di là di ogni lecito 
sforzo interpretativo, e di ogni ricostruzione critica, ciò che resta è l’insondabile stupore 
della poesia1; e consapevoli del monito, per cui ogni nostra razionale ricostruzione mai deve 
prevaricare e sottrarre al poeta la sua voce.

Accortamente è stato perciò collocato ad apertura di libro il discorso tenuto da Cappello 
in occasione del conferimento della Laurea honoris causa in Scienze della formazione primaria, 
il 27 settembre 2013: La voce nuda. Le ragioni di un percorso poetico. A fondamento della sua 
opera il poeta indica qui l’esigenza del ricercare: ricercare, anzitutto, la “nitidezza fonica”, 
nella persuasione che la parola è entità plasmabile; ricercare quindi per precisare il senso 
di immagini, azioni, oppure oggetti: cioè di esperienze apparentemente consuete, ma la cui 
più attenta considerazione apre alla nostra esistenza prospettive inattese; ricercare, infine, 
per comprendere ragioni e senso dell’errore – etimologicamente inteso come “vagare” –, il 
quale anch’esso “schiude” inattese realtà. Da questo percorso origina un mondo poetico, 
che trova senso e compimento solo nel darsi all’atto di lettura: confortando così un’idea già 
espressa da Pasolini, e che aveva già avuto sistemazione teorica da parte di critici e filologi, 
tra cui Jauss, per il quale la ricezione è atto creativo (katharsis). Ma si aggiunge in Cappello 
un’istanza che è più originale e che non sempre è condivisa dagli altri scrittori: quella di un 

1  “Cappello […] la figura più enigmatica. Ancora oggi non ho del tutto chiare le sue posizioni esistenziali, 
filosofiche e spirituali”, riconosce con intelligente onestà Franco Fabbro, fin dal principio del suo contributo 
(Fabbro et al. 2019: 94). 
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orizzonte di condivisione amicale, il quale anche in questo discorso è chiamato in causa: “Tra 
il pubblico – dice il poeta nell’occasione – ci sono numerosi miei amici che appartengono al 
mondo della letteratura, e anche estranei ad essa. A loro va un mio speciale ringraziamento, 
uno per uno, idealmente” (19). 

Alla voce del poeta è riservata parte preminente anche nel contributo di Marco 
D’Agostini (Pierluigi Cappello, educare alla libertà, 57-72), il quale con Franco Fabbro ha 
avuto l’opportunità di intervistare Cappello nel novembre del 2013. Le considerazioni 
fatte nell’occasione ben si riconnettono alla lectio magistralis: l’idea soprattutto della ricerca 
incessante, che è lavoro ed è “studio feroce” (61), finalizzato ad acquisire una originale 
capacità di espressione, a cominciare da una più consapevole conoscenza della tecnica 
poetica – quanto importante in Cappello, come nel contemporaneo romanziere friulano 
Carlo Sgorlon, l’idea che la scrittura è anzitutto mestiere da apprendere e da esercitare 
pazientemente: “Per scrivere poesie ho dovuto dedicarmi a un profondo studio della 
metrica italiana. Per me, che venivo da una scuola tecnica, ha assunto quasi le dimensioni 
di una iniziazione. È stato uno studio feroce”. La “bottega del far poesia” (per citare il titolo 
del bel contributo di Aldo Colonnello) è inaugurata nella lingua italiana, ma ha una svolta 
determinante nella scoperta che la lingua friulana – cioè per il poeta la marilenghe – è anche 
una lingua poetica: 

il talian al è simpri stât la lenghe uficiâl, ancje a lis mediis, cuant che o ai tacât a lei 
l’Iliade, l’Odissea, e dopo Pirandello, Svevo, Ungaretti, Montale. Ducj a jerin stampâts 
par talian. Cuant che o soi rivât par la prime volte a viodi che a jerin poesiis scritis par 
furlan di un cert Pier Pauli Pasolini […] Par furlan! La mê lenghe! Isal pussibl? Alore e 
je une robe impuartante viodile stampade neri su blanc achì. Però no savevi come che 
si doprave cheste lenghe. Chest al jere un segn di estraneitât, cuasi di esili di te stes. 
Cuant che tu scuvierzis che la tô e je une lenghe parcè che tu le cjatis stampade sui 
libris cul caratar da la uficialitât […] parcè che un libri, soredut pai voi ancjemò nets 
di un fantaçut, al è di par se une istituzion (Fabbro et al. 2019: 59-60). 

Se ogni rivelazione è per sé fascinosa, questa – osserva Gian Mario Villalta (Parola data. 
La poesia di Pierluigi Cappello, 27-33) – siccome rivelazione della propria lingua madre, ha 
un ruolo peculiare nel dinamico itinerario creativo dell’autore. L’esperienza della scrittura 
in friulano è occasione, anche, di meditare sulla propria stessa poesia e sul suo significato: 
Il me Donzèl, Amôrs, Dittico; tappe della poesia in friulano che portano con sé, a loro volta, 
un’evoluzione. Rispetto alla prima produzione italiana, la poesia friulana si dota di “un altro 
simbolico speculare, destinatario di una parola che solo lui può ascoltare”: il donzel, la domine 
(in merito anche Villalta 2018: 69). Quella scelta, fecondissima sotto il profilo espressivo – 
perché c’è di mezzo una lingua che, rispetto all’italiano, ha alle radici una tradizione letteraria 
rarefatta, e perciò spazi di creatività linguistica ampi –, non si apre tuttavia al dialogo con 
la realtà storica, restando innervata in un comunicazione che è conclusa nella poesia stessa: 
“il donzel […] un io sovraesposto, quasi teatralizzato, l’unico uditore possibile per quello 
che avevo da dire”, come lo stesso Cappello ha affermato (30). Ed ecco allora la necessità 
di ritornare all’italiano, per realizzare il rapporto con il lettore e con la storia. Parola data 
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appunto perché si offre a un lettore, instaurando “un patto di empatica fiducia” (31); perché 
in quella parola, che è “dono e abbandono” il poeta “trova, inventa, è se stesso” (32); perché 
data vale anche come il sostantivo “che fissa il tempo in un punto preciso del suo scorrere”; 
dunque parola data in quanto capace “di dare senso all’accaduto, alla vita nel suo presente e 
nel passato che ancora la abita”. 

Nel presente e nel passato: e infatti specie la poesia dell’ormai raggiunta notorietà, 
caratterizzata dal ritorno all’italiano, origina dalla memoria del passato, cioè della realtà di 
Chiusaforte, con i suoi protagonisti “fuggiti al tiro della storia”, ciascuno con la sua parola 
povera, la sua devozione, il suo canto, il suo odore: contribuiscono tutti a delineare una 
comunità – come scrive Gian Paolo Gri (Siarant i vôi par viodi. Nota intorno all’esperienza 
del limite in Pierluigi Cappello, 83-91) – “vissuta e vitale, larga e includente”, la quale riceve 
testimonianza in un’esperienza poetica agitata da ossimori mirabili: lo stato di quiete cui il 
poeta è costretto e l’inesauribile libertà creativa della sua mente; i vôi che solo in quanto sierâts 
permettono una visione mistica, tale da trascendere i confini ristretti, per raggiunge “altri 
mondi”, per addentrarsi negli “inferi lungo La strada della sete” (85); il sonno che è sogno – e 
che il friulano raddensa infatti nell’ambivalente sium, la cui semantica è rivelata “soltanto da 
una sottile venatura di genere”, giacché il sium è ‘il sogno’, e la sium è ‘il sonno’ –, sogno così 
prossimo alla morte, già secondo la mitologia antica, ma così inesauribilmente fecondo di 
vitale creatività. Ossimori che non possono non ricordarci la figura dell’aedo cieco e tuttavia 
capace di vedere e di intendere oltre, con una profondità di analisi ignota anche a chi ha 
dono di una vista acutissima. E di tale capacità di analisi, come ancora ricorda Gri, è prova 
il saggio dedicato da Cappello al suo poeta prediletto, Ungaretti, quel Bosco di Courton, dove 
la genesi del testo poetico è ricostruita attraverso una minuta analisi variantistica, non paga 
del dato puramente tecnico e stilistico, ma capace di evocare la febbrile e fabbrile tensione 
esistenziale che anima la ricerca ungarettiana, per giungere a esprimere “la sacertà e il terrore 
di uomini la cui esistenza rimane drammaticamente in bilico” (Cappello 2006). 

Ossimorico, secondo Anselmo Roberto Paolone (Poesia ed educazione in Pierluigi Cappello, 
73-82), è anche l’imparare a scrivere, assumendo da un canto la gabbia di consolidate 
convenzioni, con obbligo conseguente di rispettare i tradizionali vincoli metrici e prosodici; 
ma esercitando dall’altro canto, pur in tale costrizione, una propria libertà, dando vita e 
respiro alla propria individualità. Il che rispecchia una dicotomia tipica della pedagogia, 
la quale intende “educare e socializzare l’individuo senza snaturarlo; temperare natura e 
cultura; creare un uomo rispettoso delle regole, ma al contempo autonomo e creativo” (73). 
Fra gli argomenti trattati da Cappello nelle lezioni tenute presso l’Università di Udine (dal 25 
settembre al 19 ottobre 2007), c’è quello, appunto, della continuativa tensione fra necessaria 
conoscenza e coscienza della tradizione letteraria; e altrettanto necessaria rivendicazione 
della libertà creativa. Al fondo di tale dicotomia, Paolone intravede la lezione sempreverde 
della poetica crociana, per la quale “il poeta è sollecitato allo stesso tempo dall’impeto di 
creare originalmente e dalla necessità d’intonarsi alla voce della poesia che ha risonato 
prima della sua, e di risponderle come in un coro” (75). La creatività individuale, che deve 
infine emanciparsi dalla tradizione, dà voce agli oggetti, i quali divengono peculiare segno 
di ogni autentica espressione poetica. Per Cappello, fra essi, sono “le nubi, il giardino di 
casa, il bambino in giardino” (77). Il giardino per elezione è quello della poesia, quello in cui 
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il poeta accompagna Fabiola Bertino (Nel suo giardino, 129-132), la quale può testimoniare 
meglio di altri come esso sia, appunto, simbolo sacralmente connotato, “verde, protetto, 
prezioso, il posto ideale in cui trova compimento l’esistenza di ciascuno di noi” (130). Ma 
ciascun lettore ha l’opportunità di reperire l’oggetto (gli oggetti) che lui stesso avvertirà 
quali peculiari e caratterizzanti. Se ne potrebbero annoverare altri, altrettanto significativi; e 
per me vale su tutti quella “cerata verde / bagnata dalla pioggia”, dentro la quale il padre si 
ripara, rientrando dal lavoro oltre confine, schiudendo “ai figli il suo sorridere / come fosse 
eternamente schiuso”2. 

La parola data, in quanto dono e offerta, è generatrice anche dell’orizzonte amicale cui 
già in principio si è accennato, e che, come insegna Nicola Crocetti (Pierluigi Cappello, un 
poeta diverso, 35-40), costituisce una peculiarità dell’autore, nella cui vita e nella cui scrittura 
vige un principio di umanità, avvertito solo raramente da altri poeti, ma da lui esercitato con 
spontaneità e costanza, in qualsiasi relazione, anche a carattere strettamente professionale: 
bene lo testimonia Angela Urbano, la quale di Cappello curò l’editing di alcune fondamentali 
raccolte (Essere l’editor di un poeta, 41-44). Da tale connaturata disponibilità all’incontro 
nasce anche l’esperienza dei Cercaluna, così vivacemente ripercorsa da Paolo Medeossi (Con 
Pierluigi, cercando la Luna in un altro Friuli) e da Isabella e Tiziana Pers (Benvenuti sulla Luna. 
Il viaggio insieme a Pier tra il gesto e la parola, 119-121), l’esperienza cioè di un’improvvisata 
e anomala compagnia teatrale che, a metà degli anni Novanta, animata da un Cappello a 
principio ancora della sua brillante carriera, e da stretti amici tra cui Leonardo Zanier e Alberto 
Garlini, percorre paesi, piazze e teatrini di un Friuli marginale e rurale, allestendo eclettici 
spettacoli, colorando la vita sociale e culturale “davanti agli sguardi stupiti di bambini, 
ragazze e ragazzi, donne e uomini di ogni età, ammaliati da versi sentiti per la prima volta, 
e che pure sembravano custodire un segreto accessibile a ognuno” (115)3. Alla base di tutto 
questo è un desiderio inestinguibile di pienezza di vita, giocosa socialità, bellezza muliebre: 
cioè una vitalità che già anima l’adolescente Cappello, sfollato a seguito del terremoto e 
residente con gli altri compaesani in Campo Ceclis, così come ci è ritratto da Vincenzo Della 
Mea (Il discorso – Un ricordo, 123-127); una vitalità (aggiungo) che ancora aleggia nelle pagine 
estreme dedicate alla finale malattia, nella descrizione di un’anonima sala d’ospedale, dove, 
spossato dal male, il poeta è accanto a un’infermiera, giovane, abbronzata dall’estivo sole 
friulano, Musa inattesa, cui implora di rinnovare il senso della sua esistenza: “Tieni nella tua 
mano scura la mia mano pallida, accompagna la mia indifferenza e trasformala in desiderio, 
fa’ che torni a mordere la vita la mia vita stanca” (Cappello 2018: 433).

Personalità ritratta a tutto tondo, in diversi e complementari aspetti – poeta, saggista, 
animatore culturale, docente appassionato e appassionante, amico capace di dono e di 
condivisione – a Cappello è accreditato anche il ruolo dello sciamano: e infatti, nel tentativo 
arduo d’interpretarne l’opera più criptica, La strada della sete, Franco Fabbro (Pierluigi 

2  Cappello (2018: 243); Fabbro, Riem Natale, D’Agostini (2019: 21). Il medesimo oggetto ritorna in Cappello 
(2013: 49): “lì, d’inverno, aspettavo il ritorno di mio padre. Lavorava ad Arnoldstein come scaricatore, tornava 
la sera sotto una cerata verde, spesso bagnata dalla pioggia, ma né pioggia né fatica cancellavano il suo sorriso 
quando mio fratello e io gli correvamo incontro […]”. 
3  Ricordo en passant che l’esperienza dei Cercaluna è rivisitata anche, con grande empatia, in Garlini (2019). 
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Cappello tra poesia e sciamanesimo, 93-109), esaminate le ipotesi esegetiche finora avanzate 
(da pochi ma autorevoli critici: Gian Mario Villalta, Eraldo Affinati e Mario Turello), ci 
ricorda che la scena centrale del visionario poemetto è l’incontro con il padre e con il 
serpente “nella metà iniziale di una galleria”, di là della quale “si scorgeva una scarpata / 
inondata di luce”; sapendo, per diretta confessione del poeta, che la visione riproduce 
un sogno ricorrente, Fabbro propone dunque una nuova e avvincente interpretazione in 
chiave psicologica e antropologica: la visione è infatti quella tipica dei viaggi sciamanici: 
“l’esperienza di pre-morte (la visione del tunnel di luce)” e il sogno del serpente, che il 
poeta decide di seguire, assumendo così il ruolo di uno sciamano, nella specifica accezione 
di “uomo di conoscenza”. 

Si può così meglio intendere anche il titolo che i curatori hanno assegnato al volume: 
Un poeta sulla pista della luce. Perché di fatto luce – e il corrispettivo ampio spettro lessicale 
in friulano (lûs / lusî / luminôs) – assume valenza speciale non solo in La strada della sete, ma 
in molte altre poesie dell’autore. Sarebbe anzi interessante vagliarne con sistematicità le 
ricorrenze, in considerazione fra l’altro delle plausibili influenze esercitate dalla tradizione 
poetica italiana, specie antica, e dantesca in particolare, cui Cappello ha dedicato sempre 
viva attenzione, sia nella saggistica (Cappello 2015), sia in poesia (italiana come friulana). 
Basti qui ricordare Un foglio: “Questo foglio. Battuto per tre quarti / dalla luce. Nella sua luce 
cresca / l’incerto zampettìo delle parole” (Cappello 2018: 102); Idillio: “fra il pettine dei rami dal 
sereno / sull’angolo di muro in piena luce / ritornano fulminee le lucertole” (Cappello 2018: 
116); Scrivi lune: “Dentri il lusî de lune / ch’o viôt lusî come perfete sul fuei / cumò ch’o le ài 
scrite” (Cappello 2018, 215: ‘dentro lo splendore della luna che vedo splendere come perfetta 
sul foglio adesso che l’ho scritta’; in friulano “splendere” è appunto lusî, connesso a lûs); Il spieli 
(con uso ossimorico): “frut gno, ombre luminose” (Cappello 2018: 219: “bambino mio, ombra 
luminosa”); La luce toccata: “ogni debolezza è stata offerta / la pietra aperta, la luce toccata” 
(Cappello 2018: 244); I vostri nomi: “Ieri sono passato a trovarti, papà, / la luce in questi giorni 
non è tagliata dall’ombra” (Cappello 2018: 245); Il codirosso: “si sono aperte voci di bambini / e 
tutta la luce dell’estate ne riempiva le bocche” (Cappello 2018: 262); Luglio, domenica: “Ci sono 
domeniche di luglio dove sembra di stare / al sicuro, ma non c’è riparo, il mondo è nella luce” 
(Cappello 2018: 285). 

E si potrebbe proseguire a lungo, poiché anche altrove il tema assume un rilievo 
peculiare; ma piace concludere con una lirica in particolare, in friulano, culminante 
appunto nel vocabolo lûs; lirica notissima, citatissima, conclude nella raccolta Mandate a dire 
all’imperatore la sezione I vostri nomi, ed è l’ultima, in friulano, recitata dal poeta, in occasione 
dell’estrema sua intervista, rilasciata a Celestino Vezzi nel giugno del 20174:

Cence di te, cun te
un pas indaûr, un pas indenant
slungjant la man
cu la fuarce dal ramaç tal penç dal cîl
cul viaç dai vôi tal mont

4  Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=_WTpvpgGAOA (a 8’ e 20’’), consultato il 19/02/2021. 



Le Simplegadi

Vol. XIX-No. 21 November 2021

ISSN 1824-5226

DOI: 10.17456/SIMPLE-182

Venier. Pierluigi Cappello. Un poeta sulla pista della luce 136

a planc a planc si cjatarìn ’ne gnot,
cjalant di nô ce ch’a nol reste,
intun trimul lusî di lune, di fûr, tal cûr
dentri la lûs.

“Senza di te, con te / un passo indietro, un passo avanti / allungando la mano / con la 
forza del ramo dove si raddensa il cielo / con il viaggio degli occhi nel mondo / a poco a poco 
ci troveremo una notte, / guardando di noi ciò che non resta, / dentro un vago splendore di 
luna, là fuori, nel cuore / dentro la luce” (Cappello 2018: 265). 
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